Лица
ОН БЫЛ ЖИВОЙ ЛЕГЕНДОЙ АМЕРИКИ
Номер: 06/330 Июнь 202076 лет назад, 6 июня 1944 года, на западноевропейском театре военных действий Второй мировой войны началась высадка англо-американских экспедиционных сил на севере Франции в Нормандии, и произошел захват плацдарма, с которого стартовала наступательная операция союзников против войск вермахта в Европе.
Так, с некоторым опозданием, западными союзниками СССР был открыт Второй фронт против фашистской Германии, который на Тегеранской конференции в ноябре 1943 года Великобритания и США обязались открыть в Европе к 1 мая 1944 года.
Историография СССР подавала эту страницу Второй мировой не особенно охотно, довольно скупо, а то и предвзято: «Второй фронт был открыт США и Великобританией после длительного затягивания…» («Советский энциклопедический словарь», 1989 г.). Поэтому в Советском Союзе дата открытия Второго фронта была известна в основном специалистам. (далее…)
Леонид Зорин: «В «Покровских воротах» я описал свою жизнь…»
Номер: 05/329 Май 2020Совсем недавно в возрасте 95 лет от нас ушел известный драматург и писатель Леонид ЗОРИН
На счету Леонида Генриховича более 50 пьес и десяток томов прозы. Его «Варшавская мелодия» и «Римская комедия» до сих пор не сходят со сцены. Сама жизнь Зорина — увлекательная пьеса, написанная по всем законам драмы. Его первая книжка появилась, когда мальчику не было и десяти лет. Стихи юного автора пришлись по вкусу самому Максиму Горькому. В 17 лет Зорин стал членом Союза писателей. А в 23 года он, выпускник филологического факультета Бакинского государственного университета и московского Литературного института, дебютировал в качестве драматурга в московском Малом театре…
Сегодня мы публикуем одно из последних интервью Леонида Зорина.
— Леонид Генрихович, вас с полным правом можно назвать вундеркиндом. Вряд ли кто-нибудь, кроме вас, может похвастать столь ранним литературным дебютом. Как же ваши стихи дошли до великого пролетарского писателя?
— Потребность к созвучию проявилась у меня очень рано. Года в четыре, еще не умея писать, я продиктовал свое стихотворение папе. Когда я уже овладел грамотой, отец приносил мне бумагу, и я ее исписывал стихотворными строчками. Мой бедный папа не успевал своим каллиграфическим почерком переписывать мои каракули набело. К восьми годам я был поэтом со стажем. А в девять в типографии вышла первая моя книга. (далее…)
ПРОФЕССОР ЛЮДВИК ГИРШФЕЛЬД – ИЗВЕСТНЫЙ И НЕИЗВЕСТНЫЙ
Номер: 04/328 Апрель 2020Разные судьбы были у людей, внесших свой вклад в мировую науку. Одни по праву удостоились заслуженных почестей и славы, другим после смерти было суждено уйти в тень забвения. Одним из таких, полузабытых, стал польский ученый-иммунолог профессор Людвик Гиршфельд, чьи заслуги в развитии медицины неоспоримы.
Сегодня мы хотим рассказать вам о нем.
Открытие в начале XX века групп крови у человека коренным образом видоизменило возможности медицины. Переливание крови с учетом групповой совместимости донора и реципиента (пациента) стало нормой, превратилось в рутинную медицинскую практику.
О трех группах крови впервые сообщил австрийский химик-иммунолог Карл Ландштейнер в 1900 году. Спустя несколько лет, в 1906-м, эти данные обогатились работами чешского серолога Яна Янского, который предложил классификацию крови по четырем группам. Тем не менее, Нобелевской премией за это открытие был отмечен лишь Карл Ландштейнер в 1930 году. (далее…)
ФИЛОСЕМИТ Линдон Джонсон
Номер: 03/327 Март 2020Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» сообщило, что обнародованные магнитофонные записи, сделанные в Овальном кабинете Белого дома во времена президентства Линдона Бэйнса Джонсона, свидетельствуют о «персональной и зачастую эмоциональной связи президента США с Израилем». При этом подчеркивалось, что во время президентства Линдона Джонсона (1963-1969) «Соединенные Штаты стали главным дипломатическим союзником и основным поставщиком вооружений для Израиля».
Но агентство АП не очень-то старалось осветить деятельность президента Джонсона на благо еврейского народа и Государства Израиль. Большинство исследователей арабо-израильского конфликта говорят о Джонсоне лишь как о президенте в период Шестидневной войны 1967 года. Но немногие из них знают о его акциях, предпринятых для спасения евреев, подвергавшихся опасности в годы Холокоста – деятельности, которая могла бы стоить ему изгнания из Конгресса США и даже лишения свободы. (далее…)
Как одессит создал вакцину от чумы и холеры
Номер: 02/326 Февраль 2020В этом году исполняется 160 лет со дня рождения нашего соотечественника,
выдающегося ученого-бактериолога Владимира Хавкина
Одессит Владимир Аронович Хавкин спас миллионы жизней своей чудодейственной «лимфой Хавкина». В английских газетах его называли «благодетелем человечества» и «великим филантропом».
Гуляя по Бомбею или, как принято называть южную столицу Индии после свержения британского ига, Мумбаи, можно наткнуться на величественный белый дворец с вывеской Haffkine Institute. Индусы за оградой парка рассказывают – добро пожаловать в крупнейший в Юго-Восточной Азии НИИ бактериологии и эпидемиологии, мистер Haffkine – это наш «большой белый исцелитель», махатма! Ну британец какой-то, думаешь ты. А тем временем заходишь на сайт в интернете и видишь, что основатель института – Ukrainian scientist, самый что ни на есть одессит Вальдемар Хавкин. «Cамый неизвестный человек, большой филантроп, которому рукоплещет вся Европа, а на родине он никому не известен», — написал про него Чехов. (далее…)
Ева, мать-героиня
Номер: 01/325 Январь 2020Нет, это не о прародительнице рода человеческого. О ней все сказали до меня. С другой стороны, любая мать – героиня по определению (опять же, спасибо прародительнице). Расскажу о простой героической женщине, тоже Еве. Вот бы, наверное, она удивилась, мол, кто героиня – я? вы смеетесь? Не удивится, не прочитает – давно покинула наш мир. Но мне, например, очень не хочется, чтобы эта история канула в лету. Ева Моисеевна, я не смеюсь – я восхищаюсь. Серьезно. Ставлю себя на ваше место – смогла бы я так бороться? Ой, не знаю…
Ева Моисеевна – мама двух сыновей. Один из них – мой друг Федя. Вообще-то он Моисей Григорьевич, Миля. А Федя – потому что Федоровский. Супер-специалист по лифтам, классный шахматист, образцовый папаша и дед. Познакомились мы страшно сказать когда – в младшей группе детского сада. В прошлом веке и тысячелетии. В прошлой стране, которая называлась Советский Союз. «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек» – энергично убеждала она своих граждан. «В своих дерзаниях всегда мы правы!» – многие так и жили с уверенностью в безусловной правоте, без тени сомнений. Облом случился после смерти Сталина, развенчания культа личности. Началось время, названное оттепелью. (далее…)
Еврейская душа сэра Мозеса
Номер: 01/325 Январь 2020 Милосердие и сочувствие, оказание помощи тем, кто в ней нуждается, являются одними из важнейших предписаний в иудаизме. В еврейской истории было немало тех, кто посвятил свою жизнь благородному делу поддержки и защиты ближних. Среди таких людей одним из самых выдающихся был Мозес Монтефиоре – британский финансист, общественный деятель и филантроп.Сэр Мозес происходил из семьи сефардских евреев, предки которой в конце XV века бежали из Испании в Италию и поселились в городе Монтефиоре (отсюда фамилия), а затем в Ливорно. Из этого города Мозес Вита Монтефиоре в начале XVIII века перебрался в Англию, в Лондон. У одного из его сыновей Иосифа Илии, который вместе с женой на время вернулся в Ливорно, 24 октября 1784 года родился сын, получивший имя деда – Мозес. (далее…)
Доброе сердце «железной леди»
Номер: 12/324 Декабрь 2019Маргарет Хильда ТЭТЧЕР, урожденная Робертс, стала первым премьер-министром Великобритании, кому при жизни, в 2007 году, установили памятник в британском парламенте. Его официальное открытие состоялось в присутствии самой этой легендарной дамы, которая стала первой женщиной, возглавившей правительство не только в своей стране, но и на всем европейском континенте. Бронзовое изваяние, изобразившее ее стоящей с вытянутой вперед правой рукой, установили напротив статуи политического кумира Тэтчер — сэра Уинстона Черчилля. Виновница торжества выступила по этому случаю в палате общин с короткой речью, заявив, что предпочла бы, конечно, железную статую, но бронза тоже сойдет.
(далее…)
Неподцензурный правдолюб
Номер: 10/322 Октябрь 2019К 90-летию со дня рождения Юза Алешковского
Он беззаветно верен Правде как единству Истины и Справедливости. Всем содержанием и духом своего творчества он независим от оков цензуры. Андрей Макаревич говорил: «В книгах Алешковского – редкая свобода полета мысли и замечательная точность ее словесного воплощения. Они – безупречный тест на ханжество и отсутствие чувства юмора». «Это необычайно остроумный писатель как в своих знаменитых песнях, так и в прозе, – подчеркивал Фазиль Искандер. – Его социальная критика всегда выражена в остропарадоксальной форме». «Юз Алешковский – феноменальный синтез российской печали и сарказма», – писал недавно ушедший от нас Марк Захаров. Этим заслуженным дифирамбам предшествовали десятилетия остракизма и хулы. (далее…)
Ефим Копелян – голос утраченной эпохи
Номер: 08/320 Август 2019«Штирлиц шел по коридорам РСХА…» — услышав эти слова, буквально замирали те, чье детство и юность пришлись на 70-80-е годы минувшего столетия. Нам несказанно повезло! Мы родились в период отечественной истории, когда на экранах появлялись по-настоящему хорошие фильмы с блистательными актерами в главных, второстепенных, эпизодических ролях. А что же за кадром? И там работали настоящие профессионалы своего дела.
Уникальность Ефима Копеляна заключалась в том, что он не только завораживал своей актерской игрой аудиторию Большого драматического театра или покорял созданными экранными образами ценителей кино. (далее…)
Как Зельдовича на насос обменяли…
Номер: 06/318 Июнь 2019Все ребята моего поколения были неисправимыми романтиками. Сразу же после школы многие подались к «продажным девкам капитализма» – в кибернетику, генетику, социологию. Кого пустили – те и прорвались. И многие из моих вчерашних школьных друзей работали в академическом Институте технической кибернетики, а я, грешный – рядом, в Доме печати.
Институт этот был не совсем секретным, и я при случае забегал туда к своим товарищам. Мне показывали роботов – механических людей, и это было любопытно, когда железный дядька выполнял первое испытание и разливал бутылку на троих. Потом его совершенствовали, и он мог разлить бутылку на количество присутствующих. Это называлось степенями свободы.
Я спросил – для чего нужны такие игрушки? Мне популярно объяснили, что это вовсе не игрушки, что эти автоматы уже работают в кузнечных цехах тракторного и автомобильного заводов и являются ударниками коммунистического труда – не опаздывают на работу, не боятся шума и грохота, и главное, не пьянствуют, в отличие от нас. (далее…)
Казус Цукерберга
Номер: 04/316 Апрель 2019Неоднозначному шефу крупнейшей социальной сети исполняется 35 лет
Не каждый талантливый математик становится программистом-миллиардером. Для этого нужны еще как минимум честолюбие и целеустремленность. Такими качествами с избытком обладает Марк Эллиот Цукерберг, основатель и руководитель компании Facebook.
Сладость успеха
Ее сулила и фамилия, унаследованная от папы Эдварда Цукерберга, доктора стоматологии, и мамы Карен, психиатра, чьи родители в начале ХХ века прибыли в США из Восточной Европы. Марк появился на свет 14 мая 1984 года в Нью-Йорке, прошел брит-милу и бар-мицву, воспитан в духе либерального иудаизма, в университете стал членом еврейского братства «Альфа Эпсилон Пи».
В детстве он был тихим ребенком, проявлял способности к математике и физике. В классе ему было скучно, и отец подарил сыну компьютер, предложив написать программу для быстрого общения между клиникой и домом. Затем подросток разработал сетевую версию игры «Риск» и музыкальный плейер с искусственным интеллектом, ориентированный на вкусы пользователя. Перейдя в престижную спецшколу, увлекся программированием, литературой, освоил древнегреческий, французский языки, латынь и иврит, стал капитаном фехтовальной команды. (далее…)
ЗВЕЗДЫ И ТЕРНИИ АВИАКОНСТРУКТОРА ЛАВОЧКИНА
Номер: 01/313 Январь 2019Долгое время фамилия Лавочкина была засекречена — это было из-за секретности профессии конструктора самолетов, а, быть может, отчасти и из-за «непопулярной» в СССР пятой графы в паспорте Семена Алексеевича.
Родился Семен Алексеевич (Симон Алтерович) Лавочкин 29 августа (11 сентября) 1900 года в Смоленске в еврейской семье. Его отец Алтер Ильич Лавочкин был меламедом (учителем в еврейской школе), а мать Гита Савельевна — домохозяйкой. С детства Семен тянулся к знаниям и хорошо учился. Существовавшее тогда правило предусматривало, что число гимназистов-евреев не должно превышать пяти процентов. Чтобы стать одним из «пятипроцентников», от поступавших в гимназию требовались и незаурядные способности, и исключительное трудолюбие. Юный Лавочкин обладал и тем, и другим. В 17 лет он окончил гимназию в Курске с золотой медалью и мечтал продолжить учебу в вузе. Но мечту о высшем образовании пришлось отложить…
В 1917 году Семен вступил добровольцем в Красную армию. В 1920 году все студенты и лица, имевшие право поступить в высшие учебные заведения, были демобилизованы. Среди них в аудиториях МВТУ имени Баумана оказался и Лавочкин. (далее…)
ОТ ВОЖДЯ ДО «СКОРБЯЩЕЙ МАТЕРИ»
Номер: 12/312 Декабрь 2018
В мастерской Льва Кербеля
Доводилось слышать мнение, что о признании масштаба личности следует судить не столько по количеству наград и званий, сколько… по анекдотам, героем которых становится тот или иной человек
С этой точки зрения известный скульптор-монументалист Лев Ефимович Кербель, несомненно, принадлежит к плеяде великих – анекдоты о нем вошли в антологию устного народного творчества времен СССР. Приведу один из них.
Когда в Москве был установлен памятник основоположнику научного коммунизма, в СССР ходила такая загадка: какой знаменитый еврей поставил памятник другому знаменитому еврею на площади имени третьего знаменитого еврея? Ответ: Лев Кербель поставил памятник Карлу Марксу на площади имени Якова Свердлова… (далее…)
«ПО РЕВОЛЮЦИИ – ПЛИ!»
Номер: 11/311 Ноябрь 2018«Молодой любовник революции» – так Троцкий называл своего личного помощника Якова Блюмкина. Одессит и приятель Миши Япончика, друг Маяковского и Есенина, Блюмкин стал знаменит в 18 лет, застрелив германского посла Мирбаха в Москве. В 23 года он уже заправлял нелегальной разведкой в Палестине, а в 29 лет – был схвачен и расстрелян как «изменник родины».
…Сидя в своей прачечной в Яффо, набожный еврей Моисей Гурфинкель думал о том, можно ли использовать сионистов для проведения социалистической революции в Палестине. Может быть, удастся склонить их к восстанию против англичан? Или хотя бы увлечь революционной идеей? Яркое солнце, проливающее свой свет через небольшое окно, било ему в глаза. Но он этого не замечал. Его заботил только предстоящий отчет для иностранного отдела ОГПУ… (далее…)
Длиннокороткая жизнь
Номер: 09/309 Сентябрь 2018Памяти Владимира Войновича
30 июля на Троекуровском кладбище в Москве похоронили Владимира Войновича, которому было 85 лет. Он скончался в ночь на 28 июля от сердечного приступа – «скорая» не успела доехать. Мне доводилось общаться с Владимиром Николаевичем, и фрагменты из бесед с ним будут использованы в этой статье, посвященной его памяти.
«Схитрил, но не соврал»
Пастух, столяр, плотник, слесарь, авиамеханик, авиатор, редактор, литератор, правозащитник, провидец, художник, классик – и все это о Владимире Войновиче. В этом перечислении схематично обрисован жизненный путь писателя, литературные труды которого помогали очнуться и «мыслить инако» обществу, которому предлагалось созерцать лишь строго регламентированные коммунистические миражи.
Своей главной книгой Войнович считал «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина». Это роман-анекдот о том, как в суматохе первых дней войны начальство забывает о солдате-недотепе, которого отправили сторожить самолет-развалюху. В легендарной книге Войновича очень точно отражено состояние страны, погруженной в бредовые грезы. (далее…)
Песни еврейской души
Номер: 07/307 Июль 2018Имена Мерны и Клэр Бэрри, бесспорно, хорошо знакомы многим. Среди евреев, пожалуй, не найти тех, кто никогда бы не слышал волнующих душу песен на идиш, исполняемых этим замечательным дуэтом.
Сестры Клара (Клэр, 1920-2014) и Минни (Мерна, 1923-1976) Бейгельман появились на свет в Нью-Йорке. Родителями их были еврейские иммигранты. Дедушка по отцовской линии жил в Киеве на Подоле и был потомственным булочником – выпекал хлеб и бублики-бейгелэх. Отсюда, скорее всего, произошла и семейная фамилия – Бейгельман.
«Папу звали Хаим. Он родился в Киеве, – рассказывала Клэр о своей семье. – Мама Эстер приехала из Австрии. Она знала несколько языков и, конечно, они с папой, как и мы все, говорили на идише. Поселились родители в Бронксе. Там родились мы с Мерной и две другие наши младшие сестры Сейл и Джули. Семья наша была очень дружной. Мы всегда и везде были вместе».
В семье очень любили петь, и девочки, имевшие абсолютный слух, постоянно напевали, подхватывая на лету любую мелодию. Телевидения в то время еще не было. В семье Бейгельман, как и в тысячах других семей иммигрантов, была очень популярна еженедельная еврейская газета «Форвертс». (далее…)
ГРИГОРИЙ ГАМАРНИК: ЖИЗНЬ – БОРЬБА
Номер: 05/305 Май 2018
Григорий Гамарник с наградами
18 апреля в Нью-Йорке скончался Григорий Гамарник, знаменитый советский борец, первый украинский чемпион мира по греко-римской борьбе.
Григорий Александрович не дожил четыре дня до своего 89-летия. «Еврейский обозреватель» связался с дочерью выдающегося спортсмена Инной Краснопольской, живущей в Филадельфии. Благодаря ей наш рассказ о судьбе чемпиона пополнился эксклюзивными, теплыми деталями, ранее никогда не публиковавшимися в прессе.
Григорий Александрович Гамарник родился 22 апреля 1929 года. Город, где он родился, в разных источниках указывают по-разному: где Кировоград, где Кропивницкий. Но чаще все-таки приводят исторически корректный вариант – Зиновьевск. Бывший Елисаветград с 1924-го по 1934 год носил имя большевистского деятеля Григория Зиновьева (Радомысльского). Но в 1934-м Зиновьев из коммунистического лидера превратился во врага народа, а его родной город назвали именем Кирова. (далее…)
«ЛЮБИМОЙ БЫЛА ПЕСНЯ, КОТОРУЮ ОН ТОЛЬКО ЧТО НАПИСАЛ»
Номер: 04/304 Апрель 2018Людям, родившимся в Советском Союзе, имя народного артиста СССР, лауреата Государственной премии, композитора Эдуарда Савельевича КОЛМАНОВСКОГО (9.01.1923-27.07.1994) хорошо известно. Выпускник Гнесинки и Московской консерватории написал множество любимых и до сих пор популярных песен, среди которых – «Я люблю тебя, жизнь», «Алеша», «Хотят ли русские войны», «Черное и белое», «Диалог у новогодней елки», «Бирюсинка», «Вальс о вальсе», «Бежит река», «В нашем городе дождь», «Когда разлюбишь ты», «Ты говоришь мне о любви», «Где ты раньше был?», «Вы служите, мы вас подождем», «Люди в белых халатах», «Прости меня», «А мне мама целоваться не велит», «Городской романс», «Я работаю волшебником», «Пока убийцы ходят по земле», «Седеет пепел нашего огня», «Наши мамы»,, «Тишина», «Все еще впереди», «Женщине, которую люблю», «Спасибо вам, люди». Его музыка звучала в анимационных и художественных фильмах «Ореховый прутик», «Аист», «Гадкий утенок», «Мальчик из Неаполя», «Али-баба и сорок разбойников», «Пересолил», «Муравьишка-хвастунишка», «Весна на Одере», «Вас вызывает Таймыр», «Большая перемена», «Три дня в Москве», «По семейным обстоятельствам» и многих других.
Когда-то на телевидении существовала передача «Большие родители», в которой дети известных людей рассказывали о своих родителях. Мы тоже решили прибегнуть к подобному жанру и поговорить об Эдуарде Колмановском с его сыном – композитором Сергеем Колмановским.
(далее…)
Верный друг еврейского народа
Номер: 03/303 Март 2018К 150-летию со дня рождения Максима Горького
Можно спорить о художественной ценности произведений «пролетарского писателя», об отношении «буревестника революции» к вождям большевиков. Однако бесспорна его твердая позиция юдофила и последовательного борца против антисемитизма.
Евреи в его жизни
Как живется в России еврейству, Горький знал из множества личных впечатлений. Он признавал, что с детства питал к евреям симпатию. В поселке Канавино под Нижним Новгородом, где 28 марта 1868 года родился Алеша Пешков, он посещал семью гравера Михаила Свердлова, где познакомился с его старшим сыном Залманом (Зиновием), вместе с которым в 1901 году был арестован за печатание листовок. А год спустя Алексей Максимович стал крестным отцом юноши и позже усыновил его, чтобы помочь поступить в школу Московского художественного театра. Впоследствии Зиновий Пешков жил у приемного отца на Капри, затем уехал во Францию, участвовал в двух мировых войнах, стал генералом, дипломатом, кавалером многочисленных государственных наград.
Начало осмысленной любви к еврейскому народу Горький связывает со своим чувством потрясения от погрома 1884 года в Нижнем Новгороде, когда сотни домов иудеев были разграблены и девять человек убиты. Вскоре будущий писатель уехал в Казань, где общался с некоторыми евреями из числа местных жителей. В годы скитаний по стране молодой Горький сблизился с еврейскими земледельцами на юге России, изучал их быт и нравы. В 1901 году он сказал: «Мне глубоко симпатичен великий в своих страданиях еврейский народ. Я преклоняюсь перед силой его измученной веками тяжких несправедливостей души, измученной, но горячо мечтающей о свободе. Хорошая, огненная кровь течет в жилах еврейского народа!» (далее…)