Судьба
Чудо под хупой
Номер: 10/364 Октябрь 2023Петр ЛЮКИМСОН
В Нетании состоялась свадьба Кфира и Тиквы Леви, на которой гуляли сотни гостей, среди которых был замечен целый ряд видных политиков и общественных деятелей, а хупу проводил главный раввин города Кальман Бар. Разумеется, присутствовали на свадьбе бывшие сослуживцы Кфира, не скрывавшие радости за товарища. И все сходились в том, что стали свидетелями самого настоящего чуда…
Как Самуил Кацперовский стал Виктором Карасевым
Номер: 03/267 Март 2015Нет, мамочка, твой сын Самуил тысячу раз мог погибнуть, но не погиб! Он выжил, хотя и под другим именем, которое, как талисман, носит до сегодняшнего дня вот уже 62 года.
(Из письма
Виктора Кацперовского матери)
Виктор (Самуил) Ефимович Кацперовский родился 3 января 1923 г. в Мелитополе. В 1940 г. он окончил десятилетку и поступил в Институт механизации сельского хозяйства, где проучился неполный год: 21 августа 1941 г. был призван в армию, а в конце октября направлен на шестимесячные курсы Краснодарского артиллерийско-минометного училища. Уже по пути в Краснодар у него было две возможности погибнуть. Дважды их эшелон попадал под немецкий авианалет – на станциях Сальск и Тихорецкая. В одном случае Самуил успел выбежать из вагона, вскоре после этого загоревшегося, а в другом его спасла бетонная стена станционного туалета.
В книге, которую он потом напишет, все эпизоды, когда смерть была в шаге, а жизнь – на волоске, подробно описаны. И рефреном звучат такие фразы с тройкой восклицательных знаков в конце: «А ведь на его месте мог бы оказаться и я! Судьба!!!» Или: «И в этом случае мне удалось выжить! Судьба!!!» Что же, согласимся: судьба, случай, везение. Но одного его величества случая было бы явно недостаточно для всего того, что выпало на его долю потом.
20 мая 1942 г. окончивший курсы младший лейтенант Кацперовский был направлен командиром минометного взвода на Юго-Западный фронт, на Изюм-Барвенковское направление.
ВЕЧНОСТИ ЗАЛОЖНИК…
Номер: 10/250 Октябрь 2013 К 100-летию Аврома СуцкевераГод рождения Суцкевера – 1913 – молодая еще, но безмерно одаренная поэтесса-пророчица Анна Ахматова отметила в своем золотом свитке: «Наступает не календарный – настоящий двадцатый век» («Поэма без героя»). И в этот век полностью вписывается Суцкевер со всей своей судьбой и великой (еще не раскрытой читателем) поэзией, написанной на двух языках: идише и иврите, можно сказать на сплаве этих двух языков …
Мне посчастливилось дважды встречаться с Авромом Суцкевером у него дома в Тель-Авиве, не только как с еврейским поэтом, но и как с персонажем энциклопедической статьи, которую я готовил для Краткой Еврейской Энциклопедии. Было это в 1994-м, в канун праздника Суккот. Суцкеверу едва перевалило за восемьдесят.
Вопреки энциклопедическим правилам: работать только со справочным материалом, с критикой и библиографией, руководством Энциклопедии было решено встретиться с Суцкевером и досконально проверить все его «спорные» биографические вехи. Таким образом, я был откомандирован с почти готовой черновой статьей к Суцкеверу. По телефону сговорились о дне и часе встречи.
Нажимаю кнопку звонка. Дверь открыла невысокая женщина с чуть наклоненной набок головкой и грустными глазами. Это была Фрейдке, жена поэта.
Сам Суцкевер стоял посреди коридора какой-то отрешенный и растерянный. Я сразу понял, что что-то произошло. (далее…)
ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ ТРЕВОГ
Номер: 04/224 Август 2011У него была удивительная, тяжелая, но вместе с тем плодотворная биография. Прожить 101 год — это значит увидеть 20-й век со всеми его трагедиями и триумфами. И хотя, как он сам говорил, «Очевидцы — отнюдь не самые надежные свидетели», — он сумел, как никто другой, проанализировать и перевести на язык художественной литературы психологические, политические и культурные последствия нацистского режима не только для Германии, но и для всего мира. Добровольно взвалив на себя однажды эту тяжкую обязанность, Кейльсон-врач и Кейльсон-писатель восстанавливал и вновь пробуждал к жизни все то, что разрушил национал-социализм: в судьбах отдельных людей, в социальных отношениях, в науке и культуре. (далее…)