Життя і доля

“Цей день ми наближали, як могли…”

Номер: January 2024

(Глава з хроніки “Всесвітня історія однієї родини”)

Якуб ЗАІР-БЕК,
лауреат міжнародного конкурсу “Срібний дюк” 2015 р. (Одеса) та премії Спілки письменників Північної Америки “Бериловий самородок” 2021 р. (Нью-Йорк)

У початкових розділах сімейної хроніки, опублікованої мною на сайті ІсраГео, розповідалося про велику єврейську сімю Зейберів, власників фірми в Санкт-Петербурзі з виготовлення та продажу бандажних і корсетних виробів, зокрема жіночої білизни. В тому числі, там ішлося про долю мого батька Соломона, старшого сина Зейберів. Восени 1917 р. він пішов із рідної домівки в Петрограді в невідомість і “пропав” на довгі шість років. Це був суворий час Громадянської війни, розрухи, хаосу і сум’яття душ. Як пізніше з’ясувалося, за цей час Соломон змінив ім’я і прізвище на Сулеймана Заїр-Бека, і під цим ім’ям служив в армії Азербайджану, пізніше віднесеної до Білої армії. У 1920 р. Соломон-Сулейман був узятий у полон Червоною армією, а згодом опинився в Нижньому Новгороді, одружився, у сім’ї було троє дітей. Але постійна небезпека викриття як учасника білого руху перетворила все його подальше життя на суцільне пекло і постійну втечу від ОДПУ-НКВС. З 1940 р. він разом із другою дружиною Тетяною та дворічним сином мешкав у м. Орську на Уралі та працював режисером у місцевому драматичному театрі ім. Жовтневої революції.

(more…)

“Спеціаліст” з документів

Номер: July 2023

Ілюстрація: IsraGeo.com

Петро ЛЮКІМСОН

В Парижі у віці 97 років помер найбільший з усіх відомих в історії спеців із підробки документів Адольфо Камінський. За своє довге життя він підробив сотні тисяч документів, допомагаючи одноплемінникам вижити за часів окупації Франції нацистами, потім виготовляв для них дозволи на в’їзд до підмандатної Палестини, паспорти й довідки для борців із франкістським режимом в Іспанії й французькими колоніалістами в Алжирі, для бійців Че Гевари та інших революціонерів у Латинській Америці… І все це цілком безкоштовно – винятково за ідею…

(more…)

ДОЛЯ РЕЗИДЕНТА

Номер: June 2023

Фельдбін-Орлов із дружиною

Валентин ДОМИЛЬ

В СРСР найчастіше “неповерненцями” називали розвідників, які не повернулися на батьківщину і залишалися “за бугром” не через арешт або загибель, а цілком усвідомлено. І, більшою чи меншою мірою, добровільно: когось спіймали “на гарячому” і змусили, хтось спокусився на обіцяну винагороду, хтось на знак протесту або з причини образи на начальство…

(more…)