Еврейская женщина, мечта поэта
К 100-летию Зои Богуславской
Иосиф ТУРОВСКИЙ
16 апреля 2024 года исполнилось 100 лет Зое Богуславской. Она известна как писательница, прозаик, драматург, эссеист, искусствовед, литературный критик. Но гораздо больше Зоя Богуславская знаменита как жена, муза и вдова Андрея Вознесенского.
В марте нынешнего года минуло 60 лет с момента создания поэмы «Оза», в которой поэт обессмертил свою возлюбленную Зою – под именем Оза. Вступление в поэму, без преувеличения – одно из лучших поэтических произведений о любви в мировой литературе. Вот оно.
Вступление в поэму
Аве, Оза…
Ночь или жильё,
псы ли воют, слизывая слёзы,
слушаю дыхание Твоё.
Аве, Оза…
Оробело, как вступают в озеро,
разве знал я, циник и паяц,
что любовь – великая боязнь?
Аве, Оза…
Страшно – как сейчас тебе одной?
Но страшнее – если кто-то возле.
Чёрт тебя сподобил красотой!
Аве, Оза!
Вы, микробы, люди, паровозы,
умоляю – бережнее с нею.
Дай тебе не ведать потрясений.
Аве, Оза…
Противоположности свело.
Дай возьму всю боль твою и горечь.
У магнита я – печальный полюс,
ты же – светлый. Пусть тебе светло.
Дай тебе не ведать, как грущу.
Я тебя не огорчу собою.
Даже смертью не обеспокою.
Даже жизнью не отягощу.
Аве, Оза. Пребывай светла.
Мимолётное непрекратимо.
Не укоряю, что прошла.
Благодарю, что приходила.
Аве, Оза…
Согласитесь – женщина, вдохновившая поэта на такие стихи, уже достойна того, чтобы посвятить ей статью на сайте. А если учесть, что эта женщина – наша соплеменница, и что она дожила до 100 лет, то сомнений быть не может.
Вступление в статью
Но есть один момент, который сегодня необходимо обозначить. Зоя Богуславская относится к русской культуре, а в условиях войны, которую Россия ведет против нашей страны, кто-то по вполне понятным соображениям может не одобрить такую персону. Но здесь можно привести два аргумента. Во-первых, Зоя Богуславская не была замечена ни в поддержке агрессии, ни в симпатии к Путину, ни в антиукраинских проявлениях, ни в подписании каких-то нехороших обращений; она не внесена ни в какие-либо базы и списки. Вообще в ее возрасте политическая активность как-то не к лицу. Она не опозорила свои седины – в отличие, например, от Юнны Мориц или Евгения Рейна. А во-вторых, Зоя Богуславская в контексте ее любви и союза с Андреем Вознесенским – это неотъемлемая часть духовного наследия нескольких поколений людей, значительная часть жизни которых прошла в Советском Союзе. Отказываться и отрекаться от собственной биографии, от своей молодости – не самое почтенное дело.
Опять же: Зоя Борисовна Богуславская – стопроцентная еврейка, пусть и не такая знаменитая, как Голда Меир или Фаина Раневская. Кроме того, у нее есть украинские корни: ее отец Борис Богуславский был из Харькова.
А уж 100 лет – таким долгожительством из еврейских знаменитостей могли похвастаться только художник-карикатурист Борис Ефимов (107), актер Керк Дуглас (103) и композитор Ирвинг Берлин (101).
Так что Зоя Богуславская – фигура в своем праве на наших страницах. И даже если рассматривать ее только в качестве музы большого поэта, то здесь можно провести достаточно почтенную параллель с другой еврейской женщиной – Лилей Брик, которая много лет вдохновляла Владимира Маяковского, одного из двух кумиров Андрея Вознесенского (второй – Борис Пастернак). Кстати, Зоя Богуславская была с ней хорошо знакома.
Путь Озы
Зоя Богуславская родилась в Москве, страшно подумать, в год смерти Ленина! Ее отец Борис Львович Богуславский (1899 — 1985) был видным специалистом в области машиностроения, одним из первых в Советском Союзе кибернетиков, автором ряда научных работ, монографий и учебных пособий. В 1922 году он окончил механический факультет Харьковского технологического института. Мать Зои Эмма Иосифовна Богуславская была врачом.
Согласно воспоминаниям самой Зои Богуславской, в детстве она больше любила отца, потому что тот уделял ей время и внимание в отличие от матери, которая была чаще занята работой.
В юности Зоя занималась плаванием, выступала на соревнованиях в юношеских командах по конькобежному спорту и волейболу. Она уже в школе увлекалась литературой и театром. Девочка писала сценки для спектаклей драмкружка и тексты для литературных вечеров.
Во время войны Зоя, студентка технического вуза, в который пошла по настоянию отца, находилась в эвакуации в Томске, где ночами работала санитаркой в госпитале для тяжелораненых.
В Томске она в первый раз вышла замуж – за Георгия Новицкого, студента Ленинградского театрального института, эвакуированного в Томск. Этот юношеский брак был недолгим; главным его результатом стало то, что Зоя под влиянием мужа бросила свой технический вуз и поступила в театральный. Сперва – в тот же ленинградский институт, где учился Георгий Новицкий, впоследствии ставший актером театра имени Моссовета. А после возвращения из эвакуации Зоя перевелась в ГИТИС.
В 1949 году Богуславская участвовала в наборе артисток в Малый театр. Она была выбрана в первом туре, но решила, что сцена не для нее. Окончив театроведческий факультет ГИТИСа, Зоя пошла в аспирантуру Института истории искусства Академии наук СССР. После защиты диссертации она работала редактором в издательстве «Советский писатель», читала лекции в Московском высшем театральном училище, заведовала отделом литературы в Комитете по Ленинским и Государственным премиям.
Свой творческий Зоя Богуславская начала как театральный и кинокритик, но впоследствии получила известность как писатель новой волны и одна из ключевых фигур культурного процесса времени реформ. В период хрущевской «оттепели» она дебютировала как прозаик повестью «И завтра». Успех у читающей публики имели ее повесть «Семьсот новыми» и роман «Защита». Ее книги печатались в популярных литературных журналах и переводились за рубежом.
В конце 1970-х годов в журнале «Театр» были опубликованы пьесы Зои Богуславской «Контакт» и «Обещание». Она получила признание как эссеист после цикла текстов под названием «Невымышленные рассказы». Героями ее эссе становились выдающиеся деятели российской и мировой культуры, с которыми ей довелось повстречаться. Среди них – Марк Шагал, Хулио Кортасар, Натали Саррот, Лайза Минелли, Аркадий Райкин, Вера Панова, Михаил Рощин (Гибельман) и др. Отметим, что с зарубежными знаменитостями Зоя Борисовна говорила без переводчиков – на английском, французском и немецком языках, которыми она владеет на уровне свободного общения.
В 1998 году вышел двухтомник сочинений Зои Богуславской «Зазеркалье», где были опубликованы самые известные ее работы. Спустя 11 лет, в 2009 году, свет увидели два сборника – «Вымышленное» (повести, рассказы) и «Невымышленное» (публицистика, эссеистика, литературные портреты).
Зоя Богуславская вела активную общественную деятельность. Она была в числе создателей Международной ассоциации женщин-писательниц, членом исполкома Русского Пен-центра, членом редколлегий ряда журналов. Она неоднократно выступала в университетах и на форумах в США, Франции, Великобритании, участвовала в книжных ярмарках (Франция, Испания, Германия, Великобритания и т.д.), работала приглашенным писателем в Колумбийском университете в Нью-Йорке. По ее инициативе была учреждена первая негосударственная премия России «Триумф» (1991), ежегодно вручаемая за высшие достижения в искусстве и литературе…
Но повторим: Зоя Богуславская интересна нам и знаменита не своей творческой и общественной деятельностью – а, прежде всего, некоторыми обстоятельствами ее личной жизни.
Оза и поэт
На момент встречи с Андреем Вознесенским Зоя Богуславская уже более десятка лет была замужем вторым браком – за Борисом Моисеевичем Каганом (1918 — 2013), доктором технических наук, профессором, конструктором в области автоматики и вычислительной техники, лауреатом Сталинской премии. В 1951 году у них родился сын Леонид Богуславский, будущий крупный бизнесмен.
Жизнь Богуславской с Каганом была счастливой и обеспеченной. У семьи была не только квартира, но и личный автомобиль, достаточно редкая вещь в послевоенные времена. Зоя стала одной из первых в Москве дам-автомобилисток.
Но судьбой ей было предназначено сменить физика на лирика – именно в те годы, когда стало популярным это определение Бориса Слуцкого («Что-то физики в почете. Что-то лирики в загоне. Дело не в сухом расчете, Дело в мировом законе».). В ее жизни появился молодой и в то время опальный поэт Андрей Вознесенский.
Сразу подчеркнем: Зоя Богуславская не из тех женщин, которые монетизировали славу своих знаменитых мужей и торговали их памятью. Она при жизни Вознесенского вообще не рассказывала ничего об их жизни на публику и крайне редко давала интервью после его смерти. Практически все, что можно найти в прессе об их любви, отношениях и перипетиях их семейной жизни, базируется на интервью Зои Борисовны в телефильме Анатолия Малкина «Андрей и Зоя» (2011).
В частности, она вспоминала о том, как Вознесенский влюбился в нее с первого взгляда и начал оказывать ей знаки внимания. Зоя долго не реагировала на поклонника, и он перешел к более активным действиям. Когда Богуславская отправилась с сыном в речной круиз по Волго-Балту, поэт организовал для нее вручение цветов на каждом причале – «от товарища Вознесенского». В конечной точке круиза в Петрозаводске ее ждал сам Вознесенский. Вопреки ожиданиям поэта, Богуславская была в ярости от его проделок и попросила забыть ее имя. После отказа он пребывал в настолько безнадежном состоянии, что писательница, терзаемая чувством вины, отправила ему примирительное письмо. Через какое-то время они встретились, и вскоре Богуславская подала на развод.
Окружающие были в недоумении. Как? Взрослая женщина, воспитывающая маленького сына во втором браке, вдруг решила отказаться от стабильной жизни с мужем ради отношений со скандальным поэтом на девять лет младше нее.
Борис Моисеевич Каган проявил себя как благородный человек и, когда Зоя подала на развод, просил повременить год, попробовать, какой окажется повседневная жизнь с новым возлюбленным, и, если что-то не сложится, возвращаться в семью. Но страсть к поэту уже полностью охватила Зою, и она отказалась.
Подруги писательницы также считали, что ее увлечение Вознесенским быстро угаснет. Тем не менее, в 1964 году влюбленные поженились. В течение двух лет они жили на съемных квартирах – пока Вознесенский не решился написать заявление о выделении ему квартиры и получил ее при содействии главы Московской писательской организации Сергея Михалкова. И не где-нибудь – а в знаменитом Доме на Набережной.
Брак поэта и Озы продлился 46 лет, вплоть до смерти Вознесенского 1 июня 2010 года. Однако будем объективны: назвать их союз идиллическим было бы некорректно. Поэт периодически «подзаряжался» эмоциями на стороне. Общеизвестен роман Вознесенского с актрисой театра и кино Татьяной Лавровой. Именно ей посвящено знаменитое стихотворение «Я тебя никогда не забуду». В 1983 году от связи со студенткой ВГИКа Анной Вронской у поэта родилась внебрачная дочь Арина Андреевна Вознесенская.
Но мудрая Оза сумела сохранить брак и остаться для Вознесенского главной женщиной его жизни. В 2013 году Богуславская во время телепрограммы рассказала о своей семейной жизни с поэтом. В частности, она сказала: «Я оказалась абсолютно не той женщиной, которая должна была быть при Вознесенском. Я настолько не люблю пиар, что когда кончался вечер Вознесенского, моей главной задачей было удрать, чтобы не попасть в камеру, когда его снимали… Андрей же для меня всегда был на первом месте. Потому что кроме любви, секса и всех этих штучек было абсолютное доверие друг к другу. Он знал, что ни под какими пытками, ни при каких обстоятельствах я не предам его… Он был человеком очень озорным, а в личной жизни – очень трогательным и неприхотливым. Никогда не говорил: «Не хочу есть это, подай мне то». Дома это был ангел».
Пасынок поэта Леонид Богуславский сказал: «В жизни Андрея существовала моя мама как муза, а все остальные – лишь постольку, поскольку были нужны для его творчества, для вдохновения. Ему было важно, чтобы восхищались, чтобы создавали атмосферу. Грубо говоря, для Вознесенского практически ничего не существовало, кроме его творчества».
В память об Андрее Вознесенском Зоя и Леонид Богуславские учредили премию «Парабола», одноименную с одним из первых сборников стихов поэта, опубликованным в 1960 году.
Мазл тов, уважаемая Оза! Спасибо за вклад в хорошую поэзию.
