„Шиндлер“ из Оснабрюка
Якуб ЗАИР-БЕК, Ольденбург-Оснабрюк
Название «Оснабрюк», пожалуй, мало что скажет читателям. Между тем, этот немецкий город многим, вероятно, хорошо знаком… по книгам писателя Эриха Марии Ремарка, который здесь родился. Произведениями Ремарка зачитывались в юности люди моего поколения, среди которых и читатели «Еврейского обозревателя». Именно в этом городе происходило действие некоторых романов Ремарка («Время жить и время умирать», «Чёрный обелиск», а также частично в романе «Ночь в Лиссабоне»). В произведениях Ремарка Оснабрюк назван Верденом либо Верденбрюком. Наш разговор зашёл об Оснабрюке не случайно: в этом городе родился и немецкий юрист Ханс Георг Кальмайер, который в период нацизма спасал евреев от депортации в лагеря уничтожения.
Этот человек во времена гитлеровской диктатуры спас от уничтожения больше евреев, чем знаменитый немецкий промышленник Оскар Шиндлер, подвиг которого прославлен оскароносным фильмом Стивена Спилберга «Список Шиндлера». В Израиле немца Ханса Кальмайера считают героем, в то время как в Германии его имя пока что известно гораздо меньше, чем, например, того же Шиндлера… Даже в его родном Оснабрюке лишь немногие знают о том, какой именно подвиг совершил этот человек. Да и сам он после войны старался не рассказывать об этом. Как он признался в 1963 г. в интервью одной их голландских газет, в те годы в Германии, проигравшей войну, на тему нацистских преступлений говорить не любили, а уж ему, как адвокату, вообще не стоило посвящать посторонних в своё прошлое: в противном случае он рисковал остаться без клиентов.
Ханс Кальмайер родился в Оснабрюке в 1903 г. в семье судьи. Двое его старших братьев погибли в Первую мировую войну. Окончив гимназию в 1922 г., Ханс изучал юриспруденцию в университетах Фрайбурга, Марбурга, Мюнхена и Йены, после чего в 1931 г. он начал свою профессиональную карьеру в качестве прокурора в г. Галле. В 1932 г. Кальмейер и его жена Рут переехали в Оснабрюк, родной город Кальмайера, где он стал работать адвокатом.
В 1941 г. Ханс Кальмайер, как дипломированный юрист, был откомандирован в гражданский рейхскомиссариат, управлявший оккупированными Нидерландами. Согласно установке фюрера, голландцев считали «расово родственной» немцам нацией. Кальмайер руководил в рейхскомиссариате отделом, в котором рассматривались личные дела людей с «сомнительной» расовой принадлежностью. Немецкий юрист знал, что ожидало тех, кого согласно нацистским законам, отнесут к «нежелательным» расам, в первую очередь, евреев. Он был убежденным гуманистом и противником гитлеровской идеологии. Пользуясь своим положением, юрист делал все для того, чтобы спасти от отправки в нацистские концлагеря как можно больше евреев.
Благодаря фальсификации документов — свидетельств о рождении, крещении, браке и др., осуществлявшейся под надзором Кальмайера, евреи могли скрыть свое происхождение и избежать депортации в лагеря смерти. Среди бургомистров голландских городов, правоведов, священников, врачей, а также чиновников, ведавших актами гражданского состояния, нашлось немало тех, кто помогал немецкому юристу в этом рискованном деле. В результате Ханс Кальмайер спас от неминуемой гибели около 3700 евреев, т.е. почти втрое больше, чем Оскар Шиндлер. В Голландии их назывют «евреями Кальмайера».
Среди тысяч спасенных Кальмайером – нидерландская писательница Жаклин ван Маарсен, которую называла своей лучшей подругой одна из самых известных жертв Холокоста Анна Франк, еврейская девочка из Германии, скрывавшаяся с семьей от нацистского террора в Нидерландах. Сейчас Жаклин ван Маарсен уже 88 лет. У нее трое детей и семеро внуков. О том, что избежать гибели ей удалось благодаря Хансу Кальмайеру, Жаклин узнала лишь три года назад. С материалами, свидетельствующими об этом, ее познакомил уроженец Оснабрюка Маттиас Миддельберг. Работая над рукописью книги о своем земляке Хансе Кальмайере, Миддельберг провел много времени в архивах Германии и Нидерландов. Среди документов, которые он изучал, были ходатайства, рассмотренные Кальмайером в период работы в рейхскомиссариате в Нидерландах. Согласно оценкам нидерландских историков, по меньшей мере, 95% приложенных к ним документов были подделаны с целью спасения евреев.
В то же время далеко не всем евреям, документы которых проходили через руки этого «расового эксперта», удалось избежать страшной участи. Примерно 1700 ходатайств Кальмайер удовлетворить не смог, а это означает, что эти люди были обречены на верную смерть. Поэтому неудивительно, что историки называют его „амбивалентной фигурой“: с одной стороны, он спас от уничтожения почти 4 тыс. человек, с другой – несет ответственность за смерть других евреев.
Как позже объяснял ситуацию Кальмайер, у него просто не было другого выхода: ради спасения одних он вынужден был жертвовать другими, тем более что к концу войны его деятельность стала привлекать все больше внимания со стороны гестапо. И если бы ни приход западных союзников, он наверняка сам оказался бы в концлагере. Как бы то ни было, Кальмайер, никогда не состоявший в нацистской партии НСДАП и всегда считавший себя антифашистом, страшно мучился из-за того, что в период национал-социализма не смог оказать помощь всем нуждавшимся в ней людям. Из-за этого он до конца жизни страдал приступами тяжелой депрессии. Он умер в 1972 г. и похоронен в родном Оснабрюке на кладбище Хегер.
Тем не менее, сегодня в Израиле чтут память Ханса Кальмайера: в 1992 г. он удостоен там звания «Праведник народов мира». Эти почетные звания присваивает Яд ва-Шем, израильский национальный мемориал Катастрофы (Холокоста) и героизма еврейского народа.
* * *
Деятельность Ханса Кальмайера в период Второй мировой войны оставалась в Германии малоизвестной в течение длительного времени до тех пор, пока учитель оснабрюкской средней школы Питер Нибаум ни стал в 1980-х гг. глубоко изучать эти неизвестные страницы истории и ни инициировал необходимость увековечить память своего земляка. В 1989 г. одна из площадей в Оснабрюке получила имя Ханса Кальмайера. В 1995 г. город Оснабрюк посмертно отметил деятельность Кальмайера по спасению евреев своим самым высоким отличием — медалью Юстуса Мёзера. Награда была вручена сыну Ханса — Питеру Калмайеру в присутствии посла Государства Израиль Ави Примора.
В 2010 г. впервые в Нидерландах была проведена выставка под названием «Спаситель евреев — на службе Третьего рейха», посвящённая подвигу Ханса Кальмайера.
Недавно городской совет Оснабрюка единогласно принял постановление о создании в этом городе большой постоянной экспозиции, посвященной адвокату Хансу Кальмайеру, спасшему своими действиями жизни нескольких тысяч евреев во времена национал-социализма. «Пришло время посвятить постоянную выставку человеку, спасшему больше жизней, чем Оскар Шиндлер», — отметил в беседе с журналистами председатель фракции ХДС в городском совете Фриц Брикведде. Как подчеркнул политик, имя Ханса Кальмайера занимает место рядом с именами других известных уроженцев Оснабрюка – знаменитого писателя Эриха Марии Ремарка и замечательного художника еврейского происхождения Феликса Нуссбаума, трагически погибщего в Освенциме в 1944 г.
Примечательно и то, что в США существует общество, где чтут память адвоката из Оснабрюка Ханса Кальмайера — „Hans Calmeyer Foundation“ («Фонд Ханса Кальмайера»), «голландского Шиндлера», спасшего тысячи голландских евреев от уничтожения в концентрационных лагерях.
