Ещё один «Шиндлер»
Отто Вайдт в своем рабочем кабинете
Якуб ЗАИР-БЕК
В период Холокоста отношение к евреям со стороны населения стран Европы варьировалось от откровенной вражды, участия в убийствах, издевательств и грабежей имущества жертв до сочувствия и оказания помощи, нередко с риском для жизни. На фоне почти полного разрушения моральных ценностей все же оставалось незначительное меньшинство людей, которые продолжали жить, руководствуясь высокими нравственными принципами. Это те герои, о которых знает весь мир, как, например, Оскар Шиндлер, так и те, о которых мало кто слышал. К последним относится и Отто Вайдт — практически слепой предприниматель, на берлинской фабрике которого нашлось место для сочувствия, веры, помощи, надежды.
В январе 2014 г. на первом канале немецкого телевидения был показан художественный фильм «Слепой герой» совместного производства нескольких немецких теле-радиокомпаний. Фильм, снятый режиссером Каем Кристиансеном, создан на основе воспоминаний журналистки и писательницы Инге Дойчкрон о реальной истории предпринимателя Отто Вайдта, которому в период национал-социализма удалось спасти десятки берлинских евреев от верной гибели в концлагерях. Основные события фильма разворачиваются вокруг судеб двух женщин — самой Инге Дойчкрон и Алисы Лихт, роли которых исполнили актрисы Юлия Гольдберг и Генриетта Конфуриус. В роли Вайдта снялся киноактер Эдгар Зельге, известный телезрителям по роли комиссара в культовом многосерийном фильме «Телефон полиции 110».
Кто же такой Отто Вайдт?
Отто родился в Ростоке на северо-востоке Германии в 1883 г. Его отец был мастером по обивке мебели. Этим же занялся и Отто, ремонтируя и продавая мебель. Вскоре он переехал в Берлин и расширил дело до небольшой мастерской. Правда, неудачная женитьба привела к разделу имущества и продаже бизнеса. К тому же у Отто стало ухудшаться зрение. Решив в связи с этим освоить ремесло, не требующее особого напряжения зрения, он занялся изготовлением различного вида щеток – обувных, одежных и для уборки помещений. Это оказалось весьма вовремя: уже через несколько лет Вайдт с трудом мог различать очертания предметов.
Отто Вайдт с юных лет был убежденным пацифистом. Ещё во время Первой мировой войны ему пришлось симулировать глухоту, чтобы избежать призыва в армию. В 1940 г. ремесленная мастерская Отто Вайдта в центре Берлина была расширена и превратилась в небольшую фабрику по производству щеток. Несмотря на такую, казалось бы, далекую от фронта продукцию, предпринимателю удалось добиться для своей фабрики особого статуса — «предприятия, важного для обороны». Дело в том, что основным клиентом фабрики Вайдта был вермахт. Полученный статус позволял Отто Вайдту беспрепятственно приобретать сырье для производства, а также рабочую силу. При этом практически все сотрудники у Вайдта были евреями: 30 человек из 33. Евреям в нацистской Германии было запрещено занимать конторские и руководящие должности, поэтому по ведомостям все они числились рабочими. Так как евреи в нацистской Германии не могли самостоятельно устраиваться на работу, их принудительно направляли на самые низкооплачиваемые и тяжелые работы. Направления евреям выписывала специальная «еврейская биржа труда», но Отто подкупил её начальника, который направлял к нему евреев — и даже больше, чем требовалось для нужд фабрики. Почти все рабочие у Вайдта были бывшими постояльцами еврейского дома для слепых, разгромленного нацистами. На фабрике Вайдта евреи-рабочие не только нашли приют. Отто удавалось поддерживать почти домашнюю атмосферу. Иногда он даже устраивал своим работникам небольшие праздники: добывал на черном рынке мясо и вино, включал патефон, играла музыка… Вайдт не просто помогал выживать евреям, он возвращал им чувство собственного достоинства, укреплял волю к жизни. А он сам до последнего боролся за каждого своего работника. Когда в 1942 г. начались массовые депортации евреев из Берлина, то работающих на фабрике периодически пытались депортировать, но Вайдт не один раз ходил в гестапо, чтобы отстоять своих мастеров. Как-то к фабрике подъехал фургон. Люди в кожаных пальто загнали в него всех работников и увезли на сборный пункт для отправки в концлагеря. Весь день Вайдт обивал пороги гестаповского начальства, не скрывая ярости. Правда, гнев свой он объяснял «стратегической важностью» своего производства. Ну, и подкреплял доводы щедрыми дарами. Не удовлетворившись обещанием выпустить работников в ближайшее время, Вайдт простоял у сборного пункта целую ночь, пока все „его“ евреи не вышли за ворота. Они до последнего не верили в свое спасение, пока не услышали голос Отто. И, взявшись за руки, пошли друг за другом, ведомые им, сквозь пургу к фабрике. Этот яркий эпизод вошёл в фильм «Слепой герой».
Конечно, не все истории заканчивались так благополучно. Легально Вайдт мог держать на производстве лишь евреев-инвалидов, но не членов их семей. Он либо размещал их в потайном месте на фабрике, либо пристраивал в квартиры, скрытые от любопытных взглядов, снабжая поддельными удостоверениями личности. Конечно, на фабрику периодически приходили проверяющие из «еврейского отдела» гестапо. Но у Вайдта была отработанная схема: пока «гости» доходили от двери до самих цехов, кто-то прятался в специально оборудованной нише, а остальные продолжали работать. Отто водил проверяющих по мастерской, иногда покрикивал на своих работников, но всегда оговаривал, что без них он бы не смог выполнять заказы для вермахта.
Вместе с группой единомышленников Вайдт прятал в помещениях фабрики еврейские семьи, содействовал в переправке евреев за пределы страны и помогал с продовольствием семьям, скрывающимся в других берлинских домах. Не всегда попытки Вайдта спасти жизнь евреям заканчивались успешно. Так, в 1943 г. гестапо обнаружило в одном из помещений фабрики скрывающуюся еврейскую семью и депортировало всех ее членов в Освенцим. В ходе одной из полицейских облав на тайной квартире была задержана семья Алисы Лихт, одной из работниц Вайдта. Самой ей удалось скрыться на производстве, но разыскивавшие ее гестаповцы как бы ненароком обмолвились, что если она явится к ним добровольно, то они отправят всю семью не в Освенцим, а в лагерь Терезиенштадт, считавшийся «образцово-показательным». Алиса не раздумывала ни минуты. На протяжении полутора лет Вайдт еженедельно направлял ей посылки, которые в Терезиенштадте можно было получать. По словам Алисы, эти посылки поддерживали жизнь не только ее семьи, но и еще нескольких десятков человек. Когда Алису все же направили в Освенцим, она успела сообщить об этом Вайдту. Отто тут же отправился в Освенцим, якобы для того, чтобы наладить в лагерь поставку своей продукции. Бизнес-сотрудничества не получилось, зато Отто передал Алисе записку, сообщив, что готовит ей побег. Там же был адрес расположенной неподалеку квартиры, где девушку уже ждали документы, одежда и деньги. Алисе удалось бежать, найти все припасенное для нее Вайдтом, добраться до Берлина и пережить войну.
В 1943-1945 гг. Отто все так же продолжал содержать фабрику и давать работу и надежду евреям, которые проживали в Берлине по «арийским» документам. После войны Отто Вайдт вложил все свое состояние в строительство сиротского приюта и дома для престарелых евреев в районе Нидершёнхаузен, а также призывал в прессе установить памятник погибшим евреям. Одним из первых в Германии он заявил об ответственности каждого считавшего себя «чистокровным арийцем» за миллионы погибших евреев, истерзанных и сожженных в концлагерях. Вайдт умер 22 декабря 1947 г. в Берлине. Умирал он в безвестности и практически в нищете: всё своё имущество и деньги он потратил на помощь и спасение евреев. Его бывшие подопечные, которым удалось спастись, покинули Германию, фабрика закрылась.
Долгие годы широкой общественности ничего не было известно об отважном предпринимателе и его единомышленниках. Прошло несколько десятилетий, прежде чем Отто Вайдт, наконец, получил заслуженное признание, правда, не на его родине, в Германии. В сентябре 1971 г. израильский национальный мемориал Катастрофы Яд ва-Шем посмертно признал его Праведником народов мира. А в Германии до начала 1990-х гг. о нем почти ничего не знали. Свет на судьбу Вайдта в 1992 г. пролила Инге Дойчкрон, журналистка и писательница еврейско-немецкого происхождения, выпустив книгу своих воспоминаний и несколько статей о жизни Отто Вайдта. Во время войны он спас её от смерти: Дойчкрон два года проработала секретарем на его фабрике, а потом до конца войны Вайдт прятал её с матерью на тайной квартире в Берлине. Как и для других работников, предприниматель раздобыл для Инге поддельное удостоверение личности.
По инициативе Инге Дойчкрон в 2018 г. одна из площадей в районе Берлин-Митте получила название Otto-Weidt-Platz. Инге прожила долгую жизнь и скончалась недавно, 9 марта 2022 г., не дожив до своего 100-летия всего нескольких месяцев.
* * *
В одном из задних дворов в центре Берлина, среди многочисленных галерей, баров и кинотеатров, на месте фабрики Отто Вайдта по адресу Розенталерштрассе, 39, находится необычный музей «Мастерская слепых Отто Вайдта». Здание, сохранившееся практически в неизменном виде, получило в 2000 г. статус памятника истории, охраняемого государством. В музее можно подробно ознакомиться с жизнью Отто Вайдта и осмотреть помещения, где «евреи Вайдта» работали и скрывались от нацистов. 13 мая 1993 г. перед входом в музей благодаря усилиям всё той же Инге Дойчкрон была установлена мемориальная табличка, а затем и могиле Отто Вайдта был присвоен статус почитаемой. На табличке имеется надпись: «В этом доме располагалась фабрика слепых Отто Вайдта. На ней в 1940–1945 гг. работали слепые и глухонемые евреи. Вайдт посвятил свою жизнь тому, чтобы защитить их от верной смерти. Многие из тех, кто смог пережить войну в Берлине, обязаны этим ему».
