Спасенный свиток
Одна из самых важных заповедей в иудаизме – спасение свитка Торы. Помимо духовной ценности, в него вложен немыслимый человеческий труд. Натуральный пергамент, работа софера (переписчика священных текстов) – каждую из более чем 300 тысяч букв нужно нарисовать!
Поэтому евреи стараются всегда, любыми путями не допускать уничтожения свитков Торы
Последняя история, о которой мне удалось узнать, настолько фантастическая, что вполне могла бы послужить сценарием для приключенческого фильма. А началась она не так давно, когда в одну из израильских спецслужб обратилась за консультацией женщина, которая недавно репатриировалась в Израиль из Соединенных Штатов, сохранив за собой американское гражданство. Несколько лет женщина прослужила в действующей армии США и демобилизовалась, оставшись в запасе. И вот на ее американский адрес (там сейчас живут родственники) пришла повестка, говорящая, что ее как офицера запаса призывают на некоторое время для выполнения боевых заданий в Ираке и Афганистане.
С одной стороны, гражданам Израиля строжайше запрещено посещать Ирак, Афганистан, и еще некоторые страны Среднего Востока. Это понятно: если исламские террористы, которых немало в этих государствах, узнают, что неподалеку от них находится гражданин Израиля, он неизбежно станет объектом их охоты. Боевики пойдут на все, чтобы убить, а еще лучше – взять израильтянина в плен. С другой стороны, отказ от боевого задания означает полное увольнение из армии, а в США офицеру резерва выплачивается небольшое жалованье…
Что же делать?
Представители Израиля связались с представителями американской армии, и там решили пойти на некоторое послабление: призвать женщину только в Багдад (где далеко не так опасно, как на остальной территории Ирака), а от командировки в Афганистан отказаться полностью.
Итак, наша героиня вылетела в США, а оттуда, только с американскими документами, – на выполнение боевого задания в Багдад.
В столице Ирака она познакомилась с несколькими офицерами американской армии, не скрывавшими своего еврейского происхождения. По субботам и праздникам они помогали местным евреям собирать миньян – 10 человек, необходимых для общественной молитвы. Да, в Багдаде еще осталось несколько еврейских семей…
Окунемся ненадолго в историю. Еврейская община в Вавилоне считалась крупнейшей в мире. Именно здесь существовали две легендарные иешивы – в Суре и Пумбедите. Именно здесь был написан Вавилонский Талмуд. Руководитель общины назывался экзиларх – глава диаспоры…
В VIII веке столицей Аббасидского халифата стал Багдад, и тогда же в городе появилась еврейская община. Если верить Биноямину из Туделы, еврейскому путешественнику XII века, численность еврейской общины составляла 40 тысяч человек. Мне эта цифра кажется несколько преувеличенной, но факт, что евреев было много. В городе имелось 28 синагог и 10 иешив. Со временем иешивы из Суры и Пумбедиты перенесли в Багдад, и этот город стал одним из центров еврейской учености.
На пике развития, в 1947 году, в Багдаде проживали 77 тысяч евреев (это задокументировано), и функционировало множество синагог. Сегодня практически все синагоги либо разрушены, либо заброшены, и в них ютятся беженцы, оставившие те районы, где идет война. В городе имеется одна действующая синагога, но в ней всего 8 местных евреев. Коллективные молитвы были бы невозможны, если бы не военнослужащие американской армии еврейского происхождения. Но понятно, что если американцы уйдут, еврейская жизнь в Багдаде прекратится. В городе стоят также британские части, но то ли в армии Ее Величества нет евреев, то ли они никак себя не проявляют.
Женщина-офицер по субботам тоже стала посещать синагогу (ее женское отделение). Кроме нее, туда приходили несколько пожилых багдадских евреек. С одной из них женщина разговорилась и по секрету призналась, что живет в Израиле.
Я думаю, делать этого не следовало. Женщины, особенно пожилые, часто любят поговорить с соседками, и информация о том, что на боевом задании в Багдаде находится израильтянка, могла попасть «не в те уши».
К счастью, никто посторонний эту информацию не узнал. А в следующую субботу багдадская еврейка сказала женщине-офицеру, что ее муж хотел бы конфиденциально с ней переговорить. Израильская американка согласилась и выяснила вот что: в Багдаде у общины имеется много свитков Торы, собранных из различных синагог, но возможности достойно хранить эти свитки нет. Среди них имеется один очень ценный – его возраст превышает 400 лет, он написан на пергаменте, сделанном из оленьей шкуры, и, по слухам, к нему подходил для чтения сам Бен Иш Хай (реб Йосеф-Хаим из Багдада), легендарный иракский каббалист. Этот свиток последние евреи иракской общины просили доставить на Святую землю и передать в какую-нибудь из синагог иракских евреев.
Легко сказать, да не так-то просто сделать! Американские власти не разрешают вывозить из Ирака предметы старины, а свиток Торы, которому 400 лет, является чрезвычайно ценным предметом.
Проблема в том, что в нынешнем состоянии иракский режим не в состоянии обеспечить достойное хранение свитков, а еврейская община, собственно, при смерти – количество багдадских евреев со временем будет только уменьшаться, так как, к сожалению, все они люди весьма преклонного возраста.
После того как срок резервистской службы нашей американки закончился, она вернулась в США, а оттуда в Израиль, где и начала разыскивать какую-нибудь иракскую синагогу. В Израиле это несложно – здесь находится большая часть когда-то могучей иракской общины, в США и Европу уехали очень немногие.
Вскоре женщина связалась с синагогой «Ор Хана», расположенной в Нетании. Эту синагогу посещают в основном зажиточные иракские евреи, и она располагает значительными средствами. Вместе с габаем (старостой) синагоги была разработана целая операция по спасению свитка Торы…
К главе багдадской общины пришел американский солдат, который должен был отправиться в краткосрочный плановый отпуск. Он взял и тщательно запаковал только сам свиток – пергамент, на котором записан текст Торы. Красивый футляр, в который Тора устанавливается по сефардскому обычаю, остался в Ираке. Он также представляет собой ценность, но вывезти все вместе не было никакой возможности.
Солдаты, возвращающиеся в США после смены в Ираке и Афганистане, делают пересадку в Стамбуле. Туда и прибыл представитель синагоги из Нетании. С собой он имел фотографию солдата. Они встретились в транзитной зоне, и солдат передал ему свиток Торы из своего мешка. Солдат, – к слову, не еврей – делал это за небольшое вознаграждение. Вся операция была более чем рискованной: попасться на таможне с артефактом XVII века стоимостью в сотни тысяч долларов можно было запросто.
Конечно, если бы в Багдаде существовала мощная еврейская община, она могла бы дать какой-то документ на право вывоза свитка, но ни бланков, ни печатей у немногих оставшихся в Ираке евреев нет.
Из Стамбула Тора была переправлена в аэропорт имени Бен-Гуриона, где ее уже ждали пограничники. Правильно, ввозить антиквариат в Израиль без документов тоже нельзя. То есть можно, но только в исключительных случаях. Этот случай как раз и был таковым. В конце концов уникальный свиток занял свое почетное место в синагоге «Ор Хана» со всеми полагающимися ему почестями.
Детективная история закончилась, но остались вопросы.
Что делать с иракскими синагогами? Они принадлежат еврейским общинам, и если их сейчас кто-то использует, то он и должен выкупить, хотя бы по символической цене.
Еще более болезненный вопрос – что делать с оставшимися в Багдаде свитками Торы? Вывозить их контрабандой невозможно. Думается, американская военная администрация должна дать «добро» на вывоз свитков. Большая часть их непригодна для использования и должна быть захоронена; те свитки, которые сразу или после небольшой реставрации можно использовать, необходимо распределить по синагогам.
В любом случае вскоре Ирак уже не услышит чтения Торы. Печально для страны, которая за 2500 лет была домом миллионов евреев…
Александр Рыбалка, обозреватель «Новостей недели» для «Еврейского обозревателя»
