Парадоксы польской души
Одни ненавидели жидов, другие спасали евреев
Сама Польша – во многом оправданно – считает себя одной из главных жертв нацистской Германии и требует от ФРГ выплатить компенсацию в размере 850 млрд долларов. Что же касается Израиля, то он не концентрируется на материальных претензиях, а заявляет, что Варшава должна признать ответственность за содействие, которое польские граждане оказывали нацистам в ходе многочисленных актов уничтожения евреев. При этом в оккупированной нацистами Польше 6863 человека, рискуя своей жизнью, уберегли от неминуемой смерти до 120 тысяч евреев и впоследствии были признаны Праведниками народов мира. По их абсолютному числу Польша заняла первое место в мире. Но драматическое прошлое страны свидетельствует и о позорных страницах в летописи отношений между двумя народами.
За что поляки евреев невзлюбили?
Ответ на этот вопрос дает драматическая история Польши, где иудеи жили более 1000 лет, пополняясь за счет притока единоверцев из Западной Европы. С XIV века они пребывали под защитой польских королей и магнатов, умножавших свои богатства посредством еврейских кредиторов, сборщиков налогов, пошлин и податей. Речь Посполитая была тогда единственным терпимым к евреям государством Европы. Но по мере усиления клерикализма и шляхетских междоусобиц исчезала толерантность к зажиточным и малоимущим евреям (мелким торговцам, кустарям, арендаторам, шинкарям), которые воспринимались как конкуренты и эксплуататоры. Все больше польских крестьян, мещан и шляхтичей, провоцируемых церковными догмами о «смертных грехах» евреев и бытовыми предрассудками, проникались завистью и ненавистью к «иудину племени».
Социально-экономический статус еврейства резко ухудшился в XVII-XVIII вв. вследствие разорительных войн и разделов Польши. Чуждые аборигенам обычаи, традиции и язык иудеев, замкнутых в кагалах и «чертах оседлости», затрудняли их интеграцию в польское общество и усиливали в нем юдофобию. Поляки упрекали евреев в антипатриотизме и пособничестве завоевателям, несмотря на активное участие многих еврейских сограждан в восстании Тадеуша Костюшко и в защите Варшавы от российских войск (1794), в национально-освободительном движении в Царстве Польском (1830-1831), в патриотических манифестациях и Январском восстании (1861-1863). Вместе с тем передовая интеллигенция видела в евреях соратников в борьбе за независимость Польши. Адам Мицкевич был убежден в том, что союз евреев с поляками приведет к культурному и экономическому возрождению страны и в одном из своих воззваний требовал: «Старшему брату Израилю – уважение, братство, помощь на пути к его вечному и земному счастью, равные со всеми права».
Однако и после воссоздания польского государства крайние националисты всячески разжигали в обществе антисемитизм, используя разные предлоги: наличие в Красной армии командиров и комиссаров еврейского происхождения во время советско-польской войны 1919-1921 гг., критику евреями-оппозиционерами юдофобских акций президента Юзефа Пилсудского в 1926-1935 гг. (разорение еврейских предпринимателей, снижение уровня жизни евреев, сохранение процентной нормы в школах и вузах, «жидовские скамьи» в аудиториях университетов, ограничения в приеме евреев на государственную службу, отказ от финансирования учебных заведений, ограничение прав еврейских организаций, травля в прессе, нападения на евреев). Наконец, еврейских жителей Восточной Польши после ее раздела между Гитлером и Сталиным огульно винили в предательском сотрудничестве с советской властью (1939-1941).
Добровольные пособники Холокоста
К моменту нападения нацистской Германии на Польшу в ней проживало 3,3 млн евреев. Из них 2 млн оказались на территории Третьего рейха и «польского генерал-губернаторства», а 1,3 млн – в советской зоне оккупации. На еврейское население обрушился весь ужас расистско-террористического режима – всеобщее бесправие и разорение, запреты на передвижение, на многие профессии, на отправление религиозных обрядов, на еврейское образование, отказ в социальном и медицинском обеспечении. Любое нарушение приказов немецких властей каралось вплоть до смертной казни. Происходила массовая депортация евреев в трудовые лагеря и гетто с тяжелейшими условиями жизни. А после Ванзейской конференции (январь 1942 г.) началось тотальное истребление еврейства. В ходе операции «Рейнхардт» с лета 1942-го по осень 1943-го только в трех лагерях смерти (Белжец, Собибор, Треблинка) погибли свыше 2 млн евреев из оккупированных стран Европы. Кроме того, действовали концлагеря в Майданеке, Плашове, Хелмно. Самый крупный лагерь Аушвиц-Биркенау стал местом гибели для 1,1 млн евреев. Жертвами Холокоста оказались почти 3 млн польских евреев, включая убитых на западе Украины и Белоруссии.
Значительная часть поляков равнодушно относилась к страданиям еврейских сограждан, а оголтелые националисты злорадствовали по этому поводу, усердно содействовали Третьему рейху в «окончательном решении еврейского вопроса». Коллаборанты сотрудничали с немецкой администрацией и спецслужбами в качестве осведомителей и доносили на скрывавшихся от гестапо евреев. Местные полицаи несли охранную службу при транспортировке и патрулировании евреев в гетто и концлагеря. Предприниматели выполняли германские заказы, журналисты и издатели участвовали в проведении антисемитской пропаганды. А многие поляки грабили соседей-евреев, заставляли их платить за молчание или напрямую сдавали немцам.
Ужасным антиеврейским злодеянием польских обывателей стал погром в городке Едвабне, где 10 июля 1941 года произошла садистская расправа с «жидами» – им вырезали языки и выкалывали глаза, убивали топорами и вилами, топили в пруду. Местный ксендз отказался остановить кровопролитие, а гитлеровцы приказали полякам уничтожить всех оставшихся в живых евреев, и 340 человек, согнанные в овин, были сожжены вместе с трупами ранее убитых. И это был вовсе не единичный случай – во время Второй мировой войны поляки совершили подобные преступления как минимум в 24 районах страны, в том числе в Щучине, Кельце, Кракове и Радзивилове.
«Кровь беззащитных взывает о мести»
Большинство польских граждан, негодуя против нацистского произвола, испытывали сочувствие к безвинным жертвам Катастрофы, но страх перед неизбежной расправой над семьей нередко парализовал желание помочь евреям. И все же находилось немало честных и мужественных людей, которые решались укрывать у себя гонимых, переправлять их в безопасные места, тайно передавать продукты и лекарства узникам гетто. Спасители евреев объединялись в подпольные организации. Основателем одной из них была Зофья Коссак-Щуцкая, писатель и публицист с консервативной католической ориентацией и антиеврейскими предубеждениями. Ее отец боролся за независимость родины и ненавидел большевиков, которых отождествлял с евреями. Получив высшее образование, Зофья стала литератором и активистом католического движения за духовно-нравственное оздоровление общества, была награждена престижными премиями и орденом Возрождения Польши. После оккупации страны она возглавила подпольную организацию «Фронт возрождения Польши», нелегально выпустила журнал «Polska zyje» («Польша живет»). А когда начался геноцид евреев, потрясенная Коссак, руководствуясь принципами гуманизма, в августе 1942 года написала «Протест» – антифашистский манифест, тысячи копий которого разослала во все концы страны. При этом она не отрекалась от своих взглядов: «Мы не перестаем считать их (евреев. – Д.Ш.) политическими, экономическими и идейными врагами Польши. Более того, мы отдаем себе отчет в том, что они ненавидят нас больше, чем немцев, и считают нас соучастниками своих несчастий. На каком основании – это остается тайной еврейской души… Но осознание этих чувств не освобождает нас от обязанности осудить преступление». Далее следовало описание вопиющих событий, очевидцем которых стала Коссак: «В Варшавском гетто, за стеной, отрезавшей его от мира, несколько сотен тысяч обреченных ожидают своей смерти. Для них нет надежды на спасение, нет помощи ниоткуда. Улицы патрулируют каратели, стреляющие в каждого, кто осмеливается выйти из дома… На мостовых гниют человеческие трупы… Неспособных ходить детей забрасывают на телеги. Матери, глядя на это, сходят с ума… Столкнувшись с подобными страданиями, люди предпочли бы быструю смерть… Все, что творится в Варшавском гетто, уже происходило в сотнях польских городов и местечек. Число убитых евреев перевалило за миллион, и эта цифра увеличивается с каждым днем… Вся их вина состоит в том, что они родились евреями, приговоренными Гитлером к уничтожению».
«Протест» завершался гневным осуждением примиренчества по отношению к тягчайшим преступлениям нацизма и страстным призывом противостоять им: «Мир взирает на эти злодеяния, самые страшные в истории человечества, и молчит… Молчат Англия и Америка, молчат поляки и даже международное еврейство… Тот, кто молчит перед лицом убийства, становится пособником убийцы. Кто не осуждает – тот одобряет. Мы не властны активно противостоять немецким убийствам… однако мы протестуем из глубины наших сердец, охваченных состраданием, негодованием и ужасом. Этого от нас требует христианская совесть. Кровь беззащитных взывает к Небу о мести. Кто вместе с нами не поддержит этот протест – тот не католик. Навязанная роль наблюдателя кровавого зрелища, разыгрывающегося на польской земле, может… убедить в том, что можно безнаказанно убивать ближнего. Кто не понимает этого и связывает гордое и свободное будущее Польши с радостью от несчастий ближнего, тот не католик и не поляк!»
В сентябре 1942 года Зофья Коссак создала Совет помощи евреям с кодовым названием «Zegota» (использовав имя Конрада Жеготы из «Дзядов» А.Мицкевича). Соучредителем совета стала художник-искусствовед Ванда Крахельская-Филипович, жена бывшего посла Польши в США, которая создала подпольную типографию и вела проеврейскую агитацию среди населения. После смены руководства совета Зофья Коссак вышла из его состава и работала в Организации социальной самопомощи в качестве связника между «Жеготой», католическими монастырями и приютами. В 1943-м она была арестована гестапо, отправлена в Освенцим, затем переведена в варшавскую тюрьму. Суд приговорил ее к смертной казни, но благодаря подпольщикам ей удалось вырваться из застенков. Перейдя на нелегальное положение, она продолжала борьбу и приняла участие в Варшавском восстании.
Демократически настроенные католики – члены «Жеготы», действовавшей под эгидой польского правительства в изгнании и частично финансируемой его представительством в оккупированной стране (Делегатурой), – собирали деньги для больниц и детских домов в гетто Варшавы и Лодзи, переправляли десятки евреев из крупных городов. Они с риском для жизни выводили евреев из гетто, трудлагерей и депортационных поездов, прятали их в безопасных местах, снабжали деньгами, продуктами, лекарствами, фальшивыми документами. Им удалось вывезти из гетто 9000 детей и разместить их в приемных семьях, приютах и монастырях. Только в Варшаве летом 1944 года на конспиративных квартирах скрывались более 4000 евреев. У «Жеготы» было около ста филиалов в Кракове, Львове, Кельце, Радоме и др. Она стала единственной польской организацией, действовавшей вместе с сионистами и бундовцами. Руководители «Жеготы» издавали обращения к полякам и немцам с призывами спасать евреев. Около 3000 поляков, участвовавших в ее операциях, были казнены нацистами.
Яд Вашем признал их Праведниками
В декабре 1942 года «Жегота» была реорганизована на более широкой основе с участием польских и еврейских демократических объединений. Ее генеральным секретарем стал Юлиан Гробельный, а казначеем – Фердинанд Аршиньский, которые были функционерами довоенных оппозиционных партий. Одним из ведущих активистов «Жеготы» был Владислав Бартошевский, брошенный в Освенцим после облавы и выпущенный оттуда тяжелобольным благодаря усилиям польского Красного Креста. Он стал одним из создателей «Еврейского реферата» при Делегатуре, сотрудничал с Бюро информации и пропаганды Армии Крайовой (АК), подчиненной правительству в изгнании – ядром польского Сопротивления. Делегатура объявила выдачу евреев преступлением, и созданные в 1943 году при АК чрезвычайные суды приговорили к смертной казни разнузданных антисемитов.
Генрик Волинский до войны работал в польской генпрокуратуре. Под псевдонимом Вацлав он возглавил Еврейский отдел в штабе АК, собирал информацию о положении евреев в оккупации и юдофобской политике нацистов для докладов польскому правительству в Лондоне, был связующим звеном с Еврейской боевой организацией, предоставлял евреям трудоустройство и кров, добывал оружие для еврейского подполья. После ареста гестапо и выкупа оттуда за взятку Волинский руководил одной из ячеек «Жеготы».
Его соратник Генрик Ивански, кадровый офицер, также посвятил себя поддержке евреев через Сопротивление. Став членом польского Союза вооруженной борьбы, он сыграл важную роль в создании Еврейского военного союза и в его обеспечении оружием, боеприпасами. Во время восстания в Варшавском гетто Генрик командовал особым отрядом АК. Несмотря на ранение, вместе с евреями продолжал участвовать в боевых действиях, а его сын Роман и брат Вацлав погибли.
Витольд Беньковский, польский политик и журналист, во время немецкой оккупации стал одним из основателей Польского фронта возрождения, офицером контрразведки АК и ведущим членом «Жеготы». Он редактировал нелегальные газеты и журналы, писал антифашистские брошюры, а с 1943 года был директором Еврейского отдела при МВД Делегатуры.
Выдающуюся роль в спасении польских евреев сыграла Ирена Сендлер, дочь врача, лечившего еврейскую бедноту. В оккупации она руководила варшавской ячейкой «Жеготы», помогая евреям в подполье. Под прикрытием ухода за больными детьми посещала Варшавское гетто и лично вывезла оттуда 2500 малышей (всего в Варшаве были спасены 9000 еврейских детей). Младенцев прятала в ящик из-под инструментов, а старших – под брезентом в кузове грузовика, в котором обученная собака заглушала детский плач лаем. Ирена передавала спасенных в детдома, семьи и монастыри, вела зашифрованную запись их данных в надежде после войны разыскать родственников. В 1943 году ее арестовали, искалечили и приговорили к смерти, но подкупленные охранники помогли ей бежать. До конца войны Сендлер скрывалась под чужим именем, продолжая помогать еврейским детям. После победы пыталась найти родителей спасенных, но большинство из них погибли в лагерях.
Еще одна праведница францисканка Матильда Греттер, 70-летняя настоятельница монастыря в Варшаве, во время оккупации тесно сотрудничала с «Жеготой», передавая фальшивые документы для преследуемых, прятала их под видом своих работников, кормила, лечила. В приютах конгрегации она вместе с рядовыми монахинями спасла до 550 детей из гетто.
Самых добрых слов заслуживают и другие поляки – Праведники народов мира. Среди них – театральный художник Мария Гжегожевская, психолог Ирена Сольская, руководитель скаутов Ева Рыбицкая, профессора Станислав и Мария Оссовские, литератор Стефания Семполовская, сенатор Зофия Родзиевич. В организацию входили и простые граждане – портной Станислав Михальский, фермеры Анджей Кайчак и Павел Гармушко, рабочий Казимеж Куц и многие другие. Незаурядной личностью, впервые открыто возвестившей миру о тотальной расправе гитлеровцев над евреями, оказался юрист и дипломат Ян Ромуальд Козелевский, вошедший в историю под именем Яна Карского.
Такие разные судьбы
Послевоенные судьбы польских Праведников сложились по-разному. Ян Карский в 1943 году прибыл в США, где встречался со многими первыми лицами страны, рассказывая им об ужасах Холокоста в Польше, умоляя о помощи европейским евреям, но собеседники относились к его словам чаще скептически. В 1944-м он написал книгу «Курьер из Польши: История тайного государства», ставшую бестселлером. После войны Карский не смог вернуться на родину, ставшую вассалом СССР. Получив гражданство США, он стал профессором Джорджтаунского университета, преподавал политологию, опубликовал исследование «Великие мировые державы и Польша». Женился на еврейке из семьи, все члены которой погибли. В документальном фильме Клода Ланцмана «Шоа» (1985) рассказал об ужасах Катастрофы. Ян Карский писал: «Все замученные евреи Польши стали моей семьей… Второй первородный грех, которое человечество совершило в отношении евреев Европы, будет преследовать его до конца времен».
Витольд Беньковский в 1945-м был отправлен в лагерь НКВД, откуда сбежал. Позже стал главным редактором юдофильского еженедельника и депутатом Сейма. Владислав Бартошевский также много писал о Холокосте, выступал против антисемитизма в современной Польше. За поддержку «Солидарности» он был репрессирован, а когда рухнул коммунистический режим, стал дипломатом. На заседании Европарламента, посвященном памяти жертв Холокоста, министр иностранных дел Польши Бартошевский сказал: «Спасать любого человека от гибели – великая миссия. Спасать еврея – миссия великая вдвойне, ведь речь идет о самом гонимом народе, ставшем фундаментом современной европейской цивилизации».
Зофья Коссак бежала от коммунистических властей на Запад и домой вернулась в период десталинизации. Став Праведником народов мира, была выдвинута на Нобелевскую премию.
Ирену Сендлер коммунисты арестовали за сотрудничество с прозападными силами во время войны, на допросах погиб ее недоношенный ребенок. Лишь через 25 лет после присвоения звания Праведника она смогла посетить Израиль. В 2009 году на экраны вышел телефильм «Храброе сердце Ирены Сендлер». Последние годы жизни пани Ирена провела в частном санатории, принадлежащем женщине, которую когда-то спасла из гетто.
Монахиня Матильда Геттер скончалась в одиночестве в Варшаве в 1968 году.
В 1995 году в Варшаве был открыт мемориал «Жеготы». В 2009 году в честь героев «Жеготы» Национальный банк Польши выпустил памятные монеты.
Сегодня в Польше проживают всего несколько тысяч евреев, в основном в крупных городах. А поляки болезненно реагируют на обвинения их в антисемитизме.