АНУ, або все, що ви хотіли знати про євреїв

| Номер: November 2025

Костянтин Бондар

На початку листопада традиційно відзначається Всесвітній день єврейських знань. Тому сьогодні ми вирішили розповісти про найбільший єврейський музей світу – АНУ. Будучи спадкоємцем Музею єврейської діаспори в Тель-Авіві, він пов’язує тисячолітню історію з актуальними реаліями, не обмежуючись, як писав один критик, «пильною колекцією артефактів». Музей справді величезний, але допомогти нам осягнути неосяжне люб’язно погодився один з його найкращих гідів, співробітник музейного архіву, уродженець Харкова, д-р Костянтин Бондар

Традиційний танець “через шнурок” на хасидському весіллі

– Костянтине, експозиція музею не випадково починається «по-єврейськи» – з третього поверху?

– Звичайно. Тут у нас мозаїка, кожен елемент якої відображає ту чи іншу грань сучасної єврейської ідентичності. Що запозичує єврейська культура з навколишнього світу, і що привносить у нього?

Під нами – на другому поверсі – минуле. Цей поверх – подорож, і спланований він як лабіринт. Ми блукаємо закутками історії.

І, нарешті, в самому низу розповідається про основні цінності іудаїзму. Це базис нашого народу, тому експозиція розташована немов у поглибленні, символізуючи коріння. Коріння, з якого росте дерево (історія), стовбур якого можна вивчати за річними кільцями – століття за століттям. А нагорі (третій поверх) розкинулася крона, яка постійно видозмінюється. Все разом це формує образ єврейського народу, як живого дерева. З міцними коренями, потужним стовбуром і обдаровує своїми плодами весь світ.

– Символічний образ. Що ж, слідуючи вашій дорожній карті, почнемо з крони…

– Гості піднімаються на ліфті і потрапляють в… житловий простір. Перед нами вісім єврейських будинків – вісім реальних сімей – з різних країн, різного рівня дотримання єврейських традицій і навіть різного кольору шкіри та сексуальної орієнтації.

Так ми намагаємося відійти від стереотипу, що в’ївся в зуби, демонструючи різні способи бути євреєм. Адже при всій несхожості всі ці сім’ї об’єднує єврейська самоідентифікація. А представлені монологи ілюструють, що означає єврейство для кожного з цих людей. Такий ось, якщо завгодно, великий єврейський дім, в кожну квартиру якого ми можемо зайти.

Що таке іудаїзм сьогодні, у всіх своїх напрямках, які виростають з єдиного кореня, але часто конфліктують один з одним? На це ми теж намагаємося дати відповідь. У тому числі візуально, недарма в експозиції представлені головні убори різних течій. Спосіб життя – це єдність духовного і матеріального, і експонати відображають цю гармонію.

– Найблагодатніша тема актуальної експозиції – це, наскільки я розумію, євреї у світовій культурі? 

– З одного боку, так. Наприклад, ми віддаємо данину Сарі Бернар, яку французи на початку XX століття називали «найзнаменитішою актрисою в історії». Можна побачити оригінал лібретто знаменитої «Вестсайдської історії», написаного євреєм Артуром Лорентсом на музику єврея Леонарда Бернстайна і слова єврея Стівена Сондхайма і поставленого євреєм Джеромом Роббінсом, який починав кар’єру в одному з ідишистських театрів.

Розповідаємо про Майю Плісецьку, але паралельно знайомимо з Вірою Шабшай, яка в 1920-ті роки намагалася заснувати єврейську балетну студію в СРСР, і Барухом Агадаті – творцем ізраїльського національного танцю. Проводимо паралелі, шукаємо зв’язки між національним і загальносвітовим, даючи відвідувачам підстави для роздумів.

Соломон Міхоелс – це єврейське явище чи міжнародне? До речі, в цьому костюмі актор виходив на сцену в знаменитій ролі Ліра в московському державному єврейському театрі. Це оригінал, що зберігався у дочки великого артиста, і тільки в нашому музеї він вперше постав перед публікою.

Розповідаємо про народження театру на івриті, зокрема, «Габіми», першим художнім керівником якого був Вахтангов. Тут же оригінали ескізів Натана Альтмана, який працював і з «Габімою», і в державному єврейському, де замінив на посаді художника Марка Шагала.

Тут історія зірки віденських і берлінських кабаре Фріца Грюнбаума, який закінчив свої дні в Дахау, і фото різних інтерпретацій «Скрипаля на даху» – нью-йоркська постановка, японська, актори, які грали Тев’є тощо. Тут же згадуємо про ізраїльський мюзикл «Цар Соломон і швець Шломо» – така собі комедія положень на мотив «принца і жебрака». А поруч – фото традиційного танцю «через шнурок», який на ортодоксальному єврейському весіллі виконує наречена і батько нареченого, і тут же Ріна Шахам – танцівниця і хореограф, яка познайомила Ізраїль з модерністським танцем. Дивишся і розумієш, що це культури з різних світів, але обидві співіснують в Ізраїлі, створюючи стереоскопічний ефект.

Гітара з автографом Джина Сіммонса (уроджений Хаїм Віц) – одного із засновників KISS, який народився в Ізраїлі і закінчив єшиву в Брукліні. І інша гітара – Леонарда Коена. Скрипка уродженця Шепетівки, івритського письменника Цві Прейгерзона, який відсидів шість років у ГУЛАГу, та інструмент саз братів аль-Кувейти, музику яких обожнював останній король Іраку Фейсал II.

Зал кіно зроблений у вигляді кінотеатру, де демонструється не тільки голлівудська класика, про єврейський внесок у яку можна говорити годинами. Тут, наприклад, можна дізнатися і про численних єврейських зірок Боллівуду, і про найвідомішу актрису Єгипту середини минулого століття – Лайлу Мурад, батько якої був хазаном у синагозі.

– А що стоїть в єврейській книжковій шафі АНУ?

– Літературний блок виглядає саме як величезна книжкова шафа в прямому сенсі цього слова. Але, по-перше, вона напівпорожня – щоб відвідувач міг заповнити книжкові полиці на свій смак – у своїй уяві, звичайно. По-друге, лише кілька представлених авторів належать власне до єврейської культури. Хаїм-Нахман Бялик, Шолом-Алейхем, Авром Суцкевер. Решту можна віднести до прикордонних явищ або тієї чи іншої національної літератури – від Франції до США. Франц Кафка і Пауль Целан, Філіп Рот і Імре Кертес, і навіть уродженка Києва Ірен Немировські, яку звинувачували в «єврейській самоненависті».

Є невелика картинна галерея – не стільки єврейського мистецтва, скільки художників єврейського походження. Одеситка, найбільший майстер ар-деко, перша художниця, яка мала персональну виставку в Луврі – Соня Делоне і засновник дадаїзму Марсель Янко, скульптор-абстракціоніст Ентоні Каро, майстер дерев’яних композицій Луїза Невельсон, ну і, звичайно, полотна Ель Лісицького та Хаїма Сутіна.

Можна зіграти в інтерактивну вікторину, вгадуючи на екрані приналежність полотна тому чи іншому автору.

Інтелектуальна спадщина в музеї поєднується з повсякденним життям і тим, що можна назвати єврейським побутом. Наприклад, кухнею.

У відділі музики пропонується не тільки послухати, але і «побачити» музику, надівши спеціальні окуляри. На віртуальній кухні, оснащеній планшетом і екраном, можна «приготувати» будь-яку страву єврейської кухні, будь то європейської чи східної, з цифрових інгредієнтів. Нарешті, у вітрині іудаїки примхливо поєднуються проста пластмасова кружка для обмивання рук і дорогі срібні свічники, знаменита «табірна» ханукія з сірників і «кідуш на винос» — копія в металі картонного стаканчика «кава на винос», переосмисленого з єврейських позицій: замість п’ятничної трапези, з її благословенням вина, ми забираємо освячений напій з собою і випиваємо по дорозі, живучи в ритмі сучасних швидкостей…

– А ми продовжуємо заглиблюватися (в прямому сенсі) в історію, блукаючи музейними лабіринтами.

– Вітри історії завжди дмуть на політичних перехрестях. Тут у нас боротьба концепцій, гасел, плакатів. Сіоністи борються з соціалістами, асимілятори з традиціоналістами. Ось вірш Емми Лазарус, висічений на статуї Свободи (на цю честь претендували Уолт Вітмен, Генрі Лонгфелло і Марк Твен, але переможцем вийшла Емма).

Профспілки. Жіночий рух. Наймолодший член Національної зали слави бейсболу Сенді Коуфакс. А це гра під назвою «Валіза емігранта». Які шість предметів ви візьмете з собою на постійне місце проживання? Скромний запас їжі? Музичний інструмент? Одяг на різні сезони? Домашнього улюбленця? Цікавий психологічний експеримент, який прояснює, що насправді цінує людина.

А зараз ми в єврейському кафе, ймовірно, у Варшаві. Сперечаємося про те, що означає бути євреєм. У сусідньому «провулку» лунають угорська, німецька, польська, литовська і, звісно, ідиш. Поступово хмари згущуються, і гість натрапляє на абсолютно дивовижний експонат. Дивом збережена дитяча книжка, видана в Німеччині в 1936-му. Про те, як розпізнати єврея і успішно з ним боротися. Написана вихователькою дитячого садка і нею ж проілюстрована. Жінка рідкісного таланту. Історія Голокосту заграла по-іншому, правда? Одна справа міркувати про антисемітизм, а інша – побачити, як він проникає в тканину суспільства. В АНУ небагато згадок про Голокост, ми не конкуруємо з Яд ва-Шем. Але є практично порожня меморіальна кімната з чорними стінами, символічними руїнами і найвідомішою фотографією ШОА.

В одному із залів вся стіна відведена під шаржі на знаменитостей-євреїв. Чому саме шаржі, а не портрети? По-перше, саме шарж дозволяє підкреслити індивідуальні особливості персонажа, зробити його об’ємнішим. Але ще важливіше показати, що євреям властиво сміятися над собою. Яким би великим ти не був.

– Це, дійсно, наша відмінна риса. Але ось ми і дісталися до основ…

– Саме так. На першому поверсі розповідаємо про цикл єврейського року і цикл єврейського життя. Народження, бар-міцва, хупа, прилучення до вічності.

Тут можна знайти переклади Біблії різними мовами, пограти в інтерактивні вікторини з текстом Танаха тощо. Тут же – наша перлина – знаменитий Кодекс Сассуна – один з трьох найдавніших примірників Танаха, написаний наприкінці IX століття. У травні 2023 року кодекс був придбаний на аукціоні Sotheby’s в Нью-Йорку за 38,1 мільйона доларів і подарований АНУ. До Ізраїлю рукопис прибув 5 жовтня того ж року, за два дні до вторгнення ХАМАС, тому не встиг пройти музейну підготовку і зберігався в сейфі. Тільки недавно була змонтована спеціальна вітрина з укріпленим фундаментом, і книга стала частиною експозиції. Це в прямому сенсі наші, єврейські, основи.

Звідси можна потрапити до зали з макетами найвідоміших синагог світу – від фресок античної синагоги в Дура-Європос і середньовічної празької Альтнейшул – до храму «Бет-Шалом» у Філадельфії, спроектованого найвідомішим американським архітектором XX століття Френком Ллойдом Райтом.

Тут же – унікальні артефакти, наприклад, оплавлені деталі органу Берлінської синагоги, спаленої під час Кришталевої ночі, або оксамитова вишивка з молитвою за СРСР – «оплот миру в усьому світі» – з синагоги на вулиці Архипова в Москві.

– Напевно, в кінці такої подорожі у кожного виникають свої асоціації. А у тебе які?

– Я згадую галерею сімейних портретів, що відкривають експозицію. І шаржі на євреїв-знаменитостей по інший бік залу. Коли відвідувачі проходять певну точку, то опиняються під перехресним поглядом пересічних сучасників і геніїв, стаючи частиною спільноти під назвою «єврейський народ». У цьому я бачу найглибший сенс назви музею АНУ. Адже всі разом – це і є МИ…

Розмовляв Михайло ГОЛЬД