Хранитель эпохи
К 130-летию со дня рождения Алтера Кацизне
Его имя мало что скажет современному еврею. А ведь в свое время Алтер Кацизне считался едва ли не наследником Ицхака-Лейбуша Переца – одного из отцов новой литературы на идише. Впрочем, с творчеством Кацизне знакомы миллионы людей, не знающих ни слова на маме-лошн, ведь в любом альбоме, посвященном еврейству довоенной Европы, на десятках страницах мелким шрифтом разбросано Alter Kacyzne. Да, благодаря этому разностороннему человеку, среди прочего – талантливому фотографу – мы приоткрываем сегодня окно в исчезнувший мир. Мир, буквально стертый с лица земли через несколько лет после того, как он и его обитатели попали в объектив Кацизне.Начиналось все прозаично – происхождение не сулило Алтеру-Шолому блестящего будущего. Правда, скудное образование, полученное в хедере, сын каменщика и швеи компенсирует беспрестанным чтением и постепенно осваивает иврит, русский, польский, английский и французский языки. В 1899-м 14-летний Алтер покидает отчий дом в Вильно и уезжает в Екатеринослав к любимому дяде. Здесь юноша, начав с азов в фотомастерской дяди, становится профессиональным фотографом, здесь приобщается и к литературе. Писать Алтер начинал по-русски, два его рассказа знаменитый драматург Семен Ан-ский публикует в петербургском журнале «Еврейский мир». Такое начало пути в большую русскую литературу было характерно для многих литераторов-евреев, но Кацизне всех удивил, вскоре перейдя на идиш – под впечатлением от произведений Переца, чья слава тогда не уступала Шолом-Алейхему и Менделе Мойхер Сфориму. Чтобы быть ближе к учителю молодой человек в 1910-м году даже переезжает в Варшаву – в те годы крупнейший в Европе центр еврейской жизни, город, ставший домом для более 300 000 евреев.
В Отвоцке под Варшавой, где одно время живет Кацизне, собираются самые яркие идишистские писатели того времени – Перец Маркиш, Ури-Цви Гринберг и Исроел-Йегошуа Зингер – старший брат Нобелевского лауреата Ицхака Башевиса-Зингера.
Несмотря на признание на литературном поприще, писатель не оставляет «первую любовь» – фотографию. Много путешествуя по миру в качестве корреспондента нью-йоркской газеты на идише «Форвертс» (тираж которой в лучшие годы достигал 200 000 экз.), он всюду снимает еврейскую жизнь. Кацизне побывал в странах Северной Африки, в Италии, Испании, в Эрец Исраэль (очерки об этом он поместил в варшавском журнале «Унзэр экспресс»), но всемирно известными стали его работы, сделанные в Польше, в том числе на ее тогдашних восточных землях – Галиции и Волыни. Фотоальбом Алтера Кацизне «Пойлн» («Польша») был даже удостоен премии за 1921 год как лучшая еврейская книга. В Польше он продолжает активно снимать на протяжении 1920-х годов и эти фотосвидетельства – едва ли не все, что осталось от многих еврейских общин после Холокоста.
Жизни евреев Польши от предвоенной поры до первых лет ее независимости посвящен и изданный в 1930-м двухтомный роман Кацизне «Штарке ун швахэ» («Сильные и слабые»).
В конце 1930-х писатель редактирует выходивший дважды в месяц журнал «Майн рейдндикер филм», где вышла последняя и одна из самых нашумевших его пьес – «Шварцбард» – об убийце Петлюры, выпустившего в бывшего главу УНР семь пуль на парижской улице Расин. Премьера «Шварцбарда» состоялась в Лодзи, главную роль в спектакле сыграл известный к тому времени актер Александр Гранах (в 1936-м его арестуют в Киеве за шпионаж и выпустят благодаря личному обращению Лиона Фейхтвангера к Сталину). После нескольких представлений польская цензура запрещает постановку, но пьеса получает известность, ее (правда, под другими названиями) ставят в театрах Ковно, Риги, Сан-Пауло и Йоханнесбурга, а в 1940-м и в Лос-Анджелесе, где роль Шварцбарда сыграл оскароносный Иосиф Шильдкраут.
После заключения пакта Молотова-Риббентропа и оккупации нацистами Польши писатель с женой Ханой и дочерью Шуламит бежал во Львов, где, по свидетельству историка Иосифа Гельстона, стал заведующим литературной частью Львовского государственного еврейского театра им. Шолом-Алейхема. С немецким вторжением в СССР Кацизне пытается укрыться в Тернополе и погибает 7 июля 1941 года, по-видимому, в еврейском погроме, жертвами которого стали почти 5 тысяч евреев.
Большая часть огромного архива талантливого писателя и прекрасного фотографа сгорели в огне Холокоста, но те 700 снимков, которые Кацизне отправил в свое время в Нью-Йорк, позволяют хотя бы частично прикоснуться к цивилизации, уничтоженной Шоа. Что касается литературного наследия, то его сохранению мы обязаны пережившей Катастрофу дочери Алтера Кацизне (Шуламит стала женой итальянского офицера, впоследствии сенатора). Собрание сочинений в 4-х томах, изданное в Израиле, стало памятником писателю – одним из памятников, потому что Кацизне словно смотрит на нас с сотен фотографий, запечатлевших мир, который он так любил.
Автор: Александр Файнштейн