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ФЕЕРИЧЕСКИЙ 
ДАВИД

Íàâåðíîå, ñàìûé çíàìåíèòûé ïîñëå Ìóõàììàäà ãåðîé
èñëàìà – ýòî õàëèô Îìàð. Åãî èìÿ èçâåñòíî âñåì, âåäü íà-
çâàíèå ãëàâíîãî ñòðîåíèÿ íà Õðàìîâîé ãîðå, íàä êàìíåì, ïî-
ëîæåííûì â îñíîâó ìèðîçäàíèÿ – ýòî «ìå÷åòü Îìàðà», à â
îäíîé èç ëþáèìûõ êíèæåê íàøåãî äåòñòâà áðàòà ãëàâíîãî
ãåðîÿ çîâóò Îìàð Þñóô èáí Õîòòàá â ÷åñòü õàëèôà Îìàðà. Â
ìèðå èñëàìà ïðèíÿòî êðàñèòü áîðîäó â ðûæèé öâåò – ïðà-
âîâåðíûå ìóñóëüìàíå äåëàþò ýòî, ÷òîáû áûòü ïîõîæèìè íà
ñâåòëîêîæåãî è ðûæåáîðîäîãî Îìàðà. Çàêîíû Îìàðà î íà-
ëîãîîáëîæåíèè è âîîáùå îá îòíîøåíèè ê ïðåäñòàâèòåëÿì
«íàðîäà Êíèãè», òî åñòü ê åâðåÿì è õðèñòèàíàì, îêàçàëèñü
î÷åíü æèâó÷è è äåéñòâîâàëè â ñòðàíàõ èñëàìà âïëîòü äî ÕÕ
âåêà, òî åñòü 1300 ëåò…

Òàê êòî æå òàêîé õàëèô Îìàð è ÷åì îí òàê ïðîñëà-
âèëñÿ?

Ìóõàììàä óìåð â 632 ãîäó è íå îñòàâèë íè íàñëåäíèêà,
íè ïðååìíèêà è äàæå íå ðàñïîðÿäèëñÿ îòíîñèòåëüíî òîãî,
êàêèì îáðàçîì ýòîò ïðååìíèê áóäåò íàçíà÷àòüñÿ. Ýòî ïðåä-
îïðåäåëèëî æåñòîêóþ áîðüáó çà âëàñòü, íà÷àëñÿ ïåðèîä «÷å-
òûðåõ ïðàâåäíûõ õàëèôîâ» (Àáó Áàêðà, Îìàðà, Îñ-
ìàíà è Àëè), ïðîäîëæàâøèéñÿ 30 ëåò. Âñå îíè áûëè
íåïîñðåäñòâåííûìè ñïîäâèæíèêàìè Ìóõàììàäà,
åãî áëèæàéøèìè äðóçüÿìè è ñîâåòíèêàìè â ïåðâûå
ãîäû èñëàìà. Àáó Áàêð áûë îòöîì Àéøè, îäíîé èç
æåí Ìóõàììàäà, è çà âðåìÿ ñâîåãî êîðîòêîãî äâóõ-
ãîäè÷íîãî ïðàâëåíèÿ óñïåë òîëüêî ïîäàâèòü áóíòû
ìåñòíûõ àðàáñêèõ ïëåìåí.

Âòîðûì õàëèôîì áûë Îìàð, êîòîðûé çà äå-
ñÿòü ëåò ñâîåãî ïðàâëåíèÿ äîáèëñÿ îãðîìíûõ óñ-
ïåõîâ. Îí çàâîåâàë Ìåñîïîòàìèþ, Çàêàâêàçüå è
òåððèòîðèþ ñîáñòâåííî Èðàíà. Ïîä åãî ïðåäâî-
äèòåëüñòâîì ìóñóëüìàíå çàõâàòèëè Çåìëþ Èçðàè-
ëÿ â 636 ãîäó â ðåçóëüòàòå ïîáåäû íàä Âèçàíòèåé
â ñðàæåíèè ó ßðìóêà.

Â 638 ãîäó õàëèô Îìàð ëè÷íî ðóêîâîäèë âîåí-
íûìè äåéñòâèÿìè è ïîñëå îêîí÷àòåëüíîé êàïèòóëÿ-
öèè õðèñòèàí âîøåë â Èåðóñàëèì.

Ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîìó ëåòîïèñöó Ôåîôàíó
Èñïîâåäíèêó, à òàêæå èñëàìñêèì õðîíèêàì, õàëèô Îìàð
ïðåæäå âñåãî ñòàë èñêàòü ðóèíû Õðàìà Äàâèäà (Ñîëîìîíà):

«Îìàð, çàêëþ÷èâ ïèñüìåííî ìèðíûé äîãîâîð ñ æèòåëÿ-
ìè Èåðóñàëèìà, ñêàçàë Èåðóñàëèìñêîìó ïàòðèàðõó:

"Ñâåäè ìåíÿ ê ìå÷åòè Äàâèäà" (ìèõðàá Äàóä). – "Õîðî-
øî", – ñêàçàë ïàòðèàðõ. È ïîøåë Îìàð, ïðåïîÿñàííûé ìå-
÷îì, âî ãëàâå ïðèáûâøèõ ñ íèì ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñâîèõ ñïîä-
âèæíèêîâ, ïðåïîÿñàííûõ ìå÷àìè, è â ñîïðîâîæäåíèè òîëïû
íàøèõ, áûâøèõ ïîä Èåðóñàëèìîì, ó êîòîðûõ íå áûëî äðó-
ãîãî îðóæèÿ, êðîìå ìå÷åé. Ïàòðèàðõ øåë ïåðåä Îìàðîì ñ
åãî ñïîäâèæíèêàìè, à ìû çà Îìàðîì. Òàê ìû âîøëè â ãîðîä
Èåðóñàëèì. Ïàòðèàðõ ïðèâåë íàñ â òó öåðêîâü, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ öåðêîâüþ àëü-Êóìàìû, è ñêàçàë: ýòî ìå÷åòü Äàâèäà.
Òîãäà Îìàð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë è ñêàçàë: òû ñîëãàë…Òîã-
äà ïàòðèàðõ ïîøåë â öåðêîâü, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ Ñèõüþí
(Ñèîí), è ñêàçàë: ýòî ìå÷åòü Äàâèäà. Íî Îìàð ñêàçàë: òû ñîë-
ãàë! – Òîãäà îí ïîâåë åãî â ìå÷åòü Èepycaëèìñêóþ è äîâåë
åãî äî âîðîò, íàçûâàåìûõ Âîðîòàìè Ìóõàììàäà, è îêàçàëîñü,
÷òî ïîäâîðîòíàÿ ëåñòíèöà äî ñàìîé óëèöû, íà êîòîðóþ âû-
õîäèëè âîðîòà, çàâàëåíà ñïóñòèâøèìñÿ èç ìå÷åòè ìóñîðîì
[ðóèíû õðàìà Þïèòåðà]; åãî áûëî òàê ìíîãî, ÷òî îí ïî÷òè
êàñàëñÿ ïîòîëêà ëåñòíèöû. Òîãäà ïàòðèàðõ ñêàçàë: òåáå íå-
ëüçÿ âîéòè èíà÷å, êàê íà ÷åòâåðåíüêàõ. Îìàð îòâåòèë: õîòÿ
áû è íà ÷åòâåðåíüêàõ! È ïàòðèàðõ ïîïîëç ïåðåä Îìàðîì, à
ìû çà Îìàðîì è î÷óòèëèñü âî äâîðå ìå÷åòè Èåðóñàëèìñêîé
è òàì âñòàëè íà íîãè».

Âî âñåõ ìåñòàõ, ãäå ïîáûâàë õàëèô Îìàð â ïîèñêàõ
«ìèõðàá Äàóä» ìóñóëüìàíå ïîñòðîèëè ìå÷åòè. È ñåãîäíÿ
ñòîÿò ìå÷åòè Îìàðà ðÿäîì ñ õðàìîì Âîñêðåñåíèÿ (Õðàì
Ãðîáà Ãîñïîäíÿ) è íà ãîðå Ñèîí. Â èñëàìñêèõ õðîíèêàõ
èñòîðèÿ ñ ïîèñêîì «ìèõðàá Äàóä» ðàññêàçàíà èíà÷å. Ìå-
ñòî íàõîæäåíèÿ Ñêàëû óêàçàë Îìàðó îäèí èç ñîïðîâîæ-
äàâøèõ åãî âîèíîâ Êààá àáó-Èñõàê àëü-Àõáàð, åâðåé èç
Éåìåíà, ïðèíÿâøèé èñëàì:

«Çàòåì ïðèøåë òóäà Îìàð â ñîïðîâîæäåíèè Êààáà è ñêà-
çàë åìó: Àáó-Èñõàê, çíàåøü ëè òû ìåñòî àñ-Ñàõðû (Ñêàëû

Îñíîâàíèÿ)? Òîò îòâå÷àë: Îòìåðü ñòîëüêî-òî ëîêòåé îò ñòå-
íû, ïðèëåãàþùåé ê äîëèíe Äæàõàííóí, çàòåì ðîé è òû íàé-
äåøü åå – à ãîðà òîãäà áûëà ïîêðûòà ìóñîðîì. Îíè ñòàëè
ðûòü, è ñêàëà îáíàðóæèëàñü ïåðåä íèìè. Òîãäà Îìàð ñêàçàë
Êààáó: Êàê òû äóìàåøü, ãäå ïîìåñòèòü ìå÷åòü? Òîò ñêàçàë:
Ïîìåñòè åå çà àñ-Ñàõðîé [òî åñòü, íà ñåâåð îò Ñêàëû Îñíî-
âàíèÿ], è òîãäà ñîåäèíÿòñÿ îáå êèáëû: êèáëà Ìîèñåÿ (òî åñòü,
íàïðàâëåíèå ìîëèòâû íà Ñâÿòàÿ Ñâÿòûõ Õðàìà, ñîãëàñíî èó-
äàèçìó] è êèáëà Ìóõàììåäà [íàïðàâëåíèå íà Ìåêêó]. Òîãäà
Îìàð ñêàçàë: Òû åâðåéñòâóåøü, Àáó-Èñõàê! ëó÷øàÿ ÷àñòü ýòîé
ìå÷åòè – ïåðåäíÿÿ! [òî åñòü, þæíàÿ, îáðàùåííàÿ ê Ìåêêå].
È îí ïîñòðîèë ìîëåëüíþ â ïåðåäíåé ÷àñòè ìå÷åòè».

Õàëèô Îìàð èùåò Ñêàëó êàê «ìèõðàá Äàóä», ñîãëàñíî
Êîðàíó (è ÒÀÍÀÕó — íà ýòîì ìåñòå Äàâèäó ÿâèëñÿ àíãåë)
èëè «ìå÷åòü Ñîëîìîíà» – òî åñòü èìåííî êàê ìåñòî Õðàìà.
Ýòî ìåñòî ïðåáûâàåò â çàïóñòåíèè, «çàâàëåíî ìóñîðîì».
Îìàð î÷èùàåò Ñêàëó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî èìåí-
íî èñëàì (à íå õðèñòèàíñòâî) ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì íàñëåäíè-
êîì Äàâèäà è Ñîëîìîíà. 

Îìàð ñòðîèò íà þã îò Ñêàëû íà Õðàìîâîé ãîðå ïåðâóþ
ìå÷åòü. Åå îïèñàíèå îñòàâèë êàòîëè÷åñêèé åïèñêîï, ïîñåòèâ-
øèé Èåðóñàëèì îêîëî 680 ãîäà (òî åñòü, ÷åðåç 40 ëåò ïîñëå
åãî èñëàìñêîãî çàâîåâàíèÿ):

«Òåïåðü ñàðàöèíû ïîñòðîèëè òàì óäëèíåííîå ìåñòî ìî-
ëèòâû, óêðåïëåííîå äîñêàìè è áîëüøèìè áðåâíàìè, ïîâåðõ
êàêèõ-òî ðàçâàëèí… çäàíèå ýòî âìåùàåò äî òðåõ òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê».

Íà ýòîì ìåñòå ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ ìå÷åòü Àëü-Àêñà («Ñå-
ðûé êóïîë»), à ðàçâàëèíû, óïîìÿíóòûå â öèòàòå — ýòî îñòàò-
êè áàçèëèêè Èðîäà.

Â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ èñëàìà âëèÿíèå åâðååâ è õðèñòè-
àí, ïðèíÿâøèõ èñëàì, î÷åíü âåëèêî. Ñðåäè íèõ îñîáóþ ðîëü
ñûãðàë óæå óïîìÿíóòûé Êaàá àëü-Àõáàð, éåìåíñêèé åâðåé,
ïðèíÿâøèé èñëàì è çàíèìàâøèé âûñîêîå ïîëîæåíèå â ñâè-
òå õàëèôà Îìàðà. Ìíîæåñòâî ðå÷åíèé, ïåðåäàâàåìûõ îò èìå-
íè Êààáà â ðàìêàõ ìóñóëüìàíñêîé òðàäèöèè, êàñàþòñÿ ìåñòà
Õðàìà. Îíè ñîáðàíû â òåêñòàõ «Äîñòîèíñòâî Ñâÿùåííîãî
Äîìà» è ðàññêàçûâàþò î òîì, ÷òî ñî Ñêàëû íà÷àëîñü ñîòâî-
ðåíèå ìèðà, è î ðîëè Ñêàëû â ñîáûòèÿõ êîíöà âðåìåí.

Îòñþäà èäåò ïîíèìàíèå Õðàìîâîé ãîðû, Ñêàëû, Ìàñëè÷-
íîé ãîðû è óùåëüÿ Êèäðîí (ïî-àðàáñêè âàäè Äæàõàííóí)
êàê ìåñòà ñáîðà â êîíöå âðåìåí íà ïîñëåäíèé ñóä è ìåñòà
âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ. Ýòè îáðàçû âçÿòû èç áèáëåéñêèõ ïðî-
ðî÷åñòâ, îíè ñâÿçàíû ñ åâðåéñêîé è õðèñòèàíñêîé òðàäèöèÿ-
ìè è ñ ïàìÿòüþ î Õðàìå. 

Âîñüìèóãîëüíîå ñòðîåíèå ñ çîëîòûì êóïîëîì, êîòîðîå ñå-
ãîäíÿ ïî îøèáêå íàçûâàþò ìå÷åòüþ Îìàðà, áûëî ïîñòðîåíî
â 691 ãîäó õàëèôîì èç äèíàñòèè Îìåéÿäîâ Àáäåëü Ìàëåêîì.
Â îòëè÷èå îò ïåðâûõ õàëèôîâ îíè íå áûëè ÷ëåíàìè ñåìüè
Ìóõàììàäà è âîñïðèíèìàëèñü ìíîãèìè êàê óçóðïàòîðû.
Ìóàâèéÿ, ïåðâûé õàëèô Îìåéÿäñêîé äèíàñòèè, áûë ïðîâîç-
ãëàøåí õàëèôîì â 661 ãîäó èìåííî â ìå÷åòè íà Õðàìîâîé
ãîðå (â îòëè÷èå îò ïåðâûõ «ïðàâåäíûõ õàëèôîâ», âîñõîæäå-
íèå íà ïðåñòîë êîòîðûõ áûëî ïðîâîçãëàøåíî â Ìåäèíå). Äå-
ëî â òîì, ÷òî ãëàâíàÿ ñâÿòûíÿ èñëàìà – ÷åðíûé êàìåíü Êàà-

áû â Ìåêêå – íàõîäèëàñü â òî âðåìÿ ïîä âëàñòüþ Èáí àç-
Çóáàéðà, êîíêóðèðóþùåãî ïðåòåíäåíòà íà ïðåñòîë õàëèôàòà.
Âåðîÿòíî, Îìåéÿäû ïîëàãàëè, ÷òî Êóïîë Ñêàëû ñòàíåò àëü-
òåðíàòèâíûì ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà, îíè ââåëè íà Õðàìîâîé
ãîðå îáðÿäû, êîòîðûå äîëæíû ñîâåðøàòüñÿ èìåííî è òîëü-
êî â Ìåêêå. Ìóñóëüìàí èç Îìåéÿäñêîãî õàëèôàòà âîîáùå íå
äîïóñêàëè â Ìåêêó, íà âðàæåñêóþ òåððèòîðèþ.

Ñòîëèöà õàëèôàòà áûëà ïåðåíåñåíà â Äàìàñê, à ãëàâ-
íûì ñâÿùåííûì ìåñòîì ñòàëà Õðàìîâàÿ ãîðà. Èìåííî âî
âðåìÿ ïðàâëåíèÿ ýòîé äèíàñòèè Õðàìîâàÿ ãîðà ñòàëà âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ êàê ìóñóëüìàíñêàÿ ñâÿòûíÿ. Òðè çäàíèÿ,
ïîñòðîåííûå òîãäà, äî ñèõ ñòîÿò íà Õðàìîâîé ãîðå: Êóá-
áàò àñ-Ñàõðà («Êóïîë Ñêàëû», Çîëîòîé êóïîë), Êóïîë Öå-
ïè è ìå÷åòü Àëü-Àêñà.

«Êóïîë Ñêàëû» — ýòî ñâîåãî ðîäà ìîíóìåíò, ïðèçâàí-
íûé îáîçíà÷èòü ñâÿòîñòü ìåñòà. Óñòðîéñòâî îêîí çäàíèÿ
ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñòîëï ñâåòà âñåãäà óêàçûâàåò íà Ñêàëó.
Èìåííî ýòî çäàíèå â ïóòåâîäèòåëÿõ íàçûâàþò «ìå÷åòü Îìà-
ðà», õîòÿ îíî íèêîãäà íå áûëî ìå÷åòüþ è ñòðîèë åãî âîâñå
íå õàëèô Îìàð. Âñå íàäïèñè, óêðàøàþùèå ìîíóìåíò — ýòî
àíòèõðèñòèàíñêàÿ ïîëåìèêà. Íåò íèêàêîãî óïîìèíàíèÿ íî÷-
íîãî ïóòåøåñòâèÿ Ìóõàììàäà! Íåò íè ñëîâà ïðî Âîçíåñåíèå
è âñòðå÷ó ñ äðåâíèìè åâðåéñêèìè ïðîðîêàìè, õîòÿ, êàçàëîñü
áû, èìåííî íà ýòîì îñíîâàíèè çäåñü ñâÿòîå ìåñòî èñëàìà!
Âìåñòî ýòîãî âíóòðè Êóïîëà ðàçìåùåíû öèòàòû Êîðàíà, ãî-
âîðÿùèå îá îñíîâàõ âåðû â Åäèíîãî Áîãà è ïîëåìèçèðóþùèå

ñ õðèñòèàíñòâîì, êîòîðûå ãîâîðÿò î «Áîãå, ó êîòîðî-
ãî íåò íè ñûíà, íè ïîìîùíèêà» è îá Èèñóñå êàê
ïðîðîêå (íî íå Áîãå) è ò.ä.

Òàêèì îáðàçîì, â êàëëèãðàôè÷åñêîì îôîðìëåíèè
Êóïîëà íåîæèäàííî Èèñóñ çàíèìàåò áîëüøîå ìåñòî,
è äàåòñÿ âçãëÿä íà íåãî, ñîîòâåòñòâóþùèé âåðîó÷å-
íèþ èñëàìà. Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî âûáîð
ýòèõ èçðå÷åíèé, âûñå÷åííûõ íà âåêà, ìîã áûòü ñëó-
÷àéíûì. È ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ýòîò êîìïëåêñ ñòðîèëñÿ
ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü î «íî÷-
íîì ïóòåøåñòâèè» – íî êàê óòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî
èìåííî èñëàì, à íå õðèñòèàíñòâî, ÿâëÿåòñÿ èñòèí-
íûì íàñëåäíèêîì ìîíîòåèñòè÷åñêîãî äðåâíåãî Õðà-
ìà, ñòîÿâøåãî íà ýòîì ìåñòå. 

Âòîðîå èç ãëàâíûõ Îìåéÿäñêèõ ñòðîåíèé Êóïîë
Öåïè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøóþ îòêðûòóþ áåñåä-
êó, ðàñïîëîæåííóþ òî÷íî ïîñðåäèíå Õðàìîâîé Ãîðû
ïåðåä âõîäîì â Êóïîë Ñêàëû. Ýòî çäàíèå òîæå íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ìå÷åòüþ. Åãî ñìûñë (êàê è ó Êóïîëà Ñêàëû)

ìåìîðèàëüíûé: îíî ñîçäàíî äëÿ ïàìÿòè îá îñíîâàòåëÿõ Õðà-
ìà è î öàðå Äàâèäå (èëè ïî äðóãîé âåðñèè – öàðå Ñîëîìî-
íå), è ñâÿçàí ñ àðàáñêîé ëåãåíäîé î òîì, ÷òî íà ýòîì ìåñòå
«â öåíòðå Ãîðû» öàðü âåðøèë ñóä, ïîëüçóÿñü âîëøåáíîé öå-
ïüþ, ïîìîãàâøåé óñòàíîâèòü èñòèíó.

Òðåòüå æå Îìåéÿäñêîå çäàíèå — ýòî ìå÷åòü Àëü-Àêñà íà
þæíîé îêîíå÷íîñòè Õðàìîâîé Ãîðû. Îíà êàê ðàç èçíà÷àëü-
íî ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé ìå÷åòüþ, òî åñòü ìåñòîì îáùå-
ñòâåííîé ìîëèòâû, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïÿòíè÷íîé. Ìå÷åòü ïî-
ñòðîåíà â ñàìîì íà÷àëå VIII âåêà íà ìåñòå, ãäå ñòîÿëà ïåð-
âàÿ äåðåâÿííàÿ ìå÷åòü õàëèôà Îìàðà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ñâÿçè ñ «äîãîâîðàìè Àâðààìà» è íà-
÷àâøèìñÿ ñáëèæåíèåì Èçðàèëÿ ñ àðàáñêèìè ñòðàíàìè â ñå-
òè âñå ÷àùå ïîÿâëÿþòñÿ ìíåíèÿ àðàáñêèõ áëîãåðîâ, ñâÿçû-
âàþùèõ Õðàìîâóþ ãîðó è åâðåéñêóþ òðàäèöèþ.

Ïðîøëà øèðîêîìàñøòàáíàÿ êàìïàíèÿ ñàóäîâñêèõ áëî-
ãåðîâ è ïðåäñòàâèòåëåé ÑÌÈ, íàïðàâëåííàÿ íà òî, ÷òîáû
ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü Ìåêêè è Ìåäèíû êàê ñâÿòûõ ìåñò èñ-
ëàìà, à òàêæå íà óñòðàíåíèå âàæíîñòè Èåðóñàëèìà è Õðà-
ìîâîé ãîðû. Ïî ñëîâàì ñàóäîâöåâ, ýòà êàìïàíèÿ ÿâëÿåòñÿ îò-
âåòíîé ðåàêöèåé íà äåéñòâèÿ ïàëåñòèíöåâ, êîòîðûå îñêîðá-
ëÿþò è óíèæàþò Ñàóäîâñêóþ Àðàâèþ çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
Èçðàèëåì. Îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ ñàóäîâöåâ çàêëþ÷àëàñü â òîì,
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Àëü-Àêñà – ýòî òîëüêî ìå÷åòü, êàê è
âñå èíûå ìå÷åòè. Íàïðàâëåíèå æå ìîëèòâ ìóñóëüìàí íà-
ïðàâëåíî íà ãîðîä Ìåêêó è òîëüêî íà íåãî.

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Ôîíäà íàñëåäèÿ Õðàìîâîé ãîðû»
èçðàèëüòÿíèí Òîì Íèññàíè îòìåòèë: «Â êîíöå êîíöîâ, ñòà-
íîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì, ÷òî ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå íà ïó-
òè ê ðåàëèçàöèè ëîçóíãà "Õðàìîâàÿ ãîðà â íàøèõ ðóêàõ” –
ýòî ìû ñàìè. Òåïåðü ñàóäîâöû è ìàðîêêàíöû òàêæå ïîä-
÷åðêèâàþò ñèëüíóþ ñâÿçü åâðåéñêîãî íàðîäà ñ Õðàìîâîé ãî-
ðîé è óìåíüøåíèå åå çíà÷åíèÿ äëÿ èñëàìà. Ýòî èñòîðè÷åñêàÿ
âîçìîæíîñòü èçãíàòü âðàæäåáíûé Âàêô ñ Õðàìîâîé ãîðû è
ïåðåäàòü åå öåëèêîì â óïðàâëåíèå Èçðàèëþ, ÷òî îáåñïå÷èò
ïîëíóþ ñâîáîäó âåðîèñïîâåäàíèÿ è äîñòóïà ê ãîðå».

Â áëèæàéøåì áóäóùåì íàñ îæèäàþò
ñåðüåçíûå êàòàêëèçìû. À, ìîæåò, è íå
îæèäàþò. Çà ïàíäåìèåé êîðîíàâèðóñà ãðÿ-
íåò ýïèäåìèÿ åùå ÷åãî-òî ïîõóæå. À, âîç-
ìîæíî, è íå ãðÿíåò. Àðêòè÷åñêèå ëüäû ðàñ-
òàþò è íà÷íåòñÿ íîâûé âñåìèðíûé ïîòîï.
Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî íå ðàñòàþò…

Ïî èíòåðíåò-ñàéòàì è â ÑÌÈ ãóëÿþò
ïðîãíîçû íà áëèçêîå è äàëåêîå áóäóùåå.
Ïðè÷åì, ïîõîæå, âåëèêîãî Íîñòðàäàìóñà
âðåìåííî îñòàâèëè â ïîêîå – â õîä ïîøëè

ïðåäñêàçàíèÿ, ïðèïèñûâàåìûå Âàíãå è
Âîëüôó Ìåññèíãó. Ïî÷åìó ÿ ïèøó «ïðèïè-
ñûâàåìûå»? Ïîòîìó ÷òî íå çíàþ êàê Âàí-
ãà, íî Ìåññèíã âðÿä ëè èõ äåëàë. Ïî÷åìó ÿ
òàê äóìàþ? Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.

Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ÿ ïðîðàáîòàë çàâå-
äóþùèì îòäåëîì íàóêè â ãàçåòå «Êîìñî-
ìîëüñêîå çíàìÿ» (âïîñëåäñòâèè «Íåçàâèñè-
ìîñòü»). Â ãîäû ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè

ОСВЕНЦИМ ГЛАЗАМИ
ЭСЭСОВСКОГО ВРАЧА

«Ñîñòàâíûì ýëåìåíòîì íàøåé âîåííîé
ïîëèòèêè ÿâëÿåòñÿ òâåðäîå íàìåðåíèå ïðåä-
îòâðàòèòü äîñòóï âðàæåñêèõ ãîñóäàðñòâ ê
ÿäåðíîìó îðóæèþ. Äëÿ íàñ ýòî íå âîïðîñ
ïîëèòè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ, îñíîâàííîãî íà
ðàâíîì äîñòóïå ê “ñðåäñòâàì óñòðàøåíèÿ”, à
âîïðîñ âûæèâàíèÿ. Ïîýòîìó ìû äîëæíû
ëèêâèäèðîâàòü ýòó óãðîçó â çàðîäûøå»

Ìèíèñòð îáîðîíû Èçðàèëÿ 
Àðèýëü Øàðîí, 15 äåêàáðÿ 1981 ã.

* * *
Íåìíîãèì áîëåå 40 ëåò íàçàä, 7 èþ-

íÿ 1981 ãîäà, ÂÂÑ Èçðàèëÿ ïðè ó÷à-
ñòèè ëåãåíäàðíîé âíåøíåé ðàçâåäêè
«Ìîññàä» ïðîâåëè îïåðàöèþ êàê ïî íî-
òàì è íàðåêëè åå «Îïåðà» (âòîðîå íà-
çâàíèå, ïîÿâèâøååñÿ ïîçæå — «Âàâè-
ëîí»).
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НАСЛЕДИЕ РЫЖЕГО ОМАРА
×òî ñâÿçûâàåò ñòàðèêà Õîòòàáû÷à è «ñâÿòûíè Õðàìîâîé ãîðû» â èñëàìå

МАРИНА МАгРИЛОвА

КАЧЕЛИ СЧАСТЛИВЧИКА
ХУНОВИЧА

Ëè÷íîñòü Âëàäèìèðà Ëüâîâè÷à ÁÓÐÖÅÂÀ
(1862–1942), ðåâíîñòíîãî áîðöà ñ ìîíàðõèçìîì,
áîëüøåâèçìîì è íàöèçìîì, ïîëó÷èâøåãî çà ðàçîá-
ëà÷åíèå ïðîâîêàòîðîâ öàðñêîé îõðàíêè ïðîçâèùå
«Øåðëîê Õîëìñ ðóññêîé ðåâîëþöèè», âñåãäà ïðèâëå-
êàëà ìîå âíèìàíèå. Çàíèìàÿñü â íàó÷íîé áèáëèîòåêå
Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà Ëîñ-Àíäæåëåñà, ÿ íå-
îæèäàííî îáíàðóæèë åãî àâòîãðàô. Îí îòêðûëñÿ ìíå

íà ôîðçàöå ýêçåìïëÿðà êíèãè Â.Ë.Áóðöåâà «„Ïðîòîêî-
ëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ” – äîêàçàííûé ïîäëîã» (Ïà-
ðèæ, 1938). Äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ãëàñèëà: «Äîðîãîìó
Âàñ.Àëåêñååâè÷ó Ìàêëàêîâó îò åãî ïîäçàùèòíîãî
(1913 ã.). Âë.Áóðöåâ. 24.2.1938 ã. Â ýòîé êíèãå ÿ çàùè-
ùàþ òî, ÷òî Âû âñåãäà çàùèùàëè».

ЗАГАДКА ОДНОГО АВТОГРАФА

ТАИНСТВЕННЫЙ 
ВОЛЬФ МЕССИНГ

13 ÷èòàéòå íà ñòð.
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Èç öèêëà «Äåëî áûëî íà Åâáàçå»

МИХАИЛ ФРеНКеЛЬ
ОЛег ЮСУПОв

Îïåðàöèÿ «Îïåðà/Âàâèëîí», èëè Êàê èçðàèëüñêèå ÂÂÑ
óíè÷òîæèëè èðàêñêèé ÿäåðíûé ðåàêòîð

Лев БеРДНИКОв

ПОСРАМЛЕНИЕ КАНДИДАТА 
В НАВУХОДОНОСОРЫ

Ñàìîëåò F-16A áîðòîâîé íîìåð 243, ïèëîòèðóåìûé â àòàêå íà èðàêñêèé öåíòð
Èëàíîì Ðàìîíîì, ñòàâøèì âïîñëåäñòâèè ïåðâûì èçðàèëüñêèì êîñìîíàâòîì. Íà íîñó

ñàìîëåòà âèäíà òðåóãîëüíàÿ ýìáëåìà àòàêè íà èðàêñêèé ðåàêòîð
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Â 1944 ãîäó Êàðë Õåêåð, àäúþòàíò
ïîñëåäíåãî êîìåíäàíòà Îñâåíöèìà Ðè-
õàðäà Áàåðà, ñäåëàë ìíîãî ñíèìêîâ ðà-
áîòíèêîâ ëàãåðÿ. Â 1946 ãîäó àìåðèêàí-
ñêèé ñîòðóäíèê ðàçâåäêè íàòêíóëñÿ âî
Ôðàíêôóðòå íà àëüáîì èç 116 ôîòî-
ãðàôèé è îñòàâèë åãî ñåáå. Íåäàâíî îí,
äàâíî óæå ïåíñèîíåð, ïåðåäàë àëüáîì â
äàð âàøèíãòîíñêîìó Ìåìîðèàëüíîìó
ìóçåþ Õîëîêîñòà (United States Holo-
caust Memorial Museum).

Äíåâíèê íåìåöêîãî âðà÷à Èîãàííà
Ïàóëÿ Êðåìåðà – åäèíñòâåííûé àóòåíòè÷-
íûé äîêóìåíò, îïèñûâàþùèé áóäíè êîí-
öëàãåðÿ ÑÑ «îíëàéí» (âñå îñòàëüíûå – ýòî

âîñïîìèíàíèÿ, ñäåëàííûå ïîñëå âîéíû).
Àêàäåìè÷åñêèé ó÷åíûé, îí ïîêèíóë óíè-
âåðñèòåò, ÷òîáû ñòàâèòü îïûòû íàä çàêëþ-
÷åííûìè. À ïîñëå òàê æå ëåãêî ñíîâà âåð-
íóëñÿ ê íàóêå.

Ñóùåñòâóþò òðè áîëüøèõ äîêóìåíòà,
îïèñûâàþùèõ æèçíåäåÿòåëüíîñòü êîíöëàãå-
ðÿ Îñâåíöèì – âîñïîìèíàíèÿ åãî êîìåí-
äàíòà Ðóäîëüôà Ãåññà, ìåëêîãî ñëóæêè Ïåðè
Áðîàäà è ëè÷íûé äíåâíèê âðà÷à ÑÑ Èîãàí-
íà Ïàóëÿ Êðåìåðà. Åñòü åùå ìíîãî÷èñëåí-
íûå âîñïîìèíàíèÿ óçíèêîâ, ñóäåáíûå äåëà
ïîëüñêèõ è íåìåöêèõ âëàñòåé. Èõ îáúåäè-
íÿåò îäíî – âñå îíè ñäåëàíû ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ âîéíû (Ãåññ è Áðîàä âîîáùå äåëàëè çà-
ïèñè â òþðüìå, îæèäàÿ ïðèãîâîðà çà ãåíî-
öèä). Ïîíÿòíî, ÷òî âî ìíîãèå áóìàãè âîøëè
ýìîöèè ïîñòðàäàâøèõ èëè, íàîáîðîò, æåëà-
íèå ñåáÿ âûãîðîäèòü (Ãåññ è Áðîàä). Çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü äîïðîñîâ ïîëüñêèõ ñëåäîâàòå-
ëåé âîîáùå áûëà ïðîâåäåíà â 1960-å ãîäû,
êîãäà ôèãóðàíòû äåë ìíîãîå ïîçàáûëè.

È ëèøü äíåâíèê äîêòîðà Èîãàííà
Ïàóëÿ Êðåìåðà, ïðîôåññîðà è îäíîâðå-
ìåííî âðà÷à Îñâåíöèìà, ÷ëåíà ÍÑÄÀÏ
è îôèöåðà ÑÑ, ìîæíî ïðèçíàòü áåñïðè-
ñòðàñòíûì äîêóìåíòîì. Îí íà÷àë âåñòè
ñâîé äíåâíèê â íîÿáðå 1940 ãîäà, ïî-
ñëåäíÿÿ çàïèñü äàòèðîâàíà 11 àâãóñòà
1945 ãîäà. Çàïèñè áûëè ñëó÷àéíî îáíà-
ðóæåíû ÷ëåíîì àíãëèéñêîé êîìåíäàòó-
ðû ïðè îáûñêå â åãî äîìå (ýòî áûëà
ñòàíäàðòíàÿ ïðîâåðêà ñî ñòîðîíû îêêó-
ïàöèîííûõ âëàñòåé – òîãäà â äîìàõ ìíî-
ãèõ íåìöåâ èñêàëè îðóæèå). Äíåâíèê
Êðåìåðà ñòàë ãëàâíîé óëèêîé ïðè îáâè-
íåíèè åãî â ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÷åëî-
âå÷íîñòè.

Íà ëè÷íîñòè Êðåìåðà ñòîèò îñòàíî-
âèòüñÿ îñîáî, òàê êàê åå ðàññìîòðåíèå ïîç-
âîëÿåò ïîíÿòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ
ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé íåìåö ýïîõè Ãèòëå-
ðà, áåç ðàçäóìüÿ èñïîëíÿâøèé ñàìûå óæàñ-
íûå ïðèêàçû. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ ïðèíöèïîì «ýòî îáû÷íàÿ ðàáîòà,
íè÷åãî áîëåå».

Êðåìåð ê òîìó æå íå áûë «îáîëâàíåí
ïðîïàãàíäîé», øåë íà ãðÿçíûå äåëà íå èç-
çà íóæäû, íå áûë ïñèõè÷åñêè áîëüíûì. Áî-
ëåå òîãî, îí – ó÷åíûé, ÷ëåí àêàäåìè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà ñòðàíû.

Êðåìåð áûë ñàìûì âîçðàñòíûì ðàáîò-
íèêîì Îñâåíöèìà: â 1942-ì, êîãäà îí ïî-
ñòóïèë òóäà «íà ðàáîòó», åìó áûëî 58 ëåò.

Èîãàíí Ïàóëü Êðåìåð ðîäèëñÿ â 1884
ãîäó â ìíîãîäåòíîé ñåìüå çàæèòî÷íîãî
çåìëåâëàäåëüöà (áàóýðà). Äîáðîâîëüöåì ïî-
øåë ñëóæèòü â àðìèþ, à ïîòîìó äèïëîì îá
îêîí÷àíèè ñðåäíåé øêîëû ïîëó÷èë òîëüêî
ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â 1909 ãîäó â âîçðàñ-

òå 25 ëåò. Â 1914-ì ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà îí ñòàë äîêòî-
ðîì ôèëîñîôèè. Îäíîâðåìåííî èçó÷àë ìå-
äèöèíó è áèîëîãèþ. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìè-
ðîâîé ïîëó÷èë äèïëîì âðà÷à, à òàêæå äîê-
òîðà áèîëîãèè. Â ýòî âðåìÿ îí ðàáîòàë â
ãîñïèòàëå, ëå÷èë ðàíåíûõ ñîëäàò. Â 1919-ì
Êðåìåð ñòàë òàêæå äîêòîðîì ìåäèöèíû.
Òî åñòü îí èìåë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü â òðåõ
íàóêàõ: ôèëîñîôèè, ìåäèöèíå è áèîëîãèè.

Â 1929-ì Êðåìåð âûäåðæàë ýêçàìåí íà
çâàíèå äîöåíòà àíàòîìèè, ïðåäìåò åãî èç-
ó÷åíèÿ – íàñëåäñòâåííîñòü. Â èþëå 1932
ãîäà ñòàë ÷ëåíîì ÍÑÄÀÏ, òî åñòü åùå äî
ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè. Â 1935 ãîäó îí
âñòóïèë â ÑÑ, ïîëó÷èë çâàíèå ëåéòåíàíòà.

Êîãäà íà÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà,
Êðåìåð áûë ïðîôåññîðîì óíèâåðñèòåòà â
Ìþíñòåðå. Â 1942-ì åãî ïðèçâàëè â ÑÑ è
îòïðàâèëè íà òðè ìåñÿöà ðàáîòàòü â Îñ-
âåíöèì – ïîäìåíÿòü íåñêîëüêèõ âðà÷åé,
îòáûâøèõ â îòïóñê èëè íà âðåìåííóþ ðà-
áîòó â äðóãèå ëàãåðÿ. Ïîñëå íåäîëãîé ñëóæ-
áû â êîíöëàãåðå, îí ñíîâà âåðíóëñÿ â óíè-
âåðñèòåò è ïðîäîëæèë çàíèìàòüñÿ ïðèâû÷-
íûìè åìó íàó÷íûìè âåùàìè.

Ïîñëå òîãî, êàê àíãëè÷àíå îáíàðóæèëè
åãî äíåâíèê, Êðåìåðà âûäàëè ïîëüñêèì
âëàñòÿì (Îñâåíöèì íàõîäèëñÿ íà òåððèòî-
ðèè ýòîãî ãîñóäàðñòâà). 22 äåêàáðÿ 1947
ãîäà ïîëüñêèé ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê ñìåðò-
íîé êàçíè, íî èç-çà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà
(63 ãîäà) åå çàìåíèëè òþðåìíûì çàêëþ÷å-
íèåì. 10 ÿíâàðÿ 1958 ãîäà åãî îñâîáîäèëè
èç ïîëüñêîé òþðüìû, è îí âåðíóëñÿ â Ãåð-
ìàíèþ.

Â ÔÐÃ Êðåìåð ðàçâåðíóë øóìíóþ êàì-
ïàíèþ – «Ìåíÿ îêëåâåòàëè ïîëÿêè!» Íî

øóìèõà ïðèâåëà ê îáðàòíîìó ýôôåêòó: â
Ãåðìàíèè åãî ñíîâà ïðèãîâîðèëè ê 10 ãî-
äàì òþðüìû, íî ñ ó÷åòîì îòáûòèÿ ïðåæ-
íåãî ñðîêà. Òî åñòü Êðåìåðà íå ïîìåñòèëè
â òþðüìó è îñòàâèëè íà âîëå. Ýòà ïðîöåäó-
ðà áûëà íóæíà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íà îñ-
íîâàíèè ïðèãîâîðà óæå íåìåöêîãî ñóäà
îôèöèàëüíî ëèøèòü åãî çâàíèÿ ïðîôåññîðà
è çàïðåòèòü ïðåïîäàâàòü â óíèâåðñèòåòå.

Çà âðåìÿ òðåõìåñÿ÷íîé ñëóæáû â Îñ-
âåíöèìå Êðåìåð ïîñëàë â ãàçîâûå êàìåðû
12291 ÷åëîâåêà. Ýòî íå ñ÷èòàÿ òåõ, êîãî ïî
åãî ïðèêàçó óìåðòâèëè â «èíäèâèäóàëüíîì
ïîðÿäêå», êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â Îñâåí-
öèìå – óêîëîì ôåíîëà â ñåðäöå.

Íî ñàìûì ñòðàøíûì ôàêòîì âî âðåìÿ
ñëóæáû â êîíöëàãåðå áûëî òî, ÷òî îí èñ-
ïîëüçîâàë «ñëîæèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà»
äëÿ íàó÷íûõ öåëåé – ê ïðèìåðó, âûðåçàÿ
ïå÷åíü, ïîäæåëóäî÷íóþ æåëåçó èëè ñåëå-
çåíêó åùå èç æèâîãî ÷åëîâåêà. Ýòè îðãàíû
áûëè ìàòåðèàëîì äëÿ èçó÷åíèÿ áèîëîãè÷å-
ñêèõ èçìåíåíèé, ïðîèñøåäøèõ â ÷åëîâå÷å-
ñêîì îðãàíèçìå ïîä âîçäåéñòâèåì ãîëîäà.

Â ñâîé äíåâíèê Êðåìåð çàïèñûâàë ñî-
áûòèÿ è îùóùåíèÿ îò êàæäîãî ïðîæèòîãî
äíÿ. Çàïèñè ïîëíû áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé,
ðàññêàçîâ î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ðîäñòâåí-
íèêàìè, êóëèíàðíûõ ðåöåïòîâ è ïðîñòî,
êàê ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ áëîãåðû, «ëûòäûá-
ðà». Ìû ïðèâîäèì ÷àñòü çàïèñåé Êðåìåðà,
îòíîñÿùèåñÿ êî âðåìåíè åãî ñëóæáû â
êîíöëàãåðå Îñâåíöèì (èëè Àóøâèö, êàê
íàçûâàëè åãî íåìöû).

***
30 àâãóñòà 1942
Îòúåçä èç Ïðàãè â 8.15. Ïðèáûë â Àóø-

âèö â 17.36. Ðàñïîëàãàþñü â íîìåðå ãîñòè-
íèöû â äîìå âîéñê ÑÑ.

31 àâãóñòà 1942
Êëèìàò òðîïè÷åñêèé – 28 ãðàäóñîâ â

òåíè, ïûëü è òó÷è ìóõ. Êàçèíî ñíàáæåíî
ïðåêðàñíî. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì áûëà ïå÷åíêà
ïî 40 ïôåííèãîâ, ôàðøèðîâàííûå ïîìèäî-
ðû, è ò.ä. Âîäà çàðàçíàÿ, ïîýòîìó ïüþ ìè-
íåðàëüíóþ âîäó Ìàòòîíè, êîòîðóþ íàì âû-
äàþò. Ïåðâàÿ ïðèâèâêà ïðîòèâ ñûïíîãî
òèôà. Ôîòî äëÿ ñëóæåáíîãî óäîñòîâåðåíèÿ.

1 ñåíòÿáðÿ 1942
Îòïðàâèë â Áåðëèí çàêàç íà îôèöåð-

ñêóþ ôóðàæêó, ðåìåíü è ïîäòÿæêè. Ïîñëå
îáåäà ïðèñóòñòâîâàë ïðè ãàçîâàíèè îäíîãî
èç áëîêîâ öèêëîíîì Á, êîòîðûé äîëæåí
áûë óíè÷òîæèòü âøåé.

2 ñåíòÿáðÿ 1942
Â 3 ÷àñà óòðà ÿ â ïåðâûé ðàç ëè÷íî ó÷à-

ñòâîâàë â ñïåöèàëüíîé îïåðàöèè. (Â ýòîò
äåíü â Îñâåíöèì èç êîíöëàãåðÿ Äðàíñè âî
Ôðàíöèè áûëè ïðèâåçåíû 957 åâðååâ, èç
êîòîðûõ òîëüêî 39 áûëè îñòàâëåíû â ëàãå-
ðå, îñòàëüíûå ïîãèáëè â ãàçîâûõ êàìåðàõ â
òîò æå äåíü – «Áëîã Òîëêîâàòåëÿ».) Â
ñðàâíåíèè ñ íåé àä Äàíòå ïîêàçàëñÿ ìíå
ïî÷òè êîìåäèåé.

4 ñåíòÿáðÿ 1942
Ïðîòèâ ïîíîñà: îäèí äåíü îòâàð è ÷àé

ñ ìÿòîé, à ïîòîì íåäåëüíàÿ äèåòà; à ìåæ-
äó àáñîðáèðóþùèé óãîëü è òàíàëüáèí. Âèä-
íî çàìåòíîå óëó÷øåíèå.

5 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ â ïîëäåíü íà ñïåöèàëüíîé îïå-

ðàöèè â æåíñêîì ëàãåðå ìóñóëüìàíêè
(«ìóñóëüìàíêè» íà ëàãåðíîì æàðãîíå
«ñâåðõèñòîùåííûå ëþäè» – ÁÒ): óæàñ èç
óæàñîâ (â ýòîò äåíü â æåíñêîì ëàãåðå Áæå-
çèíêà â ãàçîâûå êàìåðû áûëè îòïðàâëåíû
800 óçíèö – ÁÒ). Ãàóïòøàðôþðåð Òèëî,

ãàðíèçîííûé âðà÷, áûë ïðàâ ñåãîäíÿ, ãîâî-
ðÿ ìíå, ÷òî ìû çäåñü íàõîäèìñÿ ïðè «àíóñ
ìóíäè» (àíàëüíîå îòâåðñòèå ìèðà).

Âå÷åðîì îêîëî 8 ÷àñîâ ñíîâà íà ñïåöè-
àëüíîé îïåðàöèè, òðàíñïîðò èç Ãîëëàíäèè
(â ýòîò äåíü èç êîíöëàãåðÿ Âåñòåðáîðê â
Ãîëëàíäèè â Îñâåíöèì áûëî ïðèâåçåíî 714
åâðååâ, èç íèõ â ëàãåðå áûëè îñòàâëåíû
òîëüêî 53 æåíùèíû, îñòàëüíûå â òîò æå
äåíü áûëè óíè÷òîæåíû â ãàçîâûõ êàìåðàõ
– ÁÒ). Ó÷àñòâóþùèå â ýòîì ïîëó÷àþò ñïåö-
ïàåê: 200 ãð. âîäêè, 100 ãð. êîëáàñû, 5 ïà-
ïèðîñ è õëåá. Ïîýòîìó ëþäè ñòðåìÿòñÿ
ó÷àñòâîâàòü â òàêèõ îïåðàöèÿõ. Ñåãîäíÿ è
çàâòðà (âîñêðåñåíüå) ñëóæáà.

6 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ âåëèêîëåïíûé îáåä: òîìàòíûé

ñóï, ïîëîâèíà êóðèöû ñ êàðòîôåëåì è
êðàñíîé êàïóñòîé (20 ãð æèðîâ), ñëàäêèé
ìóññ è î÷åíü âêóñíîå âàíèëüíîå ìîðîæå-
íîå. Ïîñëå åäû ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ íîâûì
ãàðíèçîííûì âðà÷îì îáåðøòóðìôþðåðîì
Âèðòñîì èç ãîðîäà Âàëüäáðåëü.

Ïîëîæèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ
ïðîèçâåë òîò ôàêò, ÷òî íàä êàáèíåòîì êî-
ìåíäàíòà ëàãåðÿ ÿ ïðî÷èòàë íàïèñàííûé
îãðîìíûìè áóêâàìè ëîçóíã «Âåëîñèïåäè-
ñòû, ñëåçàòü!». Â êàíöåëÿðèè íàøåãî ãîñïè-
òàëÿ ÑÑ âèñèò òàêîé ïëàêàò: «Êîãäà â æèç-
íè òåáå âåçåò, âèäÿò ýòî, êèâàþò ãîëîâàìè
è ïðîõîäÿò ìèìî; íî íå çàáóäåò íèêòî, åñ-
ëè òû õîòü ðàç ïðîìàõíåøüñÿ!»

Âå÷åðîì îêîëî âîñüìè íà ñïåöèàëüíîé
îïåðàöèè (â ýòîò äåíü â Îñâåíöèì èç êîí-
öëàãåðÿ Äðàíñè âî Ôðàíöèè áûëè ïðèâåçå-
íû 981 åâðåé, 54 ÷åëîâåêà îñòàâëåíû â ëà-
ãåðå, îñòàëüíûå â òîò æå äåíü óìåðùâëåíû
â ãàçîâûõ êàìåðàõ – ÁÒ).

7 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ äîæäëèâàÿ, ïðîõëàäíàÿ ïîãîäà.
9 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ïîëó÷èë îò ìîåãî àä-

âîêàòà â Ìþíñòåðå ïðîô., ä-ðà Ãàëëåðìà-
íà ÷ðåçâû÷àéíî ðàäîñòíîå ñîáûòèå, ÷òî 1

ñåíòÿáðÿ ÿ ïîëó÷èë ðàçâîä ñî ñâîåé æå-
íîé. Ïîòîì êàê âðà÷ ïðèñóòñòâîâàë ïðè
íàêàçàíèè ïëåòüþ âîñüìè óçíèêîâ, à òàê-
æå ïðè ðàññòðåëå óçíèêîâ èç ìàëîêàëè-
áåðíîãî îðóæèÿ. Ïîëó÷èë ìûëüíûå
õëîïüÿ è äâà êóñêà ìûëà. Â ïîëäåíü ïå-
ðåä ãîñïèòàëåì ÑÑ ê ìîåìó âåëîñèïåäó

(àäìèíèñòðàöèÿ ïîîùðÿëà ïåðåäâèæå-
íèå ñîòðóäíèêîâ ïî ëàãåðþ íà âåëîñèïå-
äàõ, áûëè ïðîëîæåíû âåëîäîðîæêè –
ÁÒ) áåæèò êàêîé-òî òèï â ãðàæäàíñêîì è
ïðîñèò ñêàçàòü åìó, íå ÿâëÿþñü ëè ÿ ãî-
ñóäàðñòâåííûì ñîâåòíèêîì Ãåéíåðîì èç
Âðîöëàâà, íà êîòîðîãî ÿ íåîáûêíîâåííî
ïîõîæ. Ýòîò ÷åëîâåê áûë ñ íèì â àðìèè
âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé. Âå÷åðîì ñíî-
âà íà ñïåöèàëüíîé îïåðàöèè (â ýòîò äåíü
èç êîíöëàãåðÿ Âåñòåðáîðê èç Ãîëëàíäèè
ïðèáûë ýøåëîí ñ 893 åâðåÿìè, 107 ÷åëî-
âåê áûëè îñòàâëåíû â ëàãåðå, îñòàëüíûå
óìåðùâëåíû â ãàçîâûõ êàìåðàõ – ÁÒ).

10 ñåíòÿáðÿ 1942
Âå÷åðîì áûë íà ñïåöèàëüíîé îïåðàöèè

(ýøåëîí ñ åâðåÿìè èç êîíöëàãåðÿ Ìàëèí â
Áåëüãèè – ÁÒ).

17 ñåíòÿáðÿ 1942
Çàêàçàë â Áåðëèíå óíèâåðñàëüíûé ïëàù.

Ê çàêàçó ïðèëîæèë îðäåð íà çàùèòíûé
ïëàù. Âìåñòå ñ äîêòîðîì Ìåéåðîì áûë ñå-
ãîäíÿ â æåíñêîì ëàãåðå.

20 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ ïîñëå îáåäà ñ 3 äî 6 ÷àñîâ ñëó-

øàë êîíöåðò êàïåëëû óçíèêîâ, áûëà âåëè-
êîëåïíàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà; êàïåëüìåéñòåð
ÿâëÿåòñÿ äèðèæåðîì ãîñóäàðñòâåííîé âàð-
øàâñêîé îïåðû. 80 ìóçûêàíòîâ. Íà îáåä
áûëà ñâèíèíà, âå÷åðîì æàðåíûé ëèíü.

23 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â

äâóõ ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèÿõ (ýøåëîíû ñ
åâðåÿìè, ïðèáûâøèå èç Ñëîâàêèè è Ôðàí-
öèè; êàê îáû÷íî, áÎëüøàÿ ÷àñòü óçíèêîâ
ïîãèáëà â ýòîò æå äåíü â ãàçîâûõ êàìåðàõ
– ÁÒ). Âå÷åðîì â 8 ÷àñîâ óæèí âìåñòå ñ
îáåðãðóïïåíôþðåðîì Ïîëåì â îôèöåð-
ñêîì êàçèíî, ïðàçäíè÷íûé óæèí. Áûëà ïî-

äàíà æàðåíàÿ ùóêà, êîôå, õîðîøåå ïèâî è
áóòåðáðîäû.

27 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ ïîñëå îáåäà, ñ 16 äî 20 ÷àñîâ

òîâàðèùåñêàÿ âñòðå÷à â êëóáå ñ óæèíîì,
áåñïëàòíûì ïèâîì è êóðåíèåì. Ðå÷ü êî-
ìåíäàíòà Ãåññà, ìóçûêàëüíûå è òåàòðàëü-
íûå âûñòóïëåíèÿ.

30 ñåíòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñïå-

öèàëüíîé îïåðàöèè. Óçíàë, ÷òî ïðè ëàãåðå
íàõîäèòñÿ 6720 ãà ïîëåâûõ êóëüòóð è 112
ãà çàíÿòî ïðóäàìè ðûáíîãî õîçÿéñòâà.

3 îêòÿáðÿ 1942

Ñåãîäíÿ çàêðåïèë àáñîëþòíî ñâåæèé
ìàòåðèàë èç ÷åëîâå÷åñêîé ïå÷åíè, ñåëåçåí-
êè è ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû, ê òîìó æå çà-
ñïèðòîâàë âøåé, âçÿòûõ ó áîëüíûõ ñûïíûì
òèôîì.

6 îêòÿáðÿ 1942
Êîìåíäàíò Ãåññ óïàë ñ ëîøàäè.
7 îêòÿáðÿ 1942
Ïðèñóòñòâîâàë íà ñïåöèàëüíîé îïåðà-

öèè (íîâîïðèáûâøèå è ìóñóëüìàíêè). Çà-
ìåùàþ Ýíòðåññà â ìóæñêîì ëàãåðå (îñ-
ìîòð áîëüíûõ è ò.ä.).

9 îêòÿáðÿ 1942
Âûñëàë â Ìþíñòåð ïîñûëêó ñ 9 ôóíòà-

ìè ìûëà. Äîæäëèâàÿ ïîãîäà.
10 îêòÿáðÿ 1942
Âçÿë è çàêðåïèë ïðîáû ñî ñâåæèõ òðó-

ïîâ: ïå÷åíü, ñåëåçåíêà è ïîäæåëóäî÷íàÿ
æåëåçà. Ïðèêàçàë óçíèêàì ñäåëàòü ôàêñè-
ìèëå ñ ìîåé ïîäïèñüþ. Ïåðâûé ðàç â êîì-
íàòå çàòîïèëè.

11 îêòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ íà îáåä áûë êðîëèê ñ ãàëóøêà-

ìè è êðàñíàÿ êàïóñòà çà 1,25 ìàðêè.
12 îêòÿáðÿ 1942
Ïðèñóòñòâîâàë íà ñïåöèàëüíîé îïåðà-

öèè (1600 ÷åëîâåê èç Ãîëëàíäèè). Óæàñàþ-
ùàÿ ñöåíà áûëà ïåðåä ïîñëåäíèì áóíêå-
ðîì!

13 îêòÿáðÿ 1942
Ïðèáûë óíòåðøòóðìôþðåð Ôåòòåð.

Ïðèñóòñòâîâàë ïðè âûïîëíåíèè íàêàçàíèÿ,
ïîòîì ïðè ñìåðòíîé êàçíè ñåìè ïîëüñêèõ
ãðàæäàí.

14 îêòÿáðÿ 1942
Ïîëó÷èë èç Áåðëèíà çàùèòíûé ïëàù

(52 ðàçìåð). Íàïèñàë â ðåêòîðàò óíèâåðñè-
òåòà â Ìþíñòåðå, ñïðàøèâàÿ, êîãäà íà÷è-
íàåòñÿ çèìíèé ñåìåñòð.

15 îêòÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïåðâûé èíåé, ïîñëå îáåäà

ñíîâà ñîëíå÷íî è òåïëî. Âçÿë àáñîëþòíî ñâå-
æèé ìàòåðèàë èç ïå÷åíè, ïîäæåëóäî÷íîé æå-
ëåçû è ñåëåçåíêè îò æåëòóøå÷íîãî áîëüíîãî.

16 îêòÿáðÿ 1942
Â ïîëäåíü âûñëàë ïîñûëêó. Ïðèêàçàë

ñôîòîãðàôèðîâàòü â ëàãåðå åâðåÿ ñî ñðîñ-
øèìèñÿ ïàëüöàìè (òîò æå íåäîñòàòîê ó îò-
öà è äÿäè).

1 íîÿáðÿ 1942
Âûåõàë â ïÿòèäíåâíûé îòïóñê, ñêîðûì

ïîåçäîì â 13.01 â Ïðàãó. Äîðîãîé øåë
äîæäü.

2 íîÿáðÿ 1942
Îáåä â «Íåìåöêîì äîìå» Ïðàãè. Ïîçæå

ïîëó÷èë ñâîè ãàëîøè íà Ãåðñòåíãàññå è âåð-
íóëñÿ íà óæèí ñ ìÿñîì â îôèöåðñêîì êàçè-
íî. Ãàóïòøòóðìôþðåð Ðþòíåð ðàññêàçûâàë
ìíå î ñâîåé íîâîé òåõíèêå óäàëåíèÿ ãëàíä.

14 íîÿáðÿ 1942
Ñåãîäíÿ â ñóááîòó êîíöåðò â êëóáå ëà-

ãåðÿ (âåëèêîëåïíûé!). Îñîáåííîå óäîâîëü-
ñòâèå äîñòàâèëè òàíöåâàâøèå ñîáàêè, äâà
ïåòóõà-ëèëèïóòà, çàïàêîâàííûé ÷åëîâåê è
ãðóïïà âåëîñèïåäèñòîâ.

15 íîÿáðÿ 1942
Äî îáåäà ïðèñóòñòâîâàë ïðè íàêàçàíèè.
17 íîÿáðÿ 1942
Ïîñëàë ìàëåíüêèé ÷åìîäàí÷èê ôðàó Âèöå-

ìàí. Â ïîñûëêå áûëî: 2 áóòûëêè âîäêè, âèòà-
ìèíû è óêðåïëÿþùèå ñðåäñòâà, áðèòâû, ìûëî,
òåðìîìåòð, ìàíèêþðíûå íîæíèöû, ïóçûðüêè
ñ éîäîì, ìåäèöèíñêèé ñïèðò, ðåíòãåíîâñêèå
ñíèìêè, ðûáèé æèð, êîíâåðòû, äóõè, ïðèáîðû
äëÿ øòîïêè, èãîëêè, çóáíîé ïîðîøîê è ò.ä.
Çóáíîé âðà÷ Çàóòåð ïåðåâåäåí â Ìèíñê.

20 íîÿáðÿ 1942
Äåìîáèëèçàöèÿ. Îòúåçä ÷åðåç Äðåçäåí

è Ãàííîâåð. Ïðèåçä â Ìþíñòåð â 6.38. Ïåð-
âûé ðàç â íîâîì ïîìåùåíèè êàôåäðû àíà-
òîìèè íà Âåñòðèíã.

1 äåêàáðÿ 1942
Áûë ñåãîäíÿ ó íîâîãî îêðóæíîãî íà-

÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ çäîðîâüÿ ä-ðà Ôåííå-
ðà, êîòîðûé âñòðåòèë ìåíÿ î÷åíü äðóæå-
ëþáíî è íàçíà÷èë ïðåäñåäàòåëåì îêðóæíî-
ãî äèñöèïëèíàðíîãî ñóäà.

Äíåâíèê öèòèðóåòñÿ ïî êíèãå «Îñâåí-
öèì ãëàçàìè ÑÑ», Îáùåïîëüñêîå èçäà-

òåëüñêîå àãåíòñòâî, 1979, ñòð. 200-219
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×åëîâåê óõîäèò èç æèçíè, íî ïàìÿòü î íåì îñòàåòñÿ.
Âîò óæå äâà ãîäà, êàê íåò ñ íàìè ãëàâû Íàáëþäàòåëüíî-

ãî ñîâåòà Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû Àëåêñàíäðà
Êëþçíåðà.

Äëÿ âñåé åâðåéñêîé îáùèíû Óêðàèíû îí áûë ïðèìåðîì
òîãî, êàê íàäî æèòü äëÿ áëàãà ëþäåé. Àëåêñàíäð Âëàäèìèðî-
âè÷ áûë íàñòîÿùèì ëèäåðîì äëÿ îáùèíû, à äëÿ ñåìüè – íà-
äåæíîé îïîðîé, ëþáÿùèì ìóæåì è îòöîì.

Åãî ìóäðûå ñîâåòû ïîìîãàëè ìíîãèì ïðèíÿòü âåðíîå ðå-
øåíèå. Ñ Àëåêñàíäðîì Âëàäèìèðîâè÷åì â åâðåéñêîé îáùè-
íå Óêðàèíû ñòàëî áîëüøå äîáðà è åäèíñòâà.

Ðåêîíñòðóêöèÿ Ãëàâíîé ñèíàãîãè Êèåâà íà Ïîäîëå, ðå-
ìîíò Åâðåéñêîé ãèìíàçèè ¹299 íà Îáîëîíè, ïîìîùü â îð-
ãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèè çàãîðîäíîãî ëàãåðÿ Êèåâñêîé ãî-
ðîäñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, ðåêîíñòðóêöèÿ è îðãàíèçàöèÿ
ðàáîòû Äîìà êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ äëÿ îäèíîêèõ ïîæè-
ëûõ ëþäåé, ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò – òîëüêî ÷àñòü ïðîåêòîâ,
êîòîðûì Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ îêàçûâàë ùåäðóþ ïîä-
äåðæêó, ÿâëÿÿñü îäíèì èç ó÷ðåäèòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé
Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû.

Òàêèì ìû åãî áóäåì ïîìíèòü âñåãäà.
Ñïàñèáî, Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, çà âñå, ÷òî âû ñäåëàëè.

МЫ БУДЕМ ПОМНИТЬ«Ñîðòèðîâêà» óçíèêîâ, ïðèáûâøèõ â Îñâåíöèì èç äðóãèõ ëàãåðåé. Îáû÷íî èç êàæäîé «ïàðòèè» îòáèðàëîñü íå áîëåå 10-15% ëþäåé
– òåõ, êòî ÿâëÿëñÿ öåííûì ñïåöèàëèñòîì, ñïîñîáíûì ðàáîòàòü íà ïðîèçâîäñòâå â Îñâåíöèìå (ìåáåëüíàÿ ôàáðèêà, òåêñòèëüíîå

ïðîèçâîäñòâî, è ò.ï.). Îñòàëüíûå â ýòîò æå äåíü óíè÷òîæàëèñü â ãàçîâûõ êàìåðàõ

Èîãàíí Ïàóëü Êðåìåð

Ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà, ñîçäàííàÿ â Îñâåíöèìå èç àíãëèéñêèõ ïëåííûõ. 
Àíãëèéñêèå óçíèêè â ýòîì êîíöëàãåðå áûëè íà îñîáîì ðåæèìå
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Êàêèå æå âçãëÿäû ðàçäåëÿë è
çàùèùàë Áóðöåâ? «Áîðüáà ñ àí-
òèñåìèòàìè – íàøå îáùåå äå-
ëî!» – íå óñòàâàë ïîâòîðÿòü Âëà-
äèìèð Ëüâîâè÷ è íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ñâîåé äîëãîé æèçíè
íåóêîñíèòåëüíî ñåìó çàâåòó ñëå-
äîâàë. Îñîáåííî âàæíîé è àêòó-
àëüíîé áûëà åãî áîðüáà ïîñëå
Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, êîãäà
ìíîãèå ðóññêèå áåëîýìèãðàíòû,
îòìå÷àÿ àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðå-
âîëþöèè ýòíè÷åñêèõ åâðååâ-
áîëüøåâèêîâ, âîçëàãàëè èõ âèíó
íà âåñü íàðîä Èçðàèëÿ (ê ñëîâó,
è ñåãîäíÿ åâðååâ ïðèçûâàþò
ïóáëè÷íî ïîêàÿòüñÿ çà çëîäåÿ-
íèÿ Ñâåðäëîâà, Çèíîâüåâà,
Þðîâñêîãî è èì ïîäîáíûõ). Â
Ãðàæäàíñêóþ âîéíó âñïûøêà
íåèñòîâîãî àíòèñåìèòèçìà ïðè-
âåëà Ðîññèþ ê êðîâàâûì åâðåé-
ñêèì ïîãðîìàì. È Áóðöåâ â
êîíöå 1919 – íà÷àëå 1920 ãîäà
åäåò â Êðûì è íà Êàâêàç, äîáè-
âàåòñÿ àóäèåíöèè ó ãåíåðàëîâ
À.È.Äåíèêèíà è Ï.Í.Âðàíãåëÿ è
ïðîñèò, óáåæäàåò, íàñòàèâàåò,
÷òîáû òå ïðèíÿëè íåîòëîæíûå
ìåðû ïðîòèâ ñåãî âàðâàðñòâà.
Îí íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåò, ÷òî
íåíàâèñòíûå âñåì êîììóíèñòè-
÷åñêèå âîæäè «áûëè îòùåïåí-
öàìè åâðåéñêîé íàöèè» è ÷òî
«íà ñàìîì äåëå îíè íå áûëè
ñâÿçàíû íè ñ åâðåéñêîé èñòîðè-
åé, íè ñ åâðåéñêîé ðåëèãèåé, íè
ñ åâðåéñêîé ìàññîé, à áûëè èñ-
êëþ÷èòåëüíî èíòåðíàöèîíàëè-
ñòàìè, èñïîâåäîâàâøèìè òå
èäåè, êàêèå ðàçäåëÿëè ñîöèàëè-
ñòû äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, è
ñàìè îíè áûëè ÿðûìè âðàãàìè
íàöèîíàëüíîãî åâðåéñòâà âî-
îáùå». Ýòî, ãîâîðèë îí, «ïðîõî-
äèìöû, ïîðâàâøèå ñâÿçü ñ
åâðåéñòâîì», è îíè íå èìåþò ê
íåìó ðåøèòåëüíî íèêàêîãî îò-
íîøåíèÿ. Åâðåéñêàÿ æå ìàññà â
Ðîññèè «íåïðè÷àñòíà ê áîëüøå-
âèçìó è íåîòâåòñòâåííà çà íåãî,
êàê íåïðè÷àñòíû è íåîòâåò-
ñòâåííû è òå åâðåè, êîìó ïðè-
õîäèòñÿ æèòü è ðàáîòàòü ïðè
áîëüøåâèêàõ, ó áîëüøåâèêîâ, íå
áóäó÷è áîëüøåâèêàìè, êàê ïðè-
õîäèòñÿ ðàáîòàòü è ìíîãèì ðóñ-
ñêèì, óáåæäåííûì àíòèáîëüøå-
âèêàì».

Ìåæäó òåì, ê åâðåéñêîìó
âîïðîñó Áóðöåâ ïðîÿâëÿë æèâîé
è ñî÷óâñòâåííûé èíòåðåñ. Ãîâî-
ðèë, ÷òî îí «íàõîäèëñÿ ó èñòî-
êîâ áîëüøèíñòâà íàöèîíàëüíûõ
åâðåéñêèõ òå÷åíèé, òàêèõ êàê
Áóíä, ñèîíèçì è ò.ä.». Äðóæå-
ñêèå óçû ñâÿçûâàëè Âëàäèìèðà
Ëüâîâè÷à ñ åâðåéñêèìè äåÿòåëÿ-
ìè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ âçãëÿäîâ – Ä.Ñ.Ïàñìàíè-
êîì, Ã.Î.Ñëèîçáåðãîì è ìíîãè-
ìè äðóãèìè, â êîèõ åãî âñåãäà
ïðèâëåêàëè «èñêðåííîñòü, ÷åñò-
íîñòü è êîìïåòåíòíîñòü». Ïðè-
ñóòñòâîâàë îí è íà Ïåðâîì Ñèî-
íèñòñêîì êîíãðåññå â Áàçåëå â
1897 ãîäó, ïðîõîäèâøåì ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì Òåîäîðà
Ãåðöëÿ, êîòîðûé ïðîèçâåë íà
Áóðöåâà âïå÷àòëåíèå ëè÷íîñòè
ÿðêîé è õàðèçìàòè÷íîé è ÷üþ
èäåþ î ñîçäàíèè íàöèîíàëüíîãî

î÷àãà â Ïàëåñòèíå îí ãîðÿ÷î
ïîääåðæèâàë.

Áóðöåâ ïîñëåäîâàòåëüíî âû-
ñòóïàë ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà
íà ñòðàíèöàõ èçäàâàåìîé èì ãà-
çåòû «Îáùåå äåëî» (Ïàðèæ,
1918–1922, 1928–1933). Ïðè
ýòîì îí ïîä÷åðêèâàë, ÷òî çàñêî-
ðóçëàÿ þäîôîáèÿ, îõâàòèâøàÿ
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü áåëîé ýìèã-
ðàöèè, ëèøü êîìïðîìåòèðóåò
òî «îáùåå äåëî», ïîä çíàìåíàìè
êîòîðîãî äîëæíû áûëè áû îáú-
åäèíèòüñÿ âñå èñòèííûå ïàò-
ðèîòû Ðîññèè: áîðüáó ñ êîì-
ìóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì.

Îñîáåííóþ ñèëó åãî îáëè-
÷èòåëüíûé ïàôîñ îáðåòàåò â
1930-å ãîäû. Â êà÷åñòâå ñâè-
äåòåëÿ îí ó÷àñòâóåò â Áåðí-
ñêîì ïðîöåññå 1933–1935
ãîäà, íà êîòîðîì áûëà äîêà-
çàíà ïîäëîæíîñòü ñîñòðÿïàí-
íûõ â íåäðàõ öàðñêîé îõðàí-
êè ïðåñëîâóòûõ «Ïðîòîêîëîâ
ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ». Ñîâðå-
ìåííûå èññëåäîâàòåëè íàçû-
âàþò èõ «ãëàâíîé ëîæüþ â
èñòîðèè» è «îðäåðîì íà ãå-
íîöèä». Âìåñòå ñ Áóðöåâûì
íà ýòîì ïðîöåññå ñâèäåòåëÿ-
ìè îáâèíåíèÿ áûëè Ï.Í.Ìè-
ëþêîâ, Á.È.Íèêîëàåâñêèé,
Ñ.Ã.Ñâàòèêîâ è äð.

Èòîãîì ýòîé åãî äåÿòåëü-
íîñòè ñòàëà èçäàííàÿ â Ïàðè-
æå â 1938 ãîäó êíèãà «„Ïðî-
òîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ“
– äîêàçàííûé ïîäëîã» ñ áîå-
âèòûì ïîäçàãîëîâêîì «Ðà÷-
êîâñêèé ñôàáðèêîâàë „Ïðî-
òîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ“,
à Ãèòëåð ïðèäàë èì ìèðîâóþ
èçâåñòíîñòü». Íà îñíîâàíèè
ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ
è óñòíûõ ñâèäåòåëüñòâ Áóðöåâ
óáåäèòåëüíî ðàñêðûë çäåñü íå
òîëüêî ÿâíûé ïëàãèàò è ïîä-
ëîæíîñòü «Ïðîòîêîëîâ», íî è
èõ ïðîâîêàöèîííûé, ÷åëîâå-
êîíåíàâèñòíè÷åñêèé õàðàê-
òåð. (Ýòó òèðàæèðîâàííóþ
àíòèñåìèòñêóþ ôàëüøèâêó,
ïåðåâåäåííóþ ñ ëåãêîé ðóêè
íàöèñòîâ íà ìíîãèå ÿçûêè, è
ñåãîäíÿ ðàñïðîñòðàíÿþò ïî
ñâåòó â ìèëëèîíàõ êîïèé,
ïðîäîëæàÿ ðàáîòó ïî îáîëâà-
íèâàíèþ è ðàçâðàùåíèþ
òåìíîãî ëþäà.) «Ïðîïàãàíäè-
ñòû „Ïðîòîêîëîâ“, – ãîâîðèë
Áóðöåâ, – ëþäè, äåëàþùèå

çàâåäîìî íå÷åñòíîå, ãíóñíîå è
êðîâàâîå äåëî. Ïðî íèõ íåëüçÿ
ñêàçàòü „íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò!“
Íåò! Íåò! Îíè õîðîøî çíàþò,
÷òî òâîðÿò». È ñîáñòâåííóþ ëè-
òåðàòóðíóþ ðàáîòó Âëàäèìèð
Ëüâîâè÷ ðàññìàòðèâàë êàê «îò-
ïðàâíîé ïóíêò áîðüáû ñî çëî-
âðåäíûì ñóåâåðèåì, îïàñíûì
ïñèõîçîì ìàññ è íàðîäîâ, çàðà-
æåííûõ ìàíèàêàëüíûì è äî
êðàéíîñòè çëîáíûì àíòèñåìè-
òèçìîì».

Íî âåðíåìñÿ ê àâòîãðàôó
Âëàäèìèðà Ëüâîâè÷à. Íàäëåæèò
âûÿñíèòü, êòî æå ýòîò
«Âàñ.Àëåêñååâè÷ Ìàêëàêîâ», êî-
òîðîìó áûë ïîäàðåí ýêçåìïëÿð
êíèãè. ×òî èìåë â âèäó Áóðöåâ,
êîãäà ïèñàë î òîì, ÷òî îíè âìå-
ñòå çàùèùàëè îäíî è òî æå, è
ïî÷åìó óêàçûâàåò äàòó: 1913 ã.?

Îêàçûâàåòñÿ, ðå÷ü èäåò î
áûâøåì ÷ëåíå ÖÊ êàäåòñêîé
ïàðòèè, ëó÷øåì îðàòîðå II, III,
IV Ãîñóäàðñòâåííûõ äóì, áûâ-
øåì ïîñëàííèêå Âðåìåííîãî
ïðàâèòåëüñòâà âî Ôðàíöèè, àê-
òèâíîì ó÷àñòíèêå áåëîãî äâè-
æåíèÿ Âàñèëèè Àëåêñååâè÷å
Ìàêëàêîâå (1869–1957).

Åùå â íà÷àëå XX âåêà îí
ñòàë, ïî îïðåäåëåíèþ À.È.Ñîë-
æåíèöûíà, «ñèëüíåéøèì àäâî-
êàòîì» Ðîññèè. Ñïîäâèæíèê
çíàìåíèòîãî Ô.Í.Ïëåâàêî, Ìàê-
ëàêîâ ñòÿæàë ñåáå îáùåðîññèé-
ñêóþ ñëàâó, ïðîâåäÿ ñ áëåñêîì
íåìàëî âåðîèñïîâåäíûõ, «îáùå-
ñòâåííûõ» è ïîëèòè÷åñêèõ ñó-
äåáíûõ ïðîöåññîâ. Ïðîôåññèî-
íàëèçì, êîìïåòåíòíîñòü, à òàê-
æå ïðåêðàñíûå ÷åëîâå÷åñêèå
êà÷åñòâà – «áëàãîðîäíîå è äîá-
ðîå ñåðäöå» – åãî ïîäçàùèòíûå
öåíèëè î÷åíü âûñîêî. Íî îñî-

áåííî ÿðêî è âïå÷àòëÿþùå àä-
âîêàòñêîå èñêóññòâî Ìàêëàêîâà
ïðîÿâèëîñü â ñàìîì ãðîìêîì
ïðîöåññå íà÷àëà XX ñòîëåòèÿ –
â äåëå Ìåíàõåìà Ìåíäåëÿ Áåé-
ëèñà, îáëûæíî îáâèíåííîãî â
ðèòóàëüíîì óáèéñòâå õðèñòèàí-
ñêîãî ìàëü÷èêà Àíäðåÿ Þùèí-
ñêîãî.

Ïðàâàÿ ïðåññà ðàçäóëà â ñâÿ-
çè ñ ýòèì äåëîì äèêóþ àíòèñå-
ìèòñêóþ èñòåðèþ, ïûòàÿñü
ñêëîíèòü âëàñòè ê áåçæàëîñòíîé
ðàñïðàâå íàä âñåìè åâðåÿìè êàê
èçâåðãàìè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.
Âîò, ê ïðèìåðó, êàê çëîáíî êëè-
êóøåñòâîâàëà ïåðåä ýòèì ïðî-
öåññîì ÷åðíîñîòåííàÿ ãàçåòåíêà
«Ðóññêîå çíàìÿ» (1913, ¹ 177):
«Ïðàâèòåëüñòâî îáÿçàíî ïðè-
çíàòü åâðååâ íàðîäîì, ñòîëü æå
îïàñíûì äëÿ æèçíè ÷åëîâå÷å-
ñòâà, ñêîëü îïàñíû âîëêè, ñêîð-
ïèîíû, ãàäþêè, ïàóêè ÿäîâèòûå
è ïðî÷àÿ òâàðü, ïîäëåæàùàÿ
èñòðåáëåíèþ çà ñâîå õèùíè÷å-
ñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, è
óíè÷òîæåíèå êîòîðûõ ïî-
îùðÿåòñÿ çàêîíîì. Æèäîâ íàäî
ïîñòàâèòü èñêóññòâåííî â òàêèå
óñëîâèÿ, ÷òîáû îíè ïîñòîÿííî
âûìèðàëè: âîò â ÷åì ñîñòîèò íû-
íå îáÿçàííîñòü ïðàâèòåëüñòâà è

ëó÷øèõ ëþäåé ñòðàíû».
Íåñìîòðÿ íà óãðîçû îõîò-

íîðÿäöåâ, Âàñèëèé Àëåêñå-
åâè÷ â 1913 ãîäó âûñòóïèë
îäíèì èç çàùèòíèêîâ Áåéëè-
ñà è ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â
åãî îïðàâäàíèè. Â ñèòóàöèè,
êîãäà àíòèñåìèòû óæå ïðåä-
âêóøàëè ñàìûé ñóðîâûé ïðè-
ãîâîð äëÿ åâðåÿ, Ìàêëàêîâ â
ñâîåé çàùèòèòåëüíîé ðå÷è,
îáðàùàÿñü ê ïðèñÿæíûì, ãî-
âîðèë ïðîñòî, óáåäèòåëüíî è
ïîêàçàë âñþ ïîäîïëåêó âû-
äâèíóòûõ ïðîòèâ Áåéëèñà àá-
ñóðäíûõ îáâèíåíèé. «Íàì ãî-
âîðÿò, ÷òî íà ýòîò ïðîöåññ
ãëÿäèò âåñü ìèð, à ìíå õîòå-
ëîñü áû çàáûòü ïðî ýòî è ãî-
âîðèòü òîëüêî ñ âàìè, ãîñïî-
äà ïðèñÿæíûå çàñåäàòåëè, –
ãîëîñ åãî çàçâó÷àë âäðóã òâåð-
äî, ñïîêîéíî è ïðîíèêíîâåí-
íî. – Áåéëèñ – ñìåðòíûé ÷å-
ëîâåê, ïóñòü îí áóäåò íåñïðà-
âåäëèâî îñóæäåí, ïðîéäåò
âðåìÿ, è ýòî çàáóäåòñÿ. Ìàëî
ëè íåâèííûõ ëþäåé áûëî
îñóæäåíî. Æèçíü ÷åëîâå÷å-
ñêàÿ êîðîòêà – îíè óìåðëè.
è ïðî íèõ çàáûëè, óìðåò Áåé-
ëèñ, óìðåò åãî ñåìüÿ, âñå çà-
áóäåòñÿ, âñå ïðîñòèòñÿ, íî
ýòîò ïðèãîâîð… ýòîò ïðèãî-
âîð íå çàáóäåòñÿ, íå èçãëà-
äèòñÿ, è â Ðîññèè áóäóò âå÷íî
ïîìíèòü è çíàòü, ÷òî ðóññêèé
ñóä ïðèñÿæíûõ èç-çà íåíàâè-
ñòè ê åâðåéñêîìó íàðîäó îò-
âåðíóëñÿ îò ïðàâäû». Ïîñëåä-
íèå ñëîâà çàùèòíèêà áûëè
ïðîèçíåñåíû â íàïðÿæåííîé
òèøèíå çàëà: «Âàñ âñÿ÷åñêè
ñòàðàþòñÿ âîññòàíîâèòü ïðî-
òèâ åâðååâ, âàì ãîâîðÿò, ÷òî
åâðåè âàøè âðàãè, ÷òî îíè
ñìåþòñÿ íàä âàìè, ÷òî îíè íå
ñ÷èòàþò âàñ çà ëþäåé. Âàñ
ïðèãëàøàþò ê òîìó æå ñàìî-

ìó îòíîøåíèþ ê íèì. Íå ïîä-
äàâàéòåñü ýòîìó ïðèãëàøåíèþ;
åñëè âû îñóäèòå Áåéëèñà, íî íå
ïî óëèêàì ïðîòèâ íåãî, à çà ÷òî-
òî äðóãîå, åñëè îí áóäåò æåðò-
âîé èñêóïëåíèÿ çà äðóãèõ, òî åñ-
ëè áû äàæå è íàøëèñü ëþäè, êî-
òîðûå ïåðâîå âðåìÿ â ñâîåì
îçëîáëåíèè ïîðàäîâàëèñü áû ïî-
äîáíîìó ïðèãîâîðó, òî ïîòîì,
êîãäà âðåìÿ ïðîéäåò, îíè è ñà-
ìè îá ýòîì ïîæàëåþò, à îí âñå-
òàêè íàâåêè îñòàíåòñÿ ïå÷àëü-
íîé ñòðàíèöåé â èñòîðèè ðóñ-
ñêîãî ïðàâîñóäèÿ. Ïîìíèòå ýòî,
êîãäà áóäåòå ðåøàòü ñóäüáó Áåé-
ëèñà». È ñóä ïðèñÿæíûõ âûíåñ
ðåøåíèå – íåâèíîâåí!

Êîãäà Ì.Áåéëèñà îïðàâäàëè,
Âàñèëèÿ Ìàêëàêîâà, êàê è äðó-
ãèõ çàùèùàâøèõ îáâèíÿåìîãî
àäâîêàòîâ, ïîçäðàâëÿëà ñ ýòîé
ïîáåäîé âñÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ
Ðîññèÿ. Âèäíûé ïîëèòè÷åñêèé
äåÿòåëü, ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî
ñîâåòà Ì.À.Ñòàõîâè÷ ïðèñëàë åìó
òåëåãðàììó: «Îáíèìàþ. ×óäíàÿ,
ãëàâíîå, óìíàÿ ðå÷ü, óáèéñòâåí-
íàÿ ïðîêóðàòóðå, ñðàìíèêàì, ðó-
êîâîäèâøèì îáâèíåíèåì». Ïî-
ñòóïèëè ïîçäðàâëåíèÿ îò
È.È.Ïåòðóíêåâè÷à, Ä.Í.Øèïîâà,
äðóãèõ ëèäåðîâ ðîññèéñêîãî ëè-
áåðàëèçìà. Ìàêëàêîâó âûðàæàëè
ñî÷óâñòâèå è ïðîñòûå ëþäè: ðà-
áî÷èå, êðåñòüÿíå. À â ïîñëàíèè
äóõîâíîãî ïðàâëåíèÿ Ãëàâíîé õî-
ðàëüíîé ñèíàãîãè â Ðîñòîâå-íà-
Äîíó ãîâîðèëîñü: «Äåëî Áåéëèñà,
êîòîðîå Âû òàê ãåðîéñêè çàùè-
òèëè, ýòî äåëî âñåãî ìûñëÿùåãî
÷åëîâå÷åñòâà. Âû áûëè íàèáîëåå
ÿðêèì âûðàçèòåëåì ëó÷øåãî è
áëàãîðîäíåéøåãî, ÷òî âûëèëîñü
òàê ñèëüíî, òàê ñòèõèéíî, òàê âå-
ëè÷åñòâåííî ïðåêðàñíî â Âàøåé
òàëàíòëèâîé çàùèòå».

Íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ÷òî,
óêàçûâàÿ äàòó – «1913 ãîä» – è
ãîâîðÿ î «çàùèòå» Ìàêëàêîâà,
Áóðöåâ èìååò â âèäó ðîëü ýòîãî
àäâîêàòà â îïðàâäàíèè Áåéëèñà.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è ñàì Âëàäè-
ìèð Ëüâîâè÷ â 1913 ãîäó ïèñàë
â çàùèòó Áåéëèñà ñòàòüè â ãàçå-
òå «Áóäóùåå», êîòîðóþ èçäàâàë
òîãäà â Ïàðèæå, è ãîòîâèëñÿ
äàòü áîé ïîïóëÿðèçàòîðàì
«Ïðîòîêîëîâ ñèîíñêèõ ìóäðå-
öîâ», ïîñêîëüêó æäàë, ÷òî èìåí-
íî íà ýòîò îïóñ áóäóò ññûëàòüñÿ
àíòèñåìèòû â ýòîì ïðîöåññå.
Âîò ÷òî îí ïèøåò: «Îáâèíèòåëè,
àíòèñåìèòû íàäåÿëèñü íà ýòîì
ïðîöåññå íàíåñòè óáèéñòâåííûé
óäàð ïî åâðåéñòâó. Áîëåå ãîäà
îíè ãîòîâèëèñü ê íåìó. Íî îá-
âèíåíèå áûëî äóòîå, è íà ãëàñ-
íîì ðàçáèðàòåëüñòâå ïåðåä ïðè-
ñÿæíûìè îíî îêîí÷àòåëüíî
ïðîâàëèëîñü. Áåéëèñ ïî ñóäó áûë
îïðàâäàí. Êîãäà ýòîò ïðîöåññ
ïîäãîòîâëÿëñÿ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîé âëàñòè
íà íåì áóäóò ññûëàòüñÿ íà
„Ïðîòîêîëû“ è, ñëåäîâàòåëüíî,
áóäóò äîêàçûâàòü èõ ïîäëèí-
íîñòü. Ýòî ÿ òåì áîëåå äîïóñêàë,
÷òî â ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñôåðàõ
áûëî ðåøåíî ïîääåðæèâàòü íà
ñóäå ëåãåíäó î ðèòóàëüíûõ óáèé-
ñòâàõ». Îäíàêî îïàñåíèÿ Áóðöå-
âà îêàçàëèñü íàïðàñíûìè: àíòè-
ñåìèòû íå ðåøèëèñü âûñòóïèòü
íà ïðîöåññå â çàùèòó «Ïðîòîêî-
ëîâ». Âîëüíî èëè íåâîëüíî, îíè
òåì ñàìûì ïðèçíàëè èõ íåñî-
ñòîÿòåëüíîñòü.

Îñòàåòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ:
ïî÷åìó Áóðöåâ â 1913 ãîäó íà-
çûâàåò ñåáÿ «ïîäçàùèòíûì»
Ìàêëàêîâà? Ýòî òåì áîëåå òðå-

áóåò ðàçúÿñíåíèÿ, ïîñêîëüêó íè
â êàêèõ òÿæáàõ Âëàäèìèð Ëüâî-
âè÷ â òî âðåìÿ ó÷àñòèÿ íå ïðè-
íèìàë è âîîáùå íàõîäèëñÿ çà
ãðàíèöåé. Ïî-âèäèìîìó, ñìûñë
ñåãî âûñêàçûâàíèÿ ñëåäóåò ïî-
íèìàòü ìåòàôîðè÷åñêè. Âñå äåëî
â òîì, ÷òî Áóðöåâ, ÷åëîâåê ñ ðàñ-
òðåâîæåííîé ñîâåñòüþ, òàê ãëó-
áîêî è ïðîíçèòåëüíî ïðî÷óâ-
ñòâîâàë áîëü óíèæåííîãî è
îêëåâåòàííîãî åâðåÿ Áåéëèñà,
÷òî ÷óòü ëè íå îòîæäåñòâèë ñåáÿ
ñ íèì. À ïîòîìó íå
òîëüêî çà Áåéëèñà
ñòîÿë Ìàêëàêîâ íà
òîì ñóäèëèùå – îí
îòñòàèâàë âûñîêèå
íðàâñòâåííûå èäåà-
ëû ðóññêîé èíòåëëè-
ãåíöèè, åãî – Áóð-
öåâà – èäåàëû. Ïî-
êàçàòåëüíî, ÷òî è â
ñàìîé êíèãå Áóðöå-
âà î áîðüáå ñ þäî-
ôîáàìè ìîæíî ïðî-
÷èòàòü òàêèå ñëîâà:
«Íàì íå ïðèõîäèòñÿ
ñðàæàòüñÿ ñ ëîÿëü-
íûì âðàãîì, íè äà-
æå ïðîñòî ñ ÷åëî-
âå÷íûì. Ìû äîëæíû
ïîðàæàòü îëèöåòâî-
ðåííóþ áåññîâåñò-
íîñòü, ëæèâîñòü, ÿâ-
ëÿþùóþñÿ ïðèçíà-
êîì îáùåãî óìîïî-
ìåøàòåëüñòâà, áóé-
íîãî, àâòîìàòè÷å-
ñêîãî, áåçäóøíîãî.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðè-
äåòñÿ áûòü íå òîëüêî
áåñïîùàäíûì, íî è
íåóòîìèìûì, äî ïîëíîãî
èñòðåáëåíèÿ ýòîé ãèäðû, ó êîòî-
ðîé íà ìåñòå ñðóáëåííîé ãîëîâû
âûðàñòàåò ñåìü íîâûõ».

È åùå – Áóðöåâ ãîâîðèò î
Ìàêëàêîâå, ÷òî òîò «âñåãäà çà-
ùèùàë» åâðååâ. È ýòî âåðíî. Â
1919 ãîäó Âàñèëèé Àëåêñååâè÷
êàê ðóññêèé ïîñîë ïðèåçæàåò íà
Êàâêàç â ñòàâêó ãåíåðàëà
À.È.Äåíèêèíà è óáåæäàåò åãî
âûñòóïèòü ñ çàÿâëåíèåì î ðàâ-
íîïðàâèè åâðååâ â ãðÿäóùåé
Ðîññèè. À â 1920-å îí âåäåò ïî-
ëåìèêó ñ èçâåñòíûì àíòèñåìè-
òîì Â.Â.Øóëüãèíûì, àâòîðîì íà-
øóìåâøåé êíèãè «×òî íàì â
íèõ íå íðàâèòñÿ…» (Ïàðèæ,
1930), î ïðè÷èíàõ è õàðàêòåðå
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917
ãîäà. Øóëüãèí óòâåðæäàë, ÷òî
ðóññêóþ ðåâîëþöèþ ñîâåðøèëè
åâðåè, îçëîáëåííûå íà âëàñòü è
«êðåïêî îáúåäèíåííûå ñîçíà-
òåëüíûì è áåññîçíàòåëüíûì
ñòðåìëåíèåì ê ãîñïîäñòâó». À

âîò ÷òî îòâåòèë åìó Â.À.Ìàêëà-
êîâ â ïèñüìå îò 5 ìàðòà 1925
ãîäà: «Â Âàøåé ñõåìå Âû âûâî-
äèòå åâðååâ êàê ïðåäñòàâèòåëåé
îçëîáëåííîñòè; òóò Âû, êîíå÷íî,
ïðàâû; íî ýòîò âîïðîñ íå íàöèî-
íàëüíûé, à íåèçáåæíîå ïîñëåä-
ñòâèå íàøåé ãëóïîé ïîëèòèêè…
Ïîýòîìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëü-
íîãî â òîì, ÷òî êîëè÷åñòâî íåäî-
âîëüíûõ è îçëîáëåííûõ â åâðåé-
ñòâå áûëî áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî,
è ïðè ýòîì ñðåäè íèõ áûëî

áîëüøå èíòåëëèãåíòîâ. Çà ýòî
òîæå ñïàñèáî ÷åðòå îñåäëîñòè. ß
õîðîøî çíàþ, ÷òî åâðåè íå
î÷åíü àññèìèëèðóþòñÿ ñ äðóãè-
ìè íàðîäíîñòÿìè, íî, îäíàêî, ÿ
íàáëþäàþ åâðååâ âî Ôðàíöèè, è
íè÷åãî ïîäîáíîãî ñ ïñèõîëîãèåé
ðóññêîãî åâðåéñòâà çäåñü íåò. È
åùå ìåíüøå åãî â Àíãëèè. Òà-
êèì îáðàçîì, íàáëþäàÿ ðàçâè-
òèå ðóññêîé ðåâîëþöèè, ÿ ìîã
áû ñêàçàòü Âàì òî, ÷òî ñêàçàë
Ëàïëàñ Íàïîëåîíó î Áîãå: „Äëÿ
îáúÿñíåíèÿ òîãî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â ìèðå, ÿ íå íóæäàëñÿ â
ýòîé ãèïîòåçå“. Òî÷íî òàê æå,
äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, êàê ðàç-
âèâàëàñü ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè,
ìíå âîâñå íå íóæíî áûëî ãîâî-
ðèòü î åâðåéñêîì âîïðîñå; åãî
ðîëü íàñòîëüêî âòîðîñòåïåííàÿ,
÷òî ÿ óáåæäåí, ÷òî åñëè âû÷åðê-
íóòü äàæå âñåõ åâðååâ, òî â ãëàâ-
íûõ ÷åðòàõ ðåâîëþöèÿ ñîâåðøè-
ëàñü áû òî÷íî òàêèì æå ñïîñî-
áîì, êàê îíà ñîâåðøèëàñü».

Ñåãîäíÿ, ãîâîðÿ î äóõîâíîì
íàñëåäèè Â.Ë.Áóðöåâà, Â.À.Ìàê-
ëàêîâà è äðóãèõ áîðöîâ ñ àíòè-
ñåìèòèçìîì â Ðîññèè, íåëüçÿ íå
îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî
èõ äåÿòåëüíîñòü âûçûâàåò ó íû-
íåøíèõ íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ
íåãîäîâàíèå è çëîáó. Êàê òîëü-
êî èõ íå ÷èõâîñòÿò, íàçûâàÿ òî
«ðóñîôîáàìè», òî «øàáåñ-ãîÿ-
ìè», òî «àãåíòàìè ìèðîâîãî
ñèîíèçìà»! Íî âîò ÷òî ïðè-
ìå÷àòåëüíî: â ãîäû Âòîðîé ìè-

ðîâîé âîéíû âûñòóïàâøèé ïðî-
òèâ íàöèñòîâ Áóðöåâ ñäåëàëñÿ
îáúåêòîì òðàâëè ñî ñòîðîíû
ôàøèñòñêèõ âëàñòåé, è êîãäà òå
çàõâàòèëè Ïàðèæ, åãî íåîäíî-
êðàòíî âûçûâàëè â ãåñòàïî. Îò-
ïóñòèëè òîëüêî èç-çà ïðåêëîí-
íîãî âîçðàñòà. È ýòîò îñòàâ-
øèéñÿ áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâî-
âàíèþ «ðóñîôîá», êàê âñïîìè-
íàëà äî÷ü À.È.Êóïðèíà, «ñïîðèë
ñ ïåíîé ó ðòà è äîêàçûâàë, ÷òî
Ðîññèÿ ïîáåäèò, íå ìîæåò íå
ïîáåäèòü».

Â.À.Ìàêëàêîâó ïîâåçëî ìåíü-
øå: çà ñâîè îòêðîâåííî àíòèôà-
øèñòñêèå âçãëÿäû îí â àïðåëå
1941 ãîäà áûë àðåñòîâàí ãåñòàïî
è ïÿòü ìåñÿöåâ ïðîâåë â òþðü-
ìå. À â ôåâðàëå 1945-ãî îí â ñî-
ñòàâå äåëåãàöèè ðóññêèõ ýìèã-
ðàíòîâ ïîñåòèë ñîâåòñêîå ïî-
ñîëüñòâî â Ïàðèæå è çàÿâèë: «ß
èñïûòûâàþ ÷óâñòâî ãëóáîêîãî
âîëíåíèÿ è ðàäîñòè, ÷òî äîæèë
äî äíÿ, êîãäà ÿ, áûâøèé ðóññêèé

ïîñîë, ìîãó çäåñü, â çäàíèè ðóñ-
ñêîãî ïîñîëüñòâà, ïðèâåòñòâî-
âàòü ïðåäñòàâèòåëÿ Ðîäèíû è
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â åå áîðüáå ñ
âðàãàìè-çàõâàò÷èêàìè».

À ÷òî æå âîñõâàëÿåìûå íà-
öèîíàë-ïàòðèîòàìè «èñòèííûå
ðàäåòåëè Îò÷åñòâà», òå, ÷òî âèäå-
ëè â æèäîìàñîíñêîì çàãîâîðå
ãëàâíóþ óãðîçó? Êàê áîðîëèñü ñ
«âðàãàìè-çàõâàò÷èêàìè» îíè? À
âîò êàê. Áûâøèé ÷ëåí Ãîñóäàðñò-
âåííîé äóìû, ïðèçûâàâøèé ê

«îêîí÷àòåëüíîìó ðå-
øåíèþ åâðåéñêîãî âî-
ïðîñà», Í.Å.Ìàðêîâ
(Ìàðêîâ Âòîðîé) çà-
êîí÷èë ñâîþ «ïàòðèî-
òè÷åñêóþ» êàðüåðó
êîíñóëüòàíòîì ãåñòà-
ïî. Ã.Â.Áîñòóíè÷, àâòîð
êíèæîíêè «Ìàñîí-
ñòâî è ðóññêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ» è ïðîïàãàí-
äèñò «Ïðîòîêîëîâ
ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ»,
äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà
øòàíäàðòåíôþðåðà
ÑÑ, à çàîäíî ïîëó÷èë
è çâàíèå ïî÷åòíîãî
ïðîôåññîðà CC êàê
í å ï ð å â ç î é ä å í íû é
ýêñïåðò ïî êîçíÿì
ìèðîâîãî åâðåéñòâà.
À îòëè÷àâøèéñÿ ïà-
òîëîãè÷åñêèì àíòè-
ñåìèòèçìîì ãåíåðàë
Ï.Í.Êðàñíîâ ïðèâåò-
ñòâîâàë íàïàäåíèå
Ãèòëåðà íà ÑÑÑÐ è
àêòèâíî ñîòðóäíè÷àë
ñ íàöèñòàìè, ñðàæà-
ÿñü íà ñòîðîíå âðàãîâ

ñâîåãî Îòå÷åñòâà (îí, ìåæäó
ïðî÷èì, êîðèë äðóãîãî ïðîäàâ-
øåãîñÿ íåìöàì ðóññêîãî ãåíå-
ðàëà À.À.Âëàñîâà çà íåäîñòàòî÷-
íî ïîñëåäîâàòåëüíóþ àíòè-
åâðåéñêóþ ïðîïàãàíäó). Ïîäîá-
íûå ïðèìåðû ìîæíî óìíî-
æèòü. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî íè
ê ïàòðèîòèçìó (â ïîäëèííîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà), íè óæ òåì
áîëåå ê ñëàâå Îòå÷åñòâà îíè íå
èìåþò íè ìàëåéøåãî îòíîøå-
íèÿ.

Íàøè æå ãåðîè, áîðÿñü ñî
çëîì, ñòðåìèëèñü ñäåëàòü Ðîäè-
íó ëó÷øå è ÷åëîâå÷íåå. À èäåè
ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðà, êàê èç-
âåñòíî, âñåãäà òðåáóþò çàùèòû.
Íóæäàþòñÿ â íåé è Âëàäèìèð
Áóðöåâ, è Âàñèëèé Ìàêëàêîâ. À
ïîòîìó ñåãîäíÿ îíè – íàøè
ïîäçàùèòíûå, è ìû äîëæíû çà-
ùèòèòü èõ îò ëæè è êëåâåòû,
íåâåæåñòâà è îáñêóðàíòèçìà,
íàöèîíàëüíûõ ôîáèé è ïðåäðàñ-
ñóäêîâ.

ЗАГАДКА ОДНОГО АВТОГРАФА
Лев БеРДНИКОв Íà÷àëî íà ñòð. 1

Âàñèëèé Ìàêëàêîâ

Âëàäèìèð Áóðöåâ è åãî æóðíàë «Áûëîå» 

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30
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Äæîíàñó Ýäâàðäó ÑÎËÊÓ îáÿçà-
íû æèçíüþ è çäîðîâüåì ìèëëèîíû
äåòåé âî âñåì ìèðå. Ýòîò ó÷åíûé,
èçîáðåòøèé ïåðâóþ â ìèðå âàêöè-
íó îò ïîëèîìèåëèòà, íàñòîëüêî
ôàíàòè÷íî âåðèë â ñâîå äåëî, ÷òî
ñäåëàë ïðèâèâêó ýêñïåðèìåíòàëü-
íîé âàêöèíîé è ñåáå, è òðîèì
ñâîèì äåòÿì…

Ïîëèîìèåëèò áûë îäíèì èç ñà-
ìûõ ñòðàøíûõ èíôåêöèîííûõ çàáî-
ëåâàíèé íà ïëàíåòå, îí óáèâàë ñîòíè
òûñÿ÷ ëþäåé, ìíîãèõ îñòàâëÿë ïàðà-
ëèçîâàííûìè êàëåêàìè. Ìíîãèå ó÷å-
íûå èñêàëè ñðåäñòâî ïðîòèâ ýòîé íà-
ïàñòè, ïîðàæàâøåé äåòåé, íî äîëãîå
âðåìÿ ýòî íå óäàâàëîñü íèêîìó.

Äæîíàñ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò 28 îê-
òÿáðÿ 1914 ãîäà â Íüþ-Éîðêå, â ñåì-
üå Äàíèèëà è Äîðû Ñîëê, åâðåéñêèõ
èììèãðàíòîâ èç Ïîëüøè. Ó Äæîíàñà
áûëî äâà áðàòà, ñåìüÿ æèëà â Âîñ-
òî÷íîì Ãàðëåìå. Äàíèèë áûë äàì-
ñêèì ïîðòíûì, îí òðóäèëñÿ, íå ðàç-
ãèáàÿ ñïèíû, ÷òîáû äàòü ñâîèì äåòÿì
õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Äæîíàñ îêîí-
÷èë âíà÷àëå Íüþ-Éîðêñêèé êîëëåäæ,
íî ñòåïåíè áàêàëàâðà åìó áûëî ìàëî.
Äåëî â òîì, ÷òî îí âñåðüåç çàèíòåðåñîâàë-
ñÿ ìåäèöèíîé, íî íå ïîòîìó, ÷òî ýòî ñó-
ëèëî ñîëèäíûå è ñòàáèëüíûå çàðàáîòêè.
Ñîëêà ïðèâëåêàëè íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ
â ýòîé îáëàñòè, è ïîòîìó îí ïîñòóïèë â
ìåäèöèíñêóþ øêîëó Íüþ-Éîðêñêîãî óíè-
âåðñèòåòà.

Äîêòîðñêóþ ñòåïåíü ïî ìåäèöèíå è
íàïðàâëåíèå íà äâóõãîäè÷íóþ èíòåðíàòó-
ðó Äæîíàñ ïîëó÷èë â 1939 ãîäó. Ïî çà-
âåðøåíèè ïðàêòèêè îí îñòàâèë êëèíè÷å-
ñêóþ ìåäèöèíó è öåëèêîì îòäàëñÿ íàóêå.

Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò ñî ñòåïåíüþ
äîêòîðà ìåäèöèíû, Äæîíàñ Ñîëê æåíèë-
ñÿ íà Äîííå Ëèíäñåé, äî÷åðè ñîñòîÿòåëü-
íîãî íüþ-éîðêñêîãî ñòîìàòîëîãà. Â áðàêå,

ïðîäëèâøåìñÿ ïî÷òè òðèäöàòü ëåò, ðîäè-
ëèñü òðîå ñûíîâåé. Âòîðîé ñóïðóãîé Ñîë-
êà ñòàëà ôðàíöóçñêàÿ õóäîæíèöà Ôðàí-
ñóàçà Æèëî, áûâøàÿ âîçëþáëåííàÿ Ïàáëî
Ïèêàññî è ìàòü åãî äâóõ äåòåé.

Íà÷èíàÿ ñ 1941 ãîäà, Äæîíàñ Ñîëê
óãëóáèëñÿ â èçó÷åíèå âèðóñîâ. Äî íåãî
ïðåäìåòíî èññëåäîâàíèÿìè âèðóñîâ ìàëî
êòî çàíèìàëñÿ. Ñîáñòâåííî, è ñàì òåðìèí
«âèðóñîëîãèÿ» áûë ïðèäóìàí Äæîíàñîì
Ñîëêîì. Èçâåñòíîñòü ïðèøëà ê ó÷åíîìó â
1943 ãîäó, êîãäà îí ñóìåë ñîçäàòü âåñüìà
ýôôåêòèâíóþ âàêöèíó ïðîòèâ ãðèïïà, êî-
òîðóþ â ïîñëåäíèå ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû øèðîêî èñïîëüçîâàëè â àðìèÿõ
ÑØÀ è ñîþçíèêîâ. Äî òîé ïîðû ìåäèöè-
íà áûëà ïðàêòè÷åñêè áåññèëüíà ïåðåä âè-
ðóñíûìè ýïèäåìèÿìè è òåì áîëåå ïàíäå-
ìèÿìè.

Ãëàâíûì íàó÷íûì äîñòèæåíèåì Äæî-
íàñà Ñîëêà ñòàëà ïîáåäà íàä ïîëèîìèåëè-
òîì. Æåðòâàìè ýòîãî êîâàðíîãî çàáîëåâà-
íèÿ â ðàçíûå ãîäû ñòàíîâèëèñü ìíîãèå

çíàìåíèòîñòè, â òîì ÷èñëå ïðåçèäåíò
ÑØÀ Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò, ñêðèïà÷
Èöõàê Ïåðëìàí, ïèñàòåëü Àðòóð Êëàðê,
êèíîðåæèññåð Ôðýíñèñ Ôîðä Êîïïîëà. Â
1948 ãîäó Íàöèîíàëüíûé ôîíä äåòñêîãî
ïàðàëè÷à âûäåëèë ñðåäñòâà íà èññëåäîâà-
íèÿ ðàçëè÷íûõ òèïîâ âèðóñà ïîëèîìèåëè-
òà. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ïðîåêòîì Ñîëê
óâèäåë âîçìîæíîñòü íå òîëüêî èññëåäî-
âàòü è ñîñòàâèòü êàòàëîã òèïîâ âèðóñà, íî
è èçãîòîâèòü âàêöèíó, êîòîðàÿ ìîãëà áû
ñïàñòè ñîòíè òûñÿ÷ äåòñêèõ æèçíåé è ñó-
äåá. Îí âûäåëèë ãðóïïó âèðóñîâ, óìåðòâèë
èõ ñ ïîìîùüþ ôîðìàëèíà è íà îñíîâå
ìåðòâûõ âèðóñîâ ñîçäàë âàêöèíó, êîòîðàÿ,
êàê îêàçàëàñü, áûëà ñïîñîáíà ñòèìóëèðî-

âàòü â îðãàíèçìå ðåáåíêà âû-
ðàáîòêó ñîáñòâåííûõ àíòèòåë
ïðîòèâ âîçáóäèòåëÿ áîëåçíè.
Ñîëê íàñòîëüêî âåðèë â óñïåõ
ñâîåãî îòêðûòèÿ, ÷òî ïîñëå
ïðîáíûõ èñïûòàíèé íå ïîáî-
ÿëñÿ ñäåëàòü ïðèâèâêó ýòîé
âàêöèíîé è ñåáå, è ñâîèì
òðîèì äåòÿì. Åìó óäàëîñü
ðàçðàáîòàòü âòîðóþ (ïîñëå
Õèëàðè Êîïðîâñêîãî) èíàê-
òèâèðîâàííóþ âàêöèíó
ïðîòèâ ïîëèîìèåëèòà.
Ïîëó÷åííàÿ â 1952 ãîäó,
îíà áûëà ïîñëå íåîáõî-
äèìûõ èññëåäîâàíèé

ïðåäñòàâëåíà ìèðó 12 àïðåëÿ 1955
ãîäà.

Íî òóò âîçíèêëà åùå îäíà ïðî-
áëåìà: âèðóñîëîã ìîã îòâå÷àòü çà âàê-
öèíó, ñäåëàííóþ ñîáñòâåííîðó÷íî, à
íå çà ïðîäóêò ôàðìàöåâòè÷åñêèõ
êîìïàíèé. Â èòîãå Ñîëê íàñòîÿë, ÷òî-
áû âñå âàêöèíû ïðîõîäèëè èñïûòà-
íèÿ íà áåçîïàñíîñòü è â åãî ëàáîðà-
òîðèè òîæå. Âåñíîé 1954 ãîäà âïåð-
âûå áûëà ïðîâåäåíà ìàññîâàÿ âàêöè-
íàöèÿ ïðîòèâ ïîëèîìèåëèòà. Â âûáî-
ðî÷íîì èññëåäîâàíèè ïðèíÿëè ó÷à-
ñòèå 750 òûñÿ÷ äåòåé, åùå îêîëî ïî-
ëóìèëëèîíà ïîëó÷èëè âàêöèíó íà
äîáðîâîëüíîé îñíîâå. Ýôôåêòèâíîñòü
ïðåïàðàòà äîëæíû áûëè ïîäòâåðäèòü
èëè îïðîâåðãíóòü ðîâíî ÷åðåç ãîä.

Â 1955 ãîäó äîêòîð Äæîíàñ Ñîëê
ïðåäñòàâèë ïåðâóþ óñïåøíóþ âàêöè-
íó. Ó÷åíûé óòâåðæäàë, ÷òî âàêöèíà-
öèÿ îò ïîëèîìèåëèòà, ïðîâåäåííàÿ
äâàæäû, ïðèâîäèò ê âûðàáîòêå çà-

ùèòíûõ àíòèòåë â 90 ïðîöåíòàõ ñëó-
÷àåâ. Åñëè æå âàêöèíó Ñîëêà ââî-
äèòü òðè ðàçà, òî âûðàáîòêà àíòèòåë
íàáëþäàåòñÿ â 99 ïðîöåíòàõ ñëó÷àåâ.

Ñîëê ðåøèë íå ïàòåíòîâàòü âàê-
öèíó è íå èçâëåêàòü èç ñâîåãî îò-
êðûòèÿ êàêóþ-ëèáî ïðèáûëü, ÷òîáû
ìàêñèìèçèðîâàòü ãëîáàëüíîå åå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå. Â ðåçóëüòàòå ìàññîâî-
ãî ïðèìåíåíèÿ ðàçðàáîòàííîãî ïðå-
ïàðàòà (1956–1961 ãîäû) ñðåäè äå-
òåé â âîçðàñòíûõ ãðóïïàõ, îñîáåííî
ïîäâåðæåííûõ èíôåêöèè, çàáîëåâàå-
ìîñòü ñíèçèëàñü íà 96 ïðîöåíòîâ.

Â 1956 ãîäó â ÑØÀ íà÷àëàñü
êàìïàíèÿ ïî ìàññîâîìó âàêöèíèðî-
âàíèþ äåòåé îò ïîëèîìèåëèòà. Ìè-
ðîâîå ñîîáùåñòâî áûëî óäèâëåíî,
êîãäà óæå ÷åðåç ïÿòü ëåò óðîâåíü çà-
áîëåâàåìîñòè äåòåé ïîëèîìèåëèòîì
â ÑØÀ ñíèçèëñÿ íà 96 ïðîöåíòîâ:
ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ñåíñàöèÿ. Äæî-
íàñ â îäíî÷àñüå ñòàë ðûöàðåì â
ñèÿþùèõ äîñïåõàõ, ïðèøåäøèì,
÷òîáû ñïàñòè ìèð îò ñìåð-
òåëüíîé áîëåçíè.

Èñïîëüçîâàòü âàêöèíó
Ñîëêà îò ïîëèîìèåëèòà
ñòàëè íå òîëüêî â ÑØÀ, íî

è â Åâðîïå. Ðåçóëüòàòû ïîðàæàëè
äàæå ïðè òîì, ÷òî ê 1969 ãîäó â
ÑØÀ áûëà ïðèâèòà òîëüêî ïîëî-
âèíà äåòåé. Â ïîñëåäóþùåì çàáî-
ëåâàåìîñòü ñðåäè ïðèâèòûõ ñíè-
çèëîñü íà 95 ïðîöåíòîâ. Çà ýòó
ðàçðàáîòêó Äæîíàñ Ñîëê áûë
óäîñòîåí âñåâîçìîæíûõ íàãðàä:
ïðåìèè Ëàñêåðà (àíàëîã Íîáå-
ëåâñêîé ïðåìèè â ÑØÀ), Çîëî-
òîé ìåäàëè Êîíãðåññà ÑØÀ, Ìå-
äàëè Ñâîáîäû, êîòîðóþ îí ïîëó-
÷èë ëè÷íî èç ðóê ïðåçèäåíòà
Êàðòåðà, Ïðåìèè Êîõà, ôðàíöóç-
ñêîãî îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà
è ìíîãèõ äðóãèõ. Îí áûë ïî÷åòíûì äîê-
òîðîì Åâðåéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Èåðóñà-
ëèìå. Ñ 1951 ïî 1963 ãîä Ñîëê áûë ñî-
âåòíèêîì ïî âèðóñíûì çàáîëåâàíèÿì Âñå-
ìèðíîé îðãàíèçàöèè çäðàâîîõðàíåíèÿ
(ÂÎÇ).

Òåì íå ìåíåå ãëàâíîé íàãðàäîé ëè÷íî
äëÿ íåãî ñòàëà âîçìîæíîñòü âåñòè èññëå-
äîâàíèÿ ïðè Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñè-
òåòå, ãäå â 1963 ãîäó áûë ñîçäàí ñïåöè-
àëüíûé èíñòèòóò, êîòîðûé âîçãëàâèë Äæî-
íàñ Ñîëê.

Ïîñëå ðåøåíèÿ âîïðîñà áîðüáû ñ ïî-
ëèîìèåëèòîì, Ñîëê íà÷àë âïëîòíóþ èçó-
÷àòü òàêèå ñòðàøíûå áîëåçíè, êàê ðàê,
ðàññåÿííûé ñêëåðîç. Èññëåäîâàòåëþ óäà-
ëîñü ïðîñëåäèòü ïóòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ
âèðóñîâ è òåì ñàìûì êàðäèíàëüíî ïîâåð-
íóòü âçãëÿä ó÷åíûõ íà âèðóñîëîãèþ â
ïðèíöèïå, à òàêæå íà ïðàêòè÷åñêîå ïðè-
ìåíåíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ìåäèöèíû â
÷àñòíîñòè. Íî ïîòðåáîâàëèñü çíà÷èòåëü-
íûå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà. Ñîëê ìîã áû
ñòàòü ìèëëèîíåðîì, íî ó íåãî íèêîãäà íå
áûëî òàêîãî ñòðåìëåíèÿ: ñåìüÿ ïðîäîëæà-
ëà æèòü íà 25 òûñÿ÷ äîëëàðîâ åãî ãîäîâî-
ãî æàëîâàíüÿ.

Ñî âðåìåíåì ðàçðàáîòàííûé ïðåïàðàò
áûë çàìåíåí íà áîëåå ñîâåðøåííóþ âàê-
öèíó Ñýéáèíà. Íî ýòî íèñêîëüêî íå óìà-
ëÿåò çíà÷åíèÿ îòêðûòèÿ Ñîëêà – îí ñ÷è-
òàåòñÿ ïåðâîïðîõîäöåì â ýòîé îáëàñòè.
Êîãäà íà îäíîì èç ïðèåìîâ åãî ñïðîñèëè,
÷òî ëó÷øå – ïðîâåñòè îñòàòîê äíåé, íà-
ñëàæäàÿñü ñëàâîé, èëè ðàáîòàòü, îñòàâàÿñü
íåçàìå÷åííûì, âèðóñîëîã âûáðàë âòîðîå.

Â 1991 ãîäó Âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ
çäðàâîîõðàíåíèÿ îáúÿâèëà, ÷òî â ñòðàíàõ
Çàïàäà ïîëèîìèåëèò ïîáåæäåí. Â ãîñó-
äàðñòâàõ Àçèè è Àôðèêè áëàãîäàðÿ ìàññî-
âûì âàêöèíàöèÿì çàáîëåâàåìîñòü òàêæå
ðåçêî ñíèçèëàñü.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä âàêöè-
íîé îò ïîëèîìèåëèòà èíñòèòóò Ñîëêà
ñòàë âïëîòíóþ çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé
âàêöèíû îò ðàêà. Ó÷åíûé âåðèë â óñïåõ
ýòîãî ïðîåêòà, íî îí íå óñïåë çàâåðøèòü
íà÷àòîå. Ðàáîòà â ýòîì íàïðàâëåíèè ïðî-

äîëæàåòñÿ è ïîñëå åãî êîí÷èíû. Èí-
ñòèòóò, îòêðûòûé óñèëèÿì Äæîíàñà
Ñîëêà â Êàëèôîðíèè, íûíå íîñèò
åãî èìÿ.

Ñ ñåðåäèíû 1980-õ ãîäîâ Ñîëê ðà-
áîòàë íàä âàêöèíîé îò ÑÏÈÄà. Îí
ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë: «Ìû äîëæíû
ñäåëàòü ýòî äî òîãî, êàê ÿ óìðó». Ê
1995 ãîäó óïðàâëåíèå ïî ñàíèòàðíîìó
íàäçîðó çà êà÷åñòâîì ïèùåâûõ ïðî-
äóêòîâ è ìåäèêàìåíòîâ ðàçðåøèëî
ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå «Remune»,
ñîçäàííîå Cîëêîì íà îñíîâå ÷àñòåé
óáèòîãî âèðóñà. Íî ïðîâåëè åãî óæå
ïîñëå ñìåðòè ó÷åíîãî…

19 èþíÿ 1995 ãîäà îí îñòàâèë â
ñâîåì áëîêíîòå çàïèñü: «Êàê ÿ ìîãó
ïðèìåíèòü ñâîè óìåíèÿ èëè ïîçâî-
ëèòü äðóãèì èñïîëüçîâàòü èõ, ÷òîáû
óëó÷øèòü æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà â áóäó-
ùåì?»

Ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ Äæîíàñ Ñîëê
ñêîí÷àëñÿ îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íî-
ñòè â îäíîé èç áîëüíèö Ñàí-Äèåãî íà
80-ì ãîäó æèçíè. Íûíå åãî èìÿ íîñèò
ïðåñòèæíàÿ ïðåìèÿ, ó÷ðåæäåííàÿ
ôîíäîì «Dimes», êîòîðîé íàãðàæ-
äàþò èññëåäîâàòåëåé-âèðóñîëîãîâ.

Ó 1963 ðîö³ òåðèòîð³þ çàìèòîãî Áàáè-
íîãî ßðó ç ïàðíîãî áîêó âóëèö³ Ìåëüíèêî-
âà òà çíà÷íî¿ ÷àñòèíè çíèùåíèõ ºâðåé-
ñüêîãî òà êàðà¿ìñüêîãî öâèíòàð³â áóëî ïå-
ðåäàíî Óïðàâë³ííþ çåëåíî¿ çîíè (ð³øåííÿ
Êè¿âñüêîãî ì³ñüêâèêîíêîìó ¹1603 â³ä
5.10.1963 ð.), Òóò áóâ çàïðîåêòîâàíèé âåëè-
êèé ðàéîííèé ïàðê ç³ ñïîðòèâíî-ðîçâà-
æàëüíèì êîìïëåêñîì. Çã³äíî ç åêñïë³êàö³-
ºþ äåòàëüíîãî ïðîåêòó ïëàíóâàííÿ òåðèòî-
ð³¿, ñêëàäåíîãî ³íñòèòóòîì «Êè¿âïðîåêò» ó
1965 ðîö³, ó íîâîìó ïàðêó ìàëè ðîçì³ñòè-
òèñÿ ñïîðòèâíèé êîðïóñ, â³äêðèòèé ë³òí³é
ïëàâàëüíèé áàñåéí, ôóòáîëüíå ïîëå, òðåíó-
âàëüíèé êàòîê, òåí³ñí³ êîðòè, âîëåéáîëüíà
òà áàñêåòáîëüíà ïëîùàäêè, ãðàëüí³ ïàâ³ëü-
éîíè, êàâ'ÿðíÿ, ë³òí³é ê³íîòåàòð, òàíöþ-
âàëüíà ïëîùàäêà òîùî. Âîäíî÷àñ äîñë³äæó-
âàíèé áóäèíîê êîíòîðè íå çáèðàëèñÿ âè-
êîðèñòîâóâàòè – áóëî ïåðåäáà÷åíî éîãî
çíåñåííÿ ï³ä ðîçòàøóâàííÿ âîëåéáîëüíèõ
ìàéäàí÷èê³â.

Àëå ïðîåêò ïàðêó áóëî çä³éñíåíî äàëå-
êî íå ïîâí³ñòþ. Éìîâ³ðíî, äî â³äìîâè â³ä
éîãî ðîçâàæàëüíèõ ôóíêö³é ñïðè÷èíèëè ò³
îáñòàâèíè, ùî íàñòóïíîãî 1966 ðîêó äî
òðàã³÷íèõ ïîä³é ó Áàáèíîìó ßðó áóëî ïðè-
âåðíóòî çíà÷íó óâàãó, âïåðøå îïóáë³êîâàíî
ðîìàí-äîêóìåíò Àíàòîë³ÿ Êóçíºöîâà «Áà-
áèé ßð», âèð³øåíî âñòàíîâèòè ìîíóìåíò ó
ïàì'ÿòü æåðòâ ìàñîâèõ âáèâñòâ. Âíàñë³äîê
öüîãî òåðèòîð³þ âçäîâæ ñó÷àñíî¿ âóëèö³
Îëåíè Òåë³ãè áóëî îðãàí³çîâàíî ÿê ìàëüîâ-
íè÷èé ïàðê â³äïî÷èíêó ç óïîðÿäêîâàíèìè
äîð³æêàìè, ìàéäàí÷èêàìè, òîïîëåâèìè
àëåÿìè. Ð³ã âóëèöü Ìåëüíèêîâà òà Îëåíè
Òåë³ãè âçàãàë³ çàëèøàâñÿ äî áóä³âíèöòâà
ñòàíö³¿ ìåòðî «Äîðîãîæè÷³» ïîðîæí³ì.
Ïîíàä ñõ³äíèì â³äãàëóæåííÿì Áàáèíîãî
ßðó á³ëÿ ôðîíòó âóëèö³ Ìåëüíèêîâà áóëî
îáëàäíàíî ðàéîííó òðàíñôîðìàòîðíó åëåê-
òðîï³äñòàíö³þ (òåïåð âóë. Þ.²ëëºíêà, 52).

Òèì ÷àñîì íà êîëèøíüîìó êàðà¿ìñüêî-
ìó êëàäîâèù³ òà íà çàõ³äí³é ÷àñòèí³ êî-
ëèøíüîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà ðîçïî÷à-
ëîñÿ ïî÷åðãîâå áóä³âíèöòâî ñïîðòèâíîãî
êîìïëåêñó (ïåðâ³ñíà àäðåñà áóä³âíèöòâà –
âóë. Ìåëüíèêîâà,88; íà ïî÷àòêó 1980-õ
âíàñë³äîê çì³íè íóìåðàö³¿ ïàðíîãî áîêó
âóëèö³ êîìïëåêñ îòðèìàâ ¹46-48).

Ïî÷àòêîâèé â³äâ³ä çåìåëüíî¿ ä³ëÿíêè
ïëîùåþ áëèçüêî 0,6 ãà Öåíòðàëüí³é ðàä³
äîáðîâ³ëüíîãî ñïîðòèâíîãî òîâàðèñòâà
«Àâàíãàðä» â³äáóâñÿ çã³äíî ð³øåííÿ ì³ñü-
êâèêîíêîìó ¹1017 â³ä 28.07.1964 ðîö³.
Ä³ëÿíêó áóëî âèëó÷åíî ç ïàðêîâî¿ òåðèòî-
ð³¿. Íà í³é ñïîðóäæåíî òðèïîâåðõîâèé
ñïîðòèâíèé êîðïóñ ³ç äâîìà çàëàìè òà áà-
ñåéíîì çà òèïîâèì ïðîåêòîì 2Ñ-09-8, ðîç-
ðîáëåíèì «Ñîþçñïîðòïðîåêòîì» 1961 ðî-
êó, ïðèâ'ÿçêà «Êè¿âïðîåêòó». Êîðïóñ áóëî
ï³äêëþ÷åíî äî âñ³õ êîìóíàëüíèõ ìåðåæ. Ó
õîä³ áóä³âíèöòâà áóëî çíåñåíî êîëèøí³é
áóäèíîê êàðà¿ìñüêîãî êëàäîâèùà òà ïðè-
ëåãëó ÷àñòèíó êëàäîâèùåíñüêî¿ ñò³íè, ë³êâ³-
äîâàíî âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîõîâàíü. Âèêîíà-
âåöü ðîá³ò – òðåñò «Êè¿âì³ñüêáóä» ¹1 – ó
âåðåñí³ 1965 ðîêó ïîâ³äîìëÿâ: «Îñìîòðîì
òåððèòîðèè íà ìåñòå óñòàíîâëåíî, ÷òî èìå-
åòñÿ áîëüøàÿ ïëîòíîñòü çàõîðîíåíèÿ. Ñóäÿ
ïî ïàìÿòíèêàì, ïîñëåäíèå çàõîðîíåíèÿ
ïðîèçâåäåíû â 1939 ãîäó. Ïî êîíñóëüòàöèè
ñ áþðî ïîõîðîííîãî îáñëóæèâàíèÿ ãîð.
Êèåâà è ñàíýïèäñòàíöèåé ê íà÷àëó ñòðîè-
òåëüñòâà äîëæíû áûòü óáðàíû âñå íàäãðîá-
íûå ïàìÿòíèêè è ïðîèçâåäåíî ïåðåçàõîðî-
íåíèå òðóïîâ». Ïîçàäó ñïîðòèâíîãî êîðïó-
ñó, íà â³äñòàí³ 220 ì â³ä ÷åðâîíî¿ ë³í³¿ çà-
áóäîâè, ðîçì³ùåíî ñïîðòèâíî-òåõí³÷í³
ïðèì³ùåííÿ (íèí³ ñïîðòèâíî-òåõí³÷íèé
öåíòð íà âóë. Þ.²ëëºíêà, 46-à).

Ïîðÿä íà âóëèö³ Ìåëüíèêîâà,42 íà âå-
ëèêîìó ïðîñòîð³, ùî ÿâëÿº ñîáîþ ÷àñòèíó
êîëèøíüîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà, ç

1980-õ ðîê³â âåäåòüñÿ áóä³âíèöòâî âèñîò-
íîãî àïàðàòíî-ñòóä³éíîãî êîìïëåêñó (ÀÑÊ)
Êè¿âñüêîãî òåëåáà÷åííÿ (àðõ³òåêòîð
Î.Â.Êîìàðîâñüêèé òà ³í.), íèí³ – Íàö³î-
íàëüíà òåëåêîìïàí³ÿ Óêðà¿íè.

Ï³ä ÷àñ çãàäàíèõ ïîä³é áóëî ïåðåãëÿíó-
òî é äîëþ áóäèíêó êëàäîâèùåíñüêî¿ êîí-
òîðè. ßêùî êîëèøíþ îãîðîæó êëàäîâèùà
âçäîâæ âóëèö³ Ìåëüíèêîâà ïîâí³ñòþ ðîç³á-
ðàëè, òî äîñë³äæóâàíèé áóäèíîê íå áóëî
çðóéíîâàíî.

Àíàë³ç ïëàí³â ð³çíèõ ðîê³â ïîêàçóº, ÿê
íà ïðîñòîð³ íàâêîëî äîñë³äæóâàíîãî áóäèí-
êó çíèêàëè îçíàêè êîëèøíüîãî öâèíòàðÿ.
Ê³íåöü ê³íöåì ï³ä ÷àñ ðîçáóäîâè ñïîðòèâ-
íîãî êîìïëåêñó ïðèì³ùåííÿ êëàäîâè-
ùåíñüêî¿ êîíòîðè ïåðåòâîðèëè íà â³äïî-

â³äíó áàçó ç ãîòåëåì-ãóðòîæèòêîì äëÿ
ñïîðòñìåí³â. Ç ö³ºþ ìåòîþ áóäèíîê áóëî
ðîçøèðåíî öåãëÿíîþ ïðèáóäîâîþ íà ï’ÿòü
ïðîð³ç³â ç ï³âí³÷íîãî áîêó. Ïðèáóäîâà ìàº
äâà ïîâåðõè òà ï³äâàë. Ïðîåêò ³ òî÷íó äàòó
ö³º¿ ðåêîíñòðóêö³¿ â àðõ³âàõ íå âèÿâëåíî,
àëå ç íàéá³ëüøîþ éìîâ³ðí³ñòþ ¿¿ ìîæíà
äàòóâàòè 1980-ìè ðð.

Ïðîòå, çðåøòîþ, ï³ä ÷àñ ï³äãîòîâêè äî
75-õ ðîêîâèí òðàã³÷íèõ ïîä³é ó Êèºâ³, Êà-
á³íåò Ì³í³ñòð³â Óêðà¿íè ïðèéíÿâ óõâàëó
ùîäî ïåðåäà÷³ áóä³âë³ íà âóëèö³ Ìåëüíèêî-
âà, 44 äî ñôåðè óïðàâë³ííÿ Ì³í³ñòåðñòâà
êóëüòóðè ç ïîäàëüøèì çàêð³ïëåííÿì ¿¿ çà
Íàö³îíàëüíèì ³ñòîðèêî-ìåìîð³àëüíèì çà-
ïîâ³äíèêîì «Áàáèí ßð» íà ïðàâàõ îïåðà-
òèâíîãî óïðàâë³ííÿ (ðîçïîðÿäæåííÿ ÊÌÓ
â³ä 8 ÷åðâíÿ 2016 ð. ¹ 427-ð., íàêàç Ì³í³-
ñòåðñòâà êóëüòóðè Óêðà¿íè ¹526 â³ä
11.07.2016 ð.).

Ïðîòîêîëüíèìè ð³øåííÿìè Îðãàí³çà-
ö³éíîãî êîì³òåòó ç ï³äãîòîâêè òà ïðîâåäåí-
íÿ çàõîä³â ó çâ’ÿçêó ç 75-ìè ðîêîâèíàìè
òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó â³ä 13.09.2016 ð. òà
â³ä 02.11.2016 ð. áóëî äàíî äîðó÷åííÿ ïî
â³äâåäåííþ Çàïîâ³äíèêó çåìåëüíî¿ ä³ëÿíêè
ïî âóë.Þ.²ëëºíêà,44, (Ìåëüíèêîâà,44) òà çà-
áåçïå÷åííþ ïðîâåäåííÿ ðåìîíòíî-ðåñòàâ-
ðàö³éíèõ ðîá³ò íà áóä³âë³ êîíòîðè êî-
ëèøíüîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà ïî
âóë.Þ.²ëëºíêà,44, ó ì.Êèºâ³ äëÿ ñòâîðåííÿ
Ìåìîð³àëüíîãî ìóçåþ ïàì’ÿò³ æåðòâ Áàáè-
íîãî ßðó Íàö³îíàëüíîãî ³ñòîðèêî-ìåìîð³-
àëüíîãî çàïîâ³äíèêà «Áàáèí ßð» ³ â³äòâî-
ðåííÿ âòðà÷åíî¿ ïàì’ÿòêè àðõ³òåêòóðè
«Â’¿çíà áðàìà äî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà»
íà éîãî òåðèòîð³¿.

Ó 2017-2018 ðð. ãåíåðàëüíèé ïðî-
åêòóâàëüíèê ÒÎÂ «Êîìïàí³ÿ «Ðàäåí» íà

çàìîâëåííÿ Í²ÌÇ «Áàáèí ßð» ðîçðîáèâ
ïðîåêòíó äîêóìåíòàö³þ «Ðåñòàâðàö³ÿ òà
ïðèñòîñóâàííÿ ïàì’ÿòêè àðõ³òåêòóðè
ì³ñöåâîãî çíà÷åííÿ (îõîð. ¹641-Êâ) –
áóäèíêó êîíòîðè ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà
ïî âóë.Ìåëüíèêîâà,44 ó ì³ñò³ Êèºâ³» òà
ïðîåêò áóä³âíèöòâà Â’¿çíî¿ Áðàìè äî êî-
ëèøíüîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà.

Äëÿ ì³ñòîáóä³âíî¿ ñèòóàö³¿ ùîäî äî-
ñë³äæóâàíîãî áóäèíêó âàæëèâå çíà÷åííÿ
ìàëè ïîä³¿ 1991 ðîêó, êîëè ïîáëèçó â³ä-
ãàëóæåííÿ Áàáèíîãî ßðó áóëî óòâîðåíî
ìåìîð³àëüíó çîíó íàâêîëî ïàì'ÿòíîãî
çíàêó «Ìåíîðà» – þäåéñüêîãî ñèìâîëó
íà çíàê ñêîðáîòè çà ðîçñòð³ëÿíèìè ó Áà-
áèíîìó ßðó ºâðåÿìè 29-30 âåðåñíÿ 1941
ðîêó (ìîíóìåíò âñòàíîâëåíî ç íàãîäè

50-õ ðîêîâèí òðàãåä³¿, àðõ³òåêòîð
Þ.À.Ïàñêåâè÷, õóäîæíèêè ß.Ëåâ³÷, Á.Ã³ë-
ëåð òà ³í.). Â³ä ïðî¿æäæî¿ ÷àñòèíè âóëè-
ö³ Þ.²ëëºíêà (Ìåëüíèêîâà) äî «Ìåíîðè»
áóëî ñïåö³àëüíî âëàøòîâàíî òà âèìîùå-
íî ï³øîõ³äíèé øëÿõ ì³æ áóäèíêàìè
¹44 òà ¹42. Ó 2016 ðîö³ öåé øëÿõ áó-
ëî óïîðÿäêîâàíî ç³ âñòàíîâëåííÿì ë³õòà-
ð³â õàðàêòåðíî¿ ôîðìè òà ïåðåòâîðåíî
íà ñèìâîë³÷íó «Äîðîãó ñêîðáîòè». Øëÿõ
ìàº áåçïîñåðåäí³é çâ'ÿçîê ç³ âõîäîì íà
òåðèòîð³þ äîñë³äæóâàíîãî îá'ºêòó. Îð³-
ºíòîâíî íà ïî÷àòêó «Äîðîãè ñêîðáîòè»
áóëà ðîçòàøîâàíà êëàäîâèùåíñüêà áðà-
ìà, ùî íå çáåð³ãëàñÿ.

Âïðîäîâæ òðàâíÿ-âåðåñíÿ 2017 ðîêó
ïðàö³âíèêàìè Íàö³îíàëüíîãî ³ñòîðèêî-
ìåìîð³àëüíîãî çàïîâ³äíèêà «Áàáèí ßð»
(ãåíåðàëüíèé äèðåêòîð Çàïîâ³äíèêà
Á.².Ãëàçóíîâ, çàñòóïíèê ãåíåðàëüíîãî äè-
ðåêòîðà ç íàóêîâî¿ ðîáîòè À.Ï.Òêà÷óê, çà-
ñòóïíèê ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ³ç çà-
ãàëüíèõ ïèòàíü ².².Ëèòâèí, çàâ³äóâà÷ àðõ³â-
íèì â³ää³ëîì Ì.Ñ.Ãóòîð, ñòàðøèé íàóêî-
âèé ñï³âðîá³òíèê Â.Ï.Êîðíåëþê, ñòàðøèé
íàóêîâèé ñï³âðîá³òíèê Ç.Ã.Ïàëàìàð, çàâ³-
äóâà÷ â³ää³ëîì Ìóçåé «Áàáèí ßð» À.Â.Çî-
ëîòàðåíêî, çàâ³äóâà÷ â³ää³ëîì óòðèìàííÿ
òåðèòîð³¿ Î.Þ.Ñòðàõîâ÷óê, ðîá³òíèê ç
áëàãîóñòðîþ Ñ.Â.Áîíäàð) ç äíà â³äðîãó
Ðåï’ÿõîâîãî ÿðó áóëî â³äêîïàíî òà ï³äíÿ-
òî 77 ìåìîð³àëüíèõ ïëèò òà íàäãðîáíèõ
ïàì’ÿòíèê³â. Ï³äíÿò³ ç ÿðó ìåìîð³àëüí³
ïàì’ÿòêè áóëè â³ä÷èùåí³ òà â³äìèò³ â³ä
áðóäó ³ âñòàíîâëåí³ âçäîâæ Äîðîãè ñêîð-
áîòè, ùî âåäå â³ä áóä³âë³ êîëèøíüî¿ êîí-
òîðè ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà ïî âóë.Þ.²ë-
ëºíêà,44 (Ìåëüíèêîâà) äî ïàì’ÿòíîãî çíà-
êó «Ìåíîðà».

27 âåðåñíÿ 2017 ðîêó íàïåðåäîäí³ 75-õ
ðîêîâèí òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó ó Êèºâ³ Íà-
ö³îíàëüíèé ³ñòîðèêî-ìåìîð³àëüíèé çàïî-
â³äíèê «Áàáèí ßð» ïðåçåíòóâàâ ëàï³äàð³é ç
ìîãèëüíèõ ïàì’ÿòíèê³â êîëèøíüîãî
Ëóê’ÿí³âñüêîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà,
çíàéäåíèõ ó Ðåï’ÿõîâîìó ÿðó.

Â ïðåçåíòàö³¿ âçÿëè ó÷àñòü ïîñîë Äåð-
æàâè ²çðà¿ëü â Óêðà¿í³ Åë³àâ Áºëîöåðêîâñü-
êèé, çàñòóïíèê Ì³í³ñòðà êóëüòóðè Óêðà¿íè
Òàìàðà Ìàçóð, ãåíåðàëüíèé äèðåêòîð Íà-
ö³îíàëüíîãî ³ñòîðèêî-ìåìîð³àëüíîãî çàïî-
â³äíèêà «Áàáèí ßð» Áîðèñ Ãëàçóíîâ, Äè-
ðåêòîð Äåïàðòàìåíòó êóëüòóðè ÊÌÄÀ Ä³-
íà Ïîïîâà, ãîëîâà Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ðàéîí-
íî¿ â ì³ñò³ Êèºâ³ äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿
Îëåã Ãàðÿãà òà ïðåäñòàâíèêè ºâðåéñüêî¿
ãðîìàäè Êèºâà.

«Äëÿ ³ñòîð³¿ âàæëèâèé íå ëèøå ïðîöåñ
¿¿ çáåðåæåííÿ, à é â³äíîâëåííÿ âòðà÷åíîãî.
ßêùî íàøà ç âàìè ïàì’ÿòü ïðî ìèíóëå —
öå ôóíäàìåíò ³ñòîðè÷íî¿ ñïðàâåäëèâîñò³,
òî ñòâîðåííÿ ëàï³äàð³þ ìîæíà íàçâàòè îä-
íèì ³ç êðîê³â íà öüîìó øëÿõó», – ñêàçàâ
ãåíåðàëüíèé äèðåêòîð Íàö³îíàëüíîãî ³ñòî-
ðèêî-ìåìîð³àëüíîãî çàïîâ³äíèêà Áîðèñ
Ãëàçóíîâ.

Ïîñîë ²çðà¿ëþ Åë³àâ Áºëîöåðêîâñüêèé
çàçíà÷èâ, ùî öâèíòàð, íàäãðîáêè ÿêîãî íà-
ðàç³ â³äíîâëþþòüñÿ, áóâ «îäíèì ç öåíòð³â
ïàì'ÿò³ ïðî ïðîöâ³òàþ÷ó ºâðåéñüêó ãðîìà-
äó Êèºâà íà ðóáåæ³ XIX-XX ñòîë³òü».

«Íà íüîìó â 1904 ðîö³ áóëî ïîõîâàíî
çíàìåíèòîãî öóêðîçàâîä÷èêà, ô³ëàíòðîïà
Ëàçàðÿ Áðîäñüêîãî. Òàêîæ ó ãðóäí³ 1917
ðîêó ïîõîâàëè ºâðåéñüêîãî â÷åíîãî ³ ãðî-
ìàäñüêîãî ä³ÿ÷à, çàñíîâíèêà ïàðò³¿ «Ïî-
àëåé Ö³îí» Áåðó Áîðîõà. Ó 1963 ðîö³ éî-
ãî ïåðåïîõîâàëè íà öâèíòàð³ Ê³ííåðíåò
(²çðà¿ëü). Òàêîæ íà êëàäîâèù³ áóëî ïîõî-
âàíî âèäàòíîãî ºâðåéñüêîãî ãðîìàäñüêîãî
ä³ÿ÷à, ë³êàðÿ-îôòàëüìîëîãà Ì.Å.Ìàíäåëü-
øòàìà, âèäàòíîãî þðèñòà À.Ãîëüäåíâåéçå-
ðà. Óñ³ ö³ â³äîì³ ëþäè ñèìâîë³çóþòü êâ³-
òó÷ó êóëüòóðó, ÿêó, íà æàëü, áóëî ìàéæå
ïîâí³ñòþ çíèùåíî âíàñë³äîê íàöèñòñüêî-
ãî âòîðãíåííÿ. Ì³ëüéîíè ºâðå¿â, ÿê³ áóëè
âáèò³ íàöèñòàìè òà ¿õí³ìè ïîïë³÷íèêà-
ìè, íå çíàéøëè àí³ ñâîº¿ ìîãèëè, àí³ ñâî-
ãî íàäãðîáíîãî êàìåíþ. Âîíè çàëèøèëè-
ñÿ â ìàñîâèõ ïîõîâàííÿõ íà äí³ ðîâ³â. Òî-
ìó òå, ùî íàðàç³ ïëàíóºòüñÿ âøàíóâàòè
¿õíþ ïàì'ÿòü, âñòàíîâèâøè â Áàáèíîìó
ßðó íàäãðîáêè ç Ëóê'ÿí³âñüêîãî ºâðåé-
ñüêîãî êëàäîâèùà, ìàº ãëèáîêó ñèìâîë³-
êó: âîíè íà÷å çàíîâî ïîñìåðòíî äîëó-
÷àþòüñÿ äî Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìà-
äè, îá'ºäíóþòüñÿ ç³ ñâî¿ìè ïîïåðåäíèêà-
ìè ³ ïàì'ÿòòþ íàùàäê³â», – ñêàçàâ Åë³àâ
Áºëîöåðêîâñüêèé.

Òàêèì ÷èíîì, ðîçïî÷àòî ñòâîðåííÿ íà
òåðèòîð³¿ Íàö³îíàëüíîãî ³ñòîðèêî-ìåìîð³-
àëüíîãî çàïîâ³äíèêà «Áàáèí ßð» ëàï³äàð³þ
ç ìåìîð³àëüíèõ ïëèò òà íàäãðîáíèõ ïàì’ÿò-
íèê³â êîëèøíüîãî Ëóê'ÿí³âñüêîãî ºâðåé-
ñüêîãî êëàäîâèùà, ÿêå áóëî í³ìèì ñâ³äêîì
òðàã³÷íèõ ïîä³é ó Áàáèíîìó ßðó.

Íàäçâè÷àéíî âàæëèâèì º ãàðàíòóâàííÿ
çáåðåæåííÿ ³ñòîðè÷íèõ ïàì’ÿòîê íà öâèí-
òàðÿõ, ÿêå ìîæå áóòè çàáåçïå÷åíå ôàõîâèì
äîãëÿäîì. ²íâåíòàðèçàö³ÿ öèõ ïîõîâàíü,
ï³äòðèìêà ëàíäøàôòó êëàäîâèù, äîãëÿä çà
îêðåìèìè ìîãèëàìè – âñå öå çáåðåæå
êóëüòóðíó ñïàäùèíó ÿê îêðåìîãî ì³ñòà,
òàê ³ âñ³º¿ äåðæàâè òà áóäå ñâ³ä÷èòè ïðî
êóëüòóðíèé ð³âåíü íàøîãî ñóñï³ëüñòâà. Íå-
îáõ³äíèìè º òàêîæ ïðîâåäåííÿ ³íòåðíàö³î-
íàëüíèõ, ³íòåðäèñöèïë³íàðíèõ äîñë³äæåíü
ç ïðîáëåì îõîðîíè ³ñòîðè÷íèõ öâèíòàð³â,
íà ÿêèõ ìîæëèâèé îáì³í ïðàêòè÷íèì äî-
ñâ³äîì âèð³øåííÿ ïîä³áíèõ ïðîáëåì ó ð³ç-
íèõ êðà¿íàõ, äå òàê³ äîñë³äæåííÿ íà äåð-
æàâíîìó ð³âí³ â³äáóâàþòüñÿ âæå âïðîäîâæ
äåñÿòê³â ðîê³â.

ÑÏÀÑØÈÉ ÄÅÒÑÒÂÎ

Ðåñòàâðàö³ÿ Ìåìîð³àëüíîãî ìóçåþ ïàì’ÿò³ æåðòâ Áàáèíîãî ßðó, 16.08.2021 ð.
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åå åæåäíåâíûé òèðàæ ðåçêî âîç-
ðîñ ñ 250 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ äî 1
ìèëëèîíà 600 òûñÿ÷.

Íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ýòîì
ñûãðàëî òî, ÷òî ìû òîãäà ñòàëè
ïóáëèêîâàòü ìàòåðèàëû, êîòîðûå
ïðîñòî íå ìîãëè áûòü íàïå÷àòàíû
âî âðåìåíà çàñòîÿ. Íàïðèìåð,
âåñüìà îòêðîâåííûå áåñåäû ñ ñåê-
ñîëîãàìè, ïîñêîëüêó îêàçàëîñü,
÷òî ñåêñ ó íàñ â ñòðàíå âñå-òàêè
åñòü. Ìû ñòàëè ïèñàòü î ðàçíûõ
÷óäåñàõ, èíîïëàíåòÿíàõ, çåëåíûõ
÷åëîâå÷êàõ, ÷óäîâèùàõ îêåàíñêèõ
ãëóáèí è, êîíå÷íî æå, îá ýêñòðà-

ñåíñàõ è öåëèòåëÿõ, òâîðÿùèõ ÷ó-
äåñà. ß äàæå â øóòêó ñòàë ãîâî-
ðèòü, ÷òî ðåäàêòèðóþ îòäåë «ëæå-
íàóêè». Ïîäîáíûõ ïåðñîíàæåé â
òî âðåìÿ ïîÿâèëîñü âåëèêîå ìíî-
æåñòâî, è îíè èìåëè îãðîìíûé
óñïåõ ó äîâåð÷èâîé ïóáëèêè. ß
ïîìíþ íûíåøíèé «Îëèìïèé-
ñêèé», çàïîëíåííûé äî îòêàçà íà
âûñòóïëåíèè íåêîåãî «ñóïåðìå-
íà», îáåùàâøåãî çðèòåëÿì íå
òîëüêî èçëå÷èòü èõ îò ëþáûõ áî-
ëåçíåé, íî è âåðíóòü äàâíî ïîòå-
ðÿííûå çóáû (!), êîòîðûå îáÿçà-
òåëüíî âíîâü âûðàñòóò. Äà-äà, è
ëþäè âåðèëè! Âñå ýòî áåçóìèå,
óâåðåí, ñëó÷èëîñü èç-çà òîãî, ÷òî â
ïðåæíèå ãîäû â ñîâåòñêîé ïðåññå
è îáùåñòâåííîé æèçíè ïîäîáíûå
òåìû ñëèøêîì äîëãî áûëè òàáó.

Â òî áóðíîå âðåìÿ ìíå äîâå-
ëîñü îáùàòüñÿ ñî ìíîãèìè èç òåõ,
êòî óòâåðæäàë, ÷òî ìîæåò òâî-
ðèòü ÷óäåñà. Êàê ãðèáû ïîñëå
äîæäÿ îòêðûâàëèñü êóðñû ïî
ïîäãîòîâêå ýêñòðàñåíñîâ è öåëè-
òåëåé, çàêîí÷èâ êîòîðûå ìîæíî

áûëî ïîëó÷èòü, êàê ÿ øóòèë, çâà-
íèå «Èèñóñ Õðèñòîñ ìåæäóíàðîä-
íîé êàòåãîðèè». Ñàìî ñîáîé, ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ýòèõ èí-
äèâèäóóìîâ áûëè ïðîõîäèìöàìè
è ìèñòèôèêàòîðàìè è âîîáùå íå
ñîâñåì ïñèõè÷åñêè çäîðîâûìè
ëþäüìè, èñêðåííå âåðÿùèìè, ÷òî
îíè îáëàäàþò íåêèìè ñâåðõâîç-
ìîæíîñòÿìè.

Íî âñå æå î÷åíü íåìíîãèå èç
òåõ, ñ êåì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ,
êàê ìíå êàæåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî
îáëàäàëè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòîðûõ
íåò ó áîëüøèíñòâà äðóãèõ ëþäåé.

Âñïîìèíàþ, êàê ïî ïðèãëàøåíèþ
îðãàíèçàòîðîâ î÷åðåäíûõ êóðñîâ
ýêñòðàñåíñîâ ïðèñóòñòâîâàë íà èõ
âûïóñêíîì âå÷åðå, ìåæäó ïðî-
÷èì, â îäíîì èç ïðåñòèæíûõ
êèåâñêèõ çàëîâ. Íà ñöåíå âïåðå-
ìåæêó ñ âðó÷åíèåì óäîñòîâåðå-
íèé âûïóñêíèêè äåìîíñòðèðîâà-
ëè ñâîè ÿêîáû ñïîñîáíîñòè, äåëàÿ
ïàññû ðóêàìè è ïðåäñêàçûâàÿ áó-
äóùåå. È âäðóã èç çàëà ïîäíÿëñÿ
êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà
ñ ÿâíûìè àçèàòñêèìè ÷åðòàìè
ëèöà. Îí ñêàçàë, ÷òî íàõîäèòñÿ â
Êèåâå â êà÷åñòâå ãîñòÿ è ðàä îêà-
çàòüñÿ ñðåäè êîëëåã, è ïîïðîñèë
ðàçðåøåíèÿ òîæå ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè. Ïîñëå
íåáîëüøîãî ïåðåøåïòûâàíèÿ
ìåæäó óñòðîèòåëÿìè ðàçðåøåíèå
åìó áûëî äàíî. ×åëîâåê ïîäíÿëñÿ
íà ñöåíó, ñòàë íà åå êðàþ è ïðè-
íÿëñÿ íàïðÿæåííî ñìîòðåòü â çàë.
Ñåêóíä ÷åðåç òðèäöàòü â çàëå íà-
÷àëè âñòàâàòü ëþäè è èäòè ê íåìó
íà ñöåíó. Çäåñü ÿ äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî ìåíÿ â òå ãîäû óæå ïûòàëèñü

ãèïíîòèçèðîâàòü ïàðà-òðîéêà èç-
âåñòíûõ ïåðñîíàæåé – ãåðîåâ ãà-
çåòíûõ ñòàòåé è òåëåïðîãðàìì, íî
íè ó îäíîãî èç íèõ íè÷åãî íå ïî-
ëó÷èëîñü. Íî òóò, ñèäÿ â ïåðâûõ
ðÿäàõ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî òåëó
ïðîáåæàë êàêîé-òî õîëîäîê. Â
èòîãå íà ñöåíó âûøëè ïðèìåðíî
ïîëòîðà äåñÿòêà íîâîíàçíà÷åííûõ
«ýêñòðàñåíñîâ», êîòîðûå äðóæíî
çàÿâèëè, ÷òî îùóòèëè ïðèçûâ
âûéòè íà ñöåíó, êîòîðîìó íå
ñìîãëè ïðîòèâèòüñÿ. ß ïîðàçèëñÿ,
ïîòîìó ÷òî ïîíÿë – ýòî íå áûëî
ñïåêòàêëåì, ïîÿâëåíèÿ ýòîãî ÷å-

ëîâåêà äåéñòâèòåëüíî íèêòî íå
îæèäàë.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âå÷åðà áûë
íåáîëüøîé ôóðøåò, ìû ÷òî-òî
ïèëè è ÷åì-òî çàêóñûâàëè.
Óñòðîèòåëè ïðèãëàñèëè çà êóëèñû
è íåæäàííîãî ãîñòÿ, è òàì ìû
óñëûøàëè, ÷òî îí âíóê øàìàíà è,
ñîáñòâåííî, íè÷åãî òàêîãî îñîáî
íå óìååò, íî âîò äåä åãî – òîò
òâîðèë íàñòîÿùèå ÷óäåñà, îáëàäàÿ
ðåäêèì ãèïíîòè÷åñêèì òàëàí-
òîì…

È çäåñü ìû âîçâðàùàåìñÿ ê
Âîëüôó Ìåññèíãó. Â êîíöå âîñü-
ìèäåñÿòûõ ÿ îïóáëèêîâàë î íåì
íåñêîëüêî ñòàòåé ðàçíûõ àâòîðîâ.
Ïåðåä ýòèì ÿ òùàòåëüíî èçó÷àë
ìàòåðèàëû î æèçíè òåëåïàòà.
Ìíåíèÿ î Ìåññèíãå âûñêàçûâà-
ëèñü ïîðîé ñàìûå ïðîòèâîïîëîæ-
íûå: îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî îí áûë
ïðîñòî âîëøåáíèêîì, äðóãèå ñ÷è-
òàëè åãî ðÿäîâûì ãèïíîòèçåðîì,
à êîå-êòî – è ïðîñòî ìèñòèôèêà-
òîðîì. Ïîìíþ, îäèí òîâàðèù èç
Ðîññèè äàæå óêàçûâàë íà òî, ÷òî

äîâåðÿòü Ìåññèíãó íåëüçÿ, ïîòîìó
÷òî åãî îò÷åñòâî íà ñàìîì äåëå íå
Ãðèãîðüåâè÷, à Ãåðøêîâè÷ – âîò
òàêàÿ ñåáå «ýêñïåðòèçà» ñïîñîá-
íîñòåé Ìåññèíãà ñ ëåãêèì ïðè-
âêóñîì àíòèñåìèòèçìà.

Ãëàâíîå æå óòâåðæäåíèå òåõ,
êòî íå ïðèçíàâàë îñîáûé äàð
Ìåññèíãà, ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî
îí ÿêîáû ÿâëÿåòñÿ îáûêíîâåí-
íûì «èäåîìîòîðùèêîì». Êòî æå
òàêèå ýòè ëþäè? ß áûë çíàêîì ñ
íåñêîëüêèìè è äàæå ïàðó ðàç ïè-
ñàë î íèõ. Ýòî ëþäè, êîòîðûå â
ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ èñïîëüçóþò

èäåîìîòîðíóþ ðåàêöèþ îðãàíèç-
ìà, îáëàäàÿ ïðè ýòîì ïîâûøåí-
íîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ. Êàê îáû÷-
íî âûãëÿäÿò èõ íîìåðà? Àðòèñò
ñïóñêàåòñÿ ñî ñöåíû â çàë è ïðåä-
ëàãàåò çðèòåëÿì ñïðÿòàòü êàêîé-
íèáóäü ïðåäìåò, êîãäà îí îòâåð-
íåòñÿ. Çàòåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê çà-
ëó è âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â
ëèöà ëþäåé, îïðåäåëÿÿ îïûòíûì
âçãëÿäîì ñàìîãî ÷óâñòâèòåëüíîãî
è èìïóëüñèâíîãî. Ïîäõîäèò ê íå-
ìó, áåðåò çà ðóêó â òîì ìåñòå, ãäå
õîðîøî ïðîñëóøèâàåòñÿ ïóëüñ,
ïðåäëàãàåò âìåñòå ïðîéòèñü ïî
çàëó. Ïî ìåðå òîãî, êàê îíè ïðè-
áëèæàþòñÿ ê ìåñòó, ãäå íàõîäèò-
ñÿ ñïðÿòàííàÿ âåùü, ïóëüñ çðèòå-
ëÿ íåïðîèçâîëüíî ó÷àùàåòñÿ, ñòà-
íîâÿñü ñîâñåì ÷àñòûì â íóæíîé
òî÷êå è – îï! – àðòèñò íàõîäèò
èñêîìîå. Çàë âîñòîðæåííî ðóêî-
ïëåùåò.

Áåçóñëîâíî, ýòî èíòåðåñíàÿ, à
ãëàâíîå – ÷åñòíàÿ ðàáîòà. ×òî ÿ
èìåþ â âèäó, ãîâîðÿ òàê? Ðàññêà-
æó îäèí ñëó÷àé. Êàê-òî â êîíöå

ïÿòèäåñÿòûõ îòåö ïîâåë ìåíÿ â
öèðê. Âñå âûñòóïëåíèÿ ïîêàçà-
ëèñü ìíå äîñòàòî÷íî èíòåðåñíû-
ìè, à ãäå-òî â ñåðåäèíå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ øòàëìåéñòåð ãðîìêî îáú-
ÿâèë, ÷òî ñåé÷àñ íà àðåíó âûéäåò
àêòðèñà, êîòîðàÿ ïðîäåìîíñòðè-
ðóåò íàì ñâîè óäèâèòåëüíûå ñïî-
ñîáíîñòè, è ïîìîãàòü â ýòîì åé
áóäåò àññèñòåíò. Ïàðî÷êà ïîÿâè-
ëàñü ïîä çâóêè òîðæåñòâåííîãî
ìàðøà. Àññèñòåíò, ãðóçíûé ìóæ-
÷èíà ñîëèäíîãî âîçðàñòà, çàÿâèë,
÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû,
çðèòåëè, ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè íå-
âåðîÿòíîãî äàðà åãî ïàðòíåðøè.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîäíÿëñÿ íà
íåñêîëüêî ðÿäîâ â çàë è ïîïðîñèë
ìîëîäóþ äåâóøêó òèõîíüêî íà-
çâàòü åìó èìÿ èçâåñòíîãî àêòåðà
èëè àðòèñòêè. Äåâóøêà ñêàçàëà
÷òî-òî àññèñòåíòó íà óõî. Òåïåðü
åãî ïàðòíåðøà, êîòîðàÿ îñòàâà-
ëàñü íà àðåíå, äîëæíà áûëà óãà-
äàòü íàçâàííîå èìÿ.

– Èðèíà, äóìàé! Äóìàé! – îá-
ðàòèëñÿ àññèñòåíò ê «ÿñíîâèäÿ-
ùåé».

– Äà-äà, ñåé÷àñ… ß, êàæåòñÿ,
óæå óëîâèëà âàøè ìûñëè, – îò-
âå÷àëà îíà, ìèìèêîé äåìîíñòðè-
ðóÿ óñèëåííóþ ðàáîòó ìîçãà.

È ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä âû-
äàëà îòãàäêó:

– Ëþáîâü Îðëîâà!
– Âåðíî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ

àññèñòåíò ó äåâóøêè.
– Äà, ïðàâèëüíî! – ãðîìêî îò-

âåòèëà òà, óäèâëåííî è ðàäîñòíî.
Çàë âçîðâàëñÿ àïëîäèñìåíòà-

ìè. Â ïîñëåäóþùèå äâàäöàòü ìè-
íóò ôååðèÿ íåâåðîÿòíîãî îøå-
ëîìëÿþùåãî óãàäûâàíèÿ ïðîäîë-
æèëàñü, âûçûâàÿ æèâûå ýìîöèè
çðèòåëåé. Èðèíà ñáèëàñü ëèøü
îäíàæäû, êîãäà ñèäåâøàÿ íåïîäà-
ëåêó îò íàñ ñòàðóøêà ñîâñåì òèõî
è íåðàçáîð÷èâî ïðîøàìêàëà èìÿ
èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ. Îäíàêî
ïîñëå ïîâòîðà óäèâèòåëüíàÿ ýêñ-
òðàñåíñèõà (òîãäà ýòî ñëîâî áûëî
íàì íåâåäîìî) äàëà ïðàâèëüíûé
îòâåò.

Çà êóëèñû àðòèñòîâ ïðîâîæàë
ãðîì âîñòîðæåííûõ àïëîäèñìåí-
òîâ.

Èäòè äîìîé áûëî ñîâñåì
áëèçêî – ïðîñòî ïåðåéòè äîðîãó,
è âñå ýòè íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áåç
óìîëêó âîñòîðæåííî ãîâîðèë îò-
öó, ìîë, êàê çäîðîâî, ÷òî åñòü òà-
êèå òàëàíòëèâûå ëþäè, à îí â îò-
âåò òîëüêî ìîë÷à óëûáàëñÿ. Äîìà
ÿ ïðèíÿëñÿ çà äîìàøíåå çàäàíèå.
Ê âå÷åðó ê íàì â ãîñòè ïðèøåë
äðóã îòöà äèðåêòîð ìóçó÷èëèùà,
èçâåñòíûé õîðîâîé äèðèæåð Ïåò-
ðî Àíäðååâè÷ Ñóê, â ÷åñòü ÷åãî
ïàïà îòïðàâèëñÿ â «áîñÿöêèé» ãà-
ñòðîíîì çà áóòûëî÷êîé âèíà, ïî-
êà ìàìà çàõëîïîòàëà íà êóõíå. À
ÿ ñòàë äåëèòüñÿ ñ ãîñòåì ñâîèìè

âîñòîðãàìè îò âûñòóïëåíèÿ «âå-
äóíüè». Ïåòð Àíäðååâè÷ âûñëó-
øàë ìåíÿ è ñêàçàë:

– Íå õî÷ó òåáå, Ìèøêî, ðîç-
÷àðîâóâàòè, àëå òî º øàðëàòàí-
ñòâî. Ôîêóñ-ïîêóñ çà äîïîìîãîþ
ðàä³îòåõí³êè.

È ðàññêàçàë îí ìíå, äåñÿòèëåò-
íåìó ïàöàíó, î òîì, î ÷åì íè ÿ, íè
ìíîãèå âçðîñëûå è ïðîñòîäóøíûå
çðèòåëè â òå ãîäû íå çíàëè è íå
ïîäîçðåâàëè. Îêàçûâàåòñÿ, â ðóêà-
âå îäåæäû àññèñòåíòà áûë óêðåï-
ëåí íåáîëüøîé ìèêðîôîí, à â
ïëàòüå àðòèñòêè íàõîäèëîñü ìè-
íèàòþðíîå ïðèíèìàþùåå óñòðîé-
ñòâî – êîãäà çðèòåëü â çàëå íàçû-
âàë, ïóñòü äàæå òèõî, íåêîå èç-
âåñòíîå èìÿ, îíà ýòî ïîïðîñòó
ñëûøàëà, è ïîýòîìó âñå åå ãðèìà-
ñû íà ÿêîáû íàïðÿæåííîì îò
«ëîâëè ìûñëåé» ëèöå áûëè îáûê-
íîâåííûì ôàðñîì. Âîò î ÷åì ðàñ-
ñêàçàë ìíå Ïåòðî Àíäðååâè÷ – îí,
÷åëîâåê èç àðòèñòè÷åñêîãî ìèðà,
çíàë òî, î ÷åì áûëî íåâåäîìî íàì,
ïðîñòûì ñìåðòíûì çðèòåëÿì.

Óñëûøàâ âñå ýòî îò Ïåòðà
Àíäðååâè÷à, ÿ ïîäóìàë: à âåäü è
ïðàâäà – àðòèñòêà çàïíóëàñü
ëèøü â òîò ìîìåíò, êîãäà áàáóø-
êà íàçâàëà ñâîå ñëîâî óæ î÷åíü
íåâíÿòíî. Â òîò äåíü ÿ î÷åíü-
î÷åíü ðàçî÷àðîâàëñÿ â ÷óäåñàõ…

Ïîýòîìó, êîãäà ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ îòåö ïîâåë ìåíÿ íà
âûñòóïëåíèå çíàìåíèòîãî èëëþ-
çèîíèñòà Ýìèëÿ Êèî, ÿ èçíà÷àëü-
íî óæå áûë íàñòðîåí âåñüìà
ñêåïòè÷åñêè ê åãî ôîêóñàì. Òåì
áîëåå, ïàïà íà ýòîò ðàç ïðåäóïðå-
äèë ìåíÿ, ÷òî âñå íîìåðà Êèî –
ýòî íå ÷óäåñà, à çàìå÷àòåëüíàÿ
ëîâêîñòü ðóê ñ ïðèìåíåíèåì ñïå-
öèàëüíîé òåõíèêè. Ïðåäñòàâëåíèå
ìíå, êîíå÷íî, ïîíðàâèëîñü è ïðå-
êðàñíûå íîìåðà ìàñòèòîãî èëëþ-
çèîíèñòà ÿ íàáëþäàë ñ èíòåðåñîì,
íî óæå áåç îñîáîãî óäèâëåíèÿ.
Õîòÿ íîìåð, ãäå Êèî ðàçðåçàë ïè-
ëîé ëåæàùóþ â ÿùèêå àññèñòåíò-
êó ïîïîëàì, ìîå âîîáðàæåíèå âñå
æå ïîðàçèë.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ïðèøëî
ïå÷àëüíîå èçâåñòèå, êîòîðîå ïðî-
èçâåëî íà ìåíÿ ãîðàçäî áîëåå

ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå: âå÷åðîì
ïîñëå íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ
Ýìèëü Òåîäîðîâè÷ Êèî óìåð îò
ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Âîò òàê ïî-
ëó÷èëîñü, ÷òî ÿ áûë ñðåäè çðèòå-
ëåé ïîñëåäíåãî âûñòóïëåíèÿ çà-
ìå÷àòåëüíîãî èëëþçèîíèñòà…

Íî äàâàéòå ñíîâà âåðíåìñÿ ê
Ìåññèíãó. Èç ìíîæåñòâà ìàòå-
ðèàëîâ î íåì, êîòîðûå äîâåëîñü
÷èòàòü, ìíå îñîáåííî çàïîìíè-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿ ÷åëîâåêà,
áëèçêî îáùàâøåãîñÿ ñ êóäåñíè-

êîì. Â ñâîåé ñòàòüå îí ïðèâîäèò
òàêîé ýïèçîä. Êàê-òî îí çàäàë
Âîëüôó Ãðèãîðüåâè÷ó ïðÿìîé âî-
ïðîñ: íàñêîëüêî ïðàâäèâû ñëóõè î
òîì, ÷òî òîò â ñâîå âðåìÿ îáùàë-
ñÿ ñî Ñòàëèíûì, Áåðèåé, Ãèòëå-
ðîì? Êàê ïèøåò àâòîð âîñïîìè-
íàíèé, Ìåññèíã ïîñëå íåêîòîðîé
ïàóçû îòâåòèë, ÷òî, ìîë, îá ýòèõ
âñòðå÷àõ ðàññêàçûâàë íå îí, à íå-
êèå äðóãèå ëþäè. Èç ÷åãî ñîáå-
ñåäíèê ñäåëàë âûâîä, ÷òî âñå æå
âðÿä ëè ïîäîáíûå ôàêòû èìåëè
ìåñòî. Ãîâîðÿ îòêðîâåííî, ÿ òîæå
ñêëîíÿþñü ê òàêîìó ìíåíèþ.
Âåäü çíàÿ, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâ-
ëÿëè Ñòàëèí è Áåðèÿ, òðóäíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òîãäàøíåå
ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî ðàçðåøè-
ëî áû âûñòóïàòü íà ýñòðàäå ÷åëî-
âåêó, êîòîðûé ñïîñîáåí ïðåäñêà-
çûâàòü áóäóùåå è îáëàäàåò ñïî-
ñîáíîñòüþ çàñòàâëÿòü îêðóæàþ-
ùèõ ïëÿñàòü ïîä ñâîþ äóäêó. Íåò,
îíè áû, ñêîðåå, ïðèíóäèëè åãî
âûïîëíÿòü ñîâñåì äðóãóþ ðàáîòó.

Âïðî÷åì, âñå ýòî íàøè ðàç-
ìûøëåíèÿ. Íî âîò òî, ÷òî Ìåñ-
ñèíã íå áûë íè îáûêíîâåííûì
«èäåîìîòîðùèêîì», íè òåì áîëåå
øàðëàòàíîì, ÿ çíàþ òî÷íî.

Îñåíü 1965-ãî. ß ó÷óñü â îäèí-
íàäöàòîì êëàññå 177-é êèåâñêîé
øêîëû. Â òî âðåìÿ ýòî áûëà òàê
íàçûâàåìàÿ ñòàðøàÿ øêîëà, â êî-
òîðîé ó÷èëèñü òîëüêî äåâÿòûå, äå-
ñÿòûå è îäèííàäöàòûå êëàññû, òî
åñòü ñîâñåì âçðîñëûå ïàðíè è
äåâ÷îíêè, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ
óæå äóìàëè íå îá ó÷åáå, à î çàìó-
æåñòâå. Íàì, ðåáÿòàì 1948 ãîäà
ðîæäåíèÿ, íå ïîâåçëî: ãðÿíóëà
î÷åðåäíàÿ ó÷åáíàÿ ðåôîðìà è âåñ-
íîé 1966-ãî øêîëó äîëæíû áûëè
ïîêèíóòü íå òîëüêî âûïóñêíèêè
îäèííàäöàòîãî êëàññà, íî è äåñÿ-
òèêëàññíèêè òîæå, ÷òî îçíà÷àëî
âäâîå áîëüøåå êîëè÷åñòâî ïðåòåí-
äåíòîâ íà ïîñòóïëåíèå â âóçû.
Òûöü-ãðèöü, ìîÿ ðàäîñòü, êàê ãî-
âîðèòñÿ.

Ñëîâîì, íàñòðîåíèå ó íàñ áûëî
íå îñîáî âåñåëîå. Òóò íàì ñîîáùè-
ëè, ÷òî äèðåêòîðó øêîëû óäàëîñü
îðãàíèçîâàòü äëÿ íàñ êóëüòïîõîä
íà âûñòóïëåíèå çíàìåíèòîãî Âîëü-

ôà Ìåññèíãà. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî
äèðåêòðèñà íàøà áûëà ÷åëîâåêîì
ýíåðãè÷íûì – íèçåíüêàÿ, òîë-
ñòåíüêàÿ áëîíäèíêà, îíà áûëà ïî-
õîæà íà êîëîáîê, êàòÿùèéñÿ ïî
øêîëüíûì êîðèäîðàì. Ó ìåíÿ î
íåé îñòàëèñü, â ïðèíöèïå, ïðè-
ÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ, ïîñêîëüêó
âûñòàâëåííàÿ â ìîé àòòåñòàò ïÿ-
òåðêà ïî ãåîãðàôèè, êîòîðóþ îíà
ïðåïîäàâàëà, îêàçàëàñü îäíîé èç
âñåãî äâóõ îòëè÷íûõ îòìåòîê, çíà-
÷èâøèõñÿ â íåì.

Çíà÷èò, ñèäèì ìû ñ ðåáÿòàìè
íà ïðåäñòàâëåíèè â öèðêå íà
ìîåì ðîäíîì Åâáàçå. Íà àðåíó
âûõîäèò íåâûñîêèé è íåìîëîäîé
÷åëîâåê ñ ÷óòü ñìîðùåííûì ëè-
öîì, íî ñ âåñüìà ïðîíèöàòåëüíûì
âçãëÿäîì – ýòî Âîëüô Ìåññèíã.
Íà÷èíàåòñÿ äåéñòâî, â ðàçãàðå êî-
òîðîãî ïðîèñõîäèò ñëåäóþùåå.
Ìåññèíã ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè
(!) íà îùóïü èäåò ìåæäó ðÿäàìè
â ïîèñêàõ ïîäõîäÿùåãî äëÿ î÷å-
ðåäíîãî îïûòà ÷åëîâåêà – èì íå-
îæèäàííî îêàçûâàåòñÿ Æîðà Ä.
èç ïàðàëëåëüíîãî êëàññà. Ìàã ïðî-
ñèò ïàðíÿ çàäóìàòü êàêîå-íèáóäü
äåéñòâèå, à îí, äåñêàòü, ïîñòàðàåò-
ñÿ åãî îòãàäàòü. Æîðà çàäóìûâàåò-
ñÿ, è Ìåññèíã, äåðæà ïàðíÿ çà ðó-
êó, çàäóìûâàåòñÿ òîæå è íàêîíåö
ãîâîðèò: «ß ïîíÿë». Çàòåì ïðîñèò
Æîðó ïîäâåñòè åãî ê íàøåé äè-
ðåêòðèñå – òà ñèäèò ñîâñåì ðÿ-
äîì. Ìåññèíã îáðàùàåòñÿ ê íåé ñ
ïðîñüáîé ïîäàòü åìó ðóêó è âìå-
ñòå îíè âûõîäÿò íà àðåíó. Ëèöî
äèðåêòðèñû ðàñïëûâàåòñÿ â óëûá-

êå. Îíà ÿâíî äîâîëüíà òåì, ÷òî
îêàçàëàñü â öåíòðå âíèìàíèÿ.

– Ñåé÷àñ-ñåé÷àñ, – áîðìî÷åò
Ìåññèíã.

Îí íàùóïûâàåò â êàðìàíå
Æîðèíîé ðóáàøêè ïà÷êó ñèãàðåò
è êîðîáîê ñïè÷åê. Äîñòàåò èõ. Çà-
òåì, ïðîâåäÿ ðóêîé ïî ïëå÷ó äè-
ðåêòðèñû, ÷òîáû îïðåäåëèòü, ãäå
ëèöî, äîñòàåò ñèãàðåòó è íåîæè-
äàííî âñòàâëÿåò åå äèðåêòðèñå â
ðîò. Ïîòîì çàæèãàåò ñïè÷êó, ïîä-
íîñèò åå ê ñèãàðåòå è ãîâîðèò: «Ó

ìåíÿ íà ãëàçàõ ïîâÿçêà, ïîýòîìó
ÿ áîþñü îïàëèòü äàìå ëèöî. Íî ÿ
âåäü âåðíî óãàäàë âàøó ìûñëü,
ìîëîäîé ÷åëîâåê?»

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ìåññèíã
ñíèìàåò ñ ãëàç ïîâÿçêó, è âèäèò
ñîâåðøåííî îøàðàøåííûå ëèöà
äèðåêòðèñû è Æîðû. Â àáñîëþò-
íîì ñòóïîðå íàõîäèìñÿ è âñå ìû
– ïîòîìó ÷òî âðîäå áû íàäî âîñ-
òîðæåííî àïëîäèðîâàòü, íî êàê
ìû ìîæåì ñåáå ýòî ïîçâîëèòü
ïðè âèäå íàøåé äèðåêòðèñû,
ìåäëåííî áðåäóùåé ê ñâîåìó ìå-
ñòó ñ ãðèìàñîé óæàñà íà ëèöå?!

Ñëåäóþùèé äåíü â øêîëå íà-
÷àëñÿ ñ èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî íà
òðåòüåì óðîêå äåâÿòèêëàññíèêè áó-
äóò ïèñàòü ñî÷èíåíèå íà òåìó «Êàê
áû ÿ ïîñòóïèë íà ìåñòå Æîðû Ä.»,
à ïîñëå çàíÿòèé äîëæåí ñîñòîÿòüñÿ
ïåäñîâåò, íà êîòîðîì ñêîðåé âñåãî
áóäåò ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îò÷èñ-
ëåíèè «ôóëèãàíà» èç øêîëû.

Ìû ñ íåñêîëüêèìè ðåáÿòàìè
ïîñïåøèëè â êëàññ âèíîâíèêà òîð-
æåñòâà. Íà íàøè ðàññïðîñû Æîð-
êà, âèäèìî óæå íå âïåðâûå, îáú-
ÿñíèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïîñëå îá-
ðàùåíèÿ Ìåññèíãà ó íåãî â ãîëîâå
ìåëüêíóëà øàëüíàÿ ìûñëèøêà
äàòü íå âûíîñÿùåé òàáà÷íîãî äû-
ìà äèðåêòðèñå çàêóðèòü, íî îí òóò
æå åå îáîðâàë è ñòàë íàñòîé÷èâî
äóìàòü î ÷åì-òî áîëåå ïðèëè÷íîì.
Îäíàêî Ìåññèíã, î÷åâèäíî, óñïåë
óëîâèòü èìåííî ïåðâóþ ìûñëü – è
âîò òàêîé ðåïðèìàíä ïîëó÷èëñÿ!
…Ìû êàê ìîãëè óòåøàëè Æîðó.

Íî áîã, êàê ãîâîðèòñÿ, ïàðíÿ
ìèëîâàë. Íó, ìîæåò íå ñîâñåì áîã.
Ïðîñòî îêàçàëîñü, ÷òî åãî îòåö –
ïîëêîâíèê, ðàáîòàþùèé â øòàáå
Êèåâñêîãî âîåííîãî îêðóãà (íûíå
ýòî çäàíèå Ìèíèñòåðñòâà îáîðî-
íû Óêðàèíû). È ïîëêîâíèê íå
ïðîñòîé, à èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû.
Êàê ðàññêàçàëè î÷åâèäöû, â òîò
æå äåíü îí ïîÿâèëñÿ â øêîëå è
ïðîøåë â êàáèíåò äèðåêòîðà.
Èòîãîì ïåðåãîâîðîâ ñòàëî òî, ÷òî
Æîðà èñêëþ÷åí íå áûë, çàòî
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáíîãî ãîäà â
øêîëå áûë ïðîâåäåí ðåìîíò çà
ñ÷åò «áëàãîòâîðèòåëåé». Åäèí-
ñòâåííûå, êòî ïîñòðàäàë â ýòîé
ôàðñîâîé èñòîðèè, òàê ýòî äåâÿòè-
êëàññíèêè, âûíóæäåííûå ïèñàòü
äóðàöêîå ñî÷èíåíèå, âûäàâëèâàÿ
èç ñåáÿ êàêèå-òî ìûñëè ïî ïîâîäó
íåõîðîøåãî Æîðêèíîãî ïîâåäå-
íèÿ. Íî âñå æå ó ïåäàãîãîâ õâàòè-
ëî òàêòà ñî÷èíåíèÿ ýòè íå îáíà-

ðîäîâàòü, è äàæå îöåíêè çà íèõ
ïðîñòàâëåíû íå áûëè.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ øåñòèêðàò-
íàÿ ÷åìïèîíêà Óêðàèíû ïî øàõ-
ìàòàì Ëþáîâü Èåçåêèèëåâíà
ßêèð, ÷åëîâåê ýíåðãè÷íûé è äåëè-
êàòíûé, ïîâåäàëà ìíå, ÷òî áûëà íà
êîíöåðòå Ìåññèíãà â 1943 ãîäó,
íàõîäÿñü â ýâàêóàöèè â Íîâîñè-
áèðñêå. Åå ðàññêàç î òîì âûñòóï-
ëåíèè àðòèñòà åùå ðàç óêðåïèë
ìåíÿ âî ìíåíèè, ÷òî Âîëüô Ìåñ-
ñèíã äåéñòâèòåëüíî îáëàäàë óíè-
êàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Êñòàòè,
èõ ïðèðîäó îí è ñàì ïîíèìàë íå
äî êîíöà. Âñþ æèçíü ïûòàëñÿ ïî-
çíàòü èñòèíó, íî òàê è íå ñìîã…

Èìåÿ ìíîãîëåòíèé îïûò îáùå-
íèÿ è ñ ó÷åíûìè, è ñ ëæåó÷åíûìè,
ìîãó òîëüêî ñîæàëåòü, ÷òî îãðîì-
íûé âàë øàðëàòàíîâ è àôåðèñòîâ,
æåëàþùèõ ëåãêî è áûñòðî çàðàáî-
òàòü äåíüãè íà îáìàíå ïðîñòîäóø-
íûõ ëþäåé, ïîçâîëÿåò ðåòðîãðàäàì
îò íàóêè óòâåðæäàòü, ÷òî íèêàêèõ
óäèâèòåëüíûõ âåùåé è ÿâëåíèé íè
â ìèðå, íè â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå
íå ñóùåñòâóåò. À ìåæäó òåì…

Äà, ìîæíî ïîíÿòü ïî÷åìó
Ìåíäåëååâó ïðèñíèëàñü åãî òàáëè-
öà – îí âåäü äóìàë î íåé äåííî è
íîùíî. Íî âîò ñî ìíîé ïðèêëþ÷è-
ëàñü íåñêîëüêî äðóãàÿ èñòîðèÿ. Îä-
íàæäû ìíîãî ëåò íàçàä ìíå íå-
îæèäàííî ïðèñíèëîñü, ÷òî îäíó èç
ñîòðóäíèö íàøåé ðåäàêöèè áðîñèë
ìóæ – ïðè÷åì ñöåíó ýòó ÿ óâèäåë
â äåòàëÿõ âïëîòü äî òîãî, âî ÷òî
îíè áûëè îäåòû â ìîìåíò ññîðû.
Ïðîñíóâøèñü, ÿ ñèëüíî óäèâèëñÿ.
Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ýòà ìîëîäàÿ
ñåìüÿ, â êîòîðîé òîëüêî íåäàâíî
ðîäèëñÿ ðåáåíîê, ñ÷èòàëàñü î÷åíü
äðóæíîé, à âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî
ìåíÿ íó ñîâåðøåííî íå èíòåðåñî-
âàëî, êàê îíè òàì æèâóò.

È ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ çàõîæó ÿ â ðå-
äàêöèîííûé êàáèíåò è çàñòàþ
òàì òó ñàìóþ ñîòðóäíèöó ðûäàþ-
ùåé – ñêâîçü ñëåçû îíà ñîîáùà-
åò ìíå, ÷òî ïîë÷àñà íàçàä çäåñü â
êàáèíåòå ìóæ ñêàçàë åé, ÷òî óõî-
äèò èç ñåìüè. Íî ÷òî ìåíÿ ïîðà-
çèëî áîëüøå âñåãî – íà ìîëîäîé
æåíùèíå áûëî òî ñàìîå ïëàòüå, â
êîòîðîì îíà ìíå ïðèñíèëàñü!

Òàê êàê ïðèêàæåòå ýòî ïîíè-
ìàòü? Íåò, âñå-òàêè åñòü åùå â
ìèðå ìíîãî âåùåé, íåïîçíàííûõ
÷åëîâåêîì.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
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Òàêîãî ðîäà èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ,
ó÷èòûâàÿ èõ ñåêðåòíîñòü, âñåãäà ïî-
ðîæäàþò âûìûñëû, äîìûñëû è ñëóõè.
Ìíå ïðèøëîñü ïåðåëîïàòèòü ñîòíè
ñòðàíèö, ÷òîá ðàçîáðàòü â äåòàëÿõ è
ðàñïðîùàòüñÿ ñ èíòðèãóþùèìè, íî íå-
îáîñíîâàííûìè ïîäðîáíîñòÿìè.

Ó ëþáîé èñòîðèè åñòü ïðåäûñòîðèÿ.
Èòàê, íà÷íåì.

ÏÐÅÄÛÑÒÎÐÈß
Çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò Èçðàèëÿ íå-

êèé áîãàòûé áàãäàäñêèé öàðåê, çàâèäîâàâ-
øèé ñëàâå è âëèÿíèþ åãèïåòñêîãî «ôàðà-
îíà» Ãàìàëÿ Àáäåëÿ Íàñåðà, ìå÷òàë íå ïðî-
ñòî ñòàòü ïàíàðàáñêèì ïåõëåâàíîì, íî è
÷ëåíîì ïðåñòèæíîãî «ÿäåðíîãî êëóáà», êó-
äà êóëóàðíî âõîäèë çàêëÿòûé ñèîíñêèé
âðàã.

Æåëàíèé ñâîèõ îòíîñèòåëüíî åâðåéñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà ñîâðåìåííûé Íàâóõîäîíî-
ñîð íå ñêðûâàë. Èõ ìîæíî ïåðåäàòü îäíèì
ïðåäëîæåíèåì, ïåðåôðàçèðóÿ äðåâíåðèì-
ñêîãî ïîëèòèêà Ìàðêà Ïîðöèÿ Êàòîíà:
«Èçðàèëü äîëæåí áûòü ðàçðóøåí!».

Èðàêñêèé äèêòàòîð íàìåêàë àðàáñêèì
ñòðàíàì, ÷òî ìå÷îì è ñòðåëàìè íå ðåøèòü
«îêîí÷àòåëüíûé âîïðîñ» ïðèñóòñòâèÿ åâðå-
åâ â ðåãèîíå, è íå ãðåõ áûëî áû ïðèîáðå-
ñòè ïàðó-òðîéêó àòîìíûõ áîìá íà ñëó÷àé
åñëè «Äæóèøëýíä», çàãíàííûé â óãîë àðàá-
ñêèìè àðìèÿìè, àêòèâèðóåò ñâîþ ÿäåðíóþ
äóáèíêó.

Ïîìíÿ îá ó÷àñòèè Èðàêà âî âñåõ âîé-
íàõ ïðîòèâ Èçðàèëÿ, èóäåè èç-çà òàêèõ ðå-
÷åé î÷åíü òðåâîæèëèñü. Â ðóêàõ áåçóìíîãî
äèêòàòîðà îïàñåí äàæå êàêòóñ, à îðóæèå
ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, êîòîðûì Ñàääàì
Õóñåéí âî âðåìÿ âîéíû ñ Ïåðñèåé òðàâèë
êóðäîâ è èðàíöåâ, ñïîñîáíî óíè÷òîæèòü
íàø ìíîãîñòðàäàëüíûé ìèð.

Áåñïîêîèëèñü íå òîëüêî èóäåè.
Òåððèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè Ñàääàìà ê

Èðàíó è ãðàíäèîçíûå ïëàíû ïðèáðàòü ê
ðóêàì çà ñ÷èòàíûå äíè áîãàòóþ íåôòüþ
ïðîâèíöèþ Õóçåñòàí íàðóøèëè ïîêîé è
ïåðñîâ.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â òå÷åíèå ïåðâûõ
âîñüìè ìåñÿöåâ èðàíî-èðàêñêîé âîéíû
1980–1988 ãã. ÂÂÑ Èðàíà äåáþòèðîâàëè
ñåðèåé ïîïûòîê âîãíàòü â çåìëþ íîâûé
ÿäåðíûé ðåàêòîð «Îñèðàê», íî ÏÂÎ Èðà-
êà áëàãîïîëó÷íî îòñòðåëèâàëè ëåòàþùèõ
ïåðñîâ. Ëèøü åäèíîæäû èðàíñêèì «Ôàíòî-
ìàì» óäàëîñü «ïîöàðàïàòü» âíåøíþþ ñè-
ñòåìó îõëàæäåíèÿ ðåàêòîðà, íî ýòî áûëî
òàê íåñåðüåçíî, ÷òî âñå îáîøëîñü êîñìåòè-
÷åñêèì ðåìîíòîì. Óùåðá ðåàêòîðó èðàíöû
íå íàíåñëè, íî âûíóäèëè èðàêöåâ óñèëèòü
çàùèòó ðåàêòîðà, îò ÷åãî èçðàèëüòÿíå íå
ïðèøëè â âîñòîðã.

Îäîëåâàëà òðåâîãà è Ñàääàìà Õóñåéíà.
Èðàíñêèé àÿòîëëà Õîìåéíè, «âçîøåä-

øèé íà ïðåñòîë» âìåñòî øàõà â 1979 ãîäó
ïîñëå Èñëàìñêîé ðåâîëþöèè, íîðîâèë ýêñ-
ïîðòèðîâàòü øèèòñêîå ïðåäñòàâëåíèå î
ìèðîçäàíèè íà âñå ïðî÷èå ñòðàíû Ïåðñèä-
ñêîãî çàëèâà. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â Èðàêå áîëü-
øàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ — ïîñëåäîâàòåëè õà-
ëèôà Àëè, êàê è â Èðàíå, Ñàääàì ñïðàâåä-
ëèâî îïàñàëñÿ çà ñâîþ âëàñòü. Íåîáõîäèìî
áûëî âîîðóæèòüñÿ ÿäåðíîé áîåãîëîâêîé,
÷òîá áîÿëèñü, óâàæàëè, è âîåâàòü áûëî áû
êîìôîðòíî.

Çàïàä èç äâóõ çîë âûáðàë Èðàê, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî ñðåäíåâåêîâûé ôàíàòè÷íûé ëèäåð
Èðàíà ãîðàçäî îïàñíåå ìîäíî îäåòîãî ñâåò-
ñêîãî Õóñåéíà èç Òèêðèòà.

Ñîâåòû ïîðèöàëè êàçíü èðàêñêèõ
áðàòüåâ-êîììóíèñòîâ, íî çàêðûâàëè ãëàçà
íà ýòè «øàëîñòè» Ñàääàìà è èñïûòûâàëè
áëàãîäàðíîñòü çà ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëè-

ñòè÷åñêîãî îáùåñòâà, à òàêæå çà ìíîãî-
ìèëëèàðäíûé êîíòðàêò íà ïîñòàâêó ñîâåò-
ñêîãî âîîðóæåíèÿ.

Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÑÒÐÎÈÒÅËÅÉ
ÐÅÀÊÒÎÐÀ

Âî èìÿ ñëàâû èðàêñêîãî íàðîäà è ëè÷-
íîé áåçîïàñíîñòè êàçíó ëèäåð íàöèè, ñè-
äåâøèé íà âòîðîé ïî âåëè÷èíå â ìèðå íåô-
òÿíîé áî÷êå, íå ùàäèë. Ëþáîé äèêòàòîð
ñîîáðàæàåò, ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå ãàðàíòè-
ðóåò áåçíàêàçàííîñòü.

Îñòàâàëîñü íàéòè æåëàþùèõ ïðîòÿíóòü
ðóêó ïîìîùè â ýòîì «àëëàõîóãîäíîì» äåëå.

Íî âûáîð ñòðàí, ñïîñîáíûõ ñîîðóäèòü
ÿäåðíûé ðåàêòîð, îáîãàòèòü óðàí è ïîäñî-
áèòü â ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû, ïå÷àëüíî
ìàë, êàê àññîðòèìåíò â ñîâåòñêèõ ìàãàçèíàõ.
À øàíñ íàéòè æàæäóùèõ äåëèòüñÿ ÿäåðíû-
ìè òåõíîëîãèÿìè, ê òîìó æå ñ íåóðàâíîâå-
øåííûìè òèðàíàìè — è òîãî ìåíüøå.

Íåêîãäà ôðàíöóçû âíÿëè åâðåéñêèì
ìîëèòâàì è ïðîòÿíóëè ðóêó ïîìîùè èçðà-
èëüòÿíàì â ïîñòðîåíèè ðåàêòîðà, íî, êàê
ïîëàãàëè, äëÿ ìèðíûõ öåëåé. À ìîæåò è äî-
ãàäûâàëèñü, ÷òî ñ òàêèìè ñîñåäÿìè ñàì Áîã
âåëåë ïîäóìàòü î öåëÿõ âîåííûõ. Ê òîìó
æå ñîþç ñ Èçðàèëåì â òå ãîäû áûë ñòðàòå-
ãè÷åñêè íåîáõîäèì ñàìèì ôðàíöóçàì.

Åâðåè, â ñâîþ î÷åðåäü, ìàñòåðà âûæàòü
âîäó èç ïåñêà. Î÷åíü ñêîðî â ìèðå ïîíÿëè:
«âîäÿíîé ïèñòîëåò» â ïóñòûíå Íåãåâ ïðå-
âðàòèëñÿ â áîåâîé, ÷òî âíåñëî Èçðàèëü â
ñïèñîê ÿäåðíûõ äåðæàâ.

ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÎ Ñ ÑÑÑÐ
Ïîèñê àòîìíîé äóáèíêè èðàêöû ïðåä-

ïðèíèìàëè åùå â êîíöå 50-õ. Ïîñëå ñâåð-
æåíèÿ ìîíàðõèè â 1958 ãîäó íà ñìåíó
àìåðèêàíñêèì ôðåíäàì ïðèøëè ñîâåòñêèå
òîâàðèùè.

×åðåç ãîä 17 àâãóñòà 1959 ãîäà Ñîâåòû
ïîäïèñàëè ñ íîâûì èðàêñêèì ðåæèìîì ãå-
íåðàëà Àáäóëà Êåðèìà Êàñåìà ñîãëàøåíèå
îá îêàçàíèè áðàòñêîé ïîìîùè â ìèðíîé
ÿäåðíîé ïðîãðàììå.

Îò ñëîâ ê äåëó — è â ïóñòûíå Òõóâàéò-
õà â 1968 ãîäó âûðîñ íåáîëüøîé èññëåäî-
âàòåëüñêèé ðåàêòîð ÈÐÒ-2000 ìîùíîñòüþ
2 ÌÂò äëÿ áåççëîáíûõ öåëåé.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Èðàêñêàÿ Ðåñïóá-
ëèêà ðàñïèñàëàñü ïîä Äîãîâîðîì î íåðàñ-
ïðîñòðàíåíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ (ÄÍßÎ), â
Áàãäàäå «èãðóøêîé» îñòàëèñü íåäîâîëüíû.
Îíè õîòåëè ïðîèçâîäèòü îðóæèå ìàññîâî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ, à íå çàæèãàòü ýëåêòðè÷å-
ñêóþ ëàìïî÷êó Ñàääàìû÷à â äîìàõ ïðåñòà-
ðåëûõ. 16 ëåò ñïóñòÿ, â àïðåëå 1975-ãî,
Ñàääàì Õóñåéí ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé (â òå
ãîäû îí áûë âèöå-ïðåçèäåíòîì) ïðèáûë â
ñòîëèöó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ íàìåðåíèåì
ïîëó÷èòü áîëåå ìîùíûé ÿäåðíûé ðåàêòîð.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, áåñíîâàòûé Õóñåéí ñ
ÿäåðíûì ÷åìîäàí÷èêîì — ãîëîâíàÿ áîëü
äëÿ Èçðàèëÿ è ÑØÀ, ÷òî íå ñèëüíî îïå÷à-
ëèò Ñîâåòû. Çàïàä áóäåò õîäèòü íà ïîêëîí
â Ìîñêâó, ÷òîáû óòèõîìèðèòü áóéíîãî
èðàêöà. Ðîñò ñîâåòñêèõ âîåííûõ ïîñòàâîê â
Èðàê äîëæåí âîçðàñòè. Óãðîçû Ñîâåòñêîìó
Ñîþçó íå íàáëþäàåòñÿ.

Èìåííî òàê ðàññóæäàëè â Êðåìëå.
Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû — òàêèå ëþäè íå-

ïðåäñêàçóåìû è íåóïðàâëÿåìû. Â êàêîé-òî
ìîìåíò îíè ïåðåãðûçàþò êîðîòêèé ïîâî-
äîê è êèäàþòñÿ íà õîçÿèíà. Äà è ïîëíîå
ïîðàæåíèå Èðàíà áûëî íå â èíòåðåñàõ
ÑÑÑÐ, ïîýòîìó áûëè ïðèîñòàíîâëåíû ïî-
ñòàâêè îðóæèÿ è â Èðàê, è â Èðàí — ÷òî-
áû íå èçìåíèëñÿ áàëàíñ ñèë â ðåãèîíå.

Ðàññòðàèâàë ñåðäöå Ïîëèòáþðî è àíòè-
êîììóíèñòè÷åñêèé õàðàêòåð èðàêñêîãî ðå-
æèìà, à òàêæå âèëÿíèå áàãäàäñêèì çàäîì
ïåðåä àìåðèêàíñêèìè è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêèìè èìïåðèàëèñòàìè.

Íî ýòî óæå äðóãàÿ òåìà.
Ñîâåòû, ïîðàçìûñëèâ, ñîãëàñèëèñü Ñàä-

äàìà óáëàæèòü — íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ïðî-
åêò áóäåò íàõîäèòüñÿ ïîä ïðèñìîòðîì ÌÀ-
ÃÀÒÝ, è ñîçäàâàòüñÿ ðåàêòîð áóäåò èñ-
êëþ÷èòåëüíî â ìèðíûõ öåëÿõ.

Õóñåéíà íåäîâåðèå îñêîðáèëî, è îí îò-
âåðã ñòîëü çàìàí÷èâîå ïðåäëîæåíèå, ïðè
ýòîì íå èñïîðòèâ îòíîøåíèÿ ñî «ñòàðøèì
áðàòîì».

ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÎ Ñ ÔÐÀÍÖÈÅÉ
Ñïóñòÿ ïÿòü ìåñÿöåâ â ñåíòÿáðå 1975-

ãî èðàêñêèé äèêòàòîð ðåøèë íàâåñòèòü ìå-
íåå àëüòðóèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ôðàí-
öóçñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé — è íå
ïðîãàäàë. Ïðèíèìàëè åãî íà âûñøåì óðîâ-
íå, âîçèëè ê çàìêàì Ëóàðû, íà Ëàçóðíûé
áåðåã è «ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî» çàâåçëè íà
ñåêðåòíûé ÿäåðíûé öåíòð Êàäàðàø.

Õóñåéí ñ ýíòóçèàçìîì çàëèâàë â óøè
ôðàíöóçàì ïåñíþ ïðî ãðàíäèîçíûå ïëàíû
îáåñïå÷èòü Èðàê ÿäåðíîé ýíåðãèåé. Ïî-
òîìêè ãàëëîâ ïîíèìàëè îïàñíîñòü, èñõîäÿ-
ùóþ îò ÿäåðíîãî ðåàêòîðà è îáîãàùåííî-
ãî óðàíà â ðóêàõ ðàäèêàëüíîãî âîæäÿ èðàê-
ñêîé íàöèè. Òåì íå ìåíåå ðóêîâîäñòâî

Ôðàíöèè ïîëàãàëî, ÷òî áåç «ãîðÿ÷èõ êà-
ìåð» îðóæåéíûé ïëóòîíèé èðàêöû èçâëå÷ü
íå ñìîãóò, ñëåäîâàòåëüíî, ÿäåðíóþ áîìáó
íå ñîçäàäóò. Äà è äîãîâîð î íåðàñïðîñòðà-
íåíèè Èðàê òîðæåñòâåííî ïîäïèñûâàë,
ñòîÿ íà òàáóðåòêå.

Íàèâíûå ïàðèæàíå! ×òî ìåøàëî áàã-
äàäöó èç Òèêðèòà êóïèòü íåäîñòàþùèé
êîìïëåêñ ïî èçâëå÷åíèþ îðóæåéíîãî ïëó-
òîíèÿ èç îòðàáîòàííîãî ðåàêòîðíîãî òîï-
ëèâà ó Èòàëèè? Íè÷åãî. Èìåííî ýòî è ñäå-
ëàë Ñàääàì Õóñåéí íà ñëåäóþùèé ãîä, â
1976-ì çàêëþ÷èâ ñäåëêó ñ Ðèìîì.

Êî âñåìó ïðî÷åìó íåñêîëüêî èñòî÷íè-
êîâ êëåâåùóò, áóäòî â ñåêðåòíîì ôðàíêî-
èðàêñêîì äîãîâîðå áûë îäèí ïóíêòèê ñ
þäîôîáñêèì äóøêîì: «Âñå ëèöà åâðåéñêîé
íàöèîíàëüíîñòè èëè ðåëèãèè ïîñëåäîâàòå-
ëåé Ìîèñåÿ íå ìîãóò ó÷àñòâîâàòü â ïðî-
ãðàììå íè â Èðàêå, íè âî Ôðàíöèè!»

Ñêîðåå âñåãî, îò ïîòåíöèàëüíîãî áàðû-
øà â òðè ìèëëèàðäà äîëëàðîâ ïðåìüåð-ìè-
íèñòð Ôðàíöèè Æàê Øèðàê âðåìåííî
îãëîõ è îñëåï.

Ïàðèæ ãàðàíòèðîâàë ïîñòðîèòü ÿäåð-
íûé ðåàêòîð êëàññà «Osiris» ê 1981 ãîäó. Â
íàãðóçêó ñ ðåàêòîðîì ôðàíöóçû ïðîäàëè
èññëåäîâàòåëüñêóþ ÿäåðíóþ ëàáîðàòîðèþ
«Isis».

Ñàääàì ïîäóìàë, ÷òî ïèñòîëåò áåç ïàò-
ðîíîâ ãîäèòñÿ ëèøü äëÿ êîëêè ôèñòàøåê è
íàñòîÿë íà ïåðåäà÷å Èðàêó ãîäè÷íîãî çàïà-
ñà ÿäåðíîãî òîïëèâà äëÿ ïðîìûøëåííîãî
ðåàêòîðà â ðàçìåðå 72 êã óðàíà ñ îáîãàùå-
íèåì äî 93%. Ãëàâíîå óñëîâèå: íà ïðîåêò
íå äîïóñêàòü ëþáîïûòíûõ òîâàðèùåé èç
ÌÀÃÀÒÝ.

Õóñåéí ëèêîâàë. Òàêîé ñîþç — ôðàí-
öóçñêèé ðåàêòîð è èòàëüÿíñêèå «ãîðÿ÷èå
êàìåðû» — îáåñïå÷èâàëè Èðàêó âîçìîæ-
íîñòü ïðîèçâîäñòâà ïëóòîíèåâûõ áîìá ñ
ìîùíîñòüþ, àíàëîãè÷íîé õèðîñèìñêîé,
óæå â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ. Ïî îöåíêàì ñïåö-
ñëóæá ê 1985 ãîäó Èðàê ìîã áû ñòàòü âòî-
ðîé ÿäåðíîé äåðæàâîé íà Áëèæíåì Âîñòî-
êå ñ ïÿòüþ àòîìíûìè áîìáàìè.

ÐÅÀÊÖÈß ÈÇÐÀÈËß
«Îáåçüÿíà ñ ãðàíàòîé — âåñüìà îïàñ-

íîå æèâîòíîå. Íèêîãäà íå ïðåäóãàäàåøü,
êóäà îíà åå ìåòíåò» (Îëåã Þñóïîâ, ñðåäíå-
âåêîâûé äàãåñòàíñêèé ôèëîñîô).

Èçðàèëü ðåøèë äåéñòâîâàòü.
Ïîíà÷àëó, êàê è ïîëîæåíî, â ãàëñòóêå,

ëåãàëüíî è äèïëîìàòè÷íî. Ïîìîãëî òàê æå,
êàê êëèçìà ïðè ãàñòðèòå.

Ïðåìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ Èöõàê Ðà-
áèí ïðåäïî÷èòàë íàáëþäàòü è íå äåëàòü
ðåçêèõ äâèæåíèé.

Ìåíåå îñòîðîæíûé ìèíèñòð èíîñòðàí-
íûõ äåë Èãàëü Àëîí ïðåäëîæèë ãëàâå èçðà-
èëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íå òîëüêî ñëåäèòü

çà èðàêñêèìè ñïåöèàëèñòàìè â ÿäåðíîì
äåëå, íî è îïðåäåëÿòü èõ óðîâåíü êîìïå-
òåíöèè, à îïðåäåëèâ, «ïóñêàòü â ðàñõîä»
ëó÷øèõ èç íèõ åùå äî òîãî, êàê òå óñïåþò
ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ íà äåëå.

Ýòèì áîãîóãîäíûì äåëîì çàíÿëñÿ ëå-
ãåíäàðíûé «Ìîññàä» ïîä ðóêîâîäñòâîì
Èöõàêà Õîôè. Ïî÷òè âñå èðàêñêèå ó÷åíûå-
ÿäåðùèêè íàõîäèëèñü ïîä íàáëþäåíèåì,
êàê â ñòðàíå, òàê è çà åå ïðåäåëàìè. Íî äå-
ëî îãðàíè÷èëîñü ëèøü ñîçåðöàíèåì.

Ê âñåîáùåìó ñ÷àñòüþ, êàê âûÿñíèòñÿ
ïîçæå, â 1977 ãîäó ëåâûå âïåðâûå òåðÿþò
âëàñòü â ñòðàíå è çà ðóëü ñàäèòñÿ ïðàâûé
ëèäåð áëîêà «Õåðóò» Ìåíàõåì Áåãèí, óðîæ-
äåííûé Ìå÷èñëàâ Âîëüôîâè÷ Áåãóí èç
Áðåñò-Ëèòîâñêà.

Îñíîâàòåëü áëîêà «Ëèêóä», ëàóðåàò Íî-
áåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà çà 1978 ãîä, à â
ïðîøëîì ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüíîé áîåâîé
ãðóïïû «Èðãóí» íå ñòàë ëþáîâàòüñÿ áóð-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ Áàãäàäà â Åâðîïå, à
ïðèíÿë ðåøåíèå äåéñòâîâàòü íà ñâîå
óñìîòðåíèå áåç îãëÿäêè íà ïîëèòè÷åñêèõ
èìïîòåíòîâ â ÎÎÍ è ÌÀÃÀÒÝ.

ÎÏÅÐÀÖÈß «ÃÎÐÀ ÌÎÐÈÀ»
Â 1979 ãîäó, ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ïå-

ðåãîâîðîâ ñ Ñàääàìîì, Ôðàíöèÿ ïîñòðîèëà
äâà ÿäåðíûõ ðåàêòîðà – îñíîâíîé Osirak
(ñî÷åòàíèå ñëîâ «Îñèðèñ» è «Èðàê») è çà-
ïàñíîé èññëåäîâàòåëüñêèé Isis (Èçèäà).

Ðåâîëþöèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ â Èðàêå â
Òàììóç 1968 ãîäà, ïðèâåëà ê âëàñòè ïàðòèþ
ÁÀÀÑ. Â ÷åñòü ýòîãî ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ
èðàêöû ïåðåèìåíîâàëè ôðàíöóçñêèå íàçâà-
íèÿ â «Òàììóç-1» è «Òàììóç-2» âìåñòî
«Îñèðàê» è «Èçèäà» ñîîòâåòñòâåííî. Ãîëîñà
êëåâåùóò, ÷òî ñàì Øèðàê ïîïðîñèë èçìå-
íèòü ñîçâó÷íîå ñ åãî ôàìèëèåé íàçâàíèå

«Îñèðàê» èç-çà àòàê íà íåãî ôðàíöóçñêèõ
æóðíàëèñòîâ. Ïðåññà ÿçâèòåëüíî íàçûâàëà
ðåàêòîð «Î, Øèðàê!»

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ àïðåëÿ 1979 ãîäà öåí-
íûé ãðóç äîñòàâèëè â ïîðò Ëà-Ñåí-ñþð-
Ìåð (íåäàëåêî îò Òóëîíà) äëÿ îòïðàâêè
èðàêñêèì ñóäíîì â Áàñðó.

4 àïðåëÿ 1979 ãîäà â Ìàðñåëü ïðèáû-
âàþò òðè «áåëüãèéñêèõ òóðèñòà».

Ñïóñòÿ ïàðó äíåé åùå ÷åòûðå «èíòóðè-
ñòà» ïðèáûëè â Òóëîí.

Îáå ãðóïïû âîññîåäèíÿþòñÿ äëÿ ñî-
âìåñòíîé «ïðîãóëêè» ïî æèâîïèñíîìó
ïîðòîâîìó ãîðîäêó Ëà-Ñåí-ñþð-Ìåð.

6 àïðåëÿ 1979 ãîäà ïîä ïîêðîâîì íî÷è
ê ãðóïïå «ïóòåøåñòâåííèêîâ» ïðèñîåäèíè-
ëèñü åùå òðîå, è âñÿ ýòà ãðóïïîâàÿ «ýêñ-
êóðñèÿ» íàïðàâèëàñü â àíãàð, â êîòîðîì
õðàíèëèñü íå ïðåäìåòû èçÿùíîãî èñêóñ-
ñòâà, à ðåàêòîðû.

Îòâëå÷ü îõðàíó ðåøèëè ïðîâåðåííûì
ñòàðûì ñïîñîáîì.

Äâå äåâóøêè ñ âèäîì «ïîìîãè, è ìû
ïîìîæåì òåáå ðàññëàáèòüñÿ» íàïðàâèëèñü
ê äâóì ñêó÷àþùèì îõðàííèêàì. Ñëîæèâ
ãóáêè áàíòèêîì, ìàäåìóàçåëè ìîëâèëè:
«Äèêî èçâèíÿåìñÿ, íî ó íàñ ÷òî-òî ìàøèí-
êà áàðàõëèò. Ïîìîæåòå áåñïîìîùíûì áà-
ðûøíÿì?»

Êàê òîëüêî ñ÷àñòëèâûå ôðàíöóçñêèå
×èï è Äåéë ïîñïåøèëè íà ïîìîùü Ãàéêàì,
îïåðàòèâíèêè «Êèäîíà» èç ïÿòè ïåðñîí
áåç ëèøíåé ñóåòû ïåðåìàõíóëè ÷åðåç çà-
áîð, ïðîíèêëè ÷åðåç ïðîäåëàííûé èìè
ïðîõîä íà ñêëàä, ïðèêðåïèëè ïÿòü ìîùíûõ
âçðûâ÷àòîê íà öèëèíäðàõ, óñòàíîâèëè òàé-
ìåðû íà äåòîíàòîðàõ è òàê æå ëåãêî ðåòè-
ðîâàëèñü.

Âñÿ ïðîöåäóðà çàíÿëà îêîëî ïÿòè ìè-
íóò.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà â àíãàðå ïðîãðåìåë âçðûâ.
Âñå îáîðóäîâàíèå ñãîðåëî àäñêèì ïëàìåíåì.

Ãîâîðÿò, òîãäà îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ
âçÿëà ìèôè÷åñêàÿ «Ôðàíöóçñêàÿ ýêîëîãè÷å-
ñêàÿ ãðóïïà». Íèêòî â ýòî íå ïîâåðèë.

À ÿ îõîòíî âåðþ. Íå÷åãî çàãðÿçíÿòü ìà-
òóøêó-ïðèðîäó.

Ñàääàì Õóñåéí âîçíåãîäîâàë, íî ïðåìü-
åð-ìèíèñòð Æàê Øèðàê îáåùàë ïîñòàâèòü
åìó íîâûé ðåàêòîð çà ñ÷åò ôðàíöóçñêîãî íà-
ëîãîïëàòåëüùèêà â êðàò÷àéøèå ñðîêè.

Óäîâëåòâîðåííûé òàêèì ïðåäëîæåíèåì,
Õóñåéí îòïðàâèë íà ñòàæèðîâêó è îáó÷åíèå
âî ôðàíöóçñêèé ÿäåðíûé öåíòð ñîëèäíóþ
ãðóïïó èðàêñêèõ ó÷åíûõ.

Ýòè ïåðåäâèæåíèÿ çàìåòèëè «îõîòíèêè»
èç «Ìîññàäà» è ñïóñòÿ ãîä è äâà ìåñÿöà 13
èþíÿ 1980 ãîäà ïåðåñåëèëè â èíîé ìèð åãè-
ïåòñêîãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ èðàêñêîãî
ÿäåðíîãî ïðîåêòà — ïðîôåññîðà ßõüþ Ýëü-
Ìåøàäà. Åãî îáíàðóæèëè ìåðòâûì â ñâîåì
íîìåðå ïàðèæñêîãî îòåëÿ «Ìåðèäüåí».

Òî÷íî íåèçâåñòíî, ñêîëüêèõ îäàðåííûõ
èðàêñêèõ ó÷åíûõ-ÿäåðùèêîâ èçðàèëüñêàÿ
âíåøíÿÿ ðàçâåäêà ïîðåøèëà, íî çàðóáåæ-
íûå ãîëîñà øåï÷óò ïî êðàéíåé ìåðå î
òðîèõ. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò îòìå-
òèòü, ÷òî àãåíòû «Ìîññàäà» äàâàëè øàíñ
àòîìùèêàì è ïðåäëàãàëè «ðóêó è ñåðäöå»,
íî â ñëó÷àå îòêàçà ñîòðóäíè÷àòü îòâåðãíó-
òûå ìîññàäîâöû ïðèìåíÿëè ðàçíîãî ðîäà
íàêàçàíèÿ: îòðàâëåíèÿ, óáèéñòâà â äðàêå,
íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè è ò. ä.

Ëþáîé, êòî îñìåëèâàëñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ
Èðàêîì, íàõîäèëñÿ íà ïðèöåëå ó èçðàèëü-
ñêèõ ñïåöñëóæá.

Íè ó êîãî íå âîçíèêàë âîïðîñ: «À ÷üÿ ýòî
ðàáîòà?». Â êîìïåòåíòíûõ êðóãàõ îñîçíàâàëè,
êàêàÿ êîíòîðà ïðåññóåò ñîòðóäíèêîâ èðàê-
ñêîé ÿäåðíîé ïðîãðàììû.

Åñòü âåðñèÿ, ÷òî ñàìè èðàêñêèå ñïåö-
ñëóæáû êàçíèëè íåêîòîðûõ èç ó÷åíûõ, âêëþ-
÷àÿ Ýëü-Ìåøàäà, ïîäîçðåâàÿ èõ â ñîòðóäíè-
÷åñòâå ñ ñèîíèñòàìè. Óæ î÷åíü ïîäîçðèòåëü-
íî ëåãêî «ýêîëîãè» îñóùåñòâèëè äèâåðñèþ â
àíãàðå, ãäå õðàíèëèñü ÿäåðíûå ðåàêòîðû.

È òåì íå ìåíåå îñòàíîâèòü ôðàíöóçîâ íå
óäàëîñü.

Ê íà÷àëó èðàíî-èðàêñêîé âîéíû â ñåí-
òÿáðå 1980 ãîäà âòîðîé 500-ìåãàâàòòíûé
ÿäåðíûé ðåàêòîð «Îçèðàê» óñïåøíî äîñòà-
âèëè è ðàçìåñòèëè â èðàêñêîé ïóñòûíå
Òõóâàéòõà ïî ñîñåäñòâó ñ äåéñòâóþùèì ñî-
âåòñêèì ðåàêòîðîì, ñ êîòîðûì èõ ðàçäåëÿ-
ëà ìàññèâíàÿ æåëåçîáåòîííàÿ ïåðåãîðîäêà.

Íà ñëåäóþùèé ãîä âåñíîé 1981 ãîäà èí-
ñïåêòîðû ÌÀÃÀÒÝ âñå æå ïîñåòèëè èðàê-
ñêèé ÿäåðíûé öåíòð, íî íèêàêèõ íàðóøå-
íèé ðåæèìà íåðàñïðîñòðàíåíèÿ ÿäåðíîãî
îðóæèÿ íå îáíàðóæèëè. Âñå áûëî ÷èííî,
áëàãîðîäíî.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

ПОСРАМЛЕНИЕ КАНДИДАТА 
В НАВУХОДОНОСОРЫ

Íà÷àëî íà ñòð. 1ОЛег ЮСУПОв

Îïåðàöèÿ «Îïåðà/Âàâèëîí», èëè Êàê èçðàèëüñêèå ÂÂÑ óíè÷òîæèëè
èðàêñêèé ÿäåðíûé ðåàêòîð

Èðàêñêèé ðåàêòîð ïîñëå «äðóæåñòâåííîãî» âèçèòà èçðàèëüñêèõ ïèëîòîâ

Îïåðàöèåé ðóêîâîäèë èçðàèëüñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ìåíàõåì Áåãèí

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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Çíàìåíèòûé ñîâåòñêèé
àíåêäîò î òîì, ÷òî â ÑÑÑÐ îï-
òèìèñòû ó÷àò àíãëèéñêèé, ïåñ-
ñèìèñòû — êèòàéñêèé, à ðåà-
ëèñòû — àâòîìàò Êàëàøíèêî-
âà, ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àêòó-
àëüíûì â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ.
Àâòîð ýòèõ ïîëåìè÷åñêèõ çàìå-
òîê çàäàåòñÿ âîïðîñîì: ÷òî
íûí÷å äîëæíû èçó÷àòü èçðàèëü-
òÿíå?

Ìàëåíüêèå ñòðàíû ñ âðàæäåáíî
íàñòðîåííûìè ñîñåäÿìè ìîãóò âû-
æèòü òîëüêî ïðè ïîêðîâèòåëüñòâå
áîëüøîé ñòðàíû. Êóáà íèêîãäà íå
ìîãëà áû áûòü íåçàâèñèìîé êîììó-
íèñòè÷åñêîé ñòðàíîé ó áåðåãîâ
Ôëîðèäû, åñëè áû íå ïîêðîâèòåëü-
ñòâî âîåííîé ñâåðõäåðæàâû ÑÑÑÐ.
Êèòàéöû äàâíî áû ñúåëè Òàéâàíü,
åñëè áû ÑØÀ íå äàëè ïîíÿòü, ÷òî
îíè íå äîïóñòÿò ïîãëîùåíèå îñòðî-
âà êîììóíèñòàìè. Èçðàèëü ìîæåò
ãîðäèòüñÿ ñâîèìè ïîáåäàìè íà ïî-
ëå áîÿ, íî íåëåïî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî
áûëî áû âîçìîæíî áåç ÷üåãî-ëèáî
ñîäåéñòâèÿ.

Èíîãäà ïðîèñõîäèò ÷óäî, è ïî-
êðîâèòåëåì ñòàíîâèòñÿ òîò, îò êîãî
ýòîãî ìåíüøå âñåãî æäàëè. Íàïðè-
ìåð, Ñòàëèí ðåøèë, ÷òî Èçðàèëü
áóäåò îïëîòîì ñîöèàëèçìà, è ðàçðå-
øèë ïîìî÷ü åìó ñ îðóæèåì. Ñè-
ðèéöû â âîéíå Ñóäíîãî äíÿ îñòàíî-
âèëèñü è íå ïðîäîëæèëè ñâîþ àòà-
êó íà Èçðàèëü. Ïîêðîâèòåëåì ìî-
æåò áûòü è ñâåðõäåðæàâà. ÑÑÑÐ âî-
îðóæàë Èçðàèëü âî âðåìÿ áîðüáû
çà íåçàâèñèìîñòü. Áåí-Ãóðèîí ñðàçó
ïîñëå ñîçäàíèÿ ãîñóäàðñòâà âçÿë
êóðñ íà ñáëèæåíèå ñ Çàïàäíîé Åâ-
ðîïîé è ÑØÀ, íî, òåì íå ìåíåå, äî
1965 ãîäà ïîñòàâêè àìåðèêàíñêîãî
îðóæèÿ áûëè âñå åùå îãðàíè÷åíû è
ñåêðåòíû. Â êîíöå 60-õ ïîêðîâè-
òåëüñòâî Åâðîïû èñïàðèëîñü, è ïî-
ñëåäíèå ïÿòüäåñÿò ëåò ïîêðîâèòåëü
ó Èçðàèëÿ îäèí — ÑØÀ. Ñíà÷àëà
Èçðàèëü áûë ïðîñòî ÷àñòüþ õîëîä-
íîé âîéíû. Ôðîíò ìåæäó ÑÑÑÐ è
ÑØÀ íà Áëèæíåì Âîñòîêå ñîâïàäàë
ñ ãðàíèöàìè Èçðàèëÿ. Ïîòîì ýòî
ñòàëî äåëîì èäåîëîãè÷åñêèì — ïîä-
äåðæêîé åäèíñòâåííîé äåìîêðàòèè
íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Â äîïîëíåíèå
ê èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáå Èçðàèëü
ñòàë ïîëèãîíîì äëÿ èñïûòàíèé îðó-
æèÿ è ïîòåíöèàëüíîé óãðîçîé äëÿ
íåôòåäîáûâàþùèõ ñòðàí, îò êîòî-
ðûõ Àìåðèêà çàâèñåëà.

Ñåãîäíÿ åäèíñòâåííûé ïîêðî-
âèòåëü Èçðàèëÿ — ÑØÀ. Íî íàäå-
æåí ëè îí?

Çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ Àìå-
ðèêà ñóùåñòâåííî èçìåíèëàñü. Çà
èñêëþ÷åíèåì ÷åòûðåõ ëåò ïðàâëå-
íèÿ Òðàìïà â Áåëîì äîìå, íåëüçÿ
ãîâîðèòü î áåçîãîâîðî÷íîé ïîä-
äåðæêå Èçðàèëÿ Àìåðèêîé. ß
óòâåðæäàþ, ÷òî óæå ñåé÷àñ íà ýòî
íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ.

Èçðàèëü ðàçâèâàåòñÿ î÷åíü áû-
ñòðî. Âàëîâîé ïðîäóêò ñòðàíû âû-
ðîñ çà äâåíàäöàòü ëåò íà 100%, âà-
ëþòíûå çàïàñû — íà 650%. Àðìèÿ
îñíàùåíà ñàìûì ñîâåðøåííûì
êîíâåíöèîíàëüíûì îðóæèåì àìå-
ðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà è èñïîëü-
çóåò âûäàþùèåñÿ ìåñòíûå ðàçðà-
áîòêè — îò òàíêîâ è äî àâèîíèêè,
îò áåñïèëîòíèêîâ è äî êèáåðçàùè-
òû. È âñå ðàâíî â îäèíî÷êó Èçðàè-
ëþ âûæèòü áóäåò òðóäíî. Â 1948 ãî-
äó «ñòàðøèé áðàò» íóæåí áûë äëÿ
ïîñòàâîê âèíòîâîê, â 1973-ì — äëÿ

âîçâåäåíèÿ âîçäóøíîãî ìîñòà: ïî-
ñòàâîê àìåðèêàíñêîãî òÿæåëîãî âî-
îðóæåíèÿ è áîåïðèïàñîâ ãðóçîâû-
ìè ñàìîëåòàìè. Â 2030-ì Èçðàèëþ
ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ ïîêðîâèòåëü
äëÿ ðåøåíèÿ íîâûõ ïðîáëåì, íà-
ïðèìåð, ïðîðûâà áëîêàäû èíòåðíå-
òà. Èçðàèëü èìååò çàïàñû åäû, ãî-
ðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ íà îïðåäå-
ëåííîå âðåìÿ. Íî ñìîæåò ëè ñòðàíà
âûæèòü, åñëè åé óñòðîÿò áëîêàäó?
Òàê êàê òåððèòîðèÿ ìàëåíüêàÿ, òî
ïðèïåðòûé ê ñòåíêå Èçðàèëü áóäåò
âûíóæäåí áîìáèòü âðàãà ÿäåðíûì
îðóæèåì. Êîíå÷íî, ïðåäïî÷òèòåëü-
íåå, ÷òîáû âìåñòî ÿäåðíûõ áîìá
êîíôëèêò áûë áû ðåøåí îáåñïå÷å-
íèåì ãàðàíòèè ñâåðõäåðæàâû. Ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî êòî-òî áóäåò âîåâàòü
âìåñòî Èçðàèëÿ. Ïðèìåð Þæíîãî
Âüåòíàìà ïîêàçûâàåò, ÷òî íàäåÿòüñÿ
íà ñîëäàò äðóãîé ñòðàíû íå ïðèõî-
äèòñÿ. Ãàðàíòèÿ îçíà÷àåò ïîääåðæ-
êó òåõíè÷åñêèìè è ìàòåðèàëüíûìè
ñðåäñòâàìè.

Çàõî÷åò ëè Àìåðèêà è ñåãîäíÿ
îñòàâàòüñÿ â ðîëè åäèíñòâåííîãî ãà-
ðàíòà Èçðàèëÿ?

Äåñÿòèëåòèÿìè îáðàçîâàòåëüíàÿ
ñèñòåìà Àìåðèêè ñòðîèëà «íîâîãî
÷åëîâåêà». Âî ìíîãîì åå áàçîâûå
ïðèíöèïû ïîâòîðÿëè ïóòü ðàííåãî
õðèñòèàíñòâà, ôðàíöóçñêîé è ðóñ-
ñêîé ðåâîëþöèé. Òðàäèöèîííî
Àìåðèêà ïî÷òè ðåëèãèîçíî âåðóåò â
ñâîáîäó. È òåïåðü âî ãëàâó óãëà ïî-
ñòàâëåíà èäåÿ ðàâåíñòâà. Îíà íå ñî-
âñåì ìîæåò óæèòüñÿ ñ ïîíÿòèåì
ñâîáîäû, êàê îíî òðàêòóåòñÿ êàïè-
òàëèñòè÷åñêèì îáùåñòâîì. Ïðè÷è-
íû íåðàâåíñòâà îïðåäåëåíû. Ýòî —
ðàñèçì, êàïèòàëèçì, êîëîíèàëèçì è
íåñêîëüêî äðóãèõ «èçìîâ». «Íîâûé
÷åëîâåê» â çíà÷èòåëüíîé ìåðå óæå
ïîáåäèë â Àìåðèêå. Ðåëèãèîçíûå
ìîëîäûå ëþäè, â ïåðâóþ î÷åðåäü
ïðîòåñòàíòû, ñåãîäíÿ â î÷åâèäíîì
ìåíüøèíñòâå. Îíè íå ñìîãóò îñòà-
íîâèòü ïðîèñõîäÿùèå â Àìåðèêå
ïåðåìåíû. Áîðüáà Òðàìïà ñ ìîëîäå-
æüþ, óøåäøåé îò õðèñòèàíñòâà â
ëèáåðàëüíîå âåðîâàíèå, áûëà îá-
ðå÷åíà íà ïðîâàë.

Ñðåäè ïðî÷èõ èçìåíåíèé â àìå-
ðèêàíñêîì îáùåñòâå â äîïîëíåíèå
ê «ïðàâîìó àíòèñåìèòèçìó» áûñòðî
ðàçâèâàåòñÿ ãîðàçäî áîëåå ñåðüåç-
íûé è ìàññîâûé «ëåâûé àíòèñåìè-
òèçì». Â äðåâíèå âðåìåíà àíòèñå-
ìèòèçì íîñèë ÷èñòî ðåëèãèîçíûé
õàðàêòåð, íî óæå áîëåå òûñÿ÷è ëåò
òîìó íàçàä ê ðåëèãèîçíûì ïðåäðàñ-
ñóäêàì äîáàâèëèñü «ýêîíîìè÷åñêèå
ïðåòåíçèè» ê åâðåÿì: «åâðåè-ðî-
ñòîâùèêè çàñòàâëÿþò íàñ (íåìöåâ,
ôðàíöóçîâ, àíãëè÷àí è ò.ä.) íà íèõ
ðàáîòàòü». Â XVIII–IX ââ. ê ðîñòîâ-
ùèêàì äîáàâèëèñü äðóãèå «ýêñïëóà-
òàòîðñêèå» ïðîôåññèè: âðà÷è, àïòå-
êàðè, ñîäåðæàòåëè ïèòåéíûõ çàâå-
äåíèé. Â ïðåääâåðèè Õîëîêîñòà àïî-
ôåîçîì îáâèíåíèé áûëî óòâåðæäå-
íèå íàöèñòîâ, ÷òî âñå «ñõâà÷åíî
åâðåÿìè» — îò áàíêîâ è ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè äî ìóçûêè è
ëèòåðàòóðû. Â ÑÑÑÐ â 70-å ãîäû âû-
õîäèëè ïóáëèêàöèè î òîì, ÷òî â ñî-
âåòñêîì îáùåñòâå ñîçäàëîñü íîâîå
íåðàâåíñòâî – àâòîð êíèãè «Îáùå-
ñòâåííûé Ïðîãðåññ» ñðàâíèâàë êî-
ëè÷åñòâî ïðîôåññîðîâ íà îäíîãî
åâðåÿ ñ êîëè÷åñòâîì ïðîôåññîðîâ
íà îäíîãî êèðãèçà.

Èäåÿ ðàâåíñòâà â ñåãîäíÿøíåé
Àìåðèêå ñòàâèòñÿ âî ãëàâó óãëà: ÷åð-

íîêîæèå ðàâíû àçèàòàì, æåíùèíû
ðàâíû ìóæ÷èíàì, è íåò íèêàêîé
ðàçíèöû ìåæäó ãåòåðîñåêñóàëüíû-
ìè è ãîìîñåêñóàëüíûìè îòíîøå-
íèÿìè. Ëîçóíã «ïðîãðåññèâíîé ÷à-
ñòè» íàñåëåíèÿ çâó÷èò ñåãîäíÿ òàê:
«Ìû äîëæíû äîáèòüñÿ ðàâåíñòâà,
÷åãî áû ýòî íàì íè ñòîèëî!» Êàêîâà
ìîæåò áûòü ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ñðåä-
íÿÿ åâðåéñêàÿ ñåìüÿ èìååò äîõîä â
170 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä, à ñðåäíÿÿ
àôðîàìåðèêàíñêàÿ — â 65 òûñÿ÷?
Ïî÷åìó 60% åâðååâ èìåþò âûñøåå
îáðàçîâàíèå è òîëüêî 20% àôðî-
àìåðèêàíöåâ çàêîí÷èëè êîëëåäæ?
Òàê êàê âñå ëþäè âíå çàâèñèìîñòè
îò ïîëà, ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè,
ðàñû è ðåëèãèè èìåþò îäèíàêîâûå
èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, òî
åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà ìîæåò çà-
êëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òî åâðåè — çëî-
äåè, ðàñèñòû è æóëèêè. Ðàâåíñòâî
ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî íå ïîâûøå-
íèåì âñåîáùåãî óðîâíÿ, à ñíèæåíè-
åì âûñîêîãî óðîâíÿ òåõ, êòî íåçà-
ñëóæåííî åãî äîñòèã. Áîðüáà ñ óñ-
ïåøíûìè ãðóïïàìè íàñåëåíèÿ —
åâðåÿìè, ñåâåðíûìè àçèàòàìè è èí-
äóñàìè — àáñîëþòíî íåèçáåæíà è
óæå íà÷àëàñü. Íåñìîòðÿ íà î÷åâèä-
íóþ äèñêðèìèíàöèþ ñòóäåíòîâ-
àçèàòîâ ñî ñòîðîíû âåäóùèõ àìåðè-
êàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, â ïåðâóþ
î÷åðåäü Éåëüñêîãî è Ãàðâàðäñêîãî,
ëèáåðàëüíàÿ Àìåðèêà ìîë÷èò è
ñâîèì ìîë÷àíèåì ïîääåðæèâàåò
äèñêðèìèíàöèþ. Ýòî «èãðà ñ íóëåì
èãðîêîâ»: â óíèâåðñèòåòå åñòü îãðà-
íè÷åííîå êîëè÷åñòâî ìåñò, è åñëè
ïðèíèìàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåçóëü-
òàòàìè âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ,
òî ïî÷òè âñå ñòóäåíòû îêàæóòñÿ
àçèàòàìè. Ðåøåíèå? Óæåñòî÷èòü
òðåáîâàíèÿ ïðè ïðèåìå àçèàòîâ.
Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî âñëåä
çà àçèàòàìè áóäóò îãðàíè÷èâàòü
ïðèåì åâðååâ. Çàòåì ñëåäóåò îæè-
äàòü îãðàíè÷åíèé ïðè ïðèåìå íà
ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó, à ïîòîì ê
ýòîé äèñêðèìèíàöèè ïðèñîåäèíèò-
ñÿ è ÷àñòíûé ñåêòîð. Åñëè óæå ñåãî-
äíÿ ïðîäâèíóòüñÿ âíóòðè NASA
÷åðíîêîæåìó ëåã÷å, ÷åì áåëîìó, òî
çàâòðà äëÿ ÷àñòíîé êîìïàíèè Áîèíã
öâåò êîæè, ïîë è ñåêñóàëüíûå ïðåä-
ïî÷òåíèÿ êàíäèäàòà íà äîëæíîñòü
îêàæóòñÿ âàæíåå åãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî óðîâíÿ è ñïîñîáíîñòåé.
Ïðè ýòîì ñàìè åâðåè áóäóò ïîä-
äåðæèâàòü ýòó äèñêðèìèíàöèþ, òàê
êàê êîððåêòèðóþùàÿ äèñêðèìèíà-
öèÿ (êîíöåïöèÿ äèñêðèìèíèðîâà-
íèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ÷ëåíàì äîìè-
íèðóþùåé ãðóïïû â ïîëüçó ÷ëåíîâ
ãðóïï ìåíüøèíñòâ), ïî èõ ìíåíèþ,
âàæíåå åâðåéñêèõ èíòåðåñîâ.

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî áîðåö çà
ñïðàâåäëèâîñòü è ïðîòèâíèê Èç-
ðàèëÿ ñåíàòîð Áåðíè Ñàíäåðñ áóäåò
ñ îäîáðåíèåì îòíîñèòüñÿ ê êîððåê-
òèðóþùåé äèñêðèìèíàöèè åâðååâ.

Ýòî íå íîâî è íå äîëæíî âûçûâàòü
óäèâëåíèÿ: åâðåè-êîììóíèñòû óæå
ïûòàëèñü ïîñòðîèòü òàêèì îáðàçîì
ðàâåíñòâî â Ñîâåòñêîé Ðîññèè.

Íå íàäî çàêðûâàòü ãëàçà íà òî,
÷òî óæå ñåãîäíÿ â àìåðèêàíñêèõ
ëèáåðàëüíûõ êðóãàõ àíòèèçðàèëü-
ñêèå íàñòðîåíèÿ ïîïóëÿðíû. Áîðüáà
ñ çàñèëüåì åâðååâ â Àìåðèêå òîëüêî
óñèëèò ýòó òåíäåíöèþ. Ñêîëüêî áû
àìåðèêàíñêèå åâðåè íè îòêðåùèâà-
ëèñü îò Èçðàèëÿ, èì âñå ðàâíî åãî
ïðèëåïÿò. Ïðîáëåìà çäåñü â ðàñòó-
ùåì àíòèñåìèòèçìå, êîòîðûé ïî-
÷òè íåèçáåæíî ïðåâðàòèòñÿ â íåíà-
âèñòü ê Èçðàèëþ.

Ïîäîáíûå àðãóìåíòû ïðèìåíè-
ìû íå òîëüêî ê åâðåÿì Àìåðèêè,
íî è ê åâðåÿì èçðàèëüñêèì. Ïî êà-
êîé ïðè÷èíå 150 ëåò íàçàä ëþäè â
ßôôî æèëè òàê æå, êàê â Äàìàñêå
èëè Àììàíå, à ñåãîäíÿ ðàçíèöà
óðîâíÿ æèçíè â Òåëü-Àâèâå è Äà-
ìàñêå îãðîìíà? Êòî ñîçäàë ýòî íå-
ðàâåíñòâî? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
óæå åñòü — çëîäåéñòâî ñèîíèñòîâ. À
êàê ìîæíî òåðïåòü íåðàâåíñòâî
æåðòâ â âîéíå? Ïî÷åìó ïàëåñòèí-
öåâ ïîãèáëî áîëüøå, ÷åì èçðàèëü-
òÿí? Íóæíî óðàâíÿòü!

Áîëüøèíñòâî åâðåéñêîãî íàñåëå-
íèÿ Èçðàèëÿ íåðåëèãèîçíî. Ïîâåäå-
íèå íåðåëèãèîçíûõ èçðàèëüòÿí
ìîæíî îïðåäåëèòü êàê áëèæíåâîñ-
òî÷íóþ ïàðîäèþ íà Àìåðèêó. Îíè
ñëóøàþò àìåðèêàíñêóþ, à íå ôðàí-
öóçñêóþ ìóçûêó, èòàëüÿíñêèå èëè
ôðàíöóçñêèå ôèëüìû îáîáùåííî
íàçûâàþò «èíîñòðàííûìè», òàê êàê
òîëüêî àìåðèêàíñêîå – ýòî ðîäíîå.
Îíè çíàþò àìåðèêàíñêèé áàñêåò-
áîë êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, íî ãëàâ-
íîå — ýòî ïîëèòè÷åñêîå ïîäîáî-
ñòðàñòèå: ëþáîå íåñîãëàñèå ñ Àìå-
ðèêîé ðàññìàòðèâàåòñÿ ïî÷òè êàê
áóíò ïðîòèâ ìåòðîïîëèè. Â ãëàçàõ
ìîëîäûõ íåðåëèãèîçíûõ èçðàèëü-
òÿí ïðîáëåìû àíòèñåìèòèçìà â
Àìåðèêå íå ñóùåñòâóåò, à åñëè îíà
è åñòü, òî àíòèñåìèòû — ýòî ïðà-
âûå, òî åñòü ôàøèñòû. Ïîýòîìó ìî-
ëîäûå èçðàèëüòÿíå íå âèäÿò îïàñ-
íîñòè â «ëåâîì» àíòèñåìèòèçìå.

Ìíå òðóäíî îöåíèòü, ñêîëüêî
ëåò óéäåò íà ïîâîðîò â îòíîøåíèè
ê Èçðàèëþ, íî ÿ íå âèæó ñöåíàðèÿ,
ïðè êîòîðîì áîðüáà çà ðàâåíñòâî
íå ïðèâåëà áû ê áîðüáå ñ åâðåÿìè.
×òî ïðîèçîéäåò ñ åâðåÿìè Àìåðè-
êè? Áîëüøèíñòâî ïîñòàðàåòñÿ âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî â Àìåðèêå
åâðåé – ýòî ïîíÿòèå ðåëèãèîçíîå, à
íå ýòíè÷åñêîå. Îíè áûñòðî ïåðåé-
äóò â äðóãóþ ðåëèãèþ èëè áóäóò äî-
êàçûâàòü, ÷òî íå îòíîñÿòñÿ íè ê êà-
êîé îáùèíå. Ñêîëüêî-òî åâðååâ
óåäåò â äðóãèå ñòðàíû, ñêîðåå âñåãî
â Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó, è êàêîå-òî
êîëè÷åñòâî ðåëèãèîçíûõ àìåðèêàí-
öåâ ïåðååäåò â Èçðàèëü. Äóìàþ, ÷òî
àíòèñåìèòèçì ïðèâåäåò ê èçìåíå-

íèþ â îòíîøåíèè ê Èçðàèëþ â õóä-
øóþ ñòîðîíó. Èñòîðèÿ ñ ýìáàðãî
Ôðàíöèè íà ïîñòàâêó ñàìîëåòîâ
Èçðàèëþ ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ, íà
ýòîò ðàç ñ Àìåðèêîé. Æåëàòåëüíî,
÷òîáû ê ýòîìó âðåìåíè íîâûé ïàò-
ðîí (à ëó÷øå ïàòðîíû) Èçðàèëÿ
áûëè íàéäåíû.

Ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Áåðíàð-
Àíðè Ëåâè â ñâîåì àíàëèçå ñîâðå-
ìåííîãî ìèðà «Èìïåðèÿ è ïÿòü
êîðîëåé» (2019) ïîêàçûâàåò, ÷òî
Àìåðèêà îòñòóïèëà îò ñâîåé òðàäè-
öèîííîé ðóêîâîäÿùåé ðîëè, è íà åå
ìåñòî ïðèøëè ïÿòü àìáèöèîçíûõ
äåðæàâ, áûâøèõ èìïåðèé, ñòðåìÿ-
ùèõñÿ óòâåðäèòü ñâîå ïðåâîñõîä-
ñòâî è âëèÿíèå. Ëåâè ïîêàçûâàåò,
êàê ýòè ïÿòåðî — Ðîññèÿ, Êèòàé,
Òóðöèÿ, Èðàí è ñóííèòñêèé ðàäè-
êàëüíûé èñëàìèçì — ïðåäïðèíè-
ìàþò øàãè äëÿ ïîäðûâà ëèáåðàëü-
íûõ öåííîñòåé, êîòîðûå áûëè îò-
ëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé çàïàäíîé öèâè-
ëèçàöèè. Åñëè ÑØÀ ïåðåñòàíåò ïî-
êðîâèòåëüñòâîâàòü Èçðàèëþ, íàé-
äåòñÿ ëè êòî-òî äðóãîé íà ýòó ðîëü?
Äâîå èç ïÿòè ñðàçó îòïàäàþò — ðà-
äèêàëüíûå ñóííèòû è Èðàí — ýòî
êàê ðàç òå âðàãè, îò êîòîðûõ Èçðà-
èëü çàùèùàåòñÿ. Íàâåðíîå, îòïàäà-
åò è Òóðöèÿ, õîòÿ òåîðåòè÷åñêè âîç-
ìîæíî, ÷òî ïîñëå Ýðäîãàíà Òóðöèÿ
ñòàíåò óìåðåííî ñåêóëÿðíîé è ñìî-
æåò ñîñóùåñòâîâàòü ñ Èçðàèëåì.
Îñòàþòñÿ Ðîññèÿ è Êèòàé. Ñ Ðîññè-
åé ó Èçðàèëÿ ñåãîäíÿ ñóùåñòâóþò
äåëîâûå êîíòàêòû. ß íå èñêëþ÷àþ,
÷òî Ðîññèè âûãîäíî ñóùåñòâîâàíèå
Èçðàèëÿ êàê èñòî÷íèêà ïåðåäîâûõ
òåõíîëîãèé. Íî íå ñòîèò çàáûâàòü,
÷òî Ðîññèÿ ýêîíîìè÷åñêè ñëàáà, è
ïîýòîìó Ðîññèÿ òàêæå îòïàäàåò.

Îñòàåòñÿ îäèí êàíäèäàò — Êè-
òàé. Íàëè÷èå êàíäèäàòà íå îçíà÷àåò,
÷òî ýòîò êàíäèäàò ðåàëüíûé.

Çàõî÷åò ëè Èçðàèëü ñáëèçèòüñÿ
ñ Êèòàåì? Èçðàèëüñêèå ïîëèòèêè
íàñòîëüêî àìåðèêàíèçèðîâàíû è
òàê ãëóáîêî âåðóþò â äåìîêðàòèþ
êàê åäèíñòâåííóþ ôîðìó ïðàâëå-
íèÿ, ÷òî, âîçìîæíî, äàæå íå ïîïû-
òàþòñÿ ïîïðîáîâàòü íàéòè â Êèòàå
ñòðàòåãè÷åñêîãî ïàðòíåðà. Òåì íå
ìåíåå, áëèçêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ àâ-
òîðèòàðíîé Ðîññèåé ïðîäîëæàåòñÿ
ìíîãî ëåò è, åñëè íå áóäåò âûõîäà,
òî àâòîðèòàðèçì Êèòàÿ íå áóäåò
ïðåïÿòñòâèåì â ïàðòíåðñòâå. Íå íà-
äî îïàñàòüñÿ, ÷òî êèòàéöû çàõîòÿò
îáðàòèòü Èçðàèëü â êîììóíèçì —
èì ýòî íå íóæíî, òåì áîëåå ÷òî è
ñàìè îíè «êîììóíèñòû íà áóìàãå»,
è îò êîììóíèçìà îñòàëîñü òîëüêî
íàçâàíèå. Ñëîæíîñòü ñáëèæåíèÿ ñ
Êèòàåì â òîì, ÷òî òðóäíî íàéòè
÷òî-òî öåííîå, ÷òî Èçðàèëü ìîã áû
äàòü êèòàéöàì. Ðûíîê ìàëåíüêèé,
èñêîïàåìûõ íåò. Âîçìîæíî ñòàòü
ïîñòàâùèêàìè âûñîêèõ òåõíîëîãèé,
õîòÿ Èçðàèëü ïðîèçâîäèò ìåíüøå
1% ìèðîâîãî ïðîèçâîäñòâà òîãî, ÷òî
âêëàäûâàåòñÿ â ýòî ïîíÿòèå. À ìî-
æåò åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî (óâû!)
áóäåò èíòåðåñíî òåì, ÷òî íà ñâîåé
øêóðå èñïûòàåò êèòàéñêîå îðóæèå
â åãî âå÷íîé âîéíå?

Çàäà÷à òðóäíàÿ. Òåì íå ìåíåå,
êòî-òî (Ìîññàä?) äîëæåí çàíèìàòü-
ñÿ êèòàéñêèì ñöåíàðèåì. Ïîêà
Àìåðèêà ñòðîèò îáùåñòâî ðàâíî-
ïðàâèÿ, Èçðàèëþ íóæíî ïîäãîòî-
âèòüñÿ ê âûæèâàíèþ â íîâûõ óñëî-
âèÿõ. Ñêîëüêî íóæíî ïðîäåðæàòü-
ñÿ? «Ðàé ðàâíîïðàâèÿ» ïðîäåðæàëñÿ
ó ïåðâûõ ñîöèàëèñòîâ-ìàçäàêèòîâ
òðèäöàòü ëåò, ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ óäåðæèâàëà ñâîå çíàìÿ äåñÿòü
ëåò, à êîììóíèñòû – ñåìüäåñÿò.

Íóæíî âûæèòü. Ïðîáóåì ãîâî-
ðèòü ïî-êèòàéñêè, ìîæåò ïîëó÷èò-
ñÿ? Èëè îïÿòü ïîìîæåò ÷óäî?

Èñïîëíèëîñü 100 ëåò ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Àðêàäèÿ Ãåíäëåðà,
óêðàèíñêîãî åâðåéñêîãî àâòî-
ðà-èñïîëíèòåëÿ ïåñåí íà
èäèø, ïîýòà, ïåäàãîãà, ôîëüê-
ëîðèñòà. «Åâðåéñêèé îáîçðåâà-
òåëü» â ñâîå âðåìÿ îòêëèêíóë-
ñÿ íà åãî ñìåðòü ñòàòüåé
«Ðåêâèåì ïî êëåçìåðó»
(07/295, èþëü 2017). Ñåãîäíÿ ó
íàñ áîëåå ïðèÿòíûé è òîðæå-
ñòâåííûé ïîâîä åùå ðàç ïîãî-
âîðèòü îá ýòîì çàìå÷àòåëü-
íîì ÷åëîâåêå.

Â òîé ñòàòüå-íåêðîëîãå ÿ ïè-
ñàë: «Åãî èìÿ áûëî Àáðàì, à åãî
îòöà çâàëè Ýëüõàíàí. Íî âñå çíà-
ëè åãî êàê Àðêàäèÿ Õóíîâè÷à, à
äëÿ ìíîãèõ îí áûë ïðîñòî Õóíî-
âè÷ – ñðàçó áûëî ÿñíî, î êîì
èäåò ðå÷ü, áåç âàðèàíòîâ». Â ñà-
ìîì äåëå, ýêçîòè÷åñêîå îò÷åñòâî
òàê ïðèðîñëî ê íåìó, è îí òàê åãî
ïðîñëàâèë, ÷òî íåìàëî ëþäåé äà-
æå óäèâëÿëèñü, ÷òî Õóíîâè÷ âî-
îáùå-òî Àðêàäèé Ãåíäëåð, ýòî
çâó÷àëî äàæå êàê-òî ñòðàííî.

Íó, òîò åùå Àðêàäèé. Ìíîãî
ìû çíàëè òàêèõ Àðêàäèåâ ñîâåò-
ñêîé ýïîõè. Èç ïîïóëÿðíîãî â òî
âðåìÿ àíåêäîòà: «Ñàððà, Àáðàìà
áüþò! – Òàê îí æå íå Àáðàì, à
Àðêàäèé! – Òàê áüþò æå! – Íî îí
âåäü ïî ïàñïîðòó ðóññêèé! – Òàê
íå ïî ïàñïîðòó áüþò, à ïî ìîðäå!»

Ñîáñòâåííî, Õóíîâè÷ äàæå
áûë íå Àáðàì, à Àâðóì: îí ïðî-
èñõîäèë èç áåññàðàáñêîãî ìåñòå÷-
êà Ñîðîêè, òàì áûë ñâîé äèàëåêò
â èâðèòå è èäèøå. ß èíîãäà ïîä-
êàëûâàë åãî: Õóíîâè÷, òàê âû ðó-
ìûí? Îí óëûáàëñÿ è îòâå÷àë: äà
óæ, íå ðóññêèé.

29 íîÿáðÿ ïðîøëè íåñêîëüêî
ïàìÿòíûõ ìåðîïðèÿòèé. Ïàíäå-
ìè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ íàëîæèëè
ñâîé îòïå÷àòîê: â çàïîðîæñêîé
åâðåéñêîé ãèìíàçèè «Àëåô», ãäå
Õóíîâè÷ íåñêîëüêî ëåò ïðåïîäà-
âàë èäèø, ñîñòîÿëñÿ æèâîé âå÷åð-
êîíöåðò, à âîò ìåñòíûå «Õýñýä
Ìèõàýëü» è åâðåéñêèé îáùèííûé
öåíòð «Ìàçàëü Òîâ» ïðîâåëè îí-
ëàéí-êîíôåðåíöèþ â Zoom. Àíà-
ëîãè÷íóþ êîíôåðåíöèþ ïðîâåëè
èç Áåðëèíà àêòèâèñòû çàïîðîæ-
ñêîãî åâðåéñêîãî çåìëÿ÷åñòâà â
Ãåðìàíèè. Çàòî âîçìîæíîñòè èí-
òåðíåòà ðàñøèðèëè ãðàíèöû
þáèëåéíûõ ìåðîïðèÿòèé äàëåêî
çà ïðåäåëû êîíêðåòíûõ ãîðîäîâ è
ñòðàí. Òàê, â êîíôåðåíöèè õýñýäà-
öåíòðà ïðèíÿë ó÷àñòèå èçâåñòíûé
äæàçîâûé ìóçûêàíò Ìàéê Êàóô-
ìàí-Ïîðòíèêîâ, àâòîð ôèëüìà î
Õóíîâè÷å «Äîéíà íà íîæå», íàõî-
äèâøèéñÿ â òîò ìîìåíò âî Ôðàí-
öèè. Îí è «íà óäàëåíêå» ïðåêðàñ-
íåéøèì îáðàçîì ïîâñïîìèíàë,
ïîèãðàë íà ñèíòåçàòîðå è ñïåë ÷ó-
äåñíóþ ïåñíþ èç ðåïåðòóàðà Õó-
íîâè÷à «Äè Ãîéäëêå» («Êà÷åëè»).

Õóíîâè÷, íåñîìíåííî, ïðåîäî-
ëåë è âðåìåíà, è ðàññòîÿíèÿ. Åãî
ñóäüáà – ðåäêèé ïðèìåð òîãî, êàê
÷åëîâåê ïîëó÷èë îò æèçíè òî, ÷òî
ðåàëüíî çàñëóæèë, ïî äîñòîèíñòâó
– ýòî êàê ôèëüì ñî ñ÷àñòëèâûì
ôèíàëîì. Õóíîâè÷ó äåéñòâèòåëüíî

ïîâåçëî íåñêîëüêî ðàç. Îí æè-
âûì, õîòü è ðàíåíûì, âåðíóëñÿ ñ
ôðîíòà Âòîðîé ìèðîâîé – à âñÿ
åãî ðîäíÿ, ñâûøå ñòà ÷åëîâåê, ïî-
ãèáëà â îãíå Õîëîêîñòà â Áåññàðà-
áèè. Îí äîæèë äî ðàñïàäà Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà è íåçàâèñèìîñòè
Óêðàèíû, êîãäà ñòàëî âîçìîæíûì

âîçðîæäåíèå åâðåéñêîé æèçíè, è
êîãäà åãî çíàíèÿ, îïûò è òàëàíò
îêàçàëèñü âîñòðåáîâàííûìè. Åãî
ïðèãëàñèëè ïðåïîäàâàòü èäèø â
åâðåéñêîé øêîëå «Àëåô» è äîëãî
îòñòàèâàëè åãî ïðàâî íà ðàáîòó
ïåðåä èçðàèëüñêèì íà÷àëüñòâîì,
êîòîðîìó èäèø â çàïîðîæñêîé
øêîëå áûë ñîâåðøåííî íå íóæåí.
Îí ïîïàë â êëåçìåðñêîå äâèæå-
íèå, ãäå ìîìåíòàëüíî ñòàë çâåçäîé
è ðåàëèçîâàëñÿ – â ôåñòèâàëÿõ,
êîíöåðòàõ, çàïèñÿõ. Îí áûë îêðó-
æåí çàáîòîé õýñýäà è îáùèííîãî
öåíòðà äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Âî-
ëåþ ñóäüáû îí äàæå æèë â îäíîì
êâàðòàëå îò øêîëû «Àëåô» è ìîã
ñïîêîéíî õîäèòü íà ðàáîòó ïåø-
êîì – ýòî ëè íå óäà÷à?

Îí ñòàë õîðîøèì èíæåíå-
ðîì-õèìèêîì, ñïåöèàëèñòîì ïî
ïëàñòìàññàì. Íî îò íåãî ìîã
îñòàòüñÿ òîëüêî ïàòåíò íà èçîáðå-
òåíèå «Ñïîñîá ôîðìîâêè èçäåëèé
èç êîìïîçèöèè íà îñíîâå öåðåçè-
íà ñ íàïîëíèòåëÿìè», à îñòàëèñü
åùå ïÿòü àëüáîìîâ åâðåéñêèõ ïå-
ñåí è êëåçìåðñêîé ìóçûêè, íîò-
íûå ñáîðíèêè è âèäåîôèëüìû,
ìåòîäè÷åñêèå ïîñîáèÿ ïî ïðåïî-
äàâàíèþ èäèøà. Îí äîæèë äî òî-
ãî äíÿ, êîãäà ñìîã ïîñìîòðåòü
ôèëüì î ñåáå «Äîéíà íà íîæå»,
ñäåëàííûé Ìàéêîì Êàóôìàíîì-
Ïîðòíèêîâûì. Ýòî ëè íå óäà÷à?

Íî Õóíîâè÷ çàñëóæèë ýòó óäà-
÷ó – êàê ìàëî êòî. Çàñëóæèë
ñâîèì ìóçûêàëüíûì è ïîýòè÷å-
ñêèì òàëàíòîì, ñâîåé âåðíîñòüþ
åâðåéñêîé òðàäèöèè è êóëüòóðå,
êîòîðóþ îí ìíîãî ëåò áûë âû-
íóæäåí õðàíèòü ïðàêòè÷åñêè òàé-
íî, çàñëóæèë ñâîåé äîáðîé åâðåé-
ñêîé äóøîé è ëþáîâüþ ê ëþäÿì.
Ïîçâîëþ ñåáå ñàìîöèòàòó: «Îá-
ùåíèå ñ Õóíîâè÷åì áûëî òåì áî-
ëåå èíòåðåñíûì, ÷òî îí îëèöåòâî-

ðÿë òî, ÷òî ìû òîãäà òîëüêî íà÷à-
ëè óçíàâàòü èç ñòàâøèõ äîñòóïíû-
ìè åâðåéñêèõ èñòî÷íèêîâ. Òî, ÷òî
äëÿ íàñ áûëî ýêçîòè÷åñêîé òåîðè-
åé, äëÿ íåãî áûëî íåîòúåìëåìîé
÷àñòüþ äåòñòâà è þíîñòè, ïðî-
øåäøèõ â Áåññàðàáèè (êàê ïèñà-
ëè â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå – «â

áóðæóàçíîé Ðóìûíèè»). Íà ïåð-
âîì Éîì Êèïóðå â çàïîðîæñêîé
ñèíàãîãå Õóíîâè÷ óìåëî íàäåâàë
òàëåñ è ïåë «Àâèíó Ìàëêåéíó».
Îí ñàì è áûë òîò èäèøêàéò, âîç-
ðîæäåíèåì êîòîðîãî ìû íà÷èíà-
ëè çàíèìàòüñÿ – îí, ÷åëîâåê, êî-
òîðûé «Âîéíó è ìèð» âïåðâûå
ïðî÷åë â ïåðåâîäå íà ñâîé ðîäíîé
ÿçûê èäèø, êîòîðûé áûë î÷åíü
îäàðåí ìóçûêàëüíî, èñêðåííå èí-
òåðåñîâàëñÿ ãîðîäñêèì ôîëüêëî-
ðîì íà èäèø è åâðåéñêîé ïåñíåé,
êîòîðûé ñîõðàíèë, êàçàëîñü áû,
áåçâîçâðàòíî óòðà÷åííîå â ïåðèîä
Õîëîêîñòà êóëüòóðíîå íàñëåäèå â
âèäå ïåñåí, ñòèõîâ, èìåí».

Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
òàêèõ Õóíîâè÷åé, ïðèðîäíûõ íî-
ñèòåëåé èäèøêàéòà, â Õîëîêîñò
óíè÷òîæèëè öåëûõ øåñòü ìèëëèî-
íîâ. Íî ýòî áûëî áû íå ñîâñåì
êîððåêòíî. Ïîòîìó ÷òî Õóíîâè÷
áûë îñîáåííûì ÷åëîâåêîì, à
ïîñëå âîéíû âîîáùå îêàçàëñÿ
óíèêóìîì. ×åëîâåê, êîòîðûé, ïî
ñâèäåòåëüñòâó ñòàðøåé ñåñòðû, íà-
÷àë ïåòü ðàíüøå, ÷åì ãîâîðèòü.
Ñûí áåäíîãî ïîðòíîãî èç ìåñòå÷-
êà Ñîðîêè ñ êîëûáåëè ñëûøàë
ìîòèâû, êîòîðûå íàïåâàëà ìàòü,
ñêëîíèâøèñü íàä øâåéíîé ìà-
øèíêîé. Ó÷åíèê òàëìóä-òîðû, à
çàòåì – ðóìûíñêîé ãèìíàçèè, êî-
òîðóþ ïðèøëîñü îñòàâèòü èç-çà
áåçäåíåæüÿ è ïîìîãàòü ðîäèòå-
ëÿì, îí ãîâîðèë íà ðîäíîì èäè-
øå, íà ðóìûíñêîì, íåìåöêîì,
ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. À ðóññêèé
ÿçûê îí íà÷àë ó÷èòü â äâàäöàòü
ëåò, êîãäà åãî çàáðàëè â Êðàñíóþ
àðìèþ. Îí áûë ÷ëåíîì ìîëîäåæ-
íîé ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè
«Ãîðäîíèÿ», ñïîðèë ñ áåéòàðîâöà-
ìè è õîäèë íà âûñòóïëåíèå Çåýâà
Æàáîòèíñêîãî â Ñîðîêàõ. Îí òî÷-
íî ñàì áûë èäèøêàéò…

Îí âïèòàë â ñåáÿ îãðîìíûé
ïëàñò åâðåéñêîé ïåñåííîé êóëüòó-
ðû – ãîðîäñêóþ ïåñíþ, àâòî-
ðñêóþ è íàðîäíóþ. Ýòî áûë æàíð
åâðåéñêîé ïåñåííîé òðàäèöèè,
ïðàêòè÷åñêè óòðà÷åííîé ïîñëå
âîéíû – òðàäèöèè, âîñõîäèâøåé
ê òàêèì ìàñòåðàì, êàê Ìîðäõå

Ãåáèðòèã â Ïîëüøå, Øîëîì Ñå-
êóíäà â ÑØÀ, Åãîøóà Øåéíèí â
Óêðàèíå, Çåéëèê Áàðäè÷åâåð â
Áåññàðàáèè. Áåðëèíñêèé êëåçìåð-
êëàðíåòèñò Êðèñòèàí Äàâèä, ðó-
êîâîäèâøèé îðêåñòðîì ïðè çàïè-
ñè àëüáîìà Õóíîâè÷à Yidishe lider
(«Åâðåéñêèå ïåñíè», Âåíà, 2012),
âñïîìèíàë, ÷òî íà âîïðîñ, êàêèõ
èñïîëíèòåëåé ëþáèò ñòàðûé ïå-
âåö, óñëûøàë èìåíà Àäàìà Àñòî-
íà, Ñèìîíà Îñîâèöêîãî, Ýìèëÿ
Áðè, Ìàøè Ãîðäîí. «ß äî ýòîãî
ñëûøàë òîëüêî èìÿ Ìàøè Ãîð-
äîí», – ðàññêàçûâàë ïîòîì Äàâèä
ïåòåðáóðãñêîìó ìóçûêîâåäó Åâãå-
íèè Õàçäàí.

Òî åñòü, Õóíîâè÷ áûë ãëóáî-
êèì çíàòîêîì, äà åùå è îäàðåí-
íûì àâòîðîì-èñïîëíèòåëåì. Âè-
äèìî, ñóäüáà è ñîõðàíèëà åãî äëÿ
ñàìîðåàëèçàöèè â ìàòåðèàëå
þíîñòè – êà÷íóâ êà÷åëè åãî íå-
ïðîñòîé æèçíè â ïîçèòèâíóþ
ñòîðîíó. Ïðèâåäó îäèí èç ïðèìå-
ðîâ – ðàññêàç èçâåñòíîãî èññëåäî-
âàòåëÿ åâðåéñêîé êóëüòóðû Âàëå-
ðèÿ Äûìøèöà. Íî ñíà÷àëà êîðîò-
êàÿ ïðåäûñòîðèÿ.

Îò ëåãåíäàðíîãî ïîýòà Çåëè-
êà Áàðäè÷åâåðà (1903-1937), ðà-
íî óìåðøåãî îò ÷àõîòêè, îñòà-
ëîñü âñåãî äåâÿòü ïåñåí, êîòîðûå
áûëè èçâåñòíû çíàòîêàì è èñ-
ñëåäîâàòåëÿì. Õóíîâè÷ çíàë Áàð-
äè÷åâåðà, êîòîðûé äðóæèë ñ åãî
áðàòîì è ÷àñòî áûâàë ó íèõ â
äîìå. Îäíàæäû áðàòüÿ öåëûé
âå÷åð ñëóøàëè, êàê ïîåò Çåëèê,
ïåëè âìåñòå ñ íèì è ïèëè ãóñòîå
áåññàðàáñêîå âèíî. Ãåíäëåð-
ìëàäøèé (òîãäà øåñòíàäöàòè-
ëåòíèé) õîðîøî çàïîìíèë ýòè
ïåñíè, âñå äåâÿòü è åùå îäíó –
äåñÿòóþ, íåîïóáëèêîâàííóþ è
ðàíåå íèêîìó íå èçâåñòíóþ. Ýòî
«Öèï-öîï, õåìåðë» («Öèï-öîï,

ìîëîòî÷åê») – ðàññêàç î òðàãè-
÷åñêîé ñóäüáå ïîëèòçàêëþ÷åííî-
ãî, âûðàñòàþùèé èç ôîëüêëîð-
íîé äåòñêîé ñ÷èòàëêè. Ýòî áûëà
áû êëàññè÷åñêàÿ ïåñíÿ ïðîòåñòà,
ïîÿâèñü îíà ëåò íà òðèäöàòü
ïîçäíåå, äà íå íà èäèøå, à íà
àíãëèéñêîì…

«Â 2005 ãîäó Àðêàäèé Ãåíäëåð
ñïåë ýòè äåñÿòü ïåñåí Çåëèêà Áàð-
äè÷åâåðà äëÿ ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâà-
ëÿ «Êëåçôåñò â Ïåòåðáóðãå», –
ïèøåò Âàëåðèé Äûìøèö. – Åäâà
îí íà÷àë ðàññêàç î ñâîåé âñòðå÷å
ñ Áàðäè÷åâåðîì, çàïåë åãî ïåñíè,
êàê ëåãåíäà, ñòðÿõíóâ áóìàæíûå
ëîõìîòüÿ, ñíîâà ñòàëà òåì, ÷åì
îíà è äîëæíà áûòü – óñòíîé òðà-
äèöèåé, íå èñ÷åçíóâøåé âîïðåêè
âñåìó. Ñâîå èñïîëíåíèå Ãåíäëåð
ñîïðîâîäèë ðàññêàçîì î ïîýòå è
åãî ïåñíÿõ. Ãîâîðèë, åñòåñòâåííî,
íà èäèøå. È êàê ìëàäøèé ìîæåò
äåëèêàòíî ïîääåðæàòü ñòàðøåãî
ïîä ðóêó, òàê ãîëîñ Ãåíäëåðà áûë
ïîääåðæàí ñêðèïêîé è àêêîðäåî-
íîì Ìàéêëà Àëüïåðòà. Äà-äà, òîãî
ñàìîãî Ìàéêëà Àëüïåðòà èç Íüþ-
Éîðêà, «îòöà» âñåìèðíîãî klez-
mer revival, ñîçäàòåëÿ Brave Old
World…»

À ÿ ãîðæóñü òåì, ÷òî ïîäà-
ðèë Ìàéêó Ïîðòíèêîâó íàçâà-
íèå äëÿ åãî ôèëüìà î Õóíîâè÷å
«Äîéíà íà íîæå». Êîãäà â Çàïî-
ðîæüå îòêðûëñÿ õýñýä (áûëî ýòî
â 1995 ãîäó), ÿ â êà÷åñòâå äè-
ðåêòîðà ìíîãî ñîòðóäíè÷àë ñ
Õóíîâè÷åì – îí áûë çâåçäîé íà-
øåãî êëóáà. È áîëüøå âñåãî çà-
ïîìíèëñÿ åãî êîðîííûé íîìåð
âî âðåìÿ çàñòîëèé â ðàìêàõ
ïðîãðàììû «Òåïëûé äîì», êîãäà
Õóíîâè÷ ïî ìíîãî÷èñëåííûì
ïðîñüáàì èñïîëíÿë «Äîéíó íà
íîæå» – ïåñíþ î Áåññàðàáèè íà
ñëîâà Èöèêà Ìàíãåðà. Îí ïðè-
êëàäûâàë ê ãóáàì îáû÷íûé ñòî-
ëîâûé íîæ è ìàñòåðñêè, êàê íà
ãàðìîíèêå, èñïîëíÿë ìîëäàâ-
ñêèé ìîòèâ. È êîãäà îí ïåë íà
èäèø «Àé, ìàéí ëèáå Áåññàðà-
áèÿ!», åãî ëèöî ñâåòèëîñü – ïî-
òîìó ÷òî ýòî áûëî ëèöî ÷åëîâå-
êà, ïîþùåãî î ðîäíîì êðàå íà
ðîäíîì ÿçûêå.

«Ðàçâå ìîã ÿ ïîäóìàòü, ÷òî ÷å-
ðåç ïÿòüäåñÿò ëåò ïîñëå òîãî, êàê
óìåðëè åâðåéñêèå Ñîðîêè, èäèø
êîìó-òî åùå ïîíàäîáèòñÿ, – ãîâî-
ðèë Õóíîâè÷. – À êîãäà ïîíÿë, ÷òî
ýòî òàê – ñî÷èíèë ïåñíþ «Äàâàé-
òå ïåòü íà èäèø!». È òåïåðü åå
ïîþò ïî âñåìó ìèðó».

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òóò ïîâåç-
ëî âñåì. Íàì ïîâåçëî, ÷òî Õóíî-
âè÷ îêàçàëñÿ òàêèì òàëàíòîì è
ñáåðåã äëÿ íàñ ýòîò ïëàñò åâðåé-
ñêîé êóëüòóðû. À Õóíîâè÷ó ïîâåç-
ëî, ÷òî îí äîæèë äî òîãî âðåìåíè,
êîãäà åãî çíàíèÿ è òàëàíòû îêà-
çàëèñü âîñòðåáîâàííûìè. È ïîý-
òîìó çà íåãî ìîæíî èñêðåííå ïî-
ðàäîâàòüñÿ. Òåì áîëåå, ÷òî Õóíî-
âè÷ î÷åíü ðàñïîëàãàë ê ýòîìó, áó-
äó÷è íåîáûêíîâåííî îáàÿòåëü-
íûì, þìîðíûì, äîáðîæåëàòåëü-
íûì ÷åëîâåêîì.

Áëàãîñëîâåííà ïàìÿòü ïðàâåä-
íèêà!

Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êëåçìåðà Àðêàäèÿ Ãåíäëåðà
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…Äàâèäà ßíîâè÷à ×åðêàññêîãî ÷àñòî
ïðèãëàøàëè íà ðàçëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ.
Âåæëèâî ñîãëàøàëñÿ, íî íå øåë: «Çà÷åì ìíå
ýòî íóæíî? Âñå áóäóò ïîäõîäèòü è ðàññêà-
çûâàòü ìíå, êàêîé ÿ òàëàíòëèâûé». Îäíàæ-
äû îí ñ óëûáêîé ðàññêàçàë ìíå, ÷òî íà óëè-
öå ê íåìó ïîäîøåë êàêîé-òî ïîäâûïèâøèé
ìóæè÷îê è ñêàçàë: «ß âàø êóìèð!». Êàê íè
ñòðàííî, ïðè âñåé ñâîåé ëþáâè ê âûïèâêå è
õîðîøèì êîìïàíèÿì, íåíàâèäåë ôóðøåòû:
«Íå ëþáëþ øàðó». Ïîýòîìó íà ôóðøåòàõ
ïîñëå äâóõ-òðåõ îáÿçàòåëüíûõ òîñòîâ óâîäèë
áëèçêèõ äðóçåé â äðóãîé ðåñòîðàí è ÷à-
ñòåíüêî ðàñïëà÷èâàëñÿ ïîòîì çà âñåõ ñàì.
Ïàôîñ è «çâåðèíóþ ñåðüåçíîñòü» íåíàâèäåë.
Îäíàæäû âî âðåìÿ óòðåííåãî ñîçâîíà îí
ñêàçàë: «Çâîíèëè èç àäìèíèñòðàöèè ïðåçè-
äåíòà. Îáðàäîâàëè, ÷òî ÿ íàãðàæäåí îðäå-
íîì». «Êàêèì?» – ñïðîñèë ÿ. «Íå ïîìíþ.
Êàêàÿ-òî õåðíÿ òðåòüåé ñòåïåíè».

Ñêó÷íî ñ íèì îïðåäåëåííî íå áûëî. Ìà-
ëî êòî çàìåòèë, ÷òî Äæîí Ñèëüâåð â «Îñò-
ðîâå» íà÷àë ãîâîðèòü ãîëîñîì Äæèãàðõàíÿ-
íà ëèøü âî âòîðîé ñåðèè. Äî ýòîãî åãî îçâó-
÷èâàëè Âàëåðèé ×èãëÿåâ è Âèêòîð Àíäðè-
åíêî. È âîò Äæèãàðõàíÿí ïðèåçæàåò â
Êèåâ, Äàâèä óñòðàèâàåò åìó «êóëüòóðíóþ
ïðîãðàììó» è ÷åðåç íåäåëþ ïîíèìàåò, ÷òî
áûñòðî îêàçàëñÿ áàíêðîòîì. Òîãäà îí çâî-
íèò ìíå: «Ñëóøàé, òàì òåáå äåíüãè çà ñòè-
õè ïîëîæåíû, à ìíå Àðìåíà Áîðèñîâè÷à íå
íà ÷òî óãîùàòü. Ïðèåçæàé íà ñòóäèþ è ïî-
ëó÷è». ß óäèâëÿþñü – êàê æå ÿ èõ ïîëó÷ó,
åñëè ãîíîðàðû âûïëà÷èâàþòñÿ òîëüêî â ïî-
ñëåäíèõ ÷èñëàõ ìåñÿöà, äà è òî ïî÷òîâûì
ïåðåâîäîì? Îí ãîâîðèò: «Òû ïðèåçæàé. Ìû
÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì». Ïðèåçæàþ. Äàâèä
áðîñàåò ñíèìàòü ñöåíó ïèðàòñêîé äðàêè, è
ìû èäåì â áóõãàëòåðèþ. Çà íàìè óâÿçûâà-
åòñÿ Âàëåðà ×èãëÿåâ (áîðîäàòûé ïèðàò) â
ïîëíîì ïèðàòñêîì îáëà÷åíèè ñî çäîðîâåí-
íîé ïèðàòñêîé ñàáëåé â ðóêàõ, ÷òî î÷åíü
óñëîæíèëî ñèòóàöèþ – ñóðîâûå áóõãàëòåð-
øè ðàñöåíèëè ïîÿâëåíèå Âàëåðû ñ ñàáëåé
êàê óãðîçó. È âñå æå Äàâèä èõ óãîâîðèë. ß
ïîëó÷èë î÷åíü íåïëîõóþ ïî òåì âðåìåíàì
ñóììó è áîëüøå ïîëîâèíû îòäàë åìó, ïîñëå
÷åãî øóìíîé êîìïàíèåé âî ãëàâå ñ Äàâè-
äîì è Äæèãàðõàíÿíîì ìû ïîãðóçèëèñü â
ñòóäèéíûé àâòîáóñ è ïîåõàëè ïèðîâàòü äî-
ìîé ê Æîðå Êèøêî, êîòîðûé îçâó÷èâàë
Ñëåïîãî Ïüþ. Ïî äîðîãå âûøëè íà Øîòà
Ðóñòàâåëè, ÷òîáû îòîâàðèòüñÿ. Ñòàðîæèëû
ïîìíÿò, ÷òî ðÿäîì ñ êèíîòåàòðîì «Êèíî-
ïàíîðàìà» ìíîãî ëåò íàõîäèëñÿ ìîëî÷íûé
ìàãàçèí, à íàïðîòèâ ÷åðåç äîðîãó áûë ïîä-
âàëü÷èê, â êîòîðîì ïðîäàâàëîñü ñïèðòíîå.
Íà äâîðå ñòîÿë ñóðîâûé 1987 ãîä – ãîä ãîð-

áà÷åâñêîãî ñóõîãî çàêîíà. Áîëüøå îäíîé áó-
òûëêè â ðóêè íå ïðîäàâàëîñü, ïîýòîìó âñå,
çà èñêëþ÷åíèåì íàñ ñ Äàâèäîì è Àðìåíà
Áîðèñîâè÷à, ðâàíóëè â ïîãðåáîê, à íàøà
òðîèöà çàøëà çà çàêóñêîé â «Ìîëî÷íûé».
«Òû ðàçâëåêàé Àðìåíà, – ñêàçàë Äàâèä, – à
ÿ ñòàíó â î÷åðåäü». Ìû ñ Äæèãàðõàíÿíîì
çàáèëèñü â äàëüíèé óãîë ìàãàçèíà – ïî-
äàëüøå îò ÷óæèõ ãëàç, ÿ ñòàë ó ñòåíêè, à îí,
íàòÿíóâ íà ãëàçà øàïêó ñî ñïóùåííûìè
óøàìè, ïîâåðíóëñÿ ëèöîì êî ìíå è ñïèíîé
ê î÷åðåäè. Íåïîíÿòíî ïî÷åìó, íî ïðîäàâ-
ùèöà, îòïóñêàþùàÿ êîëáàñó, ñòàëà Äàâèäó
õàìèòü. È ÷åì âåæëèâåé îí ñ íåé ðàçãîâà-
ðèâàë, ïûòàÿñü óñïîêîèòü, òåì áîëüøå îíà
õàìèëà. «Ñîâäåï – ñòîëèöà äçåí-áóääèçìà»,
– âäðóã ïðîêîììåíòèðîâàë Äæèãàðõàíÿí.
Âîò ÷òî çíà÷èò õîðîøàÿ äèêöèÿ – ìîæíî
ñêàçàòü òèõî, à ñëûøíî áóäåò íà ãàëåðêå.
Âñÿ î÷åðåäü ðàçîì ïîâåðíóëàñü â íàøó ñòî-
ðîíó. Ó ïðîäàâùèöû îòâàëèëàñü ÷åëþñòü…
Êîãäà ìû âûøëè èç ìàãàçèíà, Äàâèä îçàäà-
÷åííî ïîñìîòðåë íà íàñ: «Âû íå çàìåòèëè –
ÿ ñ íåé ðàñïëàòèëñÿ?»…

Çàñëóæåííûì äåÿòåëåì ×åðêàññêèé ñòàë
òîëüêî ê 65 ãîäàì, à íàðîäíûì àðòèñòîì
âîîáùå â 80 ëåò. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë åãî,
îò÷åãî òàê ïîçäíî âñå ïðèøëî. Îí îòâåòèë:
«Íó, òàê ìåíÿ æå çà àìîðàëüíîå ïîâåäåíèå
÷óòü èç ïðîôåññèè íå âûãíàëè». Áûë òàêîé
ýïèçîä â åãî æèçíè. Ïî ïåðâîé ñïåöè-
àëüíîñòè Äàâèä áûë èíæåíåðîì-ñòðîèòå-
ëåì. Óñïåë ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÊÈÑÈ ïîòðó-

äèòüñÿ â èíñòèòóòå «Ïðîåêòñòàëüêîíñòðóê-
öèÿ», è, óæå ðàáîòàÿ íà êèíîñòóäèè, ðåãó-
ëÿðíî âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèìè áûâøèìè êîë-
ëåãàìè. Íîâûé 1961 ãîä îí òîæå îòìå÷àë â
èõ òåñíîé êîìïàíèè. ×àñàì ê ÷åòûðåì íî-
÷è, êîãäà âñå ïîäóñòàëè è, ïî ìåòêîìó âû-
ðàæåíèþ Áàáåëÿ «êîíòðàáàñ íå ëàäèë ñî
ñêðèïêîé», Äàâèä, ÷òîáû îæèâèòü êîìïà-
íèþ è ïðèäàòü ïðàçäíèêó âòîðîå äûõàíèå,
ðàçäåëñÿ äîãîëà, âëåç íà ñòîë è íà÷àë òàíöå-
âàòü. Êòî-òî íàñòó÷àë, åãî õîòåëè óâîëèòü èç
êèíîñòóäèè, íî ïîòîì ïðîñòî ïåðåâåëè â
îñâåòèòåëè…

Îá ýòîì ôàêòå çíàþò ìíîãèå, íî ìàëî
êòî çíàåò, êàê îí âåðíóëñÿ â ïðîôåññèþ.
Êèåâñêàÿ ñòóäèÿ íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ôèëü-
ìîâ ñíèìàëà òîãäà ìíîæåñòâî ó÷åáíûõ ìà-
òåðèàëîâ ïî çàêàçàì ðàçëè÷íûõ ìèíè-
ñòåðñòâ è âåäîìñòâ. Îäèí èç òàêèõ ôèëüìîâ
íóæíî áûëî ñíèìàòü íà ìîñêîâñêîì êëåå-
âîì çàâîäå. Òàì âàðèëè êëåé èç ñîáà÷üèõ
êîñòåé è äàæå âîêðóã çàâîäà àìáðå ñòîÿëî
òàêîå, ÷òî ëþäè îáõîäèëè åãî äåñÿòîé äî-
ðîãîé, à óæ â ñàìèõ öåõàõ… Ðàáîòíèêè ñòó-
äèè íàîòðåç îòêàçûâàëèñü åõàòü â Ìîñêâó.
Âïëîòü äî óâîëüíåíèÿ. Äàâèä âûçâàëñÿ äîá-
ðîâîëüöåì, ïîñëå ÷åãî ïî õîäàòàéñòâó âåòå-
ðàíîâ ñòóäèè è äàæå Ìîñêîâñêîãî ðàéêîìà
êîìñîìîëà, ñ êîòîðûì îí ñîòðóäíè÷àë, ðè-
ñóÿ êàðèêàòóðû äëÿ «Îêíà ñàòèðû», áûë
ïðîùåí.

Âîîáùå, íàâîäèòü íà ëè÷íîñòü Äàâèäà
×åðêàññêîãî õðåñòîìàòèéíûé ãëÿíåö – ýòî

ãîâîðèòü î ñîâñåì äðóãîì ÷åëîâåêå. Äà è
ñàì áû îí ýòîãî ÿâíî íå îäîáðèë. Íå çðÿ
îäíîé èç åãî ëþáèìûõ êíèã áûëà «Ãàðãàí-
òþà è Ïàíòàãðþýëü»…

Íàçâàíèå òåìû «×åðêàññêèé è æåíùè-
íû» ìîæåò ñòàòü çàãëàâèåì äëÿ áîëüøîé
êíèãè. Íå ñåêðåò, ÷òî Äàâèä áûë áîëüøèì
æåíîëþáîì, êàê íå ñåêðåò è òî, ÷òî æåí-
ùèíû ìàññîâî â íåãî âëþáëÿëèñü, à òå, êòî
íå âëþáëÿëñÿ, ïðîíèêàëèñü áîëüøîé ñèìïà-
òèåé. «Îí òàê êðàñèâî óìååò óõàæèâàòü!» –
íå ðàç ñëûøàë ÿ îò äàì, ñ êîòîðûìè ó íå-
ãî êîãäà-òî «áûëî». Íàäî îòäàòü åìó äîëæ-
íîå, îí íå ëþáèë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñâîèõ
ïîõîæäåíèÿõ, íî êîå-÷òî âñå ðàâíî äîõîäè-
ëî – èíîãäà òîëüêî äî áëèçêèõ äðóçåé,
èíîãäà – äî øèðîêèõ êèíåìàòîãðàôè÷å-
ñêèõ ìàññ.

Êîíåö ñåìèäåñÿòûõ. Ñî÷è. Çíàìåíèòàÿ
ãîñòèíèöà «Æåì÷óæèíà». Â îäíîì èç êîðïó-
ñîâ ïîñåëÿåòñÿ ïàðòèéíàÿ äåëåãàöèÿ èç áðàò-
ñêîé ÃÄÐ. Ê íåñ÷àñòüþ äëÿ äåëåãàöèè, â òîì
æå êîðïóñå ïîñåëÿåòñÿ è Äàâèä. È, êîíå÷íî
æå, ó îäíîé ìîëîäîé íåìêè òóò æå çàâÿçû-
âàåòñÿ ñ íèì áóðíûé ðîìàí. È, êîíå÷íî æå,
êòî-òî äîíåñ êóäà íàäî, è áóêâàëüíî ìèíóò
÷åðåç äåñÿòü ïîñëå òîãî, êàê ïàðî÷êà â î÷å-
ðåäíîé ðàç óåäèíèëàñü ó íåìêè â íîìåðå, â
äâåðè íà÷àëè ëîìèòüñÿ ÷ëåíû äåëåãàöèè âî
ãëàâå ñ ïîæèëîé ðóêîâîäèòåëüíèöåé. ×åðåç
ïàðó ìèíóò äâåðü ðàñïàõíóëàñü, èç íîìåðà
âûøåë çàâåðíóòûé, êàê ðèìñêèé ïàòðèöèé, â
áåëóþ ïðîñòûíþ Äàâèä è, íåâîçìóòèìî ñêà-
çàâ «Õåíäå õîõ!», c äîñòîèíñòâîì ïðîøåñòâî-
âàë ìèìî îöåïåíåâøèõ îò òàêîé íàãëîñòè
íåìåöêèõ ïàðòàéãåíîññå.

Îí ëþáèë æåíùèí ñ ðóáåíñîâñêèìè
ôîðìàìè. Ïîçäíèì ëåòíèì âå÷åðîì ãóëÿåì
ñ íèì ïî Îäåññå. Âïåðåäè – êîëîðèòíàÿ ïà-
ðî÷êà. Ùóïëûé ïàðåíåê äåðæèò çà ðóêó äå-
âèöó ñ íåîáúÿòíûì çàäîì, óïàêîâàííûì â
òóãî îáëåãàþùèå áðþêè. Êàæäàÿ ÿãîäèöà
ïðè õîäüáå æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ðèòìè÷íî
ïîäíèìàÿñü è îïóñêàÿñü. Êîãäà ïàðî÷êà
ñêðûâàåòñÿ çà ïîâîðîòîì, Äàâèä ïîâîðà÷è-
âàåòñÿ êî ìíå è âîñõèùåííî ãîâîðèò: «Ýòî
æå ñ÷àñòüå!»…

Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ êèíîðåäàêòîðøà –
îáëàäàòåëüíèöà ïûøíûõ ôîðì – ðàññêàçû-
âàëà, ÷òî Äàâèä åäâà íå ðàññòðîèë åå ñâàäü-
áó: îíà ñèäåëà ñ áóäóùèì ìóæåì çà ñòîëè-
êîì â êàôå Äîìà êèíî, êîãäà âîøåë Äàâèä,
óæå ñëåãêà íàâåñåëå, îñòàíîâèëñÿ ó èõ ñòî-
ëèêà, îöåíèë íåòîðîïëèâûì äîëãèì âçãëÿ-
äîì åå ôèãóðó, îäîáðèòåëüíî ñêàçàë æåíèõó
«Ðåêîìåíäóþ!» è ïîøåë äàëüøå.

Ðàçíûõ ñìåøíûõ èëè íåëåïûõ ñëó÷àåâ â
åãî æèçíè áûëî íåìåðÿíî, è ÷òî õàðàêòåð-

íî âñå îíè òîæå áûëè ñâÿçàíû ñ êèíî, æåí-
ùèíàìè è âûïèâêîé, ïðè÷åì äîâîëüíî ÷à-
ñòî – îäíîâðåìåííî.

Âðåìÿ îò âðåìåíè îí çâîíèë: «Ñëóøàé,
ó ìåíÿ ñåãîäíÿ èíòåðâüþ áóäóò áðàòü. Íà-
ïîìíè êàêîé-íèáóäü ñëó÷àé èç ìîåé æèç-
íè». È ÿ íàïîìèíàë. Äà âîò õîòÿ áû ýòó èñ-
òîðèþ.

Â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ ê íåìó äî-
ìîé çàÿâèëñÿ íåêèé äåëîâîé ÷åëîâåê èç
Óðåíãîÿ. Ïðåäëîæèë âûãîäíûé ãåøåôò: Äà-
âèä ïðèâîçèò â Óðåíãîé ïëåíêó ñ «Ïðè-
êëþ÷åíèÿìè êàïèòàíà Âðóíãåëÿ», áèëåòû
íà êèíîñåàíñ áóäóò ïðîäàâàòüñÿ ïî òðè ðóá-
ëÿ, è ñ êàæäîãî ïðîäàííîãî áèëåòà îí áóäåò
èìåòü ðóáëü. Äàâèä íå âîçðàæàë. Ñêàçàë, ÷òî
÷åðåç íåäåëþ ñìîæåò ïðèëåòåòü. Äåëîâîé
÷åëîâåê òóò æå ïîäñóåòèëñÿ, âðó÷èë áèëåòû
íà ñàìîëåò â îáà êîíöà è óëåòåë æäàòü Äà-
âèäà â ðîäíîì Óðåíãîå. Êîãäà
÷åðåç íåäåëþ ×åðêàññêèé ïî-
ÿâèëñÿ íà òðàïå ñàìîëåòà,
âñòðå÷àþùèå âïàëè â ñòóïîð –
â ñîðîêàãðàäóñíûé ìîðîç îí
âûøåë èç ñàìîëåòà â ëåòíèõ
áðþêàõ, òåííèñêå è ñàíäàëèÿõ.
Äåëî â òîì, ÷òî â òå ãîäû â ãà-
çåòàõ, ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ
ìíîãî è ÷àñòî ãîâîðèëîñü î
ñòðîèòåëüñòâå ãàçîïðîâîäà
Óðåíãîé–Ïîìàðû–Óæãîðîä.
Âîò îí è ðåøèë, ÷òî Óðåíãîé –
ýòî ãäå-òî íåäàëåêî îò Óæãîðî-
äà. È ýòî áûëî åùå íè÷åãî –
Äàâèäà ñðàçó æå óêóòàëè â òåï-
ëûé ïîëóøóáîê, íî êîãäà îí
óâèäåë àôèøó, â ñòóïîð âïàë
óæå ñàì. Àôèøà ïðèãëàøàëà
çðèòåëåé íà çàìå÷àòåëüíûé
ôèëüì «Ïðèêëþ÷åíèÿ áàðîíà
Âðàíãåëÿ». È äàæå ýòî, õîòÿ è ñ
òðóäîì, ìîæíî áûëî áû ïåðå-
æèòü, íî… Â äåíü ïðèëåòà ×åð-
êàññêîãî â Óðåíãîé íà ñòðàíó â
î÷åðåäíîé ðàç îáðóøèëîñü
áîëüøîå ãîðå – ïî÷èë â áîçå
î÷åðåäíîé ãåíñåê. Áûë îáúÿâëåí
íåäåëüíûé òðàóð, ïîâëåêøèé çà
ñîáîé çàêðûòèå âñåõ êèíîòåàò-
ðîâ. Îáðàòíûé ñàìîëåò óëåòàë
êàê ðàç ÷åðåç íåäåëþ. Âñþ ýòó
íåäåëþ Äàâèä è êîìïàíèÿ ïðî-
ãîðåâøèõ òþìåíñêèõ ïðåäïðè-
íèìàòåëåé ïðîâåëè çà ñòîëîì, à
ïîòîì åãî òåïëåíüêîãî ïîñàäèëè
â ñàìîëåò è îòïðàâèëè â Êèåâ.

…1986 ãîä. Íà ðåâîëþöèîí-
íîì ïÿòîì ñúåçäå êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ Óêðàèíû, òàê æå, êàê è
íà èñòîðè÷åñêîì ìîñêîâñêîì,
êèïåëè íåøóòî÷íûå ñòðàñòè.
Íîâîå áîðîëîñü ñî ñòàðûì. Âû-
ñòóïàþùèå ïûòàëèñü ïåðåêðè÷àòü äðóã äðó-
ãà, âçàèìíûå ïðåòåíçèè è îñêîðáëåíèÿ ñû-
ïàëèñü êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Âäðóã ñëîâà
ïîïðîñèë ×åðêàññêèé. Â çàëå íåîæèäàííî
âîçíèêëà èçóìëåííàÿ òèøèíà: âñå çíàëè,
÷òî îí áûë îò âñåãî ýòîãî äàëåê. Äàâèä íå
òîðîïÿñü âûøåë íà òðèáóíó, òàê æå íåòî-
ðîïëèâî îáâåë âçãëÿäîì ïðèòèõøèé çàë è
ñêàçàë: «ß òîëüêî ÷òî èç íàøåãî ðåñòîðàíà.
Êîíüÿê ïîäîðîæàë íà ñåìü êîïååê. Íåõî-
ðîøî ýòî…». Ïîäóìàë è äîáàâèë: «Íåò, íå
õîðîøî». È ñïîêîéíåíüêî, âàëüÿæíîé ïî-
õîäêîé ñîøåë ñî ñöåíû. Ñòðàñòè â çàëå óãàñ-
ëè ñàìè ñîáîé.

Â ãîäû õàîñà, ïîñëåäîâàâøèå çà ðàçâà-
ëîì Ñîþçà, Äàâèäó êàê-òî óäàëîñü ïðîáèòü
íà íåäàâíî âîçíèêøåé êèíîñòóäèè «Ñëàâó-
òè÷» ðåøåíèå î ñúåìêàõ íîâîãî ôèëüìà.

Ñíèìàëè åãî ìû â Êðûìó, ÷òî áûëî
ïðèÿòíî. Îäíàêî âñêîðå îêàçàëîñü, ÷òî
ñðåäñòâ íà ïîñòàíîâêó êàòàñòðîôè÷åñêè íå
õâàòàåò. È òîãäà Äàâèä ðåøèë ñïàñòè õîòü
÷àñòü ôèíàíñèðîâàíèÿ. Îí ïîñëàë ìåíÿ â
Êèåâ ïîëó÷èòü ãîíîðàð. Íî Äàâèä áûë òàê
ðàçîçëåí, ÷òî ïðè íàïèñàíèè ðåçîëþöèè
äëÿ ïîëó÷åíèÿ äåíåã ðóãàëñÿ î÷åíü-î÷åíü.

Ïðè ýòîì ÿ äîëæåí áûë, ïîìèìî ðåçî-
ëþöèè ðåæèññåðà, ïîëó÷èòü ïîëîæèòåëü-
íóþ ðåçîëþöèþ ãëàâíîãî ëèòåðàòóðíîãî ðå-

äàêòîðà, à ïîòîì – íåïîñðåäñòâåííî äè-
ðåêòîðà. Ãëàâíûé ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð
âñòðåòèëà ìåíÿ ïðèâåòëèâî, ðàññïðîñèëà,
êàê ïðîäâèãàþòñÿ ñúåìêè, ïîèíòåðåñîâà-
ëàñü ïîãîäîé â ßëòå è öåíàìè íà ïåðñèêè,
ïîòîì âçÿëà ìîþ ñòîïêó ñ òåêñòàìè è íà-
÷àëà ïîêðûâàòüñÿ áóðûìè ïÿòíàìè: «Âû
õîòü ÷èòàëè, ÷òî îí íàïèñàë?». ß íà÷àë ÷è-
òàòü ðåçîëþöèþ è ïîíÿë, ïî÷åìó Äàâèä ïè-
ñàë åå òàê äîëãî. Íà÷èíàëîñü îíà ñëîâàìè:
«Äèðåêòîðó êèíîñòóäèè: ïîøåë òû ê…». Íå
áûëè çàáûòû íè ãëàâíûé ýêîíîìèñò ñ ãëàâ-
íûì áóõãàëòåðîì, íè íà÷àëüíèê öåõà îáðà-
áîòêè ïëåíêè. Êàæäîìó èç íèõ áûëî ïîä-
ðîáíî ïðåäïèñàíî, êóäà è â êàêîì íàïðàâ-
ëåíèè èì äâèãàòüñÿ.

Èñïîëíåííûé ëåãêîé ïå÷àëè, ÿ øåë ïî
ñòóäèéíîìó êîðèäîðó. Êîíå÷íî æå, êàê ëþ-
áîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ÿ íà ýòè äåíüãè

ðàññ÷èòûâàë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû – óñïîêàè-
âàë ñåáÿ ÿ – ïðîâåñòè ïîëòîðà ìåñÿöà ëå-
òîì â ßëòå â òàêîé ïðåêðàñíîé êîìïàíèè…
Çà òàêîå ñ÷àñòüå ìíîãèå áû ñàìè çàïëàòèëè.
Ïðåáûâàÿ â ðàçäóìüÿõ, ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ òàá-
ëè÷êîé «Äèðåêòîð êèíîñòóäèè» è õîòåë áû-
ëî ïðîéòè äàëüøå, íî äâåðü, âåäóùàÿ â ïðè-
åìíóþ, îòêðûëàñü è èç íåå âûïîðõíóëà ìè-
ëàÿ æåíùèíà, êîòîðîé òîæå àäðåñîâàëñÿ
îäèí èç ïóíêòîâ ðåçîëþöèè – ãëàâíûé ýêî-
íîìèñò: «Çäðàâñòâóéòå, Àðêàäèé. Ðàäà âàñ
âèäåòü. Ïî÷åìó âû òàêîé õìóðûé?». ß ìîë-
÷à ïîêàçàë ëèñòêè ñ ðåçîëþöèåé. Îíà ïðî-
÷èòàëà, ðàäîñòíî õîõîòíóëà, çàáðàëà ó ìåíÿ
ëèñòêè: «Æäèòå ìåíÿ çäåñü» è ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò âåðíóëàñü ñ ðåçîëþöèåé äè-
ðåêòîðà: «Áóõãàëòåðèÿ. Îïëàòèòü». Òàê ÿ
ñòàë, ñêîðåå âñåãî, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì
â ñîâåòñêîì è ïîñòñîâåòñêîì êèíåìàòîãðà-
ôå, ïîëó÷èâøèì ãîíîðàð ïî ìàòåðíîé ðåçî-
ëþöèè…

Îäíàæäû â òî âðåìÿ, êîãäà âåçäå è âñþ-
äó ïî áûâøåìó ÑÑÑÐ ëîïàëèñü òðàñòû è
ëþäè òåðÿëè ñâîè äåíüãè, ÿ åõàë â ìåòðî è
óâèäåë â âàãîíå îáúÿâëåíèå, ÷òî íåêèé
«Êèé-òðàñò» ïðèíèìàåò âçíîñû ïîä õîðî-
øèå ïðîöåíòû. ß åùå ïîäóìàë, êàêèì
èäèîòîì íóæíî áûòü, ÷òîáû â òàêîé ñèòóà-
öèè âêëàäûâàòü â òðàñò äåíüãè. Åäâà âîøåë

â êâàðòèðó, çâîíèò Äàâèä: «Çíà÷èò òàê. Áûë
òîëüêî ÷òî â îôèñå «Êèé-òðàñòà» â Äîìå
ïðîôñîþçîâ. Òû áû âèäåë êàáèíåò ïðåäñå-
äàòåëÿ! Èðàíñêèé øàõ ïîçàâèäóåò! È ñàì
ïðåäñåäàòåëü òàêîé ñèìïàòÿãà! Åìó âñåãî 29
ëåò. Çàêàçàë ðåêëàìó. Íåñêîëüêî ðàçíûõ ðî-
ëèêîâ, íà÷èíàÿ ñ 45 ñåêóíä è äî 10. Äàåò
õîðîøèå äåíüãè». Ñåé÷àñ ïîìíþ òîëüêî,
÷òî ñöåíàðèé äåñÿòèñåêóíäíîãî ðîëèêà ó
ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ òàêèì: ñòîÿò â ôîéå Äîìà
ïðîôñîþçîâ ìóæ è æåíà, è – íà âûáîð çà-
êàç÷èêà – òî ëè â ôîðìå äèàëîãà, òî ëè â
ôîðìå ìîíîëîãà èäåò òåêñò «Îáìàíóò?
Çäðàñüòå! Ìû æ â «Êèé-òðàñòå!».

Äàâèä âñêîðå îïÿòü çâîíèò: «Åìó î÷åíü
ïîíðàâèëîñü. Îñîáåííî äåñÿòèñåêóíäíûé.
Îí òàê ñìåÿëñÿ! Ïîñëåçàâòðà èäó çà äåíüãà-
ìè». Íàñòóïèëî òî ñàìîå ïîñëåçàâòðà: «Òå-
ïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó îí ñìåÿëñÿ. Èç îôèñà

óæå óñïåëè âñþ ìåáåëü âûíåñòè». Òóò óæ ÿ,
íå âûáèðàÿ ñëîâ, âûñêàçàë âñå, ÷òî ïî ýòî-
ìó ïîâîäó äóìàþ è â òîé æå ãðóáîé íåëè-
òåðàòóðíîé ôîðìå ïîæåëàë ëè÷íî ïðåäñåäà-
òåëþ è âñåìó ïðàâëåíèþ «Êèé-òðàñòà» âñå-
ãî, ÷òî ïîäñêàçàëî ìíå â ýòîò ìîìåíò ìîå
âîñïàëåííîå âîîáðàæåíèå. «À âîò ýòîãî íå
íàäî, – îñòàíîâèë ìåíÿ Äàâèä. – Ïóñòü îíè
âñå áóäóò çäîðîâû». È â ýòîì áûë âåñü ×åð-
êàññêèé. ß ýòîò ýïèçîä çàïîìíèë íà âñþ
æèçíü è äî ñèõ ïîð íèêîìó è íèêîãäà
íè÷åãî ïëîõîãî íå æåëàþ. Íî ìû ÷àñòî ïî-
òîì, åñëè ñîìíåâàëèñü â ÷üåé-òî ïîðÿäî÷íî-
ñòè, ïðîèçíîñèëè çàâåòíîå: «Îáìàíóò?
Çäðàñüòå! Ìû æ â «Êèé-òðàñòå!».

…Áîëüøå îí íè÷åãî òàê è íå ñíÿë. Ïî-
ëó÷àë çâàíèÿ, îðäåíà, ñòàë àêàäåìèêîì, íî
äåíåã íà êèíî íå äàâàëè. Ïðàâäà, áåç ðàáî-
òû îí íå ñèäåë – ðåêëàìà, êëèïû, îôîðì-
ëåíèå êíèã, äî ïîñëåäíåãî äíÿ ðàáîòàë ñ
Ðàäíîé Ñàõàëòóåâûì íàä êîìïüþòåðíîé èã-
ðîé. È âñå âðåìÿ ïûòàëñÿ õîòü êîãî-òî çà-
èíòåðåñîâàòü íîâûìè ïðîåêòàìè.

«Îí âñåõ íàñ äåðæèò», – ñêàçàë îäíàæ-
äû Âîëîäÿ Áûñòðÿêîâ…

Äî ïîñëåäíåãî äíÿ Äàâèä ðàäîâàëñÿ
æèçíè è â ïîñëåäíèé ñâîé 86-é ïî ïàñïîð-
òó, à íà ñàìîì äåëå 87-é äåíü ðîæäåíèÿ ëè-
õî òàíöåâàë è ïåë ïîä àêêîìïàíåìåíò Âëà-

äèìèðà Áûñòðÿêîâà (êëàâèøíûå) è Èãîðÿ
Øóáà (óäàðíûå) íå ñîâñåì ïðèëè÷íóþ ïåñ-
íþ ðàííåãî Âûñîöêîãî ñî ñëîâàìè: «×òî æ
òû, á..äü, çàðàçà, áðîâü ñåáå ïîäáðèëà».

…Äíåé ÷åðåç äåñÿòü åãî ñðàçèë èíñóëüò.
Òàêîé äèàãíîç òðåáóåò íåìåäëåííîãî ðåàãè-
ðîâàíèÿ. Óâû, ïðè âñåõ ñâîèõ ðåãàëèÿõ è
âñåíàðîäíîé ëþáâè îí âåñü äåíü ïðîëåæàë
ñíà÷àëà â ïðèåìíîì ïîêîå, ïîòîì â êîðè-
äîðå áîëüíèöû, è íèêòî íèêàêîé âðà÷åáíîé
ïîìîùè åìó íå îêàçàë, íåñìîòðÿ íà âñå
õëîïîòû óçíàâàåìûõ è ïîïóëÿðíûõ â íàðî-
äå Âàëåðû ×èãëÿåâà è Âîëîäè Áûñòðÿêîâà.
È äàæå îäèí áîãàòûé ìåöåíàò ïðè âñåõ
ñâîèõ äåíüãàõ íè÷åãî íå ñìîã äîáèòüñÿ, ðàç-
âå ÷òî (ñïàñèáî åìó!) åæåäíåâíî îïëà÷èâàë
ïîòîì ìíîãîòûñÿ÷íûå ñ÷åòà, êîòîðûå â
òå÷åíèå ìåñÿöà äî ñàìîé ñìåðòè Äàâèäà
ùåäðî âûñòàâëÿëè âðà÷è ðåàíèìàöèè, ãäå

îí ëåæàë, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. Ïðàâäà,
ýòî áûëî óæå â äðóãîé áîëüíèöå, êóäà åãî
ïåðåâåçëè, íî âðåìÿ áûëî ïîòåðÿíî. Êàê íà
òàêóþ ñèòóàöèþ ìîæíî ðåàãèðîâàòü? Òîëü-
êî «äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè» òåì, êòî ïðî-
ÿâèë òàêîå óáèéñòâåííîå áåçðàçëè÷èå. Íî â
óøàõ çâó÷èò Äàâèäà ãîëîñ: «À âîò ýòîãî íå
íàäî. Ïóñòü îíè âñå áóäóò çäîðîâû» …

Îäíàæäû ìû øëè ñ íèì ïî Èíñòèòóò-
ñêîé ìèìî âåðõíåé ñòàíöèè ìåòðî «Êðå-
ùàòèê». Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû ãèä âåë
êàêóþ-òî äåëåãàöèþ, îáúÿñíÿÿ ÷òî-òî íà
àíãëèéñêîì ÿçûêå. Çàâèäåâ íàñ, ãèä ïðîâåë
ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ ïî «çåáðå» ê íàì, èçâè-
íèëñÿ, ïîêàçûâàÿ ëàäîíüþ íà Äàâèäà, ïðî-
èçíåñ êàêóþ-òî äëèííóþ ôðàçó, êîòîðóþ
ñàì æå íàì è ïåðåâåë: «ß ñêàçàë, ÷òî ïåðåä
íèìè æèâîé êëàññèê ìèðîâîé àíèìàöèè».
Êîãäà äåëåãàöèÿ óäàëèëàñü, Äàâèä, ãëÿäÿ èì
âñëåä, õàðàêòåðíûì æåñòîì óäàðèë ðåáðîì
ëàäîíè ïî ëîêòåâîìó ñãèáó: «Âîò ÿ âàì áó-
äó êëàññèêîì!».

Áàíàëüíàÿ èñòèíà – ìû æèâåì ñòîëüêî,
ñêîëüêî íàñ ïîìíÿò. Äóìàþ, íå ïîãðåøó äó-
øîé, åñëè ñêàæó, ÷òî âñå, êòî åãî çíàë, ïî-
ìíÿò åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü íå êàê êëàññèêà,
õîòü îí è áûë èì åùå ïðè æèçíè, à êàê
ïðåêðàñíîãî è íè íà êîãî íå ïîõîæåãî ôåå-
ðè÷åñêîãî Äàâèäà ßíîâè÷à ×åðêàññêîãî.

ÔÅÅÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÄÀÂÈÄ ßÍÎÂÈ×
АРКАДИй гАРЦМАН

(ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèé)


