

ПОСЛАНИК ОБЩИНЫ

ИРИНА КЛИМОВА,
ДИРЕКТОР МУЗЕЯ ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМА (ФИЛИАЛ МУЗЕЯ ИСТОРИИ КИЕВА)

Проект Музея Шолом-Алейхема «Забытые имена» задуман с целью напомнить современникам о еврейских деятелях науки и искусства, которые внесли бесовый вклад в культурную сокровищницу Украины, но в наше время оказались почти забытыми.

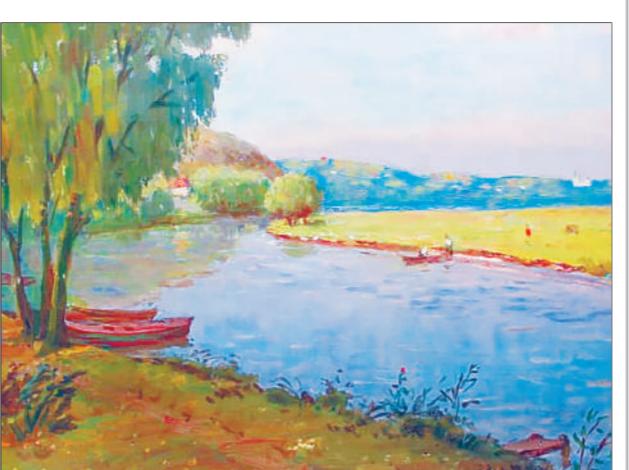


Среди украинских художников XX века Матвей Коган-Шац считается признанным мастером пейзажа. Виды природы и городские мотивы он писал круглый год, но более всего любил зиму — за богатство цветовых рефлексов на белизне снега, за возможность живописной игры. О выходах на пленэр Матвей Борисович говорил: «Иду писать зимку». Только на первый взгляд некоторые его зимние пейзажи кажутся почти монохромными. Если смотреть внимательнее, то в изысканной серо-коричневой гамме проявляется ненасильное многообразие цветовых и тональных отношений.

Ватник, в котором работал Коган-Шац, был похож на папирус — у него были привычки вытирать кисти об одежду. В Доме творчества, который находился в городе Седнев Черниговской области и где художник проводил много времени, работой комбинезон Матвей Борисовича можно было найти сразу — его украшали плащевые слои краски всевозможных оттенков. Сохранился автопортрет художника за работой над зимним пейзажем — там он изображен как раз в том самом ватнике. Кроме автопортрета, есть еще и работа замечательного художника Михаила Вайнштейна, изображающая Когана-Шаца за работой — тридцатисантиметровая бронзовая скульптура «Зимка».

Коллеги-художники любили ходить с Матвеем Борисовичем на этюды — даже среди метров он сам был блестящим колористом. Всегда щедро предлагал: «Хочешь написать хороший этюд — стой моей спиной!». И, что мало кому из художников свойственно, не суетясь в поисках мотива для работы — останавливалась, оглядываясь, выбирала и начинала писать, не бегая с места. Велики, честно и избежали многие его коллеги, себя не считая — ему всегда хватало самоironии. На работах Когана-Шаца не было показанной грандиозности, демонстративной масштабности, так называемой лиро-эпичности. Он редко брал холсты больших размеров, разве что если делал заказную работу. Писал всегда легко, спокойно, без «творческого экстаза». В его живописи нет форсированного цвета, надрывных цветовых и тональных контрастов, экспансий, эффектов, работавших на зритель.

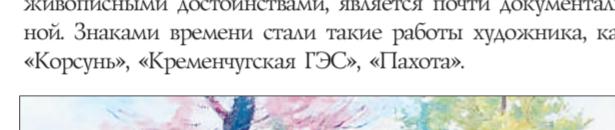
Творческое наследие Матвея Когана-Шаца трудно делить на периоды. С возрастом он не пытался копировать себя



прежнего, не подражал кому-то, желая обновить стиль, не скатываясь в тиражирование, пользуясь привычными приемами, а упорно взбирался по лестнице совершенствования мастерства, без которого, как известно, творчество невозможно.

Сюжеты работ Матвея Борисовича незадейчивы: ручей, мостик, лодочки, детская площадка, проселок, снопы в поле. Несмотря на то, что он в основном, писал природу, у него не было «любимых» деревьев, как, например, у Левитина или Шишкина. Коган-Шац создавал, как бы усердный образ дерева, но не безликий, не аморфный, а почти узнаваемый. Он писал не внешнюю форму, а передавал живописную суть реального мира.

Работа 70-х годов «Реконструкция Центрального стадиона», обладая явными живописными достоинствами, является почти документальной. Знаками времени стали такие работы художника, как «Корсунь», «Кременчугская ГЭС», «Пахота».



свой род от высшего сословия священников, служивших в иерусалимском Храме. Вторая часть фамилии Шац — аббревиатура от «шашах цибур», что в переводе значит «посланник общины». Двойную фамилию отец, который был актером маленького еврейского театра, взял себе, так сказать, для звучания.

Матвей Борисович Коган-Шац родился в 1911 году в Могилеве-Подольском, но вскоре после его рождения семья обосновалась в Одессе. Там он окончил Одесский художественный институт в 1935 году, затем переехал в Киев, где продолжил учиться. В 1939-м окончил Киевский художественный институт. Еще при первом поступлении на учебу произошла курьезная история — Матвею выдали студенческий билет на имя Ильи. Он не стал исправлять ошибку — так и остался в художественной среде Ильей. Однако его мама часто повторяла, что сына Ильи у нее нет, а есть сын Матвей.

В начале Великой Отечественной войны Матвей был призван в армию. В архивах сохранились его фронтовые фотографии. После окончания войны вернулся в разгромленный Киев, жил с семьей в подвале на ул. Ленина, 78.

В 1947 году Матвей Коган-Шац стал членом Союза художников. Сразу после этого на него было заведено дело — началась кампания за чистоту рядов в искусстве. Одним из главных «декадентов» и «очернителей» советской власти оказался поэт Владимир Сосюра. К «антисоветскому» движению «сосоровцев» был причислен и Коган-Шац — его пейзажи



Матвей Борисович был остроумным, веселым, дружелюбным человеком. Очевидно, и у него были недоброжелатели, возможно, даже враги. Но, как правило, при первом же упоминании, все, кто знал Когана-Шаца, очень тепло отзывались о нем, с величайшей симпатией вспоминали случаи из жизни, его словечки и шуточки. Будти же очень недоровым человеком, почти перед самым своим уходом, Матвей Борисович мог пересечь полгорода, чтобы помочь приятелю дописать перед художественным советом незадавшуюся работу.

Двойная фамилия художника Коган-Шац возникла потому случайно. Отец его был Коган — фамилия у евреев не редкая, но почетная: говорит о том, что ее владелец ведет

МОЦАРТ И САЛЬЕРКИН (одноактная пьеса)

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ



Маэстро сидит за клавесином и мечтально, одним пальцем наигрывает «Маженскую ночную серенаду».

В комнату вбегает продюсер Сальеркин и быстро дезепт:

— Ваифган Леопольдович, горим!

Нужно что-то делать! Билеты на концерты совсем не продаются.

— А почему?

— Вас стали забывать. Говорят, Моцарт совсем не гастролирует.

— И что ты предлагаешь?

— Я думало, вам необходимо появиться в ТикТоке.
— В ТикТоке? А что там нужно будет сыграть?
— Да там не нужно ничего играть! Выйдите перед ка-

мерой в один панталонах, пощечините птерней грудь, почистите зубы, поклонитесь смычком пониже спины, покажите публике язык и скажите: «Всем-всем чики-пухи». Глядиши, народ вас припомнит и начнет расхваливать билеты.

Моцарт (в перешлеинтеле):
— Адамо, иди, я подумаю..
— Быстрее думайте, если желаете аншлаг.

Сальеркин уходит.

Моцарт в мучительном раздумье садится за клавесин и начинает сочинять предсмертный «Реквием».

ЗАНЯВЕС

Наш сайт:
<http://jew-observer.com>

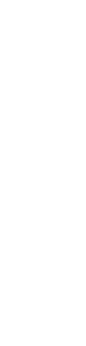


Главный редактор
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Свидетельство о регистрации:
Министерство юстиции Украины
Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017
Номер отпечатан
в типографии «Формула-1»,
г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3
№ заказа 12/12-2021
Тираж 1300 экз.

Мнения авторов и редакции
не всегда совпадают.
Редакция оставляет за собой право
сокращать материалы авторов
и вносить в них правки.
Редакция не ведет переписку
с читателями

Культура



БАБИЙ ЯР, УКРАИНА



БОЛОС КРО
БРАТСТВО
ВОЛАС
ДО МЕНЕ
З ЗЕМЛІ

Старейшее британское еврейское издание опубликовало беседу с главным редактором «Еврейского обозревателя» Михаилом Френкелем

читайте на стр. 2

ТРЕТИЙ KYIV JEWISH FORUM



15-16 декабря в режиме онлайн состоялся третий Киевский Еврейский Форум, организованный ЕКУ

читайте на стр. 3

«БОЖЕ, БЛАГОСЛОВИ АМЕРИКУ!»



Рассказ о роли евреев в борьбе за независимость Соединенных Штатов Америки

читайте на стр. 12

ФРАНЦУЗЫ, ГОВОРИВШИЕ НА ИДИШ



Во время разговора советских артистов со знаменитыми французскими композиторами оказалось, что все они прекрасно знают идиш

читайте на стр. 14-15

12/348 ДЕКАБРЬ 2021
5782 кислев-тевет

ЕКУ
еврейский

ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ
ЕВРЕЙСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ УКРАИНЫ

КОММУНИЗМ — ЭТО МОЛОДОСТЬ МЕИРА



Как быстро летят времена! В 2017 году, ровно четыре года назад, в декабрьском номере «Еврейского обозревателя» вышло интервью с Полиной КАПШЕВОЙ, известной израильской журналисткой, уроженкой Запорожья. А теперь с любезного разрешения Полины мы публикуем отрывок из ее сборника интервью «Обнаженная природа», вышедшего в Иерусалиме в 1996 году. Материал этот интересен персоной собеседника: в 1994 году журналистка побеседовала с Меиrom ВИЛЬНЕРОМ, бывшим в 1969-1990 годах генеральным секретарем компании Израиля. Когда-то в СССР его имя было хорошо известно, но на момент интервью Вильнер уже подавлен. Не хочу сказать, что в этом полностью согласуя нашу партии, но считаю, что мы достаточно поверили на ход событий. Например, в свое время подписали совместный документ о том, что ООП готова на мир с Израилем и на переговоры с правительст-

вом. Поэтому в той комнате, где находилась печка, зимой было тепло, а в другой — почти всегда холодно. Зато у них жила кошка Васька — верный друг моего детства. Мы с ним друг друга обожали. И когда я ночевал у бабушки, Васька ложился спать рядом. С Васькой было много разных приключений, и однажды за ним даже гналась вооруженная милиция.

А дело было так. Как-то выпущенный гуашью во двор Васька унохал нечто вкусненькое — окно комнаты на первом этаже, Продолжение на стр. 4-5

Безусловно. Что-нибудь холодное, если же стены, эти есенние строки не знали. Но в большинстве своем «братьев наших меньших» любили и оберегали. А оберегать их было от кого.

Об условиях нашего бытия в перенаселенных коммунах, где не было элементарных удобств, я уже рассказывала. Ну как в десятиметровой комнатушке, в которой живет три человека, можно было держать сбаку? Да никак! У моей бабушки и двух теток была отдельная двухкомнатная квартира. Но принес из ходильнику три бутылки с разными напитками. — Выбирайте — у нас плюрализм. Плюрализм так плюрализм. Но не до такой же степени, думала я, глядя на снимок, где мой хозяин запечатлен под руку с Ясиром Арафатом. Поразила не сама фотография, а дата на ее обороте: май восемидесят девятого года...

— Мы давно с ним встречались, даже когда на это было наложен запрет. Грядет лет пацентинцы не признавали Государство Израиль, а теперь видите что происходит? Не хочу сказать, что в этом полностью согласуя нашу партии, но считаю, что мы достаточно поверили на ход событий. Например, в свое время подписали совместный документ о том, что ООП готова на мир с Израилем и на переговоры с правительством. Поэтому в той комнате, где находилась печка, зимой было тепло, а в другой — почти всегда холодно. Зато у них жила кошка Васька — верный друг моего детства. Мы с ним друг друга обожали. И когда я ночевал у бабушки, Васька ложился спать рядом. С Васькой было много разных

приключений, и однажды за ним даже гналась вооруженная милиция. Тем временем был Джозеф Пулитцер, а нарисованное в завещании стало зерном, из которого выросла самая престижная в Америке премия, голубая мечта каждого журналиста и писателя. Через восемь лет, после кончины газетного магната в 1911 году, завещание вскронет, еще через шесть — впервые назовут лауреата, и

Продолжение на стр. 8-9

ЕВРЕЙСКИЙ ОТЕЦ АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕССЫ

ОЛЬГА ЧЕРНОМЫС



17 августа 1903 года было написано одно завещание. Не старый еще, но полностью слепой и не выносящий малейшего шума человек, вот уже много лет живущий на яхте, продиктовал свою последнюю волю. Два из 20 млн (нынешних трех миллиардов) собственоручно заработанных долларов он передал Колумбийскому университету, причем с подробными инструкциями — как и на что их потратить.

В дни, когда в Киеве проходили памятные церемонии в связи с 80-летием трагедии Бабьего Яра, в гостях у главного редактора «Еврейского обозревателя» Михаила Френкеля побывал корреспондент лондонской газеты «Дейли телеграф» Колин Фриман. Возвратившись на родину, британский коллега опубликовал статью в еженедельнике «The Jewish Chronicle». Сегодня мы представляем вашему вниманию эту статью в переводе с английского.

БАБИЙ ЯР, УКРАИНА

КОЛИН ФРИМАН

«Я притворилась мертвой, когда эсэсовец наступил мне на грудь»

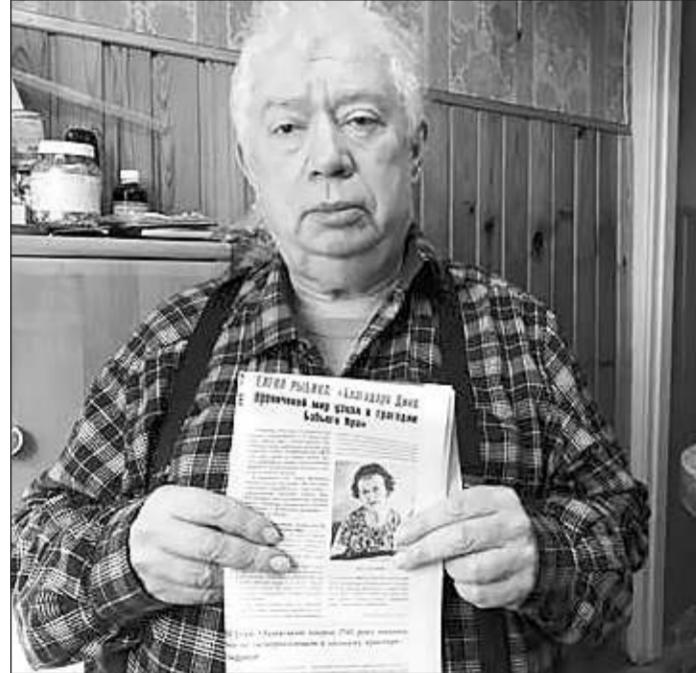
Когда мир вспоминал о 34 тысячах евреев, уничтоженных нацистами в образе под Киевом в 1941 году, наш корреспондент услышал невероятную историю — историю о необычайном ужасе и о вдохновляющем мужестве одной женщины.

В своей квартире в одном из киевских много квартирных домов советской эпохи Михаил Френкель вспоминает Дину Проничеву — свою тетю по отцовской линии, женщину с красивым лицом и печальными глазами. В сталинские времена, рассказывает он, она была актрисой театральной труппы и самой изысканной в семье.

Но самый главный спектакль своей жизни Дина Проничева сыграла не на сцене, а на дне грязного оврага на окраине Киева во время гитлеровского вторжения в Украину.

Именно тогда в последние два дня сентября 1941 года нацистские эсэсовцы смерти унищожили почти 34 тысячи евреев, заявив труппам киевский овраг. Актёрское мастерство Дины спасло ей жизнь в тот день, говорит Михаил. Её ролью было лежать среди трупов и притворяться мертвой.

Даже Михаил, которому сейчас 73 года, едва мог поверить в тот ужас, когда, будучи подростком, впервые увидел от своей тети полную историю. Все началось одним сол-



Член общества памяти Бабьего Яра в Германии Михаил Фриман показывает фотографию Дины Проничевой из газеты «Дейли телеграф».

Сталинистами

стие и украинская вспомогательная полиция уже начали избивать людей кастетами и цепями. Крики были слышны от тех, кто шел впереди и видел, что овраг превратился в гигантскую, уже вырытую могилу.

Составившиеся памятные мероприятия рассматриваются как давно назревшее признание ужасов Бабьего Яра, который теперь часто называют «Холокостом от пуль». Масштабы убийств здесь были настолько велики, что это обесценивало даже нацисты, которые, переступая через кости тел, проверяя, все ли жертвы мертвы, оказывались лицом к лицу со своими собственными страшными действиями. Бабий Яр проложил путь непосредственно к гитлеровским лагерям смерти — более «индустриализированному» способу убийства, когда жертвы уничтожались быстрее, а виновные в преступлениях могли при этом «смотреть в сторону».

Однако на протяжении десятилетий эта мрачная веха на пути к «окончательному решению еврейского вопроса» была практически забыта. В коммунистические времена, когда обсуждались массовых убийств евреев не производилось, на месте Бабьего Яра был построен парк. И сегодня в мире эта трагедия остается малоизвестной по сравнению с лагерями Освенцима или Берзенса.

Даже Михаил, которому сейчас 73 года, едва мог поверить в тот ужас, когда, будучи подростком, впервые увидел от своей тети полную историю. Все началось одним сол-

советским военнослужащим, душевнобольным пациентом больницы и украинским националистами. Однако, когда в 1976 году советские правители Украины наконец-то установили там памятник, в нем не упоминалось о Холокосте, а говорилось только о гибели «советских граждан». Иное противоречие было советской доктрине, согласно которой все национальности одинаково пострадали от нацизма.

«Мы выросли в условиях, когда никто обо

всем

здесь

не

говорил

о

Холо-

ко-

се

ко

ст

е

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

стие и украинская вспомогательная полиция уже начали избивать людей кастетами и цепями. Крики были слышны от тех, кто шел впереди и видел, что овраг превратился в гигантскую, уже вырытую могилу.

Сестра и родители Дины не смогли спастись. Однако Дина удалось получить небольшую отсрочку от казни, показав охранникам профсоюзный билет, где была указана русская фамилия ее мужа.

«Она сказала им, что она не еврейка, и ее отправили на пригорок с другими людьми, которым сказали, что их отпустят, — рассказывает Михаил. — Они ждали несколько часов, но потом появился офицер СС. Он сказал: "Все равно расстреляйте их. Если мы сейчас дадим им уйти, они расскажут, что здесь происходит, и тогда евреи не привезутся, а нам больше не придется"».

Когда Дина подошла к оврагу, было уже слишком темно, чтобы солдаты могли нормально видеть. Она упала больше от страха, чем от чего-либо другого, приземлившись среди трупов и потерявши всяческое представление о том, жива ли она. Тогда когда на нее упали другие жертвы, некоторые из которых еще были в конвульсиях, она поняла, что не пострадала.

В своих показаниях, которые она дала в 1991 году, Дина сказала, что смертью, как немца, броили вокруг, добивая раненых, а затем засыпали землей. Какие-то из которых еще были в конвульсиях, она поняла, что не пострадала.

«Они решали проверить меня, — рассказывала она. — Они стояли у меня на груди и на одной руке. На подошвах их ботинок были гвозди. Они выкрутили мне руку, я почувствовала, что это конец. Я не издала ни звука».

Убедившись в том, что женщина мертва, нацисты засыпали ее землей, оставив задыхаться. Дина начала откапывать себя, решив, что лучше быть застреленной, чем похороненной живой, но к тому времени, как она это сделала, палачи ушли дальше.

Соткавшись среди мертвых тел, Дина остановилась, чтобы спасти 14-летнего сибиряка утром, когда в Киеве появились угрожающие нацистские листовки: «Жиды города Киева! — гласила листовка — В понедельник, 29 сентября, все жиды должны явиться к 7:00 утра со своим имуществом, деньгами, документами, ценностями и теплой одеждой на улицу Дорогожицкую... Нечаяка карается смертью».

Пять лет спустя, в 1946 году, она снова продемонстрировала невиданное хладнокровие, когда в ровных и невозмутимых тонах рассказывала о перенесенных ею испытаниях в переполненном зале суда в Киеве, где проходил процесс над несколькими обвиняемыми нацистами.

На видеозаписи судебного заседания под названием «О зверствах, совершенных фашистскими захватчиками» видно, как собирающиеся в зале суда слушают Дину Проничеву. Сегодня мы представляем вашему вниманию эту скорбную историю.

В связи с 80-й годовщиной в Бабьем Яре эти страшные дни вспоминаются снова, и в сентябре в Киеве состоялись памятные мероприятия, посвященные этой скорбной дате.

Президенты Израиля Ицхак Герцог и Германии Франк-Вальтер Штайнмайер вме-



Дина Проничева

15-16 декабря Европейская конфедерация Украины провела третий по счету Киевский Еврейский Форум (Kyiv Jewish Forum). Партнерами ЕКУ были Абхиазия с antisemitism Movement — SAM) и Центр еврейского влияния (Center for Jewish Impact), а также Евро-Азиатский Еврейский Конгресс. В этом году Форум был приурочен к 30-летию установления дипломатических отношений между Израилем и Украиной.

режиме живого общения, иногда — в виде заранее записанных обращений. А посол Украины в Израиле Евгений Корнейчук приветствовал в иерусалимской студии и непосредственно пообщался с ведущими. Все работало, все было продуктивно.

Но в то же время онлайн имеет и свои несомненные преимущества: собрать в реале такое количество политических лидеров, министров, видных общественных деятелей, дипломатов, ученых, экспертов просто физически невозможно. А виртуально — вполне.

Киевский Еврейский Форум, детище президента ЕКУ Бориса Ложкина, похоже, прочно вошел в календарь еврейской жизни и стал важным международным событием. Так же, как и в прошлом году, из-за пандемии COVID-19, третий КЕФ прошел в онлайн-режиме. Но и в таком уже ставшем привычным формате он стал замечательным собранием видных лидеров из многих стран, которые обсудили ключевые вопросы, стоящие сегодня перед евреями и всем миром.

В фокусе внимания спикеров и гостей Форума были самые насущные проблемы, касающиеся еврейских общин во всем мире, включая растущий антисемитизм, продолжающуюся пандемию коронавируса, инновации, предпринимательство, перспективы развития общин, образование и многое другое.

Причем это не был формальный парад деклараций и самоцветов — это был абсолютно деловой разговор. Если применить каббалистическую образную метафору, то можно сравнять Форум с кристаллом с множеством граней, каждая из которых подверглась внимательному рассмотрению. И каждая грань сама излучала свет, фиксируя его на той или иной конкретной проблеме. Лозунг нынешнего Форума звучал так: «Праздновать прошлое, заниматься настоящим, готовиться к будущему».

Открывая Форум-2021, президент ЕКУ Борис Ложкин подчеркнул, что главным поводом для мероприятия стало 30-летие установления дипломатических отношений между Государством Израиль и Украиной. Он напомнил о важных событиях, которые произошли в течение года после второго форума: в частности, о 80-летии трагедии Бабьего Яра, о Дне памяти жертв Холокоста в Украине.

В финале прошлогоднего КЕФ главный раввин Украины Яков Дов Брайт выразил пожелание, чтобы следующий Форум прошел в Иерусалиме. Что ж, даже условия вынужденного онлайн-формата позволили частично выполнить это напутствие: модераторы осуществлялись из студии в Иерусалиме. Спикеры и гости доносили свои идеи и смыслы через экран: в основном, в

шестисторонней. В ней — украинцы и евреи всегда жили в мире, гармонии и согласии. Не видим никаких причин, чтобы не проводить такую совместную жизнь», — подчеркнул Президент Украины.

Ицхак Герцог сказал: «Мой визит в Бабий Яр всего несколько недель назад навсегда останется со мной. Это наиболее убедительное напоминание о том, что мы не можем позволить себе, в международном сообществе, игнорировать глобальную разрушительную силу антисемитизма».

Президент Израиля также поблагодарил организаторов Kyiv Jewish Forum за создание платформы, на которой обсуждаются различные вопросы глобального еврейского мира. «Мы все должны работать вместе и договориться о недосказанных, обсудить еще новые вопросы, которые накопятся в течение следующего года. Спасибо всем и до встречи на четвертом Киевском Еврейском Форуме!»

ПОРА ОСТАНОВИТЬ ВАНДАЛОВ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Праздник Ханука в еврейской традиции считается символом победы добра над злом и света над тьмой. Евреи отмечают его с радостью в душе.

Однако силы тьмы не дремлют. 28 ноября в канун праздника группы вандалов попытались разрушить Ханукию, установленную на киевском Майдане Незалежности. К счастью, их вовремя остановили работники «Музыкальной варти».

Правоохранительные органы довольно быстро отреагировали на этот варварский акт и задержали преступников.

Однако обращает на себя внимание тот факт, что нынешнюю выдачу устроили те же самые субъекты, что год назад, выкрикивая антисемитские лозунги, погнали Ханукию на Контрактовую площадь. Сегодня выясняется, что никакой ответственности антисемитов тогда не понесли, и, чувствуя свою безнаказанность, попытались повторить свой вандалистский акт нынче.

Более того, в Киеве также была повалена на землю Ханукия, установленная в виде одной из еврейских школ. Аналогичное варварство произошло в Днепре, Николаеве, Ужгороде и Ривнене. А это уже тенденция. И неужели те, кто по

СПАСЕНИЕ ТОВАРИЩА ТИМОФЕЯ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

где жила моя подружка Валька, ее мама Мария и отчим милиционерский сержант Саша, по случаю летней жары было распахнуто настежь, а у самого окна стояла банка со сметаной. Василий, конечно же, не мог пропустить такого случая полакомиться. Он вспрыгнул на подоконник, понял, что в комнате никого нет, засунул мордочину в банку и принялся вкушать ее содержимое.

Валька так увлекся, как за его спицой замаячила фигура сержанта Саши, идущего домой на обед. Обед Саше на тот момент был действительно необходим, поскольку аперитив он на грудь уже принял. Завидев хвостатого злодея, бдительный мент грозно закричал «Держи воря!» и, зачем-то выдернув из кобуры пистолет, устремился за приспешившимся к сарайям Валькой, хотя, чтоб напутать нацистов, что кота, достаточно было и громких криков. А вот выпаднуло во двор выбросить мусор соседку Татьяну Яковлевну сильно напугало, что нетрезвый Саша вот-вот применит табельное оружие. Поэтому она тоже закричала, призываю на помощь Сашину супружницу Марию, но той не оказалось дома. Зато из квартиры через окно выскошила Валька, которая, дотянувшись до санитарии в его кителе и потащившись в домой. У Вальки уже был немалый опыт утихомиривания Саши и, надо сказать, он на Валентину не обижал, несмотря на то что за злодерию весь двор называл его держкимордой. На этом проишествие и закончилось. Валька, разоружив мента, уложила его спать (после выяснилось, что пистолет был незаряженный). А Валька, крадучись, пробралась в башкину квартиру и спряталась в печке, благо летом ее не топили. Вся мордочка его была белой от сметаны.

Вечером мы с соседями собирались у телевизора КВН. Экран его был маленький, поэтому к нему прислагалась большая линза. Телек бабушке, сложившись, подарили дети и родственники. В тот вечер снова показывали знаменитый фильм Эйзенштейна «Александр Невский». Картина была действительно прекрасна, сделана, к тому же в ней звучала великолепная музыка Сергея Прокофьева, так что зрители остались довольны. Когда они разошлись, из печки тихонько вылез Валька и по привычке забралась ко мне в кровать.

— Ну что, Василий, — строго сказала я, — присвайся тебе звали Василий Сметанский.



советской школе, что была это просто стычка с небольшой шайкой грабителей, захвативших живиться чужим добром в окрестностях Новгорода. Да кто же теперь точно знает, как было дело...

Евбаз уилл добру. В те годы «живодеры», как мы называли работников коммунальных служб, занимавшихся очищением дворов от бродячих животных (на самом деле уничтожением их), вели себя нагло. Говорят откровенно, стоя бродячих собак по Евбазу не ходили. Но у большинства жителей района не было возможности заходить домашним питомцем в силу совершенных дикых с современной точки зрения жилищных условий. Поэтому наши любимицы гуляли во дворах, но были ужасны и накормлены, а потому не агрессивны, а приветливы.

«Живодеры» не любили не только дети, но и взрослые. Ни одно появление их будки не обходилось без того, чтобы «живодеры» не обкладывались самыми густыми матом. Причем слетал он порой с нежнейших женских губ.

В качестве противодействия этим гадам у нас была наложена система раннего оповещения. На том месте, где сейчас за цирком стоит длинный многоэтажный дом, в те годы, как я уже писала, располагалось целых пять дворов от №8 до №16 по улице Менжинского (ныне, как и до революции, Дмитриевская). И в каждом из них обитали четвероногие любимицы. Когда как-то из дворов врывались «живодеры»,

которые облетали остальные и оповещали об опасности. Мы тогда выбегали во двор, хватали четырехлапых друзей в охапку и несли в свои квартиры, где прятали, что ребята, которая прятала от них своих любимцев, во дворах нет. Они въезжали неожиданно, со своими будками с зарешеченными дверями, и начинали рыс-

тунный гонец облетал остальные и оповещал об опасности. Мы тогда выбегали во двор, хватали четырехлапых друзей в охапку и несли в центральных районах. Естественно, кто-то на этом хорошо заработал, ведь футбольный Евро — это еще и очень прибыльный финансовый проект. Так что устроители турнира отстегнули денежку кому надо — и дело было сделано.

Но пусть каждому, как говорится в Святом писании, воздастся по делам его...

*Летите, голуби, летите,
Для вас нигде преграды
нет!
Несите, голуби, несите
Народам мира наш
привет!*

Было время, когда эта песня постоянно звучала в радиоэфире. В высокий ранг «птицы мира» голубей возвели Пабло Пикассо. Голубка, нарисованная знаменитым художником, была так красива, мила и белоснежна, что как бы символизировала все светлое, добре и миролюбивое. Очень быстро она стала символом, который на различных плакатах и эмблемах изображали организации борцов за мир между народами и прочие пацифистские объединения. Правда, энергичные товарищи, собравшиеся под этой организацией, не столько боролись

за мир, сколько вербовали себе сторонников в разных странах.

Для чего вербовали? Ну мы же знаем, что тогда шла холодная война и нужно было быть нацеку. Как говорили на Евбазе — войны не будет, но будет такая борьба за мир, что камня на камне не останется. Так или иначе, а все акции сторонников мира освещались в прессе.

Высоко летали голуби и над Евбазом. Правда, запускали их в небо не борцы за мир, а парни, державшие голубятни. Часть из них искренне любила птиц — для других это был бизнес.

На самом деле, если вы спросите орнитологов, то они вам скажут, что голуби вовсе не так милы и к тому же разносят неприятные заболевания. Но наши голубятники того не ведали, брали своих птиц в руки и даже целовали. В соседнем с нашим двором тоже была голубятня. Держал ее отец Юрик, местный компаньон по футбольным сражениям. Иногда мы ему помогали — криками и размахиванием полотенец — подыгрывать птицам в воздухе. Хоззин почти все свободное время проводил на голубятне, и мне казалось, что этот грубоватый мужик любил своих питомцев больше, чем

сына и уж точно больше, чем жену, которую нередко громко бранил с применением слов трехэтажного значения.

Имелась голубятня и во дворе напротив. Ее держали братья Федька и Леняка, отчаянные голубятники и отпетые хулиганы. В этом же дворе жила Лариска — девица лет сорока за двадцать, грудастая, крикаливая и не всегда трезвая. Но и у нее была своя любовь. И звали ее товарищ Тимофей. Не ждите в моем дальнейшем рассказе чего-то интимного — товарищ Тимофей был котом. Ну почему Тимофей — понятно: так Лариска в первый же день знакомства назвала крохотного котенка, подаренного ей подругой. А товарищем его называли вот по какой причине — Тимоша вырос в огромном котища, морда у которого была здоровенная, наглая и имела некие черты, схожие с фейсом заражавшегося чиновника. Поэтому мы и называли его товарищем Тимофеем.

Местом казни Федька и Леняка выбрали двор музчилища имени Глиэра, прилегавший к дому №16 по Дмитриевской. Когда мы туда прибежали, то увидели привязанного голубя, морда у которого была здоровенная, наглая и имела некие черты, схожие с фейсом заражавшегося чиновника. Поэтому мы и называли его товарищем Тимофеем.

Не только морда, но и подавки у Тимофея были нахальная. Любящая хозяйка кормила кота от пуз, а потому считала, что искать дополнительную пищу он не станет. И, правда, на мышей, хотя их вокруг было немало, он не охотился. Объектом охоты Тимофея выбрали голубей. И дело было не в жратве — в нем бурлял инстинкт охотника, присущий всем кошкам от домашних миалочек до львов и тигров. Однако Лариска, видимо, уроки зоологии в школе сажковала, поэтому о хищных инстинктах своего любимица не ведала, хотя, конечно, как всякая женщина, интуиция обладала. А потому строго-настого велела Тимофею держаться подальше от голубятни: помню, как в моем присутствии она убедительно наставляла его на жизнь праведную. Котяра при этом довольно бурно реагировал, чтобы не жрал голубей.

В это время команда палачей решила растянуть удовольствие и перекурить. В воздухе запахло, с позволения сказать, ароматом сигарет «Махорочки», стоявших немыслимыми в нынешние времена деньги — четырекопеечка за пачку. Этот перекур и спас товарища Тимофея.

Братья и компания не успели кончикнуть перекур, когда во двор ворвалась Лариска. До этого мы никогда не видели фурий — и вот опять мордук. Вот только было непонятно — согласно речам хозяйки или каким-то своим мыслям...

Не помогли Ларисинны наставления. В ближайшее время у подножия голубятни один за

подпрыгнув, он на бешеной

скорости нырнул в проем между стенами домов и был таков.

Мы тоже быстро сделали ноги с места событий. Слава Богу, на

нас никто не обратил внимания.

Бывером мы тихонечко про

брались во двор №16. Над голубятней радостно ряжал ее обитатель Арутей живности во дворе заметно не было. А из окна Ларисиной комнаты в угловом

флайте неслася известная одес

ская песенка «Од-тоц-первер

тоц, бабушка здоровья...»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Шановні батьки!

ВІ ХОЧЕТЕ, щоб ВАША ДИТИНА ОТРИМАЛА СУЧАСНУ ЕВРЕЙСЬКУ ОСВІТУ?
Заклад загальній середньої освіти — академічний ліцей №299 — навчальний заклад,

який вам потрібен. Розглянемо його переваги:

- наповнення класів — 10-25 дітей;
- школа повного дня у 1-11 класах;
- найкращі вчителі;
- зручне розташування у центрі Оболоні біля станції метро «Мінська»;
- затишна, сімейна атмосфера;
- три мови навчання (українська, англійська, іврит);
- сучасні освітні та виховні технології;
- екскурсії для учнів у країни СНД, Європи та Америки;
- широка мережа гуртків та фахівців;
- для дітей з інших регіонів України є гуртожиток із зручними кімнатами на 2-3 особи;
- розвозка з усіх районів Києва;
- 3-разове повноцінне харчування;
- розвиваючі програми для дітей від 2 до 6 років у дитячому садку;
- змістовний літній відпочинок у міжнародному таборі Київської єврейської громади;
- батьки мають можливість теж долучитися до вивчення історії та традицій.

Ваша дитина реалізує свої творчі та наукові обдарування та отримує повну середню освіту з можливістю високого рівня та диференційованого вивчення івріту та англійської мови, інформатики та сучасних комп’ютерних технологій, предметів гуманітарного, природничого циклів, точних наук. Після закінчення ліцею Ваша дитина зможе продовжити навчання у найкращих закладах України, США, Ізраїлю, Канаді, Великобританії.

Адреса ліцею: 04212, м. Київ, вул. Тимошенка, 26, тел. 410-46-07, 418-23-34

БУДЕМО РАДІ ВАМ ДОПОМОГТИ



Якщо Ви самотні, якщо Вам не вистачає душевої доброти та турботи, Кіївський Центр для літніх похилого віку запрошує Вас на постійне проживання в окремих квартирах, які забезпечені всім необхідним. Мишаки в нашому домі, Ви зберігаєте свою пенсію, не сплачуєте комуналні платежі, забезпечується триразовим харчуванням. Цілодобово до Васих послуг черговий медпрацівник

Раді будемо Вам допомогти!

Наш телефон 531-54-00

Телефонуйте з 10 до 18, крім суботи



Этот снимок много лет назад сделал мой друг из известный фотокор Олег Маркевич. Машенки и Лизочки давно уже нет, но я о них помню

Фуух — обрадовались мы тому, что «бабушка здоровья» и потянулись со двора. Хоть и засранец был товарищ Тимофей, но мы радовались тому, что спасли живую душу.

Через несколько дней я сидел на лавочке во дворе, ел с аппетитом яблоко и читал замечательный приключенческий роман «Одиссея капитана Блада».

Вдруг кто-то мягко за-прыгнул мне на колени, потерся головой о плечо и нежно мяукнуло.

— Привет, Василька, — не отрываясь от чтения, сказал я и почесал у кота за ухом.

— Вот, привел я к тебе поблагодарить и попрощаться — неожиданно раздалось у меня над ухом.

Я поднял глаза и увидел перед собой Лариску. Перевел взгляд на кота — да, это был не Василька, а Тимоша. Вот только с мордахенции которая исчезла то самое нагловатое выражение, за которое мы и прозвали его товарищем Тимофеем. Теперь это была мордачка милого четвероногого друга.

— Эти гады, — продолжила Лариска, — все равно снова попробуют расправиться с ним. Так я договорилась с подругой, отвезу его к ней. Она живет в Буче. Там они его не достанут.

— А как же ты без него?

— Буду приезжать в гости. Лишь бы он был живой и невредимый.

И уже обращаясь к коту, сказала: «Ну все, прощайся и пошли».

Тимофей, словно человек, понял, что ему сказали: лишил меня в щеку, благодаря мяукнула и за-пригнула на руки к хозяинке.

— Прощай, Тима, — сказал я. И помахал ему рукой..

С той поры прошло шестьдесят лет, а я все еще его помню. Я помню всех четвероногих друзей, одаривших меня своей теплотой. Как хорошо, что вы были в моей жизни...

Евбаз учил добру.

ЕВРЕЙСКИЙ ОТЕЦ АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕССЫ

Начало на стр. 1

с того момента каждый год в первый понедельник мая совет попечителей Колумбийского университета в Нью-Йорке будет вручать Пулитцеровскую премию журналистам, писателям и драматургам. Ее обладателями станут Уильям Фолкнер и Эрнест Хемингуэй, Харпер Ли и Джон Стейнбек, газеты Los Angeles Times и The Washington Post, а также сотни отважных репортёров.

Но заслуга Пулитцера не только в создании «nobelевки для журналистов». Именно он сделал американскую прессу тем, чем она является до сих пор, — четвертой властью, инструментом влияния, одной из основ общества. А его собственная биография, будь она очерком или репортажем, вполне могла бы претендовать на премию имени себя.

ОН ПРИБЫЛ В АМЕРИКУ ВПЛАВЬ

Джозеф Пулитцер родился в 1847 году в Венгрии в обеспеченной семье еврейского торговца зерном. Детство провел в Будапеште, учился в частной школе и, вероятнее всего, должен был унаследовать семейный бизнес. Однако, когда парню исполнилось 17 лет, произошел первый кругой поворот. Он страшно захотел воевать. Но ни австрийская, ни французская, ни британская армия не пожелали принять на службу худосочного болезненного подростка с плохим зрением. И только вербовщик армии США, случайно встретивший в Гамбурге, легко подписал с Джозефом контракт — Гражданская война в Америке близилась к финалу, солдаты гибли тысячами, и северяне набирали добровольцев в Европе.

Юный Джозеф Пулитцер получил бесплатный билет на корабль и отправился в Америку. По легенде, возле порта прибытия он приныкал к берегу и обрадовался из-за берега вплавь. То ли это было Бостон, то ли Нью-Йорк — данные разнятся, но определенно причиной экстравагантного поступка стало желание получить больше денег: вербовщик в Гамбурге обещал 100 долларов, но оказалось, что можно прийти на сборный пункт самостоятельно и получить не 100, а 200. Видимо, Джозеф так и сделал. Пулитцер принял в Нью-Йоркский кавалерийский полк, состоявший из немцев, там он честно отслужил целый год до окончания войны.

ИЗ ЖУРНАЛИСТИКИ В ПОЛИТИКУ И ОБРАТНО

После демобилизации Джозеф недолго пробыв в Нью-Йорке. Без денег, без языка и профессии он не нашел ни работы, ни жилья и отправился в Сент-Луис, где жили в основном немцы и можно было хотя бы читать вывески и общаться. Пулитцер был некрасивым, длинным и нескладным парнем. Обитатели трущоб называли его Еврей Джо. Он брался за любую работу — официанта, грузчика, погонщика му-



Джозеф Пулитцер

лов. При этом Еврей Джо прекрасно говорил на немецком и французском, да и вообще был начитанным, любознательным, обладал острым умом и взрывным темпераментом.

Откуда взялась журналистика? Она сама нашла его. Все свободное время Джозеф проводил в библиотеке, изучая английский язык и юриспруденцию. В библиотеке была шахматная команда. Однажды Пулитцер, наблюдав за игрой двух джентльменов, познакомился с ними. Одним из шахматистов был Карл Шурц, редактор местной немецкоязычной газеты Western Post. Он посмотрел на образцового парня — и предложил ему работу.

Получив работу, Пулитцер начал писать — и учился так быстро, что это кажется невероятным. Он стремительно овладел английским языком, его репортажи, сперва неуклюжие, затем все более острые и запоминающиеся, очень быстро стали такими популярными, а его слава — такой очевидной, что уже через три года он занял пост главного редактора и приобрел контрольный пакет акций газеты. Но вскоре Джозеф продал свою долю, причем он это делал и поспешно, чтобы избежать конфликта. Дело в том, что Пулитцер был искренне влюблена в американскую демократию.

Он двигался вперед как бульдозер. Уже в 1873 году, всего через



Золотая медаль Пулитцеровской премии. Присуждается в номинации «За служение обществу» только юридическим лицам, зарегистрированным на территории США как СМИ. В отличие от остальных лауреатов, медалисты не получают денежных сумм

виде к ней городской вестник Post и объединяла их в St.Louis Post-Dispatch. Да, кстати, мимоходом он женился на Кейт Дэвис, 25-летней дочери конгрессмена, и тем самым окончательно утвердился в высшем обществе Сент-Луиса. Брак этот был заключен с холодной головой, ведь главной любовью Джозефа, его пожизненной страстью уже была журналистика.

Но вслед за этим появился в New York Journal. Изданием владел молодой амбициозный Уильям Рэндолф Херст, где жили в основном немцы и можно было хотя бы читать вывески и общаться. Пулитцер был некрасивым, длинным и нескладным парнем. Обитатели трущоб называли его Еврей Джо. Он брался за любую работу — официанта, грузчика, погонщика му-

ХОЖДЕНИЕ В ЛЮДИ

Как выглядела пресса до Пулитцера? Это были утренние газеты, которых печатались политические и финансовые новости, да еще объявления о свадьбах и похоронах. «Высокий штиль», длинные предложения, дорогоизнос. Ее обладателями станут Уильям Фолкнер и Эрнест Хемингуэй, Харпер Ли и Джон Стейнбек, газеты Los Angeles Times и The Washington Post, а также сотни отважных репортёров.

Но это не все. Сделав газету действительно народной, Пулитцер добавил огня в виде коррупционных расследований. В St.Louis Post-Dispatch публиковали ошеломляющие истории о продажных прокурорах, уклоняющихся от налоговых багажах, о вороватых подрядчиках. Однажды Джозеф даже пришелся отстреливаться от одного из героев публикации. Но полях этой печатной войны и родилось то, что мы сегодня называем «желтой прессой» — перемещение акцентов с фактов на мнения, игра на низменных чувствах, упор на секс и насилие, откровенные фальсификации, искусственное создание сенсаций. Мальчишка в желтой рубашке стал символом низкой журналистики. Хотя эта война была недолгой, всего несколько месяцев, она легла пятном на биографии обоих и породила целое направление прессы.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

Имя

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

Имя

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Рузвельт обвинил Пулитцера в клевете и подал на него в суд, но последовавшие разбирательства подтвердили правоту журналистов.

Бывший Еврей Джо стал невероятно влиятельной фигурой — это в значительной степени ему Америка обязана своим антиимperialным законодательством и уголовированием страховой отрасли.

Кстати, статуя Свободы появилась на одиночном острове тоже благодаря Джозефу Пулитцеру.

На самом деле, конечно же, конфликт Пулитцера и Херста гораздо глубже, нежели гонка за сенсациями. Если для Джозефа самым важным было усилить влияние прессы на общество, то Уильям

и усиление журналистики как механизма формирования демократического общества. Его газета вернулась к сдержанности, к рискованным коррупционным расследованиям. В 1909 году его издание разоблачило мошенническую выплату Соединенными Штатами 40 млн долларов французской Компании Панамского канала. Президент Ру

КОММУНИЗМ – ЭТО МОЛОДОСТЬ МЕИРА

Начало на стр. 1

ством – тогда ликудовским, на основе образования двух государств для двух народов в границах шестидесят седьмого года. По сути, это был лозунг нашей партии, а представители ОПП его поддержали. Сегодня все это претворяется в жизнь.

– Встреча, запечатленная на снимке, происходила на тайно?

– Мы ничего не скрывали. Вернулись из Израиля – и сразу попали на пресс-конференцию. Из множества присутствовавших на ней журналистов ни один не спросил, как мы могли нарушить запрет на встречу с представителями ОПП.



– Исправляю оплошность коллег. – В Кнесете я назвал этот запрет террористическим. Если встреча может хоть minimally помочь миру – нужно поощрять ее, а не запрещать. Не наше дело диктовать, какая именно организация должна представлять палестинский народ, как и нам никто не может указывать, кому представлять Израиль. Теперь все понимают, что мы были правы. Могу сказать, что лично для меня признание Израилем ОПП – большая радость. Кто бы сказал пять лет назад, что Арафату поможет руку Рабин! Тот самый, который много раз повторял, что признает ОПП – значит признает палестинское государство, на что он никогда не соглашается. Организацию Освобождения Палестины Рабин уже признал, теперь дело за вторую частью – согласиться с образованием палестинского государства.

– Итак, вы пребываете в радости. От того, что Израиль признал Организацию Освобождения Палестины, или от того, что ОПП пошла на переговоры с Израилем?

– Переговоры Израиля с ОПП – политический поворот. Ведь раньше эту организацию называли чуть ли не нацистской.

– А вы так не считаете?

– После Второй мировой войны израильское правительство вело переговоры не только с правительством Германии, но и с нацистскими генералами. А то, что нацисты сделали нам, евреям, по сравнению с нашими отношениями с

арабами – да как можно вообще сравнивать? У меня лично вся семья погибла во время той войны. А мирным переговорам, по-моему, рады большинство израильтян. Когда я хожу по улицам, люди останавливаются, чтобы помочь мне руку. Один сказал, что теперь осуществляется то, о чем всегда говорили наши партии и я. А другой прохожий сказал: «Мы победили!» Хорошо, пусть будет «мы» – хоть я и не знаю, кто они такие.

– Не так давно в советской тогда еще печати были опубликованы, а израильскими газетами перепечатаны секретные

– Например, ваши сыновья?

– Хоть бы.

– Веридимо, он оказался исключением из общего правила, а быть может, оказался наиболее способным и достойным?

– Ничего подобного, были сотни таких, как он.

– Где учился ваш сын?

– В МГУ на экономическом факультете.

– Много ли еще еврейских студентов из Израиля учились в таких условиях?

– Еврейских, арабских – у нас нет разницы.

– А ваши личные взгляды под влиянием этого краха?

– Основные взгляды не изменились.

– Поставлю вопрос по-другому. Продолжаете ли вы верить в идеи коммунизма, которые скомпрометировали себя, если не во всем мире, то в Европе точно?

– Коммунизма вообще еще не было. Был социализм. Крах социализма как такого я не вижу. То, что произошло, – результат ошибок, извращений человеческого поведения.

– Извращения морального кодекса строителя коммунизма?

– Я в Союзе никогда не учился и выражения такого не знаю. Могу сказать своими словами, как я всегда думал. Для меня социализм, коммунистическая идея – это, во-первых, гуманизм. Мир без классовой эксплуатации человека человеком, без того, чтобы с одной стороны были миллиардеры, а с другой – нищие, безработные; чтобы в третьем мире не умирали с голода миллионы детей и взрослых. Чтобы не было войн, дискриминации по национальному признаку, половому – вот что для меня социализм. Я думал так с детства, еще до того, как сформулировал идеологически. Будучи юношей, я много читал, искал правды.

– Нашли?

– Нашел. Социализм – это хорошо, но синоним – плохо.

– А что называете синонимом?

– Одной фразой не скажешь. Давайте этот вопрос оставим для следующего интервью.

– Тогда другой естественно возникающий вопрос. Почему вы живете в стране «сионистской агрессии», а не уехали в страну господствующего социализма?

– Как я мог уехать? Я приехал в Палестину в тридцать восемь году, поступил в Иерусалимский университет. Во времена войны нацисты заняли мой родной Вильнюс – связи никакой не было, и я осталась здесь. В сороковом году в подполье вступила в компартию. Быстро почувствовал себя местным, изрив знал еще до прибытия. За первый год моего обучения в университете пришлось заплатить, а потом мне дали стипендию – таких студентов было очень мало. Чего мне было уезжать?

– Но там же победил социализм, в то время как тут – сионизм.

– Настоящий коммунист не должен жить там, где ему легче и лучше. Для коммуниста бороться здесь за социалистические и коммунистические идеи более важно, чем жить там, где социализм уже победил.

– Как, по-вашему, высокие гуманистические идеи социализма и коммунизма совместимы с убийствами в сталинскую, да и в ленинскую эпохи, с лагерями, застенками КГБ, психбольницами, репрессиями?

– Я, естественно, ждал подобного вопроса. Во-первых, оставил коммунизм в покое, его не было.

– Но будет?

– Надеюсь. Когда – не знаю, я не Хрущев.

– Возвращаемся к вопросу.

– Давайте, прежде всего, определим разницу между социализмом и капитализмом.

– У меня были хорошие отметки по общественным дисциплинам. Помню, что

Лиуда

Лиуда

Было время, когда я и трех долларов не получал. Когда родился старший сын, семье члена Кнессета Вильнера порой просто нечего было есть – такими мы были «богатыми». А газеты обо мне чего только не выдумывали! В шестидесятые годы в «Едиот Ахронот» было сообщение о том, что мой отец бедствует в Ришон-ле-Ционе, а я совсем им не интересуюсь. А бедный отец погиб в эстонском гетто...

– Чем занимается ваш младший сын?

– Работает в партии, является членом редакколегии моего журнала.

– Среди приехавших в последние годы есть достаточно коммунистов, бывших и настоящих. Ваша партия в контакте с ними?

– Появились даже новые члены партии из приехавших в последние годы.

– Может назвать цифру?

– Точную нет. Думаю, десятки. Сочувствующих же гораздо больше. Сотни, а может быть, тысячи.



Первомай в Израиле

главное экономическое различие – между общественной и частной собственностью на орудия и средства производства.

– Верно. Еще социалистическое общество должно быть самым гуманным, демократичным, человеческим. Равноправие народов – это и так далее.

– Это все теория. Что же произошло на практике?

– Пока Советский Союз не распался, при всех допущенных ошибках там жить было лучше, чем сейчас. Бесплатное образование, отсутствие безработицы, государственные квартиры.

– Вы ведь недавно оттуда и знаете все это лучше меня. Во многом Советский Союз являлся примером для всего мира. Существовала конкуренция между капитализмом и социализмом. Теперь, когда нет Советского Союза, во всем мире утрачиваются социальные достижения. Например, еще в Палестине мы добились ста процентов добавки к зарплате с учетом подорожания. Сегодня это даже не тридцать процентов. Было принято решение Кнессета о бесплатном образовании в средней школе. Где это на деле?

– Этот журнал выходит раз в месяц?

– Сейчас раз в три месяца.

– Каков тираж?

– Тысяча экземпляров. Кроме него, у нашей партии выходят еженедельники на иврите, существует издание на идиш и ежедневная газета на арабском. До недавнего времени выходили газеты напольском, венгерском, болгарском. Во времена эмиграции из Германии издавалась газета на немецком.

– Вы признались, что ждали вопросов о возможности сосуществования световых идей с репрессиями сталинской и ленинской эпох. Ответа, однако, я пока не получила.

– В Израиле тоже расстреливают мирных палестинцев. Бомбардировать лагерь беженцев, убивать сотни женщин и детей – разве это не преступление против человечества? Сейчас модно Ленина ругать, а для меня его учение было и остается основным идеалом. Говорю сейчас не о человеке, а о его учении. А людей идеальных не существует. Человек для меня – не только идея. У меня есть знакомые не коммунисты, просто хорошие люди, с которыми я в прекрасных отношениях. С другой стороны, знаком с членами партии, которые в по-

вседневной жизни не соответствуют моим представлениям о порядочности. Значит, первого я буду уважать, а второго – нет. А учение Ленина, уверен, еще окажет влияние на весь мир. Кстати, идеи социализма принадлежат не Ленину. До него были Маркс, Энгельс, многие другие.

– Я против того, чтобы извращать историю, используя только белую или только черную краски. А то, что происходило при Сталине, не только не социализм, это – антисоциализм. Называли то, о чем вы говорите, преступлениями без всяких оговорок. Но даже тогда было много положительного, что, конечно, не оправдывает зверств. Но, между прочим, именно при Сталине евреям разрешили сбежать от Гитлера из Польши в Советский Союз.

– Вы много говорили об идеалах. Сами всегда им следовали в жизни?

– Даумо, что да.

– Никогда не нарушала?

– Трудно сказать, что никогда. Страсася. Могу привести пример. Когда я стал генеральным секретарем партии, сразу добился, чтобы никогда не было моих портретов, как было принято в то время.

– Не хочу сказать, что все должны поступать подобным образом, но мне интуиция подсказывала, что я прав. Вообще

– Это все теория. Что же произошло на практике?

– Пока Советский Союз не распался, при всех допущенных ошибках там жить было лучше, чем сейчас. Бесплатное образование, отсутствие безработицы, государственные квартиры.

– Чем вы занимаетесь сейчас? По-прежнему удел?

– Я у дел, к сожалению. Хотел уже суммировать и жизнь, и идеологию, и историю нашей партии. Когда я в восемидесят девятом году покинул пост генерального секретаря, аумал не заниматься больше делами. Однако история не стоит на месте.

– Сегодня я член бюро центрального комитета. Возглавляю теоретический орган партии, который называется «Ценности».

– Этот журнал выходит раз в месяц?

– Вероятно, да.

– Сын два года не работает, а жить как-то нужно.

– Нет. Сын два года не работает, а жить как-то нужно.

– Каков тираж?

– Тысяча экземпляров. Кроме него, у нашей партии выходят еженедельники на иврите, существует издание на идиш и ежедневная газета на арабском. До недавнего времени выходили газеты напольском, венгерском, болгарском. Во времена эмиграции из Германии издавалась газета на немецком.

– Конечно, главная причина – борьба рабочих в каждой стране. Но пример СССР – огромный толчок к этим завоеваниям.

– Вы признались, что ждали вопросов о возможности сосуществования световых идей с репрессиями сталинской и ленинской эпох. Ответа, однако, я пока не получила.

– В Израиле тоже расстреливают мирных палестинцев. Бомбардировать лагерь беженцев, убивать сотни женщин и детей – разве это не преступление против человечества? Сейчас модно Ленина ругать, а для меня его учение было и остается основным идеалом. Говорю сейчас не о человеке, а о его учении. А людей идеальных не существует. Человек для меня – не только идея. У меня есть знакомые не коммунисты, просто хорошие люди, с которыми я в прекрасных отношениях. С другой стороны, знаком с членами партии, которые в по-

– Я ваша журналистка выходить только на иврите?

– Дублируется и на арабском.

– Я знаю, что ваша супруга умерла около года назад. Вы живете в этой квартире один?

– Теперь да.

– Кто вам помогает заниматься хозяйством – уборкой, стиркой, приготовлением пищи и так далее?

– Уже семь или восемь лет к нам приходит женщина, которая следит за чистотой, готовит. Арабка из Яффо, не член партии, но по своим убеждениям близка к нам. Полностью ей доверяю.

– Но при этом являетесь ее эксплуататором?

– Мы с вами живем ведь не по социализму, поэтому приходится придерживаться общепринятых правил. Я плачу этой женщине максимум того, что принял в таких случаях. Мы с ней, кстати, говорили о том, как жестоко эксплуатируют эмигрантов – это ужас...

– Вы, вероятно, имеете в виду репатриантов?

– Это определено неестественно. Репатриантом можно назвать человека, который вернулся сюда, какое-то время прожил в другом месте. А «возврат на историческую родину» – это понятие чисто политическое.

– Чем занимаются ваши сыновья?

– Они оба коммунисты, а моя покойная супруга, кстати, вступила в партию еще раньше меня. Старший сын был членом ЦК после окончания МГУ. Сейчас он учится на курсах социальных работников Тель-Авивского университета. Через две месяца заканчивает обучение, у него уже есть несколько предложений работы. Дорон обладает особым даром общения с людьми. У него двое детей. Жена Дорона тоже член партии, учителяница английского языка в школе, после работы читает лекции.

– Бесплатно?

– Нет. Сын два года не работает, а жить как-то нужно.</p

«Боже, благослови Америку!»

Евреи в борьбе за независимость США

ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ

Эту песню, ставшую неофициальным гимном США, в 1918 году сочинил Ирвинг Берлин (Израиль Бейлин), 19-летний солдат родом из Белоруссии. В нем проявился благодарность и верность американских евреев стране, ставшей для них спасительным прибежищем. На протяжении всей истории евреи вносили весомый вклад в пребывание Соединенных Штатов. Сегодня они, стремительно ассимилируясь, все больше отделяются не только от своего еврейства, но и от того, за что боролись их предки. Еще один повод напомнить об этом.

ПИОНЕРЫ НОВОГО СВЕТА

В галузе евреи подвергались жестоким преследованиям по религиозным и экономическим причинам. В XV веке для них сложилась катастрофическая ситуация, кульминацией которой стало поголовное выдворение сефардов из Пиренейского полуострова за исключением обращенных в католицизм марранов. До 2 августа 1492 года все евреи должны были покинуть Испанию (в Португалии это произошло четыре года спустя). На следующий день Христофор Колумб отправился искать западный путь в Индию через Атлантику. В итоге он открыл Багамские острова и достиг побережья Центральной Америки. А в начале XVI века флот португальцев добрался до Южной Америки.

Есть версия о происхождении Колумба из семейства марранов по материнской линии. В рукописях он ссылается на Ветхий Завет, а девизом своей экспедиции взял стих из псалма «Кто из Сиона даст спасение Израилю». Марран Али де Сантана, советник короля, одолжил Колумбу 17 тысяч дукатов, спонсируя первую экспедицию (вторая финансирулась на деньги, отобранные у изгнанных евреев). Вояжах участвовали многие марраны: судовладельцы Мартин Алонсо и Винсент Янес, родственник канцлера Родриго Санхеса, корабельные врачи Марко и Бенса, переводчик Алис де Торрес, штурманы, матросы. В пути Колумб использовал национальные книги и приборы евреев Авраама Закуты, Хозе Венесуэлы, Моисея.

Отверженным иудеям в Европе не было покоя, и многие надеялись на лучшую долю в заморских краях. На первых порах это удавалось тем, кто расплагал немалыми средствами и обладал изрядной долей авантюризма. В 1508 году кубинский епископ доносил в Испанию, что на каждом судне в колонию прибывают говорящие на языке сефардов и марранов, тайно соединяющиеся иудаизмом. На Багамах они наладили производство сахара, из Бразилии ввозили натуральные красители для текстиля, торговали драгоценными камнями. Но инквизиция доставляла евреев и в Новом Свете. С 1577 года иудеям запретили селиться в испанских ко-

лониях, а в 1654-м португальцы изгнали их из своих владений. Часть евреев обосновалась на Карибских островах и торговала колониальными товарами. Вместе с туземными пиратами они сражались с испанской короной. Когда Нидерланды, Франция и Англия начали борьбу за передел территории в пользу сианаго. Он организовал займы для правительства США в банках мира, а в критический момент войны судил Конгрессу собственные средства. Был брошен англичанами в тюрьму, заболел ту-

ренней торговли евреи по-прежнему не имели. С начала XVIII века начали прибывать ашkenазы, говорившие на идише, и к середине века они превзошли по численности сефардов. Новые иммигранты становились ремесленниками, фермерами, неготиантами, судовладельцами, работогородами, финансистами. В 1774 году Колумбийский коллеж окончил адвокат Исаак Абрахам, а братья Соломон и Уильям Пинто получили дипломы врачей в Йельском университете.



Картина Джона Трамбулла, изображающая сцену предложения к рассмотрению текста Декларации независимости США комитетом на заседании континентального конгресса, 1817–1819 гг.

Перед Войной за независимость (1775–1783) в Северной Америке проживало 2000 евреев при общей численности населения 2,5 млн человек. Они были привязаны к стране обитания и осуждены власти метрополии за притеснения колонистов. Многие из них присоединились к «сынам свободы» – сторонникам создания самостоятельного американского государства. А некоторые коммерсанты, связанные с Англией, сохранили лояльность короне. Евреи участвовали в противостоянии против высоких налогов и таможенных пошлин, в бойкоте английских товаров. Они активно поддержали Континентальный конгресс, добровольно записывались в революционную армию во главе с Джорджем Вашингтоном, а в 1779 году сформировали свой батальон. Евреи были храбрыми солдатами и талантливыми офицерами, особенно удачно проявившиеся Фрэнсис Сальвадор, Соломон Буш и Урия Филиппс, а майор Бенджамин Ноунс и полковник Джейкоб Фрэнкс служили в штабе Вашингтона.

Герцой Менес Сейксом, основателем общин португальских сефардов Нью-Йорка, призвавшим соплеменников с оружием в руках отстаивать независимость Америки и не жалеть своего имущества во имя победы. Став раввином в Филадельфии, он продолжал апеллировать за независимость колоний. А при работе Конституции США выступили против требования принадлежности к определенной религии для занятия государственной и общеевойской должности. Менес Сейкс принимал участие в провозглашении Вашингтона первым президентом США, а после войны стал попечителем Колумбийского коллежда, основав ряд благотворительных обществ.

В 1790 году еврейская община Ньюпорта вручила Джорджу Вашингтону приветственный адрес, на который президент ответил: «Пусть же дети рода Авраамова, поселившиеся в испанских ко-

лониях, а также на этой земле, и впредь за служению пользуются добром к нам отнюдь не симпатии со стороны других жителей, когда каждый сможет сидеть безопасно под собственной виноградной лозой и смоковницей, и никто не будет угрожать ему».

ПРАВДА И КРИВДА

В 1776 году Декларация независимости США провозгласила: «Мы считаем очевидной истину, что все люди созданы равными». Но на практике эманципация евреев осуществлялась непросто. Лиши в начале XIX века были отменены ограничения для евреев во всех штатах. Позже президент Теодор Рузвельт заявил: «Среди всех великих держав Соединенные Штаты – страна, которая с самого начала своего национального развития сознавала долг перед еврейским народом и стремилась к справедливости в отношении американских граждан еврейского происхождения и веры».

Действительно, США опередили другие страны в создании благоприятных условий для евреев, в свою очередь, сыгравших важнейшую роль в экономике и политике, науке и технике, культуре и спорте новой родины. 37% всех американских новобранцев лауреатов – евреи. Памятные медали хранят имя А. Эйнштейна, Дж. Гершевина, Э. Лазарса, Б. Гудмана, А. Бернстайна, Э. Визеля, А. Миллера, Г. Гуини, Б. Стрейзанд, И. Бинзтера, И. Стерна и многих других. Правда и то, что евреи храбро сражались в Гражданской войне в США, причем 7000 из них служили в армии северян (погибло около 600). В Первой мировой войне 250 тысяч американцев еврейского происхождения были солдатами и офицерами, в их числе шесть генералов и адмиралов (более 10 тысяч убиты). Во время Второй мировой войны в армии США служили 556 тысяч евреев, им было присвоено свыше 61 тысячи боевых наград (погибших – 11,4 тысячи).

Болны иммиграции значительно увеличили численность евреев США, и многие из них достигли больших успехов. Это вызывает зависть и озабочение у конкурентов, представителей низов и оголтелых юдофобов, подстрекающих к ложным обвинениям, оскорблением, угрозам и насилию по отношению к евреям. Даже пуритане, в прошлом толерантные к иудеям, все чаще примыкают к антисемитам расистского и леворадикального толка. Под давлением этих групп в начале 1920-х США ужесточили иммиграционные квоты, а экономическая депрессия и дальнейший рост юдофобских настроений резко снизили прием еврейских беженцев из оккупированной нацистами Европы. Лишь 30 тысячам лиц, искающим спасения, удалось тогда найти приют в «американском раю». С конца 1970-х возрос приток еврейских эмигрантов из СССР. Сегодня в США числится 5,4 млн граждан еврейского происхождения, и у каждого – свои надежды и опасения, радости и горести.

ЗА СВОБОДУ И НЕЗАВИСИМОСТЬ!

В 1740 году британский парламент в целях поощрения иммиграции принял закон, разрешивший евреям натурализоваться после семи лет проживания в американских колониях. Чтобы получить право подданства, нужно было уплатить 57 фунтов, а дети, родившиеся на новой родине, получали гражданство автоматически. Но политических прав и свободы внут-

Политика

Скорбная дата Анвара Садата

ПЕТР ЛЮКИМСОН

И исполнилось 40 лет со дня убийства президента Египта Анвара Садата, сыгравшего немалую роль в истории ближневосточного региона и заплатившего за это жизнью. Некоторые подробности покушения на Садата были засекречены и стали известны лишь недавно. Вместе с мемуарами бабы и дочери президента они позволили до демилитаризации восстановить последний день его жизни. Итак...

рец в белом, предсказавший, что Анвар станет президентом Египта и принесет своей стране мир и процветание. Любопытно, что тогда еще никто не знал о том, что вскоре Египет станет независимым государством с президентом во главе.

Противостояние Садата с «Исламским джихадом» и «Братьями-мусульманами» носило исключительно политический, а не религиозный характер: он опасался, что апокалиптические идеи лидеров этих движений могут привести Египет к катастрофе. После заключения мира с Израилем во время откровенного разговора лидер «Братьев-мусульман» Умар Талмасани сказал Садату, что его действия недогоды Аллаха. «Но факт, что Аллах поставил у руля власти именно меня, не тауба!» – парировал Садат.

В своем автобиографии Садат рассказал, как в октябре 1981 года вскоре после вступления на пост президента он вызвал министра финансов и экономики Аббаса Заки и потребовал подробного отчета о состоянии государственной казны. Заки ответил, что страна на грани банкротства, и вскоре станет нечем выдавать зарплату чиновникам и военнослужащим. «И тогда я решу, что решу», – написал Садат, имея в виду намерение объявить войну Израилю. Примечательно, что сознание о том, что созором изгнали из Египта не оправдывали надежд на помощь Шарифом, но тут тринички заявили, что тоже хотят на парад, и бабушка решила – а почему бы и нет? В результате Джихан явилась на парад с четырьмя внуками и внучкой, и они заняли места во втором ряду на трибуне – всего в нескол-

ько нескольких метрах от деда.

Затем президент оделся и велел

жене нарядить пятилетнего внука Шарифа, чтобы тот принимал парад вместе с ним. Как будущий мужчина, добавил Садат, малыши должны привыкать к мысли, что нет ничего почетнее и красивее военной формы. Джихан с наивной занялась Шарифом, но тут тринички заявили, что тоже хотят на парад, и бабушка решила – а почему бы и нет? В результате Джихан явилась на парад с четырьмя внуками и внучкой, и они заняли места во втором ряду на трибуне – всего в нескол-

ько нескольких метрах от деда.

Журналист «Мааривы» Джеки

Хутти недавно взял интервью у ветерана израильских спецслужб Моше Гая, который в 1981 году был телохранителем посла Израиля в Египте Моше Сасуна. Тот рассказал, что сразу после взрыва дымовой гранаты, еще до того, как Исламбул сделал первый выстрел из своего

«калашникова», бросился послу,

повалился на пол и закрыл своим телом. Сидевший рядом с Сасуном египетский дипломат был убит. «В

первые доли секунды я решил, что

делю что-то не то», – рассказывал

Моше Гай. – Подумал, что ме-

ризанская разметка медицинской палатки, в которой дежурили несколько

врачей и было запаса крови той

группы, что у Анвара Садата. Но его окружение допустило вторую роковую ошибку: решив, что в стране

начались пути и площахи ворот

захватившие заговорщики, раненого

президента решили доставить в больницу на вертолете. Он скончался в пути от обильной потери крови.

На могиле Анвара Садата вы

бил стих из Корана: «Не думайте,

что умер во имя Аллаха, мертвые,

ибо живы они у Аллаха»..

Моше Гай убежден, что все

удавшиеся покушения на полити

ческих лидеров объясняются не

простительными просчетами их

охраны, а не профессионализмом

убийц. «После вынесения приговора нам разрешили встретиться с Игалем Амиром, – рассказал

он. – Он начал с извинения за то,

что ранил одного из наших товари

щиков, и заверил, что совсем это не

хотел. Потом добавил, что если бы

кто-то из охраны премьера остановил его на входе в стерильную зону и потребовал уйти, он не стал бы спорить, а просто ушел».

Джихан Садат скончалась 9

июля 2021 года в возрасте 88 лет

и по распоряжению президента

Абду-Фаттаха Халила ас-Сиси бы

ла похоронена рядом с мужем с

высшими воинскими почестями,

хотя и не являлась государствен

ным деятелем. Свое особое уваже

ние к памяти президента Анвара Садата и его супруги ас-Сиси объясняется тем, что, во-первых, продолжает

идти его путем, а во-вторых,

еще в молодости, когда был лейтей

нантом, Садат пришел к нему в

столицу, когда переселился в

