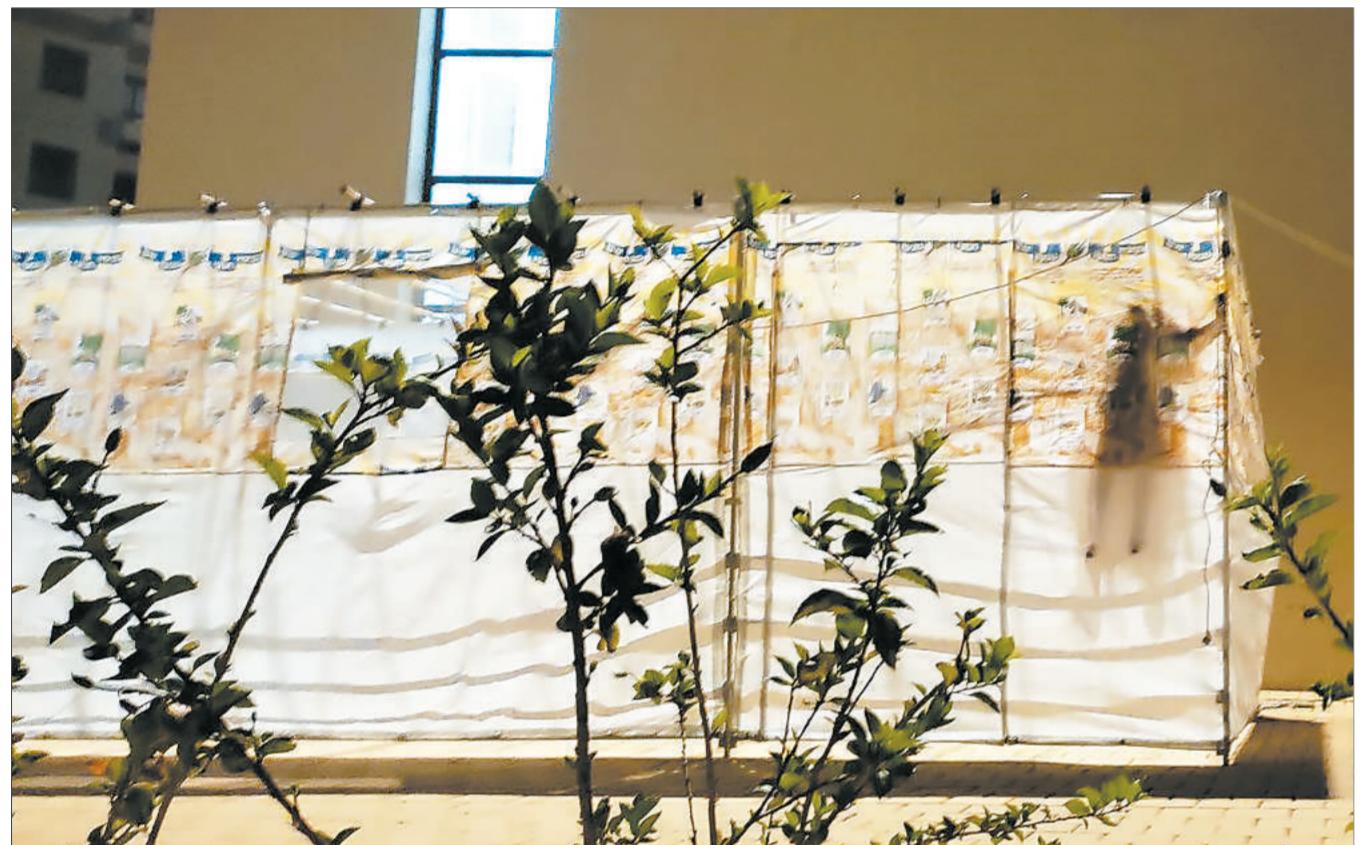


ТЕНЬ ЛЕНИНА В ЕВРЕЙСКОМ ШАЛАШЕ

Явление Владимира Ильича гражданам Бат-Яма

АВШАЛОМ КАЛУА



Та самая мистическая скакка с тенью праправнука Ленина

На исходе Судного дня городской парк им. Менахэма Бегина в израильском городе Бат-Ям стал потихоньку заполняться не только перекочевавшими сюда юными сдружинами с велосипедами, самокатами и скейтбордами, но и бесконтактными гражданами. Кто-то выгуливал собак, кто-то — спутников, или детей и внуков, или себя, любимых.

Возле обеих парковых синагог — большой и маленькой — толпились разновозрастные люди в белом, как ни странно, не спешившие к вечерней трапезе по случаю окончания поста. Патриархальность обстановки мешала разве что окружающие парк небоскребы да шум первых вырывавшихся на волю после йомкипурного заточения автомобилей.

Вышли на вечерний майонин и мы с женой. Впереди нас вышагивали моложавый дедушка и внук лет семи. Почемучка, как ему по штату и положено, задавал вопросы, а представитель старшего поколения старалась отвечать на них.

Поскольку возле большой синагоги уже появился первый шатер (кстати, впервые вижу, чтобы шалаш на сооружали до Йом Кипура, а не после), то разговор зашел о Суккоте.

— Вы строили в России сукки? — спросил кроха-внук.

— Сукки дети дали бы нам строить сукки, — проговорил дед, но спохватился. — Нет, Боренька, там нам запрещали отмечать еврейские праздники. Во-о-от... Хотя у моего отца, своего прадедушки, на Суккес мы собирались, но для шалаша в его хрущобе места не было.

— А что такое хрущоба?

— Видишь дома через дорогу? Нет, не большие, а поменьше, старые. Вот это и есть хрущобы, только в Советском Союзе они были еще хуже.

Боренька попыталась переварить информацию, возможно, представляя себе, как выглядят советские хрущобы по сравнению с унылыми израильскими домами 50–60-х годов. После небольшой паузы он задал еще один вопрос:

— А почему ты не делаешь сукку здесь? Ты же больше не боишься сукких ребенок?

— Э-э, — замялся дед. — Видишь ли, Боря, мы люди светские, нерелигиозные. Вот ты вырастешь и сам станешь шалашом строить для себя и своих детей. А еще ты можешь попросить своего папу, чтобы он наконец-то поднял занавицу и сделал хоть что-то полезное.

Тут стало ясно, с какой стороны этот дедушка.

Поняв, что он сбоятнулся, мужчина постарался отвлечь детское внимание:

— А ведь была в эсэсере человек, который когда-то жил в шалаше. Ты знаешь, что такой дедушка Ленин?

— Знаю, знаю. Это ты.

— Ну да, логично, твоя старшая сестричка Леночка,

— пробормотал дед. — Нет, дедушка Ленин — это был великий человек. Во-о-от... За ним охотилась царская охранка и он пряталась от нее в шалаше в Шушенском.

— В Разливе, — тихо поправила его жена — мы как раз обгоняли эту неспешную парочку.

— Ах да, в Разливе, — кивнула женщина. — Точно, Шушенское — это совсем другая песня. Так вот, охранка...

— Дедушка, охранка — это как дядя Шурик, только злая тетенька?

— Нет, дядя Шурик — охранник, а охранка — это тайная полиция.

— Разве полиция — это плохо?

Заинтересовавшись, как дедушка будет выкручиваться, мы притормозили и стали прислушиваться.

— Нет, наша израильская полиция — это очень хорошо. А российская царская — очень плохо. Они ловили людей и отправляли их на катер... но ту есть в тюрьму. Вот и дедушку Ленина они хотели поймать. Поэтому он спрятался от них в шалаше.

— Они же могли поймать его в синагоге!

— Он не ходил в синагогу, Боренька. Он сидел в шалаше и писал письма молоком, а перо макал в чернильницу из хлеба. А потом съедал чернильницу и запивал молоком.

Дальше почемучка принялся выяснять, что такое перо, и почему ему никогда не давали на завтрак чернильницу с молоком, а мы увеличили скорость и оторвались от собеседников.

На следующем круге мы обнаружили их возле сукки. Решили тоже постоить рядом: разбирало любопытство, что еще расскажет мужчина, явно поддавшийся детским сказкам про Ильича и путающим все факты из них.

— К Ленину в шалаш приходили ходики, от которых он узнавал, как плохо живется трудиному народу и прогрессивному крестьянству, — продолжал просветительскую работу дедушка. — Еду ему носили Троцкий и Сталин, а Крупская и Арманда разогревали ее на костре. Во-о-от... Ленин встречал всех как дорогих гостей и только ренегата Каутского выгнал на улицу.

— Каутский? — оживился Боренька. — У меня в классе есть Каутски, Ронен.

— Может они родственники...

— Спроси его завтра, почему у него такой плохой дедушка!

— Не надо, Боренька, внуки за дедов не отвечают.

Явно желаю ознакомиться с ликбезом, возле нас пристроились еще несколько русскоязычных «тулявщиков». Просвещение шло на высшем уровне, и я почему-то вспомнил ученика кота из повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Дедушке оставалось только вставлять в речь междометие «ээ-мин-ээ». Но вместо этого он говорил протяжное «во-о-от».

И вдруг в шалаше появилась какая-то тень. То есть, судя по голосам, туда заглянули какие-то подростки, и один из них зачем-то полез под потолок шатра. Внимательно наблюдавший за этим Боренька восхитился:

— Адно, Боренька, пора домой, бабуля наверно уже ужин приготовила.

— ...на костре с помощью Крупской и Арманд, — эхом добавила немолодая дама, стоявшая возле нас.

Ничего не ответил дедушка, только махнул рукой и повел почемучку подальше от места неожиданного конфузца.

— Дедушка, охранка — это как дядя Шурик, только злая тетенька?

**ПАМЯТЬ
НА ЭКРАНЕ**
80-ти роковини трагедії Бабиного Яру
**ГОЛОКОСТ.
МИ ПАМ'ЯТАЄМО!**
Фестиваль художніх фільмів

**«ПРАВЕДНИКИ НАРОДОВ
МИРА. УКРАЇНА»**
Інтервью с директором ЕКУ Инной Иоффе о новом проекте — книге об украинских Праведниках

**ГЕРОЙ ДУХА —
ГЕРОЙ УКРАЇНИ**
Рассказ об огромном вкладе И.М.Левитаса в возрождение и развитие еврейской жизни в Украине

**ЛЕННИ
КРАЙЗЕЛЬБУРГ**
Эксклюзивное интервью с бывшим одесским, американским олимпийским чемпионом по плаванию

читайте на стр. 2

читайте на стр. 3

читайте на стр. 4-5 читайте на стр. 12-13

10/346 ОКТЯБРЬ 2021

5782 тишрі-хешван

ЕКУ
еврейский

ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ
ЕВРЕЙСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ УКРАИНЫ

**Еврейская конфедерация Украины
вручила книгу «Праведники народов
мира. Украина» Президенту Израиля
Ицхаку Герцогу**



В ходе памятных мероприятий, посвященных 80-летию трагедии Бабьего Яра, прошедших в Киеве 5-7 октября, Президенту Государства Израиль Ицхаку Герцогу была презентована книга «Праведники народов мира. Украина», изданная по инициативе Еврейской конфедерации Украины.

Как сообщил президент ЕКУ Борис Ложкин, выступивший с видеообращением во время вручения книги Ицхаку Герцогу, в ней представлены отдельные реальные истории спасения евреев украинцами во время Холокоста, проиллюстрированные фотографиями самих Пра-

Продолжение на стр. 2

КЛЕВЕТНИКИ ИЗРАИЛЯ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ



«Кто не верит в чудеса на Ближнем Востоке, тот не реалист» — эти слова Годлы Меир можно было бы перефразировать: «Кто не верит в чудеса в еврейской истории, тот не реалист».

Господь ведь обещал чудо евреям, которые шли за Моисеем в «страну, текущую молоком и медом».

С молоком и молоком (особенно сейчас, когда израильские коровы дают лучшие в мире молоко) все оказалось в порядке. А вот отсутствие нефти в недрах отдаленной им земли сыграло с евреями злую шутку. Но об этом чуть позже. Сейчас о том, что в Святом Писании сегодня около 2700 имен,

все истории и списки Праведников сгруппированы в книге по регионам Украины. Отдельный блок посвящен Киеву, где все опубликованные истории связаны с событиями в Бабьем Яру во время массовых расстрелов евреев в 1941-1943 годах.

«В этой книге сегодня около 2700 имен, — Продолжение на стр. 8-9



**ПРЕЗИДЕНТЫ УКРАИНЫ, ГЕРМАНИИ И ИЗРАИЛЯ
ПОЧТИЛИ ПАМЯТЬ ЖЕРТВ ТРАГЕДИИ БАБЬЕГО ЯРУ**

В 80-ю годовщину начала массовых расстрелов в Бабьем Яру в Киеве Президент Украины Владимир Зеленский возложил цветы к памятнику людям, казненым нацистами в Бабьем Яру, и установил лампадку к подножию еврейского памятного знака «Менора».

Память погибших почтили минутой молчания Цветы от Президента были возложены к памятнику людям, казненым нацистами в Бабьем Яру нацисткой эпидемии Елене Телиге.

«Сегодня, в зависимости от возраста и воспитания, кто-то в очередной раз, а кто-то впервые услы-
шил эти два страшных слова и эти страшные цифры. О том, что 80 лет назад, 29 сентября 1941 года, нацистские оккупанты начали массовые казни в уроцище Бабий Яр. О том, что за два следующих дня они убили почти 34 тысячи человек. О том, что за сле-
дующие годы в Бабьем Яру нацисты, по разным под-
счетам, казнили от 100 до 200 тысяч человек. Кроме евреев, это были украинцы и цыгане, военнопленные и пациенты психиатрической больницы. О том, что в

Продолжение на стр. 2

Наш сайт:
<http://jew-observer.com>



Свидетельство о регистрации:
Министерство юстиции Украины
Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017
Номер отпечатан
в типографии «Формула-1»,
г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3
№ заказа 10/10-2021
Тираж 1300 экз.

Мнения авторов и редакции
не всегда совпадают.
Редакция оставляет за собой право
сокращать материалы авторов
и вносить в них правки.
Редакция не ведет переписку
с читателями

Еврейская конфедерация Украины вручила книгу «Праведники народов мира. Украина» Президенту Израиля Ицхаку Герцогу

Начало на стр. 1



Ицхак Герцог

— рассказал Борис Ложкин. — Я уверен, со временем их станет больше, а ненависти и антисемитизма — меньше. Если наша книга поможет этому, значит мы трудались не зря.

Реальное количество людей, которые помогали евреям избежать смерти, намного больше официальных данных, считает президент ЕКУ. Далеко не все истории тех, кто, рискуя собственной

жизнью, оказывала помощь преследуемым нацистами евреям, были зарегистрированы.

«В этой книге читателям представлены реальные истории тех украинцев, которые спасали евреев с риском для собственной жизни.

Эта книга — также дань памяти иуважения тем, кого в ней нет в списке Праведников. Их имена никогда не будут выгравированы на

Аллее Праведников в Иерусалиме. Вместе с тем, они тоже Праведники», — сказал президент ЕКУ.

Книга «Праведники народов мира. Украина» была издана Еврейской конфедерацией Украины в издательстве «Наш Формат» при поддержке партнеров — Мемориального центра Холокоста «Бабий Яр», Евро-Азиатского еврейского конгресса и Мемориального комплекса истории Холокоста Яд Вашем.

ПАМЯТЬ НА ЭКРАНЕ

ИОСИФ ТУРОВСКИЙ

В рамках мемориальных мероприятий к 80-й годовщине трагедии Бабьего Яра состоялся проект Еврейской конфедерации Украины — кинофестиваль «Холокост. Мы помним», в программе которого были продемонстрированы фильмы, посвященные геноциду евреев во время Второй мировой войны.

для молодого поколения, мало знакомого с Холокостом».

В программу фестиваля вошли пять фильмов разных жанров. Это семейная картина Каролины Айн «Как Гитлер укрыл розового крошка» (Германия), драма Кристиана Дюгета «Мешок мрамора» (Франция), документальный фильм Бориса Мафиара «Дорога к Бабьему

главный раввин Киева и Украины Яakov Дов Блайх: «Один только «Список Шиндлера» сделал больше для распространения информации о Холоксте, чем все книги, которые были написаны за 50 лет. Каждый художественный фильм имеет смысл, чтобы научить люди смотрят, сочувствуют и переживают».

Главный раввин Киева и Украины Яakov Дов Блайх: «Один только «Список Шиндлера» сделал больше для распространения информации о Холоксте, чем все книги, которые были написаны за 50 лет. Каждый художественный фильм имеет смысл, чтобы научить люди смотрят, сочувствуют и переживают».

«Нас всех объединяет память. Память о том, что никогда не должно повториться. И нам очень важно передавать память о том, что произошло во время Холокоста, своим детям, внукам», — подчеркнула член Наблюдательного совета ЕКУ, Почетный консул

Хaim Ben Яаков, принявший участие в создании одного из фильмов программы — анимационной картины об узниках Минского гетто «263 ночи». «У меня в семье, на границе между Россией и Беларусью, в одном местечке братская могила, где 43 человека лежат из нашей семьи. В другом месте — 14. А Бабий Яр стал именем нацистальным, местом массового уничтожения евреев в Восточной и Центральной Европе», — сказал Хaim Ben Яаков.

Какой еврей не найдет проникновенных слов о Холоксте? Эта трагедия коснулась всех еврейских семейств бывшего Советского Союза.

Но особенно тронул рассказ депутата Кnessета Евгения Савы, уроженца Украины, о том, как его старшая дочь, 14-летний подросток, узнав о Холоксте, спросила: «А где же была наша армия?», имея в виду Армию обороны Израиля. То-то и оно, что до создания Израиля и создания ЦАХАЛА с момента окончания войны оставалась еще три года...

Именно для того, чтобы помнить трагедию Холокоста и не допустить ничего подобного в будущем, и проводятся такие мемориальные мероприятия. Для того чтобы, как сказал Олег Вишняков, такие страшные слова, как «Холокост», «геноцид», «Голодомор», остались только в учебниках истории.

Ребе абсолютно прав. Сила

киноискусства общеизвестна. Недаром один известный политический деятель прошлого, внук евреев, говорил, что из всех искусств для нас важнейшим является кино. Хотя это частично выранной из контекста цитаты, да и вообще к наследию этого дея-

ния

Государства Израиль в Западном регионе Украины Олег Вишняков, выступивший соорганизатором кинофестиваля.

Партнером ЕКУ в организа-

ции фестиваля также стал Евро-

Азиатский еврейский конгресс.

На открытии выступил генера-

льный директор Конгресса доктор

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

Бабьем Яру произошла самая страшная трагедия в исто-

рии еврейского народа.

«В течение двух суток здесь работали пушечные. Десятки тысяч киевских евреев были убиты. Были зачеркнуты судьбы целых семей... Мы должны бороться со злом, с жестокостью, чтобы люди не забывали, к чему могут привести антисемитизм и расизм. Мы должны побоеваться человечеству с этого места, что Бабий Яр никогда больше не повторится», — сказал он.

«33 771 человека расстреляли всего за два дня», — ска-

зал Президент Германии Франц-Вальтер Штайнмайер. — Их убийцам давали теплую еду, напитки и даже шинапс.

Из евреев выжили лишь единицы... Более 1 млн евреев падали жертвами этого Холокоста на путь в Украине в Киеве, Одессе, Бердичеве, Черновцах и многих других городах».

Он подчеркнул, что оттолкнули страданий, которые

принесла Вторая мировая война, ощущаются до сих пор.



Фестиваль прошел 5-7 октября в киевском кинотеатре Кинотоп. Открывая фестиваль, почетный президент ЕКУ Борис Фуксман отметил: «Этот фестиваль стал уже третьим по счету. Язык кино лучше всего помогает передать эмоции и драму Холокоста. Это особенно важно

Яру» (Израиль), анимационный фильм Ирины Тараковой «263 ночи» (Беларусь) и мелодрама Марка Хермана «Мальчик в по-лаской пижаме» (Великобритания).

О важности кино для до-

несения информации о Холокoste

сказал и член Президиума ЕКУ,

целом жертвами Холокоста в Европе стали не менее шести миллионов евреев. И о том, что полтора миллиона из них, то есть каждый четвертый убитый, были из Украины», — подчеркнула глава государства.

«Сохранение памяти о Второй мировой войне, в частности о трагедии Бабьего Яра и Холокоста, — наш долг перед будущими поколениями. Достойное чествование памяти всех погибших — наш долг перед предыдущими поколениями», — отметил Владимир Зеленский.

«Трагедия Бабьего Яра, которая произошла в Украине 80 лет назад, никогда не должна повториться. Ни в Украине. Ни в других уголках Европы. Нигде в мире», — подытожил Президент.

Владимир Зеленский также принял участие в мероприятиях по случаю 80-й годовщины трагедии. На церемонии памяти также присутствовали иностранные гости — президент Израиля Ицхак Герцог, президент Германии

Начало на стр. 1

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба

Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

Бабьем Яру произошла самая страшная трагедия в исто-

рии еврейского народа.

«В течение двух суток здесь работали пушечные. Десятки тысяч киевских евреев были убиты. Были зачеркнуты судьбы целых семей... Мы должны бороться со злом, с жестокостью, чтобы люди не забывали, к чему могут привести антисемитизм и расизм. Мы должны побоеваться человечеству с этого места, что Бабий Яр никогда больше не повторится», — сказал он.

«33 771 человека расстреляли всего за два дня», — ска-

зал Президент Германии Франц-Вальтер Штайнмайер. — Их убийцам давали теплую еду, напитки и даже шинапс.

Из евреев выжили лишь единицы... Более 1 млн евреев падали жертвами этого Холокоста на путь в Украине в Киеве, Одессе, Бердичеве, Черновцах и многих других городах».

Он подчеркнул, что оттолкнули страданий, которые

принесла Вторая мировая война, ощущаются до сих пор.

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба

Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

Бабьем Яру произошла самая страшная трагедия в исто-

рии еврейского народа.

«В течение двух суток здесь работали пушечные. Десятки тысяч киевских евреев были убиты. Были зачеркнуты судьбы целых семей... Мы должны бороться со злом, с жестокостью, чтобы люди не забывали, к чему могут привести антисемитизм и расизм. Мы должны побоеваться человечеству с этого места, что Бабий Яр никогда больше не повторится», — сказал он.

«33 771 человека расстреляли всего за два дня», — ска-

зал Президент Германии Франц-Вальтер Штайнмайер. — Их убийцам давали теплую еду, напитки и даже шинапс.

Из евреев выжили лишь единицы... Более 1 млн евреев падали жертвами этого Холокоста на путь в Украине в Киеве, Одессе, Бердичеве, Черновцах и многих других городах».

Он подчеркнул, что оттолкнули страданий, которые

принесла Вторая мировая война, ощущаются до сих пор.

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба

Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

Бабьем Яру произошла самая страшная трагедия в исто-

рии еврейского народа.

«В течение двух суток здесь работали пушечные. Десятки тысяч киевских евреев были убиты. Были зачеркнуты судьбы целых семей... Мы должны бороться со злом, с жестокостью, чтобы люди не забывали, к чему могут привести антисемитизм и расизм. Мы должны побоеваться человечеству с этого места, что Бабий Яр никогда больше не повторится», — сказал он.

«33 771 человека расстреляли всего за два дня», — ска-

зал Президент Германии Франц-Вальтер Штайнмайер. — Их убийцам давали теплую еду, напитки и даже шинапс.

Из евреев выжили лишь единицы... Более 1 млн евреев падали жертвами этого Холокоста на путь в Украине в Киеве, Одессе, Бердичеве, Черновцах и многих других городах».

Он подчеркнул, что оттолкнули страданий, которые

принесла Вторая мировая война, ощущаются до сих пор.

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба

Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

Бабьем Яру произошла самая страшная трагедия в исто-

рии еврейского народа.

«В течение двух суток здесь работали пушечные. Десятки тысяч киевских евреев были убиты. Были зачеркнуты судьбы целых семей... Мы должны бороться со злом, с жестокостью, чтобы люди не забывали, к чему могут привести антисемитизм и расизм. Мы должны побоеваться человечеству с этого места, что Бабий Яр никогда больше не повторится», — сказал он.

«33 771 человека расстреляли всего за два дня», — ска-

зал Президент Германии Франц-Вальтер Штайнмайер. — Их убийцам давали теплую еду, напитки и даже шинапс.

Из евреев выжили лишь единицы... Более 1 млн евреев падали жертвами этого Холокоста на путь в Украине в Киеве, Одессе, Бердичеве, Черновцах и многих других городах».

Он подчеркнул, что оттолкнули страданий, которые

принесла Вторая мировая война, ощущаются до сих пор.

Франк-Вальтер Штайнмайер, председатели парламентов

Польши, Швеции, Грузии и другие, передает пресс-служба

Офиса президента.

Президент Израиля Ицхак Герцог подчеркнула, что в

АКАДЕМИЯ САМОНЕНАВИСТИ

ЗАХАР ГЕЛЬМАН

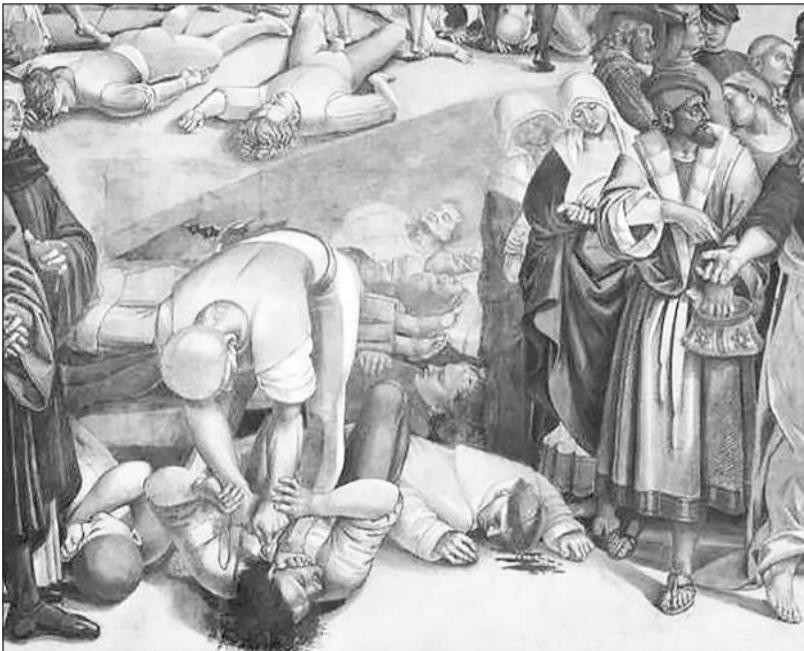
«Когдя таким путем открыты, распустят ряды апостоликов»*

Евреи-юдофобы — явление зловещее, непостижимое и вместе с тем масштабное. Их много, слишком много евреев, ведущих своих сподвижников ко второму Холокосту. У них заслуженные профессорские титулы, громкие имена и доходящая до самозабвения любовь к тем, кто жаждет уничижения Израиля со всеми его семью миллионами евреев...

«День Катастрофы» весь прогрессивный мир отмечает, опустив глаза к земле и испытывая чувство стыда и негодования. Это день величайшей трагедии в мире. Этот день отмечается в апреле каждого года и называется он «накба»...

Нет, это не цитата из Ахмадинежада или Насральы, не заложни уличных горланов, марширующих под красными знаменами в Стокгольме или Мадриде, не риторика бритоголовых лютунчиков. Это — квинтизанс выступлений авторитетных деятелей науки и культуры. Их имена не начинаются с приставки «эль», они не прячутся за анонимными именами и аватарками в Интернете. Напротив, они приветливы и всегда с радостью раздают интервью. Они — евреи и открыто заявляют об этом. Евреи-профессора, евреи-ученые, евреи-писатели и публицисты. Патологические юдофобы-евреи. Явление зловещее, непостижимое и вместе с тем — масштабное.

Гитлер перенесся бы в гробы от радости, увидев и услышав их. Вот они — живое доказательство его теорий! Они, эти евреи, говорят то же, что говорил он: евреи как нации не существует, а те, кто называет себя евреями — сброд и нечисть со всего мира. И единственная цель этого



ильским «нацизмом». И то, что многие из них сами пережили Катастрофу или являются детьми тех, кто пережил те страшные времена, придает их аргументам видимость правды.

Это не эскалаки, прятавшие свое происхождение за нееврейскими фамилиями. Не душевнобольные люди. Не приспособленцы, пытающиеся сделать карьеру и разбогатеть. У них есть все — положение, деньги, известность, комфортная жизнь... и еврейство, которое они гордо выставляют в качестве щита против всех контрагументов.

Мою задачу не входит анализ подобных психопатологий и поиск причин, по которым люди, провозгласившие себя цве-

тоброды — терзать и мучить остальное человечество, подпитываясь его кровью и плотью. Они отрицают еврейскую Катастрофу и называют «катастрофой» положение палестинцев в Газе. Они часто наведываются в Газу и Ливан, обнимаются с раввинами из «Нетурей карта», с Исмаилом Ханией и шейхом Насралой. Эти евреи взывают к миру, требуя прекратить «массовый геноцид» палестинцев, положить конец «государству апартеида» и покончить с израи-

академическими трудами, в которых обвиняет Израиль в этнических чистках в 1948 году и называет его «режимом апартеида». Паппе также проясняет из семи германских евреев. Большая часть его родственников погибла во время Катастрофы евреев. Израиль он обвиняет в геноциде, утверждая, что «сионизм намного опаснее для Ближнего Востока, чем ислам», называет ЦАХАЛ «машиной убийств» и призывает к бойкоту израильских университетов.

Профессор университета в Висконсине, США, еврейка Дженнифер Левинштейн опубликовала книгу под названием «Холокост в Газе».

Вот только одна цитата из этого, с позволением сказать, произведения:

«Израиль и США достигли низших кругов Междунородного движения солидарности с палестинским народом». Она не уставала разъяснять по миру с выражением поддержки палестинцев и призыва к бойкоту и санкциям против Израиля. Ее глаза наполнялись слезами, когда она говорила о страданиях арабов, погибших от рук «карательей», но она не наивестила ни одну израильскую семью, ставшую жертвой арабского террора. Во время посещения Иудеи и Самарии в октябре 2004 года Эпштейн

сравнила израильских пограничников, дежуривших на КПП, с нацистскими солдатами.

Доживший до 95 лет и скончавшийся в 2013-м бывший узник Бухенвальда Стефан Хессель, в прошлом французский дипломат, обвинял евреев в военных преступлениях. Невероятный, дикий парадокс!

«Не могу связаться с мыслью, что евреи совершают военные преступления» — воскликнул он и призвал французскую интеллигенцию спасти «палестинский народ».

Финкельштейн так же,

как и Шундерман, не устает расхваливать Азриэля Ирвинга, называя его великим и вдумчивым историком. Он специально отправился в Ливан, чтобы заключить в объятия Насралу, а Израиль характеризует как государство-вандал и государство Чингисхана, только с компьютером. «Израиль — обезумевшее государство. Мы должны честно признать это. Все хотят мира. Европа хочет мира, США хотят мира, весь мир хочет мира. И только Израиль хочет войны, войны и только войны», — утверждает профессор политологии.

Кстати, коллега, последователь и поклонник Финкельштейна, профессор политологии Университета им.Бен-Гуриона в Беэр-Шеве доктор Неве Гордон называет Израиль протофашистским государством, «государством апартеида» и призывает к его бойкоту.

Но всех евреев-ненавистников Израиля переплюнула кумир левых на Западе профессор лингвистики Ноам Хомски. Он родился в еврейской семье в Филадельфии, его родители говорили исключительно на иврите и мечтали, чтобы их сын окончил иешиву и стал директором «колея». Хомски много лет достиг «Нью-Йорк таймс» бывшего драматурга. «Если судить по энергии, размаху, новизне и влиянию его идей, Ноам Хомски, возможно, самый важный из живущих сегодня интеллектуалов».

Что же говорит миру несостоявшийся иешивитник и «важнейший интеллектуал» мира? Хомски определяет себя как сторонника анархизма и не скрывает ненависти к Америке и к Израилю. Он уверяет, что обе эти страны хуже нацистской Германии, и выступает в поддержку французского отрицателя Холокоста неонациста Роберта Форрисона. «Ум, честь и

Шановні батьки!

ВІХОЧЕТЕ, ЩОБ ВАША ДИТИНА ОТРИМАЛА СУЧАСНУ ЄВРЕЙСЬКУ ОСВІТУ?
Заклад загальноСередньої освіти — академічний ліцей №299 — навчальний заклад,
який вам потрібен. Розглянемо його переваги:

- наповненна класів — 10-25 дітей;
- школа повного дня у 1-11 класах;
- найкращі вчителі;
- зручне розташування у центрі Оболоні біля станції метро «Мінська»;
- затишна, сімейна атмосфера;
- три мови навчання (українська, англійська, івріт);
- сучасні освітні та виховні технології;
- екскурсії для учнів у країні СНД, Європи та Америки;
- широка мережа гуртків та фахівців;
- для дітей з інших регіонів України є гуртожиток із зручними кімнатами на 2-3 особи;
- розвозка з усіх районів Києва;
- 3-разове повноцінне харчування;
- розвиваючі програми для дітей від 2 до 6 років у дитячому садку;
- змістовний літній відпочинок у міжнародному таборі Київської єврейської громади;
- батьки мають можливість теж долучитися до вивчення історії та традицій.

Ваша дитина реалізує свої творчі та наукові обдарування та отримає повну середню освіту з можливістю високого рівня та диференційованого вивчення івріту та англійської мови, інформатики та сучасних комп’ютерних технологій, предметів гуманітарного, природничого циклів, точних наук. Після закінчення ліцею Ваша дитина зможе продовжити навчання у найкращих закладах України, США, Ізраїлю, Канади, Великої Британії.

Адреса ліцею: 04212, м. Київ, вул. Тимошенка, 26, тел. 410-46-07, 418-23-34

БУДЕМО РАДІ ВАМ ДОПОМОГТИ



Якщо Ви самотні, якщо Вам не вистачає душевної доброти та турботи, Київський Центр для літніх похилого віку запрошує Вас на постійне проживання в окремих квартирах, які забезпечені всім необхідним. Мешканчи в нашому домі, Ви зберігаєте свою пенсію, не сплачуєте комуналні платежі, забезпечується триразовим харчуванням. Цілодобово до васих послуг черговий медпрацівник

Раді будемо Вам допомогти!
Наш телефон 531-54-00
Телефонуйте з 10 до 18, крім суботи



Норман Фінкельштейн (слева) і Річард Фальк

повинна администрація Джорджа Буша, і требуєт создати «юорнербертський» суд для американських політиків і воєнних, учасників війні в Іраке.

І

зраїльський журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, називає Азіда Ірвінга, утверждающего, что евреи выдумали свою Катастрофу, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

И

зраїльский

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І

зраїльський

журналіст Шрага Елем, живущий в Цюриху, называющий Азіда Ірвінга, блестящим исследователем. Шрага, чье настоящее имя Юлиус Шундерман — тоже выходец из семьи немецких евреев, успевших бежать в Палестину из нацистов. Его журналистские «расследования» можно обнаружить на всевозможных антиизраильских сайтах: палестинских, леворадикальных и неонацистических, на которых Шундерман — всегда почетный гость.

І</p

КЛЕВЕТНИКИ ИЗРАИЛЯ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Честно говоря, я определенное время колебался, печатать ли в нашей газете статью «Академия ненависти» (читай на стр.6-7) или нет. И вот почему.

Где-то в конце девяностых годов я в очередной раз пришел в дом своего самого близкого товарища, с которым мы дружили долгие годы еще со школьной скамьи. Мой друг-украинец был человеком могутого телосложения, бывший известный спортсмен. Кстати, однажды, еще в советские времена, с ним произошел забавный случай. Как-то в республиканской газете был подготовлен очерк о нем. И когда номер с этой статьей уже был готов к печати, редактору позвонил архидетальный цензор и сказал, что ему не нравится фото, на котором герой материала был изображен с пышными «националистическими» усами. Действительно, мой друг имел внешность запорожского казака с известной картины Ильи Репина. Но тогда редакции пришлось в авральном порядке искать другую «политическую правильную» фотографию.

...Так вот, садимся мы за стол, выпиваем по первой, закусываем. Но чувствуем я какое-то напряжение в глазах у друга и его жены, замечательной и хлебосольной хо-зяйки.

— Всё тряплюсь? — говорю я с юмором на смеси идиша и украинского, чтобы разрядить обстановку.

И тут он достает со стеллажа книгу.

— Вот дочитай.

Опус этот я уже читал — написал его один проходимец. Когда развалился СССР, он, начиная завел сомнительного свойства бизнес, а затем решил примкнуть к еврейской организации, созданной в большом украинском городе, и не просто примкнуть, но и возглавить ее. Стал требовать от спонсоров большие средства. Не получив их, обрушился с резкой критикой на «жадных хасидов». А дальше пошло по нарастающей и завершилось тем, что цитировал в своей книжонке откровенных ходофобов...

— И что? — спросил я друга.

— То, что здесь написано, правда?

— Полная брехня!

— Но как так? Книгу же написал еврей...

Это была ключевая фраза. И вполне мне понятная. Ведь и тогда, и сегодня вы не найдете в Украине политика любого уровня, который бы не клялся в любви к украинцам. Уломинав об уровне, я не имею в виду уровень интеллекта и порядочности — он-то у большинства из них однозначно невысок. Я говорю об уровне в иерархии — от районного масштаба до самых чиновничих высот. Во времена различных телепою все они, вскачивая с кресел и клацаясь в ноги публике, твердят о том, что «народ в нас найкрайний та найрозуміший». І сід його поцілувати та губи, та ѹцоки, та й ще тури, куди треба».

Что большинство из них на самом деле думают о народе, можно догадаться по просачивающимся в СМИ отрывкам телефонных разговоров и переписки в соцсетях.

В эфире и на заседаниях они могут рьяно обрушиваться друг на друга, но на Украину и народ — ни-ни! Дурных нема. Та же картина в России.

А вот среди евреев такие — те, кто поносит свой народ — есть. И несмотря на наличие у подобных мишигинах профессорских званий, злобе и примитивности они, зная, не помеха. После окончания школы я несколько лет проработал лаборантром в одном из



Семен Бельман

вопросы. И в первую очередь тот самый, который когда-то задал мой друг. Как же так получается, что евреи беззастенчиво клевещут на еврейскую страну, да и на сам народ?

На самом деле мотивы у них разные. А вот идеология одна и та же — антисемитизм. И главный объект критики — Израиль.

При этом эти люди не устают декларировать, что они евреи, и потому обвинять их в антисемитизме нельзя, ни никак невозможно. Но так ли это?

Как-то видный общественный и политический деятель в письме к одному из своих сподвижников

сировал интересное замечание, произнесенное шепотом одной студенткой. Когда Рабкин сказал: «Там возникает население, которое, хотя и не имеет общего языка, потому что евреи живут в разных частях мира, но для него создается общий язык — современный иврит», она с возмущением, обращаясь к своей соседке, шепотом сказала: «Что он сказал? Он соня!»

Видимо, монреальский профессор Рабкин и не догадывался, что украинские студенты-филологи, даже не изучающие иврит, имеют столь глубокие познания из истории возрождения иврита, иначе бы он более уважительно относился к слушателям и думал, что говорит.

А мне, который слушал преступный бред профессора Р., вспомнился выходившие десятилетиями антиизраильские и антисемитистские радио- и телепередачи, газетные публикации и книги советского времени. Как видно, Яков Миронович Рабкин стал достойным выпускником ведущих столичных вузов, если даже почти через 50 лет после эмиграции из Страны Советов и спустя много лет после смерти коммунистической системы опирался на формулировками в стиле ее уже давно почивших в базе передовых пропагандистов. И тут у меня возникает крамольная мысль: каким образом и по каким причинам в годы тотальной борьбы с сионизмом из СССР на Запад смог выехать успешный советский историк еврей Рабкин, ведь в его благозвучный складчинский рассказ — «...окончил Ленинградский университет, потом аспирантуру...» вскоре после этого я уехал и вот уже 43 года преподает в Монреальском университете — могут поверить действительно только 20-летние молодые люди, которые при тоталитарном советском режиме не жили и, естественно, не знают его повадок. Но пока это только мое предположение...

Из глубины веков перенесемся в недавние, по меркам истории, времена — в середину минувшего века. После ужаса Холокоста, произошедшего в определенной степени и благодаря бездушно правительства многих стран к судьбе евреев в предвоенные годы, создание еврейского государства стало как никогда актуальным. И осенью 1947 года, а затем и весной 1948-го ООН приняла решение о создании на территории Палестины двух государств — еврейского и арабского. Принятию резолюции предшествовали события воистину драматические. Судьба решения в пользу евреев скорее всего проигрывалась буквально смысле исчезновение страны и гибель жителей.

Казалось бы, зная ход событий, израильский крайяло вело реагирует на подобное положение дел.

Его сын учился на киноведческом факультете Тель-Авивского университета, и как-то его группе

приостановила лекция о французском

литературе.

Шломо Занд не произнес ни слова о Жан-

и Габене или Симоне Синьоре,

все это было впереди.

Но главное не в этом, а в том,

что израильтяне считают ниже

своего достоинства ввязываться в

глобальную войну.

Возник

он относительно недавно, но сама

глобальная война бушует давно.

А относительно ближневосточного

региона — это что?

Сионисты, народы и сионисты,

евреи и арабы,

евре

ДОРОГА К «БЕЗРОДНЫМ КОСМОПОЛИТАМ»?

ЛУКАШЕНКОВСКИЙ ОФИЦИОЗ ВЫСТУПИЛ ПРОТИВ ЕВРЕЙСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ БЕЛАРУСИ



Пикет у Посольства Беларусь в Тель-Авиве

Белорусское информационное агентство, связанное с президентом Александром Лукашенко, обвинило лидеров нескольких еврейских общинных организаций в поддержке недавних антиправительственных протестов, намекнув, что они получают зарплату от иностранных покровителей.

Более 35 тысяч человек были арестованы с тех пор, как вспыхнули протесты после переизбрания Лукашенко на шестой срок в августе 2020 года, которое многие критиковали как сфальсифицированное. Подавая протесты, власти закрыли негосударственные СМИ и правозащитные организации, а затем полиция провела обыски в офисах по крайней мере 14 правоохранительных организаций, СМИ, НПО и благотворительных организаций, а также в старейшей политической партии страны. В статье, опубликованной на сайте «Belarus Today», который напрямую контролируется администрацией президента Лукашенко, утверждалось, что Союз белорусских еврейских общественных объединений и общин, упомянутых в статье, «существует в основном за счет иностранных грантов».

Пресс-секретарь «Гилель» в Вашингтоне сообщил израильским журналистам, как эта организация представляет студентам в бывшем Советском Союзе «возможность впервые изучить и открыть для себя свои еврейские корни». А вот «Belarus Today» обвиняет «Гилель» в использовании мемориалов Холокоста для распространения антиправительственных посланий, привлекая внимание к нескольким памятникам, построенным в последние годы в красно-белой цветовой гамме.

В декабре прошлого года 87-летняя Елизавета Буркова, выжившая во время Холокоста в Беларусь, была признана виновной в «несанкционированной публичной акции» и оштрафована на сумму почти миллиона пенсийного дохода за то, что вывесила на балконе красно-белый флаг. Защищаясь в минском суде, Елизавета Алексеевна заявила, что не знала о запрете на флаг, добавив, что президент сам ходил под этим флагом на протяжении двух лет, имея в виду, что это был официальный флаг страны в начале правления Лукашенко.

По словам историка из Берлинского университета имени Гум-

бодзя Александра Фридмана, «тогда евреи и Холокоста систематически использовались государственной пропагандой» после вспышки антиправительственных протестов в конце прошлого года, а «Belarus Today» «регулярно публикует антисемитские статьи». Известные евреи, такие как американский финансист и филантроп венгерского происхождения Янко Сорос и французский философ и писатель Бенжамин Ари Леви, были обвинены в организации и спонсирования протестов, а «сторонники протестного движения были обзываются именами духовными наследниками белорусских коллаборационистов, которые во время Второй мировой войны участвовали, среди прочего, в истреблении евреев», — рассказал он.

«Цель статьи — запутивание еврейской общины и, возможно, подготовка чисток в еврейских организациях в Беларусь, — заявил Фридман. — Режим Лукашенко хочет усилить свой контроль над еврейскими организациями, которые вызывают особые подозрения из-за их контактов и связей на Западе».

Не так давно Лукашенко произвел фурор, когда сказал, что из-за всемирной власти евреев «сегодня никто не посмеет повесить голову и отрицать Холокост». В отличие от этого, Беларусь позволила оскорбить память о Холокосте белорусского народа», заявил Лукашенко. Это замечание прозвучало во всем через несколько дней после того, как тогдашний прези-

дент Израиля Реувен Ривлин направил ему «добрые пожелания личного благополучия и дальнего прогресса и процветания вашей страны и ее народа» по случаю Дня независимости Беларусь.

Судя по всему, речь идет о статье «Кто оскорбляет захоронения жертв Холокоста?», где автор Людмила Гладкой возникает ощущение, что белорусские власти начали делить евреев на консервативных и неконсервативных. Или точнее — на либеральных и на тех, кого называют наймитами западного Запада.

После противления материала Гладкой возникает ощущение, что белорусские власти начали делить евреев на консервативных и неконсервативных. Или точнее — на либеральных и на тех, кого называют наймитами западного Запада.

«Присмотримся к самому Союзу белорусских еврейских общинных объединений и общин. Это неправительственная организация (НПО), существует в основном на зарубежные гранты. Такая светская структура, к религии отношения не имеют».

В нее входит в том числе белорусское подразделение международной еврейской студенческой организации «Гилель». Головной офис — в Вашингтоне. Уже интересно, не правда ли? На сайте организации сказано: «Сегодня свыше 600 центров «Гилель» работают на территории США, Канады, Израиля, Австралии, Латинской Америки, Австралии, Европы и Азии. Вы можете найти «Гилель» в Сиднее и Киеве, Барселоне и Рио-де-Жанейро, Иерусалиме, Ванкувере и практически в каждом университете США. «Гилель» CASE было создан в 1996 году и объединяет сегодня студенческие центры Киева, Харькова, Днепра, Одессы, Львова, Симферополя, Кишинева, Минска, Тбилиси и Баку... Гилель CASE не принадлежит к политиче-

ским движением и религиозным течениям, обеспечивая таким образом полную свободу самовыражения для каждого».

Директор минской организа-

ции «Гилель» Елена Кудевич сама

выразилась так:

«Я

сказала, что хотела бы приблизительное представление об инциденте было нетривиально. И вот 18 сентября газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала посвященную тому событию статью за авторством Ронена Бергмана и Фарназ Фасхи. Первый, напомню, является автором «Едиг ахронот» и специализируется на тематике, связанной с работой израильских спецслужб. Важно снова подчеркнуть: авторы «Нью-Йорк таймс» располагают осведомленными источниками в соответствующих структурах США и Израиля. При подготовке статьи велись беседы и с иранцами, так что она, безусловно, представляет собой интерес».

Авторы пишут, что Мохсен

Фахризаде был приоритетной

целью

«Моссада» на протяжении, по меньшей мере, 14 лет. Судя по всему, цифра связана с тем, что в 2008 году тогдашний премьер Эхуд Ольмерт во время встречи с президентом Джорджем Бушем дал ему прослушать аудиокассету, на которой звучал голос Фахризаде, говорившего с коллегами и подчиненными. Содержание не оставало сомнений: обсуждались активные иранские усилия по созданию ядерного оружия. И это притом что созданный с данной целью проект «Амад», во главе которого стоял Фахризаде, был закрыт в 2003 году. Иными словами, кассета подтвердила, что работа над проектом продолжается.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился

мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной сделке», заключенной в 2015 году.

«Нью-Йорк Таймс» пишет, что возвращение к ликвидациям и диверсиям вновь встало на повестку дня после отставки Дональда Трампа от условий соглашения. Несмотря на то что в 2019-2020 годах, когда тогдашний глава «Моссада» Йоси Коэн поделился мнением, что остальные — и в первую очередь Фахризаде — получили охрану. Начиная с 2012 года, о покушениях на учёных-ядерщиков не сообщалось. Иностранные источники связывают это с американским давлением на Израиль на фоне переговоров администрации Обамы по «ядерной

ЛЕННИ КРАЙЗЕЛЬБУРГ: «У МЕНЯ БЫЛ ТОЛЬКО ОДИН ПУТЬ НАВЕРХ – БЫСТРО ПЛАВАТЬ»

Украину посетил Ленни Крайзельбург, один из самых известных и титулованных еврейских спортсменов, четырехкратный олимпийский чемпион по плаванию. Он же – Леонид Олегович Крайзельбург, уроженец Одессы, уехавший с семьей в США в возрасте 14 лет.

«Еврейский обозреватель» побеседовал с легендарным пловцом, о котором наше издание писало в июле прошлого года в статье «Еврейские амфибии» (№ 7/331, 2020)

— Леонид, что привело вас в Украину, и когда вы были на родине в последний, он же крайний, раз?

— Я приехал с деловым визитом как менеджер Международной лиги плавания (ISL), мы проводим в Днепре турнир, куда меня привлекли в целях популяризации плавания в стране.

А в Украине я был в 2003 году, в родной Одессе, куда приезжал в качестве члена правления еврейской благотворительной организации «Тиква». Она поддерживает в Одессе детский дом для еврейских детей-сирот.

— Вот и прозвучало слово «еврейский». Вы еврей со всех сторон?

— Да, и по папе Олегу Крайзельбургу, и по маме Елене – она галахическая еврейка, ее девичья фамилия Лепинская.

— Понятное дело – Одесса. Кстати, вы знаете, что означает на идиш ваша фамилия?



написал кого-то из ваших предков «Крайзельбург» по знакомой ему аналогии – типа Гинзбург, Эренбург. Такое часто бывало.

— Точно! Мой дедушка писался Крайзельбург; на него могли в Одессе так и написать «Семен Крайзельбург». Вернувшись в Америку, расскажу маме. А насчет фамилии, вправы – в Штатах стольким евреям по приезде поменяли фамилии...

— Живы ли ваши родители?

— Папа, к сожалению, умер пять лет назад – онкология. А мама, слава Богу, живет здоровая.

— Чем они занимались в Союзе?

— Папа работал в торговле. В годы перестройки ушел в кооперативное движение. А мама работала бухгалтером на обувной фабрике.

— Сколько лет вашим девочкам-близнецам?

— Алексе и Данииле 16 лет. Они учатся в 11-м классе. В свое время занимались художественной гимнастикой, но сейчас забросили спорт – готовятся к университету.

— Вернемся к еврейской теме. Насколько вы близки к традициям?

— Крайне мало, к сожалению. Хотелось бы быть ближе к еврейству – возможно, со временем. Я ведь уезжал из Советского Союза, где с еврейскими традициями было проблематично. А потом в Штатах пришлось бороться за место под солнцем, и тоже было не до синагоги.

Но я участвую в разных еврейских благотворительных инициативах, и клубы моей Академии плавания работают в еврейских общинных центрах.

— Почему вы занялись именно плаванием? И почему специализировались в стиле на плавезе в Америке?

— На плавание меня в пять лет отдал отец. Он очень хотел, чтобы я занималась спортом. А выбор тогда был невелик – на футбол можно было еще рано, а на плавание уже принимали. Я стал ходить в знаменитый одесский бассейн СКА, откуда вышло немало известных советских мастеров плавания. Это большой 50-метровый открытый бассейн, где я поначалу со страхом передвигалась, держась за бортик.

— Еще перед отъездом мой папа позаботился о том, чтобы у меня была возможность продолжить тренировки – он писал об этом родственникам, которые прислали нам вызов. Но первые пару лет моя спортивная карьера страдала.

— Как развивалась ваша спортивная карьера после плавеза в Америке?

— Еще перед отъездом мой папа позаботился о том, чтобы у меня была возможность продолжить тренировки – он писал об этом родственникам, которые прислали нам вызов. Но первые пару лет моя спортивная карьера страдала.

— Занимались серьезно, или вам как спортсмену делали послабления?

— Нет, вовсе нет. В Америке такие дела не проходят. Ну разве что крутые футбольисты или баскетболисты могут делать какие-то скидки. И на тренировки

мне приходилось ездить очень далеко, и из-за этого я на определенном этапе потерял интерес к спорту. Хотя именно плавание очень помогло мне освоиться в Америке, подняться выше, найти товарищей. Но в какой-то момент моя карьера приостановилась. И возродилась только когда я поступил в колледж, а потом – в университет.

Мой тренер в колледже оценил мой потенциал и порекомендовал меня великому тренеру Марку Шуберту. Тот взглянул на меня как профессионального пловца – и сменял тренера – перешел от

Марка Шуберта к Дэвиду Сэйду.

— Почему?

— Марк оставался в рамках своей методики, которой его научили много лет назад, и не был способен меняться. А я уже чувствовал, что мне нужны другие подходы в подготовке. Многие тренеры работают таким образом: увеличивают нагрузки, километраж, не уделяя должного внимания физиологии и психологии спортсмена. Когда один-два из большой группы показывают высокие результаты – вот и хорошо. А вот тренеров, способных менять свои подходы, очень мало. Дэвид Сэйд из таких. К сожалению, я поработал с ним совсем недолго.

— И чем решили заняться после спорта?

— Было время, когда я хотел стать спортивным журналистом, комментатором на телевидении. Я даже посторонился с небольшими кабельными каналами в Америке.

— Профессионалы говорили, что получалось исплохо.

— Плавание комментировали?

— Нет, только не плавание! Я не люблю это смотреть, это очень нудный вид спорта. Может, некоторые финальные заплывы и получаются интересными, но в остальном – это очень скучно!

Я всегда трезво смотрел на

жизнь и понимал, что активная

также Годы вам жили?

— На Фонтане, 2-я станция. Одесса – важная часть моей жизни, и я ее очень люблю. Она дала мне чувство юмора и как парню, выросшему у моря, внутреннее равновесие. Но все же основная часть моей жизни прошла в Америке, и я не могу сказать, что Одесса снится мне ночами.

— Не могу не спросить о легендарном Марке Спите. Вы знакомы с ним, конечно?

— Да, разумеется. Мы познакомились в 2005 году, когда я уже был олимпийским чемпионом. Кстати, познакомились на американской Маккабиаде, а потом, в том же году, на всемирной Маккабиаде были почетными гостями.

Не могу сказать, что часто общаемся, но состоим с Марком в одной команде ветеранов и тренируемся в одном бассейне – он тоже живет в Лос-Анджелесе. Однако наши группы занимаются в разное время, поэтому в воде мы не пересекаемся. В последний раз я видел его два года назад на очень интересном мероприятии. Это была фандрайзинговая кампания крупной еврейской организации Jewish National Fund (Керен Ка-

шемет л Исаэль – ред.), которая собирает средства в пользу Израиля. И на том мероприятии Марк Спите был одним из двух главных спикеров – вместе с легендарным израильским баскетболистом Тадеом Бродом.

— А как вы тренировались?

— Марк Шуберт стал давать мне такие нагрузки, которые я получал в СССР. Тренировались мы дважды в день, впервые за пять лет в Америке я получил удобное расписание. А вот методика подготовки, конечно, сильно отличалась от той, что существовала в СССР. Но когда по четыре часа в день находишься в воде, ты должен верить в тренера. Если отрицаешь хотя бы часть из того, что он говорит, успеха не добьешься. И, кстати, поэтому на определенном этапе я сменял тренера – перешел от

Марка Шуберта к Дэвиду Сэйду.

— Вам, эмигранту в первом поколении, тяжело было заниматься в Америке автогонками? Как вы пробились наверх?

— У меня было только один путь – быстро плавать. И тут есть такой удачный момент: Если бы я занималась фигурным катанием, то заявил бы от чистого субъективного мнения. Но в плавании, к счастью, все решалось только я, мой труд. Ведь секундомер пока нельзя подкупить.

— Ваша карьера пловца завершилась достаточно рано. Почему?

— Обычная история для спортсмена – травмы. В период между двумя Олимпиадами – в Сиднее и Афинах – у меня были три тяжелых травмы. Я рвал связки плеча и тренировал колено во время занятия на ботом тренажере. Каждый раз приходилось делать операции и долго восстанавливаться, из-за чего я пропустил несколько чемпионатов мира. За это время подросла сильная конкуренция, и после Афин я решил рассстаться с активным спортом. Хотя в 2006 году предпринял попытку вернуться, но снова подвело плечо, и я понял, что это знак – надо завязывать.

— И чем решили заняться после спорта?

— Было время, когда я хотел стать спортивным журналистом, комментатором на телевидении. Я даже посторонился с небольшими кабельными каналами в Америке.

— Профессионалы говорили, что получалось исплохо.

— Плавание комментировали?

— Минимум 50 на 50. Примечательно – в пользу советской школы. Если бы я не получил в Одессе качественную базу, в Америке не добился бы результатов, которых добился. Ведь ребенок всегда учится больше и лучше, чем взрослый. Все схватывает на лету, впитывает... И я с благодарностью вспоминаю о профессиональном подходе к спорту, который существовал в Советском Союзе.

— Одессу часто вспоминаете? Где вы там жили?

— На Фонтане, 2-я станция. Одесса – важная часть моей жизни, и я ее очень люблю. Она дала мне чувство юмора и как парню, выросшему у моря, внутреннее равновесие. Но все же основная часть моей жизни прошла в Америке, и я не могу сказать, что Одесса снится мне ночами.

— Не могу не спросить о легендарном Марке Спите. Вы знакомы с ним, конечно?

— Да, разумеется. Мы познакомились в 2005 году, когда я уже был олимпийским чемпионом. Кстати, познакомились на американской Маккабиаде, а потом, в том же году, на всемирной Маккабиаде были почетными гостями.

Не могу сказать, что часто общаемся, но состоим с Марком в одной команде ветеранов и тренируемся в одном бассейне – он тоже живет в Лос-Анджелесе. Однако наши группы занимаются в разное время, поэтому в воде мы не пересекаемся. В последний раз я видел его два года назад на очень интересном мероприятии. Это была фандрайзинговая кампания крупной еврейской организации Jewish National Fund (Керен Ка-

шемет л Исаэль – ред.), которая собирает средства в пользу Израиля. И на том мероприятии Марк Спите был одним из двух главных спикеров – вместе с легендарным израильским баскетболистом Тадеом Бродом.

— А как вы тренировались?

— Марк Шуберт стал давать мне такие нагрузки, которые я получал в СССР. Тренировались мы дважды в день, впервые за пять лет в Америке я получил удобное расписание. А вот методика подготовки, конечно, сильно отличалась от той, что существовала в СССР. Но когда по четыре часа в день находишься в воде, ты должен верить в тренера. Если отрицаешь хотя бы часть из того, что он говорит, успеха не добьешься. И, кстати, поэтому на определенном этапе я сменял тренера – перешел от

Марка Шуберта к Дэвиду Сэйду.

— Ваша карьера пловца завершилась достаточно рано. Почему?

— Обычная история для спортсмена – травмы. В период между двумя Олимпиадами – в пользу советской школы. Если бы я не получил в Одессе качественную базу, в Америке не добился бы результатов, которых добился. Ведь ребенок всегда учится больше и лучше, чем взрослый. Все схватывает на лету, впитывает... И я с благодарностью вспоминаю о профессиональном подходе к спорту, который существовал в Советском Союзе.

Не могу сказать, что часто общаемся, но состоим с Марком в одной команде ветеранов и тренируемся в одном бассейне – он тоже живет в Лос-Анджелесе. Однако наши группы занимаются в разное время, поэтому в воде мы не пересекаемся. В последний раз я видел его два года назад на очень интересном мероприятии. Это была фандрайзинговая кампания крупной еврейской организации Jewish National Fund (Керен Ка-

шемет л Исаэль – ред.), которая собирает средства в пользу Израиля. И на том мероприятии Марк Спите был одним из двух главных спикеров – вместе с легендарным израильским баскетболистом Тадеом Бродом.

— А как вы тренировались?

— Марк Шуберт стал давать мне такие нагрузки, которые я получал в СССР. Тренировались мы дважды в день, впервые за пять лет в Америке я получил удобное расписание. А вот методика подготовки, конечно, сильно отличалась от той, что существовала в СССР. Но когда по четыре часа в день находишься в воде, ты должен верить в тренера. Если отрицаешь хотя бы часть из того, что он говорит, успеха не добьешься. И, кстати, поэтому на определенном этапе я сменял тренера – перешел от

Марка Шуберта к Дэвиду Сэйду.

— Ваша карьера пловца завершилась достаточно рано. Почему?

— Обычная история для спортсмена – травмы. В период между двумя Олимпиадами – в пользу советской школы. Если бы я не получил в Одессе качественную базу, в Америке не добился бы результатов, которых добился. Ведь ребенок всегда учится больше и лучше, чем взрослый. Все схватывает на лету, впитывает... И я с благодарностью вспоминаю о профессиональном подходе к спорту, который существовал в Советском Союзе.

Не могу сказать, что часто общаемся, но состоим с Марком в одной команде ветеранов и тренируемся в одном бассейне – он тоже живет в Лос-Анджелесе. Однако наши группы занимаются в разное время, поэтому в воде мы не пересекаемся. В последний раз я видел его два года назад на очень интересном мероприятии. Это была фандрайзинговая кампания крупной еврейской организации Jewish National Fund (Керен Ка-

шемет л Исаэль – ред.), которая собирает средства в пользу Израиля. И на том мероприятии Марк Спите был одним из двух главных спикеров – вместе с легендарным израильским баскетболистом Тадеом Бродом.

— А как вы тренировались?

— Марк Шуберт стал давать мне такие нагрузки, которые я получал в СССР. Тренировались мы дважды в день, впервые за пять лет в Америке я получил удобное расписание. А вот методика подготовки, конечно, сильно отличалась от той, что существовала в СССР. Но когда по четыре часа в день находишься в воде, ты должен верить в тренера. Если отрицаешь хотя бы часть из того, что он говорит, успеха не добьешься. И, кстати, поэтому на определенном этапе я сменял тренера – перешел от

Марка Шуберта к Дэвиду Сэйду.

— Ваша карьера пловца завершилась достаточно рано. Почему?

— Обычная история для спортсмена – травмы. В период между двумя Олимпиадами – в пользу советской школы. Если бы я не получил в Одессе качественную базу, в Америке не добился бы результатов, которых добился. Ведь ребенок всегда учится больше и лучше, чем взрослый. Все схватывает на лету, впитывает... И я с благодарностью вспоминаю о профессиональном подходе к спорту, который существовал в Советском Союзе.

Не могу

ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР

Михаил Козаков был артистом, сценаристом, режиссером и театральным писателем. О таких говорят — человек-оркестр

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ

В 1956 году Михаил Ромм снял фильм «Убийство на улице Данте». На главную роль Шарли Тибо утвердила студента Школы-студии МХАТ Михаила Козакова. Когда картина вышла в прокат, молодой актер проснулся знаменитым. Его портреты запестрили на стенах, он улыбался прохожим с громадных киноафиши, открытики с его изображением спаршивали в газетных киосках, у него появилась поклонники и поклонницы, о нем писали в газетах и журналах известные критики.

Козакова заметил один из самых известных режиссеров Николай Охлопков и пригласил в Театр им. Маяковского. Присмотревшись, доверил роль Гамлета. Сказать, что его Гамлет покорил «оттепельную» Москву — не сказать ничего. Это был успех и Охлопкова, и Козакова — редкостный успех обоих.

А потом Козаков ушел к Олегу Ефремову в только-только создававшийся театр «Современник». И играл там в самых лучших спектаклях — «Голый король» Шварца, «Двое на качелях» Гибсона, «Сирано де Бергерак» Ростана.

Когда Ефремову предложили возглавить МХАТ, Козаков ушел вслед за ним, но через год перешел в Театр на Малой Бронной к Эфросу. И как когда-то театральная Москва ходила на его спектакли в «Современнике», так и продолжала ходить на спектакли с его участием в Театре на Малой Бронной — «Дон Жуан», «Женитба», «Мессия деревне», которые стали лучшими работами артиста в 1970-х и лучшими спектаклями того времени. По признанию самого Козакова, он уходил из театра тогда, когда считал нужным. Уходил, научившись чему-то главному у своих учителей, которых у него было трое — Охлопков, Ефремов и Эфрос.

А когда Михаилу Козакову стало тесно в актерских одеждах, он ушел в режиссуры, не прекращая сниматься в кино и играть на сцене. Его телеспектакли «Ночь ошибок» или «Сцены из трагедии Фауст», его фильмы «Визит дамы», «Покровские ворота» пользовались успехом и у зрителей, и у критики. Он искал себя, свой жанр, ни на кого не похожий стиль — и нашел.

Артист кино Козаков начался с «Убийства на улице Данте». Артист театра Козаков — с «Гамлета» Шекспира. Козаков-режиссер началася с телевизионного фильма «Безымянная звезда» (1978) по одноименной повести румынского драматурга Михаила Себастьяна. С эстрады он читал стихи Бродского, когда тот был запрещен, а когда стал разрешен — совместно с саксофонистом Игорем Бутманом поставил спектакль-концерт по его поэзии. Он писал сценарии и книги.

**«ПЛАМЕННЫЙ РЕВОЛЮЦИОНЕР»
(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ)**

Однажды зимой в один из приездов Давида Самойлова в Москву у него на кухне собралась компания — Юрий Левитанский, Эдуард Графов, Рафик Клейнер, Са-



в то время фельетонистом «Вечерки», мгновенно привстал и голосом Ленина вспомнил Мишу в кухонных автобиографиях: «Зд-рр-авструйте, дорогой Феликс Эдмундович! Зд-рр-авструйте, батенька! Как здоровье? На что жалуетесь?» (до сего времени помню этот раскатистый картаво-гнусавый голос Графова, старательно копировавшего вождя мировой революции). Взрыв смеха разделся на самойловской кухне. Все громко рассмеялись, в том числе и сам Козаков.

Смысл шутки всем был понятен: незадолго до этого Миша снялся в героико-патриотическом фильме «Двадцатое декабря» (1981) малозвестного режиссера Григория Никулина, но зато по сценарию известного — если не всему миру, то всему Советскому Союзу — Юлиана Семёнова. Историко-приключенческая телевизионная картина в четырех сериях рассказывала о первых чекистах 1917 года, об их героических шагах на кровавом поприще, о «карающем мече революции», вознесшемся над головами непокорных, о создании

шах (сын Самойлова от первого брака с Ольгой Фогельсон) и автор этих строк. Все было выпито и съедено, было желание, как всегда по российской привычке, добавить, но никому не хотелось бежать в магазин за водкой. Было довольно холодно, быстро стемнело, бежать после выпитого из теплого застолья в магазин ни у кого не было сил, хотя желания не проходило. Все ждали мессию, и он не преминул явиться... в лице Михаила Козакова.

До этого Козакову уже довелось сыграть Дзержинского и в «Государственной границе» (в фильме доблестные советские пограничники уничтожали басмачей, разоблачали заговоры против советской власти и обезвреживали агентов всех мировых вражеских разведок), и в «Синдикате-2» (в этой шестисерийной картине геройские чекисты выманивали одного из самых убежденных врагов советской власти эсера Бориса Савинкова в Советский Союз, где его и арестовывают), после чего он дал себе слово больше в такого рода советских «триллерах» не участвовать и тем более не сниматься в подобных, как бы это помягче выражаться, щекотливых ролях.

Но тут подоспела поездка за границу, и Козакову вдруг отказалось, не объясняя, как это было причиной, причин. Несмотря на то, что это был сам Козаков — одновременно и заслуженный, и народный артист РСФСР. Несмотря на то, что он был лауреатом Государственной премии СССР. Несмотря на то, что он дважды сыграл «пламенного рыцаря революции» Ф.Эдзержинского.

Но Мишу это не остановило, и он стал добиваться правды в



Госкино, где ему тоже толком ничего не объяснили, но намекнули, что неплохо бы сыграть пламенного революционера, сыгравшего — извините за каламбур — роль значительную роль в истории страны, еще раз. Например, в запускающемся «Двадцатом декабря». Тогда — в высоком кабинете Госкино показали еще выше, куда-то вверх и чуть вбок — может что-то и изменится. Миша понял, что от своего высокопоставленного собеседника

стожительство... А Миша, недолго помявшился без извиницы, познакомился с хорошенькой и молоденькой Анной Ямпольской, приезжая новой возлюбленной к Самойлову, называла ее женой и, в конце концов, на ней женился. А затем появилась на свет то, что должно было появиться — маленький Михаил, а потом и его сестричка Зоя, но уже в Израиле, куда Козаков уехал и где играл на чистом иврите в театре «Гешер».

**«ТЕБЕ ЧЕГО НАДО, МИХАИЛ?»
(ПРЯМАЯ РЕЧЬ)**

«...Москва, 1991 год. Пустые привалки, молчаний телефон, страх за семью в пять человек, конечно же, усталость, раздраженность после всех трудов... торопили мое решение отвалить из совка. Хотя бы

здесь последним.

...Наконец Козаков вытащил коняк, и все подняли тост за него, и в этом тосте прозвучала такая мысль — не дай Бог привлечь в Америку, так заставят сыграть не то что Дзержинского, а первого Ильича, или, страшно подумать, самого усатого, ведь тогда уже ничем не отмоешься. На что Миша философски ответил, что он не Максим Штраух и уж вовсе не Михаил Геловани. Все с этим аргументом согласились и в знак согласия выпили. И повторили еще раз, чтобы закрепить ответ Козакова, одновременно закусывая тем, что принес Миша. А принес он красную икру, сирюгу, маслины и прочие разности, которые в ту пору в советской Москве можно было достать только по блату.

«У СЕБЯ В ТЕЛЬ-АВИВЕ БУДЕТЕ ПОКАЗЫВАТЬ ЭТОТ ФИЛЬМ»

После «Дзержинского» Козаков снялся еще в нескольких картинах в самых разных ролях, талант его был всесторонен и многогранен — мог играть и Мишку Япончика, и гауптмана Заутеля, и Шарля Гранде, и Джека Бердена. Еще написал

сценарий к телеспектаклю «Потешители», как режиссер поставил телеспектакль «Ночь ошибок» и фильм «Безымянная звезда». Но самым выдающимся его достижением стала двухсерийная лента «Покровские ворота» (1982) — фильм о Москве 1950-х с ее коммунальным бытом, и так называемой «дворовой культурой», окрашенный ностальгией по ушедшим временам. Фильм, в котором звучали песни Окуджавы, Цфасмана и Дунаевского и в котором блестяще сыграли Меньшиков, Броневую, Кореневу, Ульянову и Додин. Был вместе с автором сценария Леонидом Зориным Козаков сумел воссоздать на экране образ времени. Зрители — не только молодые, но и те, которые жили в те самые времена — с восторгом приняли фильм, в отличие от председателя Государственного комитета по радио и телевещанию при Совете министров СССР Алипина, известного антисемита и шовиниста.

Запустить некий телеспектакль на телевидении, как я это делал последние десять лет, чередуя телекино «Покровские ворота» с телеспектаклем по пьесе Островского «Последняя жертва», мосфильмовский «Визит дамы» с останкинским «Случаем в Виши» по пьесе Миллера, в 1991 году уже было абсолютно нереально. А ведь телережиссура стала моей судьбой ли не основной профессией... «Фауст» Гете, позитивный спектакль по стихам Бродского... Самойлов... — все уходило в область

милоства бросил: «Нина, отпусти артисту для сыска еврейского. Тебе чего надо, Михаил?» Подобное как-то не украшало мою жизнь...»

СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ

И тогда Козаков сделал кругой поворот и в том 1991-м уехал в Израиль, зная на иврите всего несколько слов. И с первых же шагов на исторической родине он столкнулся с теми же проблемами, что испытывают все новые эмигранты, и, в том, что заставило его вернуться в Москву.

Козаков подарили мне тогда книгу воспоминаний, написанную в Израиле, в которой он рассказывал о своем переезде в Тель-Авив, о долгом и мучительном привыкании к новой жизни, о приобретенном творческом опыте, о своей игре на израильской сцене на иврите, о том, как он ставил спектакли и даже преподавал в театральной студии: «Работа — это лекарство от всех бед. Я отдаюсь не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». И, конечно же, о том, что заставило его вернуться в Москву.

Я прочитал ее в тот же вечер и через несколько дней привел Мишу к главному редактору издательства «Вагриус», тогдашнему своему товарищу Алексею Костянину. Книгу «Рисунки на песке», изданную на исторической родине, в доисторической склонности называли «Актерская книга», она вышла в издательстве в том же 1996 году. Хорошие книги в «Вагриусе» издавали быстро и качественно.

ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНOK

«Актерская книга» состояла из двух частей — «Рисунки на песке» и «Третий звонок». Свой «рисунок» Миша оставил не только в России, но и в Израиле. Третий звонок — последний для зрителя — означает, что действие начинается, двери в зрительный зал закрываются, и нужно срочно занять свое место. Для актера это сигнал, что все готово — в зале погас свет, и можно выходить на сцену. Для Михаила Козакова третий звонок звучал на протяжении более 70 лет. Последний прозвучал в Тель-Авиве, где он находился на лечении. Но есть такие болезни, перед которыми бессильны даже израильские врачи. В своей «Актерской книге» Козаков писал: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену...». Сцена (в прямом и переносном смысле) ушла из-под его ног 22 апреля 2011 года.

и вынырнув, доплыть до берега самостоятельно». Он вынырнул, выплыл и доплыл: подстегивало желание самоутвердиться в Израиле, доказать себе и миру, что он может — талант и сила хватила. Но, кроме всего прочего, на его плечах лежала огромная ответственность: он должен был обеспечить нормальное существование своей семьи — жены и сына.

Известному российскому актеру предложили играть в Тель-Авивском камерном театре. На иврите! И он, не зная языка, согласился. Заучив роли, выходил на сцену и уходил с нее под аплодисменты не только ватиков (старожилов), но и коренных израильтян. А потом организовал антrepризу на русском языке для олим (репатриантов), которые осваивали язык предков в улатах.

Но в стране горячего солнца, теплого моря и наполовину своего народа Козакова все чаще мучила безысходная тоска — не немецкий бюргерский Sehnsucht, не аристократический английский spleen, а убийственная тоска по Москве и арзамасу, от которой ищут забвения в винах или клают голову на плаху. Он не сделал ни того, ни другого, нашел иной путь — и в 1996 году вернулся. И выжи — физически, и духовно — благодаря работе: организовал на доисторической родине «Русскую антrepризу Михаила Козакова», с которой объездил почти всю новую Россию и половину Старого мира.

Я встретился с ним через некоторое время после его приезда, если не ошибаюсь, на квартире Тамары Минансовой, которая предложила ему пожить некоторое время у нее. Миша рассказывал о своем житье-бытии в Тель-Авиве — о том, как он ставил, играл и преподавал, и даже агитировал «русских» израильтян отдать свои голоса «Аводе» и ее лидеру Ициху Рабину. Я ему — о том, что творится в обезумевшей ельцинской Москве.

Козаков подарили мне тогда книгу воспоминаний, написанную в Израиле, в которой он рассказывал о своем переезде в Тель-Авив, о долгом и мучительном привыкании к новой жизни, о приобретенном творческом опыте, о своей игре на израильской сцене на иврите, о том, как он ставил спектакли и даже преподавал в театральной студии: «Работа — это лекарство от всех бед. Я отдаюсь не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». И, конечно же, о том, что заставило его вернуться в Москву.

Я прочитал ее в тот же вечер и через несколько дней привел Мишу к главному редактору издательства «Вагриус», тогдашнему своему товарищу Алексею Костянину. Книгу «Рисунки на песке», изданную на исторической родине, в доисторической склонности называли «Актерская книга», она вышла в издательстве в том же 1996 году. Хорошие книги в «Вагриусе» издавали быстро и качественно.



передний. Кто платит деньги, тот и заказывает музыку! А новые спонсоры... хотели аруготу музыки, той, которую мне было не сыграть, даже если бы удалось пересказать себе. Но Миша решил, что стоило. От себя добавлю — и правильно сделала...

Уже ясно просвечивали контуры будущего Л-кубса и других ТВ-кубов, вовсю начинавшие круиться колеса счастья на поле дураков... Лицо я, спасаясь от этой аварии, не смог найти даже маленькой ниши... на вопрос журналиста, почему я валю