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АКАДЕМИК ИСААК
ТРАХТЕНБЕРГ

Èñòîðèÿ åâðåéñêîãî òåàòðà íà÷èíàåòñÿ åùå ñ
«ïóðèìñêîãî äåéñòâà», à ñàì Ïóðèìøïèëü – òðà-
äèöèîííîå åâðåéñêîå þìîðèñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëå-
íèå, êîòîðîå ðàçûãðûâàëîñü íà åâðåéñêèé ïðàçäíèê
Ïóðèì, – âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â 1555 ãîäó â èçäàí-
íîé â Èòàëèè ïîýìå íåêîåãî Ãóìïðåõòà, âûõîäöà èç
ïîëüñêîãî ãîðîäà ñ íåïðîèçíîñèìûì íàçâàíèåì Ùåá-
æåøèí.

Ê íà÷àëó 1930-õ ãîäîâ â Óêðàèíå ñëîæèëàñü
óíèêàëüíàÿ ñèòóàöèÿ – îêîëî äåñÿòè ïðîöåíòîâ
òåàòðàëüíûõ òðóïï òîãäàøíåé ñîþçíîé ðåñïóá-
ëèêè èãðàëè íà ÿçûêå èäèø. Äî Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû â ñòðàíå ðàáîòàëè áîëüøèå è ìàëûå
åâðåéñêèå òåàòðû, êîòîðûå íàðÿäó ñ óêðàèíñêè-
ìè êîëëåêòèâàìè ôîðìèðîâàëè îòå÷åñòâåííóþ
òåàòðàëüíóþ êóëüòóðó.

Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ñèòóàöèÿ êàðäè-
íàëüíî èçìåíèëàñü, íî òåì íå ìåíåå åâðåéñêàÿ òåàò-
ðàëüíàÿ òðàäèöèÿ æèâà è ïðåäñòàâëåíà ðàçíûìè,
ïóñòü è íå î÷åíü áîëüøèìè, òåàòðàëüíûìè êîëëåêòè-
âàìè, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü è ñîçäàþòñÿ â îñíîâíîì ñè-
ëàìè ýíòóçèàñòîâ, áåççàâåòíî âëþáëåííûõ â ñâîå äåëî.
Â ýòîé ñâÿçè íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü î òàêèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ òåàòðàëüíûõ ïðîåêòàõ 90-õ êàê «Íåøîìå»,
«Ìàçë òîâ», «Øòåðí», «Ôàðãåíèãí», êîòîðûé íåäàâíî
îòìåòèë ñâîé òðèäöàòèëåòíèé þáèëåé, «Studio Ø-À»,
Òåàòðàëüíî-ìóçûêàëüíàÿ ìàñòåðñêàÿ «Razom».

Ñ áîëüøèíñòâîì èç íûíå ñóùåñòâóþùèõ åâðåéñêèõ
òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ â Ìóçåå
Øîëîì-Àëåéõåìà, êîòîðûé óæå äàâíî ñòàë íàñòîÿ-
ùèì ìåæäóíàðîäíûì êóëüòóðíûì öåíòðîì.

Ñåãîäíÿ ìû õîòèì ïîçíàêîìèòü âàñ ñ õóäîæå-
ñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Åâðåéñêîãî òåàòðà
«Ìàçë òîâ!» (Jewish Theatre «Mazel Tov!») Íàòàëè-
åé ×ÅÐÊÀÑÎÂÎÉ.

– Íàòàëèÿ, âåñüìà òðàäèöèîííûé âîïðîñ: ñ ÷åãî
âñå íà÷èíàëîñü? Êàê ìíå èçâåñòíî, âû ÿâëÿåòåñü äèï-
ëîìèðîâàííûì ìåäèêîì è äèïëîìèðîâàííûì ðåæèñ-
ñåðîì – äîñòàòî÷íî óíèêàëüíûé ñèìáèîç, òàê êàê â
áîëüøèíñòâå ñâîåì ñîâðåìåííûé åâðåéñêèé òåàòð –
ýòî àìàòîðñêèå êîëëåêòèâû.

– Çàíèìàòüñÿ ïðîôåññèîíàëüíî òåàòðîì ÿ íèêîãäà íå ñî-
áèðàëàñü. Âñåãäà áûëà áëàãîäàðíûì çðèòåëåì, ó÷èòûâàÿ òî,
÷òî ìàìà âîäèëà ìåíÿ â òåàòð ñ ïÿòè ëåò. Ïåðâûé ñïåêòàêëü,
êîòîðûé ÿ ïîìíþ – ýòî «Æèçåëü» â íàøåì îïåðíîì. Òåàòð
ìåíÿ âñåãäà âäîõíîâëÿë, áûë ÷åì-òî ñâÿùåííûì. Ìû ñ áðà-
òîì ñ äåòñòâà ëþáèëè ðàçûãðûâàòü ñöåíêè.

Íî ÷òîáû ÿ èãðàëà â òåàòðå – äàæå â ãîëîâó íå ïðèõî-
äèëî.

Áðàò ó ìåíÿ ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé – õóäîæíèê, à ÿ âïîë-
íå çåìíîé – âðà÷, ëàáîðàòîðíàÿ äèàãíîñòèêà. Íî êîãäà ìíå
èñïîëíèëîñü 38 ëåò, îäèí èç ìîèõ çíàêîìûõ, êîòîðûé èãðàë

â àìàòîðñêîì òåàòðå, ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü â ïîñòàíîâêå
ïüåñû è òàê æàëîáíî íà ìåíÿ ñìîòðåë, ÷òî ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå
ñìîãó îòêàçàòü. Ýòî áûë ìîé ïåðâûé âûõîä íà ñöåíó è ïåð-
âàÿ ñöåíàðíàÿ ïðîáà, ïîòîìó ÷òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïüåñà ìíå
íå î÷åíü ïîíðàâèëàñü, îíà áûëà ÿâíî ñóõîâàòà, çàõîòåëîñü åå
«ðàçáàâèòü». Ñàìè ñîáîé íà÷àëè ïðèõîäèòü ðàçíûå ôðàçû.
Íî, ÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî óäèâèëî, õóäðóê òåàòðà, ïðî-
ñìîòðåâ ìîè ïðåäëîæåíèÿ, âñå èõ ïðèíÿëà. Ïîñëå ìîåãî äå-
áþòà îíà íàñòîÿòåëüíî ïîðåêîìåíäîâàëà ìíå ïîäóìàòü î
ñöåíå. ß åé òîãäà îòâåòèëà, ÷òî îá ýòîì «ñìåøíî ñêàçàòü, íå
òî ÷òî ïîäóìàòü…». Îäíàêî ïîñëå ïîëóãîäà åå óãîâîðîâ ÿ âñå-
òàêè ïðèøëà â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ. ß ÷àñòî çàäà-
âàëà ñåáå âîïðîñ: «Íàòàøà, ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?
Òû ñåðüåçíûé ÷åëîâåê, âðà÷, òåáå 38 ëåò, ó òåáÿ
ìíîãî äðóãèõ îáÿçàííîñòåé». Íî âñêîðå ÿ íà÷àëà
îùóùàòü, ÷òî ÿ ìîãó âûñêàçàòü òî, ÷òî ðàíüøå
áûëî âíóòðè ìåíÿ, ÷òî ìîãó âûñâîáîäèòü ñâîè
ýìîöèè, âûðàçèòü ñâîå ìèðîâîççðåíèå. Ê ìîìåí-
òó çàâåðøåíèÿ îáó÷åíèÿ â ñòóäèè ó ìåíÿ áûëî òà-
êîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ áûëà êàê áóòûëêà, çàêóïî-
ðåííàÿ ïðîáêîé, êîòîðàÿ èç ìåíÿ âûëåòåëà. È
âåñü ñïåêòð ýìîöèé, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ ó ìåíÿ
áûë, õëûíóë íàðóæó. Ìíå äàëè èíñòðóìåíò, êîòî-
ðûé ïîçâîëèë èõ âûðàçèòü.

Êîãäà ÷åëîâåê çàíèìàåòñÿ òåàòðàëüíûì òâîð-
÷åñòâîì, îí íà÷èíàåò çàìå÷àòü âñå âîêðóã, ïîòîìó
÷òî ÷åðïàåò èç îêðóæàþùåãî ìèðà îáðàçû, îùó-
ùåíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå ìîæåò çàòåì ïå-
ðåäàòü íà ñöåíå. Îí «âûíûðèâàåò» èç ïîãðóæåíèÿ
â ñåáÿ, ñòàíîâèòñÿ áîëåå îòêðûòûì. Â ýòîì ÿ åùå
ðàç óáåäèëàñü, êîãäà íà÷àëà ïðåïîäàâàòü â ýòîé æå
ñòóäèè, íàáëþäàÿ, êàê íà÷àëè ðàñêðûâàòüñÿ ïîäðîñòêè, êî-
òîðûå òàì ó÷èëèñü. Äàæå æåñòû ó ðåáÿò ñòàíîâèëèñü áîëåå
øèðîêèìè. Åñëè êòî-òî èç íèõ ðàíüøå ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ
èëè èç-ïîä ÷åëêè, òî ïîñòåïåííî íàó÷èëñÿ ñìîòðåòü ïðÿìî
â ãëàçà. Óäèâèòåëüíûå âåùè ïðîèñõîäèëè.

– Êîãäà âû âîçãëàâèëè òåàòð?
– Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Èðèíà, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-

òåëü òåàòðàëüíîé ñòóäèè, áûëà âûíóæäåíà âåðíóòüñÿ â ñâîé
ðîäíîé ãîðîä, è íà òîò ìîìåíò íå áûëî íèêîãî, êòî áû ìîã
âîçãëàâèòü ñòóäèþ. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ÿ âçÿëà ðóêîâîäñòâî
íà ñåáÿ. Âíà÷àëå ýòî áûëî äîñòàòî÷íî ñëîæíî. Ó Èðèíû áû-
ëî ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå, îïûò. Ó ìåíÿ æå – íè÷åãî…

È ìîè ïåðâûå ïîñòàíîâêè óäèâëÿëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ðîæäàëèñü êàê áû âäðóã. Ñíà÷àëà ýòî
áûëè íåáîëüøèå ñïåêòàêëè, ñöåíàðèè êîòîðûõ ñîâìåùàëèñü,
êîìïèëèðîâàëèñü, ïåðåäåëûâàëèñü.

Îäíèì èç ïåðâûõ ñòàë ñïåêòàêëü «Âåñü ýòîò äæàç» î
Ëåîíèäå Óòåñîâå è Ãëåííå Ìèëëåðå, êîòîðûå âñòðåòèëèñü â
Îäåññå è ãîðÿ÷î ñïîðèëè î äæàçå. Ñþæåò, åñòåñòâåííî, âû-
ìûøëåííûé. Ïüåñà ïîëó÷èëàñü âåñåëàÿ, ìóçûêàëüíàÿ, â íåé
áûëî ìíîãî îäåññêîãî þìîðà, øóòîê. Ýòî áûë ìîé äåáþò, êî-
òîðûé ñîñòîÿëñÿ ïîä Íîâûé 2012 ãîä.

– Êàêèå ñïåêòàêëè âû ïðåèìóùåñòâåííî ñòàâèòå?
– Îñíîâíàÿ íàøà òåìà – ýòî Ïóðèìøïèëè, êîòîðûå ìû

ñòàâèì åæåãîäíî â ðàçíîì ôîðìàòå: ýòî è òåàòðàëèçîâàííûå
êîíöåðòû, è îòäåëüíûå ïîñòàíîâêè. Ñ îäíîé èç íèõ –
«Ñâàäüáà â Øóøàíîâêå», âàðèàöèåé íà òåìó ïüåñû «Ñâàäüáà
â Ìàëèíîâêå» – ìû âïåðâûå ó÷àñòâîâàëè â Ôåñòèâàëå àìà-
òîðñêèõ òåàòðîâ â 2018 ãîäó. Ñþæåò äîñòàòî÷íî çíàêîâûé

äëÿ âñåõ, êòî ÷èòàåò Áèáëèþ èëè ñâåäóù â åâðåéñêîé èñ-
òîðèè – î äåâóøêå Ýñòåð, êîòîðàÿ ïîïàëà âî äâîðåö è
ñïàñëà åâðåéñêèé íàðîä îò ãèáåëè.

×åì õîðîøè Ïóðèìøïèëè – â íèõ ÷åðåç ïðèçìó èñ-
òîðèè ìû ìîæåì ïðåëîìëÿòü íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïîäíèìàòü è äîíîñèòü äî ëþäåé çëîáîäíåâíûå, àêòóàëü-
íûå òåìû. Ñåãîäíÿ â íàøåì ðåïåðòóàðå 12 ñïåêòàêëåé,
ñðåäè êîòîðûõ, êîíå÷íî æå, è Ïóðèìøïèëè, è õàíó-
êàëüíûå ñïåêòàêëè. Î÷åíü ëþáëþ ñïåêòàêëü «Íàäåæäû
ìàëåíüêèé îðêåñòðèê» ïî ìîòèâàì ðàññêàçà Ì.Þäîâ-
ñêîãî «Æàðêîå áàáû Ôèðû» è ïîñòàíîâêó «Èñêóññòâî
æèòü â Îäåññå» – êîìïèëÿöèþ èç ïðîèçâåäåíèé Ìè-
õàèëà Æâàíåöêîãî è Âàëåðèÿ Õàèòà, à òàêæå õàíóêàëü-
íûé ñïåêòàêëü «Àíòèîõ è åãî êîìàíäà».

– Êàê ïîÿâèëîñü íàçâàíèå òåàòðà?
– Íàçâàíèå ðîäèëîñü 29 ñåíòÿáðÿ 2016 ãîäà. Òîãäà

ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðåæèññåðñêîãî ôàêóëüòåòà ÿ óæå áûëà
äèïëîìèðîâàííûì ñïåöèàëèñòîì. Ïðèøëî îñîçíàíèå òîãî,
÷òî ïîðà âûõîäèòü íà øèðîêóþ ïóáëèêó è îôîðìëÿòü òåàòð
êàê òåàòð.

Â íà÷àëå 90-õ â Êèåâå óæå áûë êîëëåêòèâ ñ òàêèì íà-
çâàíèåì – òåàòð Ãåîðãèÿ Ìåëüñêîãî «Ìàçë òîâ». Ìû ðåøè-
ëè, ÷òî ýòî çíàêîâî – âîçðîäèòü íàçâàíèå, ïîäõâàòèòü ýñòà-
ôåòó.

Ïîä ýòèì èìåíåì ìû óæå ó÷àñòâîâàëè è â «Äíå òåàò-
ðà», è â ôåñòèâàëå «Áëóæäàþùèå çâåçäû», è ïðîäîëæàåì
äâèãàòüñÿ âïåðåä. Ïîòîìó ÷òî óâåðåíû, ÷òî ïîñûë-ïîæåëà-
íèå «Ìàçë òîâ!», êîòîðîå â ïåðåâîäå ñ èäèø, íàâåðíîå, íàè-

áîëåå êîððåêòíî ìîæíî ïåðåäàòü óêðàèíñêèì «Õàé ùà-
ñòèòü!», íåñåò ëþäÿì íàäåæäó â ýòîì íåïðîñòîì ìèðå. Âñå
íàøè ïîñòàíîâêè èìåííî îá ýòîì. Êàê ãîâîðèë Øîëîì-
Àëåéõåì, «ìû ñìååìñÿ, ÷òîáû íå ïëàêàòü». Ìû õîòèì ïî-
êàçàòü, ÷òî â ýòîì ìèðå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, åñòü ìíîãî
ñâåòëîãî è õîðîøåãî. Êîãäà ìû âñå – óêðàèíöû, åâðåè, ðóñ-
ñêèå – æèâåì âìåñòå, êîãäà ìû óâàæàåì èäåíòè÷íîñòü äðóã
äðóãà, îáîãàùàÿñü òåì, ÷òî åñòü â êàæäîì èç íàñ, ìû ñòà-
íîâèìñÿ ñèëüíåå, áîãà÷å, è íå ïîçâîëèì îáñòîÿòåëüñòâàì
ðàçîáùèòü íàøå ñîîáùåñòâî. Ëþäÿì íåîáõîäèìà íàäåæäà,
îñîáåííî â íåïðîñòûå âðåìåíà, êîãäà ñòàðûé ìèð ðóøèò-
ñÿ, à íîâûé íåñåò íåèçâåñòíîñòü. Òåàòð ïîçâîëÿåò ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê äóøå ÷åëîâåêà, ïîäíÿòü åãî äóõ. Ìû ãîâîðèì «Ìàçë
òîâ!», áðîñàÿ âûçîâ æèçíåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì. Â ýòîì
öåëü êàæäîé íàøåé ïîñòàíîâêè, íåçàâèñèìî îò òîãî î Êèå-
âå îíà, îá Îäåññå èëè î Õîëîêîñòå, âî âðåìÿ êîòîðîãî ëþ-
äè äàæå â ãåòòî íàõîäèëè â ñåáå ñèëû ñòàâèòü ñïåêòàêëè,
èãðàòü êîíöåðòû, ïèñàòü ñòèõè è êàðòèíû, îòìå÷àòü ïðàçä-
íèêè. È ýòî áûëà èõ áîðüáà.

– Êàêîâû âàøè áëèæàéøèå ïëàíû?
– Â áëèæàéøèõ ïëàíàõ ó íàñ ïðîåêò «Òåàòð â ìóçåå» ñî-

âìåñòíî ñ Ìóçååì Øîëîì-Àëåéõåìà, êîòîðûé ëþáåçíî ïðå-
äîñòàâèë íàì òàêóþ âîçìîæíîñòü. Â ðàìêàõ ýòîé ïðîãðàììû
ìû ïëàíèðóåì ïðîâîäèòü ëèòåðàòóðíûå ÷òåíèÿ, ñòàâèòü òå-
àòðàëüíûå ïîñòàíîâêè – íàøà òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ óæå íà÷à-
ëà ðàáîòó íàä ýòèì èíòåðåñíåéøèì ïðîåêòîì.

Áåñåäîâàëà ÒÀÒÜßÍÀ ÇÀËÈÂÀ, âåäóùèé íàó÷íûé
ñîòðóäíèê Ìóçåÿ Øîëîì-Àëåéõåìà

Òåïëûé âåòåð äóåò, ðàçâåçëî äîðîãè,
È íà Þæíîì ôðîíòå îòòåïåëü îïÿòü.
Òàåò ñíåã â Ðîñòîâå, òàåò â Òàãàíðîãå.
Ýòè äíè êîãäà-íèáóäü 

ìû áóäåì âñïîìèíàòü.

Ïåñíÿ «Äàâàé çàêóðèì», ñëîâà êîòîðîé
íàïèñàë ìîé îäíîôàìèëåö Èëüÿ Ôðåíêåëü,
áûëà â ñâîå âðåìÿ î÷åíü ïîïóëÿðíîé. È ìîé
îòåö, ôðîíòîâèê Àðîí Ôðåíêåëü, âîåâàâøèé
íà Þæíîì ôðîíòå è
èìåâøèé ñðåäè äðóãèõ
íàãðàä è ìåäàëü «Çà
îáîðîíó Êàâêàçà», òî-
æå èíîãäà âñïîìèíàë
äíè áîåâ. Îòåö áûë çà-
ìåñòèòåëåì êîìàíäèðà
ñàïåðíîé ðîòû, ó÷à-
ñòâîâàë â ðàçìèíèðîâà-
íèè âðàæåñêèõ ìèí-
íûõ ïîëåé – à ýòî ñà-
ìè ïîíèìàåòå êàêîãî
ðèñêà ôðîíòîâàÿ ðàáî-
òà. Íî îòåö ïðåäïî÷è-
òàë íå ðàññêàçûâàòü íè
î ÷åì ãåðîè÷åñêîì. Çà-
òî ðàññêàçûâàë îá ýïèçîäå, êîòîðûé çàïîì-
íèëñÿ åìó èç ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû. Òîãäà
Êðàñíàÿ àðìèÿ ïîñòîÿííî îòñòóïàëà ïîä íà-
òèñêîì âðàãà, è êàê-òî îòåö âìåñòå ñ íå-
ñêîëüêèìè áîéöàìè ì÷àëèñü ïî ïîëþ â êó-
çîâå ãðóçîâèêà, à ðÿäîì ïî øîññå äëèííîé
êîëîííîé øëè íåìåöêèå òàíêè. Íåìöû òîã-
äà áûëè íà âåðøèíå âîåííûõ óñïåõîâ, è ïîý-
òîìó äàæå íå óäîñóæèëèñü ïàëüíóòü ðàçîê-
äðóãîé ïî îäèíîêîé ìàøèíå, à íàîáîðîò
ñìåÿëèñü è ìàõàëè ðóêàìè. Îòåö ãîâîðèë, ÷òî

â òîò ìîìåíò ïðèãîòîâèë ïèñòîëåò, ÷òîáû çà-
ñòðåëèòüñÿ åñëè ÷òî, âåäü ãèòëåðîâöû âñå ðàâ-
íî íå ïîùàäèëè áû îôèöåðà-åâðåÿ.

«Ìàøèíà âûåõàëà ñ ïîëÿ è âëåòåëà â ïî-
ñåëîê, – ðàññêàçûâàë îòåö. – À òàì îêàçàëèñü
íàøè. Òàê ÿ è îñòàëñÿ æèòü».

À åùå îí ðàññêàçûâàë, êàê óæå â ãîðíûõ
ðàéîíàõ Êàâêàçà îíè õîäèëè ïî äîìàì è ñî-
ãëàñíî ïðèêàçó ïûòàëèñü ìîáèëèçîâàòü ìåñò-
íûõ æèòåëåé â àðìèþ. Íî ìíîãèå ìåñòíûå

íå î÷åíü-òî ýòîãî õîòåëè. È äåëî áûëî íå â
òðóñîñòè èëè õðàáðîñòè, à â òîì, ÷òî îíè íå
ãîðåëè æåëàíèåì âîåâàòü çà ñîâåòñêóþ
âëàñòü, êîòîðóþ íå îñîáî ëþáèëè. È òàì, áû-
âàëî, ñóðîâûå çàêîíû âîéíû ïåðåìåøèâàëèñü
ñ êîìè÷åñêèì.

«Ïðèõîäèøü â äîì, – ðàññêàçûâàë îòåö.
– À òàì òîëüêî æåíùèíà è äåòè. Ñïðàøèâà-
åì: “À ãäå ìóæ?” – “Óåõàë äàëåêî-äàëåêî” –

РЕАЛЬНАЯ 
ИСТОРИЯ

Îäíàæäû ìàìà Âèêòîðà Íåêðàñîâà
ñêàçàëà åìó ïî êàêîìó-òî ïîâîäó íåïåäàãî-
ãè÷åñêóþ ôðàçó: «Âèêóí, ïðîøó òåáÿ, íè-
êîãäà íå áóäü áëàãîðàçóìíûì». Îí ýòó ïðî-
ñüáó íà âñþ æèçíü çàïîìíèë è â ìåðó ñèë
ïûòàëñÿ âûïîëíÿòü.

Èíòåðåñíåéøàÿ, ïîòðÿñàþùàÿ ñâîåé
ñìåëîñòüþ è íåðàâíîäóøèåì ëè÷íîñòü.
Êèåâëÿíèí, îêîí÷èë àðõèòåêòóðíûé ôà-
êóëüòåò è òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ, ðàáîòàë â
àðõèòåêòóðíûõ ìàñòåðñêèõ, àêòåðîì, ðå-
æèññåðîì. Äîáðîâîëüöåì óøåë íà ôðîíò,
áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ñàïåðíîãî
áàòàëüîíà, ó÷àñòâîâàë â Ñòàëèíãðàäñêîé
áèòâå. Äâàæäû áûë òÿæåëî ðàíåí. Äåìîáè-

ëèçîâàëè ïî èíâàëèäíî-
ñòè â çâàíèè êàïèòàíà.

Ñòàë î÷åíü õîðî-
øèì ïèñàòåëåì, ïóáëè-
öèñòîì. Çà ïîâåñòü «Â
îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà»
åãî ñíà÷àëà íåìàëî ðó-
ãàëè, à ïîòîì âäðóã –
áàõ! – è Ñòàëèíñêàÿ
ïðåìèÿ II-é ñòåïåíè â
1947 ãîäó. Êíèãà ñòàëà
ïðèìåðîì ÷åñòíîé âî-
åííîé ëèòåðàòóðû, òàê
íàçûâàåìîé «ëåéòå-
íàíòñêîé ïðîçû». Â
ìèðíîé æèçíè ó íåãî
òîæå ïîñòîÿííî áûëî
ìåñòî äëÿ «îêîïíîé
ïðàâäû» – áëàãîðîäíûõ
äåéñòâèé, îòñòàèâàíèÿ
èñòèíû, ÷åëîâå÷åñêèõ
öåííîñòåé, êîòîðûå îí

ñ÷èòàë ïðàâèëüíûìè. À äåëàòü ýòî â òîòà-
ëèòàðíûõ ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ ÷àñòî áûëî
íåâåðîÿòíî ñëîæíî. «Áîã òû ìîé, êàê òðóä-
íî áûòü ðóññêèì ïèñàòåëåì! Êàê òðóäíî
æèòü ïî ñîâåñòè…», – âîñêëèöàë Íåêðàñîâ.

«ÍÀÄ ÁÀÁÜÈÌ ßÐÎÌ 
ÏÀÌßÒÍÈÊÎÂ ÍÅÒ…»

Ñåíòÿáðü 1941-ãî, Êèåâ. Ïî ãîðîäó ðàçâå-
øàëè îáúÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî «âñå æèäû ãîðî-
äà Êèåâà» äîëæíû ñîáðàòüñÿ 29 ñåíòÿáðÿ â
íàçíà÷åííîì ìåñòå ñ äîêóìåíòàìè, öåííûìè
âåùàìè, òåïëîé îäåæäîé. Èíà÷å – ðàññòðåë.
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ÍÀÄÅÆÄÛ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÎÐÊÅÑÒÐÈÊ

«МАЛЬМЕИЗАЦИЯ»
СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

Â äíè ìåìîðèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé ê 80-
ëåòèþ òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà Êèåâ ïîñåòèë
Ïàòðèê Äåáóà, ôðàíöóçñêèé êàòîëè÷åñêèé
ñâÿùåííèê, èçâåñòíûé èññëåäîâàòåëü Õîëîêî-
ñòà, àâòîð òåðìèíà «Õîëîêîñò îò ïóëü».

Ñ 2004 ãîäà îòåö Äåáóà âîçãëàâëÿåò ñîçäàí-
íóþ èì îðãàíèçàöèþ «ßõàä–Èí Óíóì» («Âìå-

ñòå»), êîòîðàÿ ïðîâîäèò èññëåäîâàòåëüñêèå
ýêñïåäèöèè â ìåñòàõ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ
åâðååâ â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû.

Îòåö Äåáóà – ïî÷åòíûé äîêòîð óíèâåðñèòå-
òîâ ÑØÀ, Êàíàäû è Èçðàèëÿ, êàâàëåð Îðäåíà
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Ïîëüñêèé êàòîëè÷åñêèé åæåíåäåëü-
íèê Tygodnik Powszechny ïîáåñåäîâàë ñ
ñîòðóäíèöåé ëüâîâñêîãî Èíñòèòóòà
óêðàèíîâåäåíèÿ èìåíè È.Êðèïÿêåâè÷à
ÍÀÍÓ èñòîðèêîì Ìàðòîé ÃÀÂÐÈØÊÎ
î ïðîáëåìàõ óêðàèíñêîé èñòîðè÷åñêîé
ïàìÿòè, î íàöèîíàëüíûõ ìèôàõ è Õî-
ëîêîñòå.

— Ñëîæíî ëè ñåãîäíÿ çàíèìàòüñÿ
èçó÷åíèåì ìðà÷íûõ ñòðàíèö óêðàèí-
ñêîé èñòîðèè?

— Íåïðîñòî. Èññëåäîâàíèÿ, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèå âåðñèþ èñòîðèè, îòëè÷íóþ îò ïðå-
ïîäíîñèìîé â ó÷åáíèêàõ, âûçûâàþò îòòîð-
æåíèå è ïîäîçðåíèå, ïðîâîöèðóþò êîí-
ôëèêòû è ïðîòåñòû. Èñòîðèêîâ, áåðóùèõñÿ
çà ïîäîáíûå òåìû, ÷àñòî îáâèíÿþò â ðàáî-
òå íà ñïåöñëóæáû äðóãèõ ñòðàí èëè, ïî
ìåíüøåé ìåðå, â «íåñîçíàòåëüíîì íàíåñå-
íèè âðåäà èìèäæó Óêðàèíû íà ìåæäóíà-
ðîäíîé àðåíå». ×àñòî èõ òàêæå óïðåêàþò â
«îòñóòñòâèè ïàòðèîòèçìà». Íåêîòîðûå êîë-
ëåãè, èçó÷àþùèå óêðàèíî-åâðåéñêèå îòíî-
øåíèÿ, ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïðîÿâëåíèÿìè àí-
òèñåìèòèçìà â íàó÷íîé ñðåäå, à ïîðîé è ñ
íåïðèêðûòûìè óãðîçàìè. Ìåíÿ ýòî òîæå
âðåìÿ îò âðåìåíè çàòðàãèâàåò.

Âìåñòå ñ òåì, ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ
êðèòè÷åñêè âçãëÿíóòü íà èñòîðèþ Óêðàè-
íû, ïîäíèìàÿ â òîì ÷èñëå áîëåçíåííûå òå-
ìû, íàïðèìåð, ñîòðóäíè÷åñòâà óêðàèíöåâ ñ
íåìöàìè â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Êàê ïðàâèëî, ýòè èññëåäîâàòåëè âçàèìîäåé-
ñòâóþò ñ èíîñòðàííûìè àêàäåìè÷åñêèìè
öåíòðàìè, èìåþò äîñòóï ê èñòî÷íèêàì è
ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ëèòåðàòóðå, ÷òî äàåò
èì íåîáõîäèìûé ìåòîäîëîãè÷åñêèé è òåî-
ðåòè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé, êîòîðîãî íå
õâàòàåò â Óêðàèíå.

— Íåäàâíî Âëàäèìèð Âÿòðîâè÷ —
íûíå äåïóòàò, à ðàíåå ãëàâà Óêðàèí-
ñêîãî èíñòèòóòà íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè
— ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû ñî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ÓÏÀ Ðî-
ìàíà Øóõåâè÷à íàïèñàë î íåì â ïî-
õâàëüíîì êëþ÷å, íè ñëîâîì íå óïîìÿ-
íóâ î åãî îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçíþ íà
Âîëûíè è â Âîñòî÷íîé Ãàëèöèè. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî âûçûâàåò óäèâëåíèå, ýòî
îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî êðèòè÷åñêèõ
êîììåíòàðèåâ ñî ñòîðîíû óêðàèíñêîé
îáùåñòâåííîñòè.

— Áîëüøàÿ ÷àñòü óêðàèíñêîãî îáùå-
ñòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü íàó÷íûå êðóãè, äàâ-
íî ñ÷èòàåò Âÿòðîâè÷à ïîëèòèêîì, à íå èñ-
òîðèêîì. Âñå åãî ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ è
òåêñòû, â òîì ÷èñëå â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ,
ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ïîä ïîëèòè÷åñêèì
óãëîì çðåíèÿ, ó÷èòûâàÿ èäåîëîãèþ è ïðî-
ãðàììó åãî ïàðòèè. «Åâðîïåéñêàÿ ñîëèäàð-
íîñòü», ïî êðàéíåé ìåðå îò÷àñòè, ïðîäâè-
ãàåò êîíñåðâàòèâíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå
öåííîñòè, òàê, íàïðèìåð, ëîçóíã «Àðì³ÿ,
ìîâà, â³ðà» èñïîëüçîâàëñÿ â ïðåäâûáîðíîé
êàìïàíèè Ïîðîøåíêî.

×àñòü ÷ëåíîâ «ÅÑ» ïðèäåðæèâàåòñÿ òàê
íàçûâàåìîãî óêðàèíñêîãî ïîäõîäà ê èñòî-
ðèè, îïèðàþùåãîñÿ íà íàöèîíàëèñòè÷å-
ñêèé äèñêóðñ, â ðàìêàõ êîòîðîãî ïðåäïè-
ñûâàåòñÿ õâàëèòü âñåõ, êòî ïîæåðòâîâàë
æèçíüþ â áîðüáå çà óêðàèíñêóþ ãîñóäàðñò-
âåííîñòü, äàæå åñëè îíè ïðè÷àñòíû ê âî-
åííûì ïðåñòóïëåíèÿì. Òàê ÷òî ìíåíèå
Âÿòðîâè÷à î Øóõåâè÷å íå âûçûâàåò óäèâ-
ëåíèÿ.

— Ñêëàäûâàåòñÿ, îäíàêî, âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî íå òîëüêî ïîêëîííèêè Âÿòðî-
âè÷à, íî è áîëüøàÿ ÷àñòü óêðàèíñêèõ
ÑÌÈ, êàñàÿñü èñòîðè÷åñêèõ òåì, ïîëü-
çóåòñÿ åãî ðèòîðèêîé.

— Äåéñòâèòåëüíî ìíîãèå òåêñòû, êîòî-
ðûå ïîïàäàþòñÿ ìíå íà ãëàçà, íàïèñàíû â
íàöèîíàëèñòè÷åñêîì êëþ÷å. Ýòî òîæå íå-
óäèâèòåëüíî: â îáùåñòâå (íå òîëüêî óêðà-
èíñêîì) âûñîê ñïðîñ íà ãåðîè÷åñêóþ èñòî-
ðèþ, íà «íåïîêîðíûõ», ñèëó äóõà, ñòîé-
êîñòü «íàøèõ», êîòîðûì ïðîòèâîïîñòàâëå-

íû ïëîõèå «÷óæèå». Â íåé ïðèñóòñòâóåò îá-
ðàç æåðòâû, êîòîðûé ìåøàåò îñîçíàâàòü
ñîáñòâåííóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðåñòóïëå-
íèÿ èëè îïðàâäûâàåò èõ òåì, ÷òî óêðàèí-
öû òîæå ñòðàäàëè è ïîäâèãàëèñü ðåïðåñ-
ñèÿì.

— Âû çàíèìàåòåñü â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü òåìîé Õîëîêîñòà â Çàïàäíîé
Óêðàèíå. Â èþëå ìû âñïîìèíàëè î
åâðåéñêèõ ïîãðîìàõ, ïðîêàòèâøèõñÿ
80 ëåò íàçàä â ýòîì ðåãèîíå. Ïðèñóò-
ñòâîâàëà ëè ýòà òåìà â ÑÌÈ?

— Ýòó ïå÷àëüíóþ ãîäîâùèíó íå ïðî-
èãíîðèðîâàëè ëèøü íåìíîãî÷èñëåííûå èç-

äàíèÿ. Ïîïóëÿðíûé ïîðòàë LB.ua îïóáëè-
êîâàë èíòåðâüþ ñ ëüâîâñêèì èñòîðèêîì
Àíäðååì Óñà÷åì î ïîãðîìå âî Ëüâîâå, ÷òî
ñòàëî íà÷àëîì ñåðèè ðàçãîâîðîâ ñ äðóãèìè
èññëåäîâàòåëÿìè î âîëíå íàñèëèÿ, ïðîêà-
òèâøåéñÿ ëåòîì 1941 ãîäà. Íà ëüâîâñêîì
ïîðòàëå Zaxid.net ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî
ïóáëèêàöèé î ïîãðîìàõ, â òîì ÷èñëå ìîé
òåêñò î æåíùèíàõ, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â
àíòèåâðåéñêèõ àêöèÿõ íà òåððèòîðèè Âîñ-
òî÷íîé Ãàëèöèè. Â ýòèõ ìàòåðèàëàõ ïðÿìî
ãîâîðèòñÿ îá ó÷àñòèè â ïîãðîìàõ ìåñòíûõ

óêðàèíöåâ, à òàêæå î ìîäåëÿõ ïàìÿòè, ñî-
õðàíèâøèõñÿ î òåõ ñîáûòèÿõ.

Áîëüøèíñòâî ÑÌÈ, â òîì ÷èñëå óêðà-
èíñêàÿ ðåäàêöèÿ «Ðàäèî Ñâîáîäà» ïîñâÿ-
òèëè, îäíàêî, ãîðàçäî áîëüøå âíèìàíèÿ
80-é ãîäîâùèíå Àêòà ïðîâîçãëàøåíèÿ
Óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà, à òàêæå ìàññî-
âûì óáèéñòâàì ñîòðóäíèêàìè ÍÊÂÄ äå-
ñÿòêîâ òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ â Çàïàäíîé
Óêðàèíå. Î ïîãðîìàõ ðàññêàçûâàëè
âñêîëüçü, ëàêîíè÷íî, íå óïîìèíàÿ î êîí-
òåêñòå è ïîñëåäñòâèÿõ, à òàêæå, ðàçóìååòñÿ,
î ðîëè ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë, â òîì
÷èñëå ÎÓÍ.

— Âûõîäèò, áîëüøèíñòâî óêðàèí-
ñêèõ ÑÌÈ ïðîèãíîðèðîâàëî ãîäîâ-
ùèíó ïîãðîìîâ?

— Ê ñîæàëåíèþ, äà. Îáúåêòèâíûé ìà-
òåðèàë îá ýòîì äîëæåí ñîäåðæàòü èíôîð-
ìàöèþ î ðîëè ìåñòíûõ óêðàèíöåâ, îñî-
áåííî òàì, ãäå Êðàñíîé Àðìèè óæå íå
áûëî, à íåìöû åùå íå ïîÿâèëèñü. Ýòî, íà-
ïðèìåð, Ãàðàñèìîâ, Íåçâèñüêî, Ëóêà, Âî-
ðîíîâ, Æàáîêðóêè, Óíèæ, Ðàêîâåö, Ïåò-
ðîâ â Èâàíî-Ôðàíêîâñêîé îáëàñòè èëè
Óëàøêîâöû è Çàáîëîòîâêà ïîä Òåðíîïî-
ëåì. Àãðåññèþ óêðàèíöåâ â îòíîøåíèè
åâðååâ â ýòèõ ìåñòàõ ñëîæíî îáúÿñíèòü
âîçäåéñòâèåì íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû èëè
òåì, ÷òî íåìöû, êàê â äðóãèõ ìåñòàõ, ïîä-
òàëêèâàëè ê ïîãðîìàì. Òàê ÷òî ìíîãèå
ñòàðàþòñÿ ïðîñòî îáõîäèòü ýòó òåìó èç-çà
åå «âçðûâíîãî» ïîòåíöèàëà.

— Ýòî êàñàåòñÿ è ñàìîãî ìàñøòàá-
íîãî ëüâîâñêîãî ïîãðîìà?

— Ïîãðîì âî Ëüâîâå — îäèí èç íàè-
áîëåå ïîëíî çàäîêóìåíòèðîâàííûõ ïî-
ãðîìîâ ëåòà 1941 ãîäà: ñîõðàíèëîñü ìíî-
ãî âîñïîìèíàíèé, åñòü ôîòîãðàôèè è êè-
íîìàòåðèàëû. Ýòîìó ñîáûòèþ ïîñâÿùå-
íû äåñÿòêè íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, èç êî-
òîðûõ ìîæíî óïîìÿíóòü òðóäû êàíàä-
ñêîãî èñòîðèêà Äæîíà-Ïîëà Õèìêè. Âñå
ýòî ïîçâîëÿåò óñòàíîâèòü ýïèöåíòð íàñè-
ëèÿ â ãîðîäå.

— Êàêîå ìåñòî çàíèìàåò ïîãðîì
ñåé÷àñ â ëîêàëüíîé èñòîðè÷åñêîé ïà-
ìÿòè?

— Âî Ëüâîâå äî ñèõ ïîð íåò äàæå ìå-
ìîðèàëüíîé äîñêè, íàïîìèíàþùåé î òåõ
ñòðàøíûõ ñîáûòèÿõ. Î íèõ íå ðàññêàçûâà-
åòñÿ è â ìóçåå «Òþðìà íà Ëîíöüêîãî», ïî-
ñâÿùåííîãî ìàññîâûì ïðåñòóïëåíèÿì
ÍÊÂÄ (â êîíöå èþíÿ ÷åêèñòû ðàññòðåëÿëè
îêîëî ñåìè òûñÿ÷ ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åí-
íûõ â íåñêîëüêèõ ëüâîâñêèõ òþðüìàõ, èç
íèõ ïðèìåðíî 50% áûëè óêðàèíöàìè, 20-
25% — ïîëÿêàìè, 15% — åâðåÿìè, —
ïðèì. Tygodnik Powszechny).

Â ýêñïîçèöèè íå óïîìèíàåòñÿ, ÷òî
ïîñëå ýòîãî ïðîêàòèëàñü âîëíà àíòèåâðåé-
ñêîãî íàñèëèÿ, íå ñêàçàíî è îá óáèéñòâàõ,
ñîâåðøåííûõ âî äâîðå ýòîé òþðüìû. Òàêàÿ
èçáèðàòåëüíîñòü âåäåò ê àòîìèçàöèè âîñ-
ïîìèíàíèé, ê îòäåëåíèþ «íàøåé» áîëè îò
«÷óæîé». Òðàãåäèÿ åâðååâ Ëüâîâà ïîïàäàåò,
ê ñîæàëåíèþ, âî âòîðóþ êàòåãîðèþ. Îá
ó÷àñòèè â ïîãðîìàõ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ
ñòàðàþòñÿ çàáûòü.

— Áîëüøå 15 ëåò íàçàä óêðàèíñêàÿ
èññëåäîâàòåëüíèöà Ñîôèÿ Ãðà÷åâà
îïóáëèêîâàëà â êèåâñêîì æóðíàëå
«Êðèòèêà» âàæíóþ ñòàòüþ î ðîëè
óêðàèíöåâ â ïîãðîìàõ. Êàçàëîñü, ÷òî
çàâÿæåòñÿ äèñêóññèÿ, êàê â Ïîëüøå
ïîñëå âûõîäà êíèãè Òîìàøà î ïîãðî-
ìå â Åäâàáíå. Îäíàêî îíà áûñòðî
óòèõëà.

— Ãðà÷åâà, î÷åíü òàëàíòëèâàÿ èññëåäî-
âàòåëüíèöà, íà ïðèìåðå Çîëî÷åâà óáåäè-
òåëüíî ïîêàçàëà, êàêèå ïðîáëåìû âîçíè-
êàþò ñ ïàìÿòüþ î ïîãðîìàõ. Åå òåêñò ñòàë
òîë÷êîì ê äèñêóññèè ñ ó÷àñòèåì óêðàèí-
ñêèõ è çàïàäíûõ ó÷åíûõ. Óòèõëà îíà ïî íå-
ñêîëüêèì ïðè÷èíàì. Ïðåæäå âñåãî, â
Óêðàèíå íå õâàòàåò èíòåëëåêòóàëüíîé ñìå-
ëîñòè. Ãîâîðèòü î ïîãðîìàõ îçíà÷àåò ðèñê
ïîäâåðãíóòüñÿ äàâëåíèþ, â òîì ÷èñëå ñî
ñòîðîíû íàó÷íûõ êðóãîâ. Äðóãàÿ ïðè÷èíà
áîëåå ïðîçàè÷íà: óêðàèíñêèå èññëåäîâàòåëè
â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå èìåþò äîñòóïà ê

õðàíÿùèìñÿ â ñîçäàííîì Ñïèëáåðãîì
Ôîíäå Øîà èëè â Åâðåéñêîì èñòîðè÷åñêîì
èíñòèòóòå â Âàðøàâå ñâèäåòåëüñòâàì åâðå-
åâ, à òåì áîëåå ê íåìåöêèì äîêóìåíòàì.
Íå èìåÿ ýòèõ èñòî÷íèêîâ, èçó÷àòü ïîãðî-
ìû ñëîæíî. Óêðàèíñêèõ ñâèäåòåëüñòâ îá
ýòèõ ñîáûòèÿõ ìàëî, à òå, êîòîðûå åñòü,
ïðåóìåíüøàþò ðîëü ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

— Ïî÷åìó â Óêðàèíå òàê ñëîæíî
ïèñàòü êðèòè÷åñêóþ èñòîðèþ?

— Òîìó åñòü ìíîæåñòâî ïðè÷èí. Â íà-
ó÷íûõ êðóãàõ ìîæíî óñëûøàòü î «ãðàæ-
äàíñêîé îòâåòñòâåííîñòè» èñòîðèêà: åìó
ïðåäïèñûâàåòñÿ ñîçäàâàòü ïîëîæèòåëüíûå
íàöèîíàëüíûå ìèôû, ñëóæàùèå ñïëî÷å-
íèþ îáùåñòâà. ß ïîìíþ, êàê íà ïðåçåíòà-
öèè ìîåé êíèãè «Æåíñêèå èñòîðèè âîåí-
íûõ ëåò», ïðîõîäèâøåé â 2018 ãîäó âî
Ëüâîâå, îäíà ó÷àñòíèöà äèñêóññèè, âóçîâ-
ñêèé ïðåïîäàâàòåëü, âûðàçèëà ðàçî÷àðîâà-
íèå ìîèìè òåçèñàìè. Îíà îæèäàëà óñëû-
øàòü èñòîðèþ î «ãåðîè÷åñêèõ äåÿíèÿõ»

æåíùèí â ÎÓÍ è ÓÏÀ, à ÿ ãîâîðèëà î
äèñêðèìèíàöèè, ñåêñóàëüíîì íàñèëèè â
óêðàèíñêîì íàöèîíàëèñòè÷åñêîì ïîä-
ïîëüå, îá ó÷àñòèè æåíùèí â ïðåñòóïëå-
íèÿõ ïðîòèâ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Òà-
êóþ êðèòèêó ÿ ñëûøó ðåãóëÿðíî.

— Ðîññèéñêàÿ àãðåññèÿ â îòíîøå-
íèè Óêðàèíû òîæå íàâåðíÿêà íå ñïî-
ñîáñòâóåò êðèòè÷åñêîìó îñìûñëåíèþ
èñòîðèè.

— Áåçóñëîâíî, ñëîæíîñòè ñâÿçàíû è ñ
òåì, ÷òî ïðîäîëæàåòñÿ âîéíà. Ìèëèòàðè-
çàöèÿ îáùåñòâà, ïîñòîÿííî èñïûòûâàþ-
ùåãî òðåâîãó, ïðåáûâàþùåãî â ñîñòîÿ-
íèè òðàâìû, âåäåò ê òîìó, ÷òî ìíîãèå
îáðàùàþòñÿ ê íàöèîíàëüíûì ìèôàì. ×à-
ñòî ìîæíî óñëûøàòü, ÷òî «íàñòîÿùóþ
èñòîðèþ» ñëåäóåò îòëîæèòü äî ìèðíûõ
âðåìåí.

— Óêðàèíñêèì èíñòèòó-
òîì íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè
âîò óæå äâà ãîäà ðóêîâîäèò
Àíòîí Äðîáîâè÷. Êàê ýòî îò-
ðàçèëîñü íà èñòîðè÷åñêîé
ïîëèòèêå?

— Äðîáîâè÷ íå âûçûâàåò òà-
êîé ðåçêîé ðåàêöèè, êàê åãî
ïðåäøåñòâåííèê, ïîñêîëüêó ïîä
åãî ðóêîâîäñòâîì ÓÈÍÏ íå
óñòðàèâàåò íèêàêèõ «ðåâîëþ-
öèé». Äåêîììóíèçàöèÿ, êîòîðàÿ
ñòàëà ïðåäìåòîì îæåñòî÷åííûõ
äèñêóññèé, ïðàêòè÷åñêè çàâåðøå-
íà. Èíñòèòóò ñòàðàåòñÿ ëàâèðî-
âàòü ìåæäó íàöèîíàëèñòè÷åñêèì
è «îáúåäèíÿþùèì» äèñêóðñîì,
ïðîÿâëåíèåì ÷åãî ñëóæàò ðàçíûå
êîíôåðåíöèè, íîñÿùèå îò÷åòëè-
âóþ ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó.

Ïðèìåðîì ñëóæèò, íàïðèìåð,
íåäàâíÿÿ êîíôåðåíöèÿ â Òåðíî-

ïîëå, îðãàíèçîâàííàÿ â îòâåò íà ïðîòåñòû
Ïîëüøè ïðîòèâ ïðèñâîåíèÿ èìåíè Øóõåâè-
÷à ìåñòíîìó ñòàäèîíó. Äðîáîâè÷ ñ÷èòàåòñÿ
ëèáåðàëîì, ñòîðîííèêîì îáúåäèíÿþùåé íà-
öèîíàëüíîé ïàìÿòè, â êîòîðîé åñòü ìåñòî íå
òîëüêî äëÿ óêðàèíöåâ, íî è äëÿ êðûìñêèõ òà-
òàð, ïîëÿêîâ, åâðååâ, ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ
íàðîäîâ. Îí, â ÷àñòíîñòè, ïîäâåðã ïóáëè÷íîé
êðèòèêå êèåâñêèé «Ìàðø âûøèâàíîê» â
÷åñòü 14-é äèâèçèè âîéñê ÑÑ «Ãàëè÷èíà».

— Êàê îòíîñÿòñÿ ê èññëåäîâàíèþ
ìðà÷íûõ ñòðàíèö èñòîðèè â íà-
ó÷íîì èíñòèòóòå, â êîòîðîì âû ðà-
áîòàåòå?

— Òåìà ìîèõ èññëåäîâàíèé, ìÿãêî
ãîâîðÿ, âîñòîðãîâ íå âûçûâàåò. Â ïåðâóþ
î÷åðåäü, ïîòîìó ÷òî ÿ ïèøó â êðèòè÷å-
ñêîì êëþ÷å îá ÎÓÍ è ÓÏÀ. Îäèí èç
ìîèõ íà÷àëüíèêîâ ïîñîâåòîâàë ìíå ïî-

âðåìåíèòü ñ ýòèì, ïîêà âñå ó÷àñòíèêè
íàöèîíàëüíîãî ïîäïîëüÿ íå îòîéäóò â
ìèð èíîé. Äðóãîé ñïðîñèë, çíàþ ëè ÿ,
êàê ñ «òàêèìè, êàê ÿ» îáõîäèëèñü âî
âðåìÿ âîéíû… Ìåíÿ íàçûâàþò «àãåíòîì
Êðåìëÿ», «óêðàèíêîé áåç ñàìîñîçíà-
íèÿ».

— Âû òàêæå ðàáîòàëè â îñíîâàí-
íîì Âÿòðîâè÷åì Öåíòðå èññëåäîâà-
íèé îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ.

— ß íà÷àëà ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ïðî-
åêòàõ Öåíòðà, ïîñêîëüêó îí ðàñïîëàãàë-
ñÿ â ìîåì Èíñòèòóòå, îíè ïîääåðæèâàëè
òåñíûå êîíòàêòû. Â òîò ìîìåíò, ïðè-
çíàþñü, ó ìåíÿ áûëî ðîìàíòè÷åñêîå
ïðåäñòàâëåíèå îá ÓÏÀ. Ýòî áûëî ñâÿçà-
íî ñ òåì, ÷òî ÿ âûðîñëà â äåðåâíå ïîä
Ëüâîâîì ïîä ñåìåéíûå ðàññêàçû î òîì,
êàê ìîè ðîäñòâåííèêè âåëè áîðüáó â
ïîäïîëüå, à ïîòîì ïîäâåðãëèñü ñîâåò-
ñêèì ðåïðåññèÿì. Ñâîþ ðîëü â ôîðìèðî-
âàíèè ïîëîæèòåëüíîãî îáðàçà íàöèîíà-
ëèñòîâ ñûãðàëà ó÷åáà íà èñòîðè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå Ëüâîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñî-
òðóäíè÷àÿ ñ Öåíòðîì, ÿ çàêàí÷èâàëà äèñ-

ñåðòàöèþ íà òåìó âîñïðèÿòèÿ ãèòëåðîâ-
ñêîé Ãåðìàíèè æèòåëÿìè Ãàëèöèè â ïå-
ðèîä äî 1939 ãîäà. Òîãäà ÎÓÍ åùå íå
íàõîäèëàñü â öåíòðå ìîèõ èíòåðåñîâ, ÿ
ìàëî î íåé çíàëà.

— Êîãäà âû çàíÿëèñü òåìîé ÎÓÍ
è ÓÏÀ?

— Êîãäà ñòàëà èçó÷àòü ðîëü æåíùèí
â ýòèõ îðãàíèçàöèÿõ. ß ïîãðóçèëàñü â èñ-
òîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè è áûëà øîêèðîâà-
íà. ×åì áîëüøå äîêóìåíòîâ ÿ ÷èòàëà, òåì
áëåäíåå ñòàíîâèëñÿ ãåðîè÷åñêèé îáðàç
óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ. Ýòî âñå
ñèëüíåå ïðîòèâîðå÷èëî âåðñèè èñòîðèè,
êîòîðóþ ïðîäâèãàë Öåíòð, òàê ÷òî ìîé
óõîä áûë íåèçáåæåí.

— Îäíà èç îáëàñòåé âàøåãî íà-

ó÷íîãî èíòåðåñà — ýòî ñåêñóàëüíîå
íàñèëèå âî âðåìÿ Õîëîêîñòà. Ñëîæ-
íàÿ òåìà.

— Ïðè èçó÷åíèè áóäíåé æåíùèí â
ÎÓÍ è ÓÏÀ åñòåñòâåííûì îáðàçîì âîç-
íèêëà òåìà ñåêñóàëüíîãî íàñèëèÿ. Ïîãðó-
çèâøèñü â íàó÷íóþ ëèòåðàòóðó, ÿ ïîíÿëà,
êàêîå âàæíîå ìåñòî îíî çàíèìàåò â èñ-
òîðèè âîåííûõ êîíôëèêòîâ è íàñèëèÿ íà
ýòíè÷åñêîé ïî÷âå. Èñòîðèÿ Õîëîêîñòà â
Óêðàèíå äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ñèñòåìíîå
íàñèëèå â ìàññîâûõ ìàñøòàáàõ óïðîùà-
åò îáðàùåíèå ê íàñèëèþ èíäèâèäóàëü-
íîìó, â òîì ÷èñëå ñåêñóàëüíîìó, ïîðîé
èìåþùåìó ÷åðòû ãåíîöèäà. Â âîåííûé
ïåðèîä íàñèëèå èñõîäèëî è îò ñîñåäåé.
Ñåé÷àñ ÿ ïèøó êíèãó î ñåêñóàëüíîì íà-
ñèëèè êàê î ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíîì
ýëåìåíòå æèçíè åâðååâ â ãîäû Õîëîêî-
ñòà.

Âàæíûì àñïåêòîì ñòàíåò ðîëü ìåñò-
íûõ æèòåëåé, âåäü äî ñèõ ïîð â áîëü-
øèíñòâå ðàáîò â ýòîì êîíòåêñòå ðàññêà-
çûâàëîñü î íåìöàõ. Ìåæäó òåì, ñîõðàíè-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿ ïåðåæèâøèõ Õîëî-

êîñò è ïîñëåâîåííûå ñóäåáíûå ðàçáèðà-
òåëüñòâà, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî êîëëàáîðà-
öèîíèñòû è óêðàèíñêèå ïîëèöåéñêèå òî-
æå ïðèáåãàëè ê íàñèëüñòâåííûì äåé-
ñòâèÿì ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà. Âî âðåìÿ
ìàññîâûõ êàçíåé, êîòîðûå îíè ïðîâîäè-
ëè âìåñòå ñ íåìöàìè, îíè ðàçâëåêàëèñü,
íàñèëóÿ åâðååê, à ïîòîì óáèâàÿ èõ.
Ñëó÷àëîñü, ÷òî íàñèëèþ ïîäâåðãàëèñü
åâðåéêè, êîòîðûå ïðÿòàëèñü, íî áûëè îá-
íàðóæåíû. Íåêîòîðûå â âîñïîìèíàíèÿõ
èìåíîâàëè íàñèëüíèêîâ «áàíäåðîâöàìè»,
÷òî âïîëíå âîçìîæíî, âåäü ÷àñòü ÷ëåíîâ
ÓÏÀ îõîòèëàñü â ëåñàõ íà åâðååâ.

Âåë èíòåðâüþ ÂÎÉÖÅÕ ÊÎÍÎÍ×ÓÊ,
Tygodnik Powszechny (Ïîëüøà)
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“Ïèñüìà õîòü ïèøåò?” – “Íåò,
íî÷üþ ñàì ïðèõîäèò”». Âîò òàêàÿ
áûëà îáñòàíîâêà.

À âîò î ñëó÷àå, åäâà íå ñòîèâ-
øåìó åìó æèçíè, îòåö ãîâîðèòü íå
ëþáèë. Íî âñå æå ïðèøëîñü îá
ýòîì ðàññêàçàòü. È âîò ïî÷åìó.

Êàê ÿ óæå ïèñàë, íàøà ñåìüÿ
æèëà â åâáàçîâñêîé êîììóíàëêå.
Êîìíàòêà ó íàñ áûëà ìàëþñåíüêàÿ
íàñòîëüêî, ÷òî ÿ äàæå ñâîåé êðîâà-
òè íå èìåë. Ïîêà áûë ìàëåíüêèé,
ñïàë ñ ìàìîé íà äèâàíå, îòåö – íà
ïîëó. È âîò êàê-òî óòðîì ÿ ïðîñû-
ïàþñü è âäðóã âèæó, ÷òî íàäî ìíîé
ñêëîíèëñÿ íåçíàêîìåö, à íà ãîëîâå
ó íåãî êîæà äâèãàåòñÿ. ß ñèëüíî èñ-
ïóãàëñÿ è çàæìóðèëñÿ, õîòÿ íåçíà-
êîìåö ïðîòÿãèâàë ìíå øîêîëàäêó
– ëàêîìñòâî, êîòîðûì äåòñòâî ìå-
íÿ íå áàëîâàëî. Òóò ïîäîøåë îòåö,
âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ñòàë çíàêî-
ìèòü ñ ãîñòåì. Èì îêàçàëñÿ îäèí èç
òðåõ ñàìûõ áëèçêèõ åãî äðóçåé
Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ïîñóëèõèí.

Ìàéîð Ïîñóëèõèí áûë êîìàí-
äèðîì ñàïåðíîé ðîòû, â êîòîðîé
ñëóæèë îòåö. Êàê-òî çèìîé 43-ãî
ðîòà â î÷åðåäíîé ðàç ïîëó÷èëà ïðè-
êàç î ðàçìèíèðîâàíèè. Îíè øëè ïî
ìèííîìó ïîëþ âòðîåì: ñîëäàò ñ
ìèíîèñêàòåëåì âïåðåäè, çà íèì
Èâàí Ôåäîðîâè÷ è îòåö. Êàê èç-
âåñòíî, ñàïåð îøèáàåòñÿ òîëüêî
îäèí ðàç. Òàê, ê íåñ÷àñòüþ, è ïðî-
èçîøëî. Ñîëäàò îøèáñÿ è ïîãèá.
Îòåö ïîëó÷èë óæå âòîðóþ ïî ñ÷åòó
òÿæåëóþ êîíòóçèþ. À Ïîñóëèõèíó
îñêîëêîì ìèíû ñíåñëî êóñîê ÷åðå-
ïà. Ïîâåçëî, ÷òî ìîçã çàäåò íå áûë,
è èç ãîñïèòàëÿ ìàéîð âûøåë æè-
âûì è ïî÷òè çäîðîâûì. Íî ýòîò íå-
ìåöêèé «ïîäàðîê» îñòàëñÿ ñ íèì
íà âñþ æèçíü: êîæà íà ïîðàæåí-
íîì îñêîëêîì ìåñòå ïóëüñèðîâàëà.
Çðåëèùå áûëî íåìíîãî æóòêîâà-
òîå, íî ÿ áûñòðî ïðèâûê è âñêîðå
óæå íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèå.
Òåì áîëåå ÷òî Èâàí Ôåäîðîâè÷ áûë
÷åëîâåê êîìïàíåéñêèé è çíàë ìíî-
ãî èíòåðåñíûõ èñòîðèé. Ïîñëå âîé-
íû îí ñ ñåìüåé ïîñåëèëñÿ â Àðìà-
âèðå, íî ïî÷òè êàæäûé ãîä ïðè-
åçæàë ê íàì â ãîñòè. Äåñÿòèìåòðî-
âàÿ êîìíàòêà â îáùåì-òî íå î÷åíü
áûëà ïðèñïîñîáëåíà äëÿ ïðèåìà ãî-
ñòåé, íî íè÷åãî – â òåñíîòå, äà íå â
îáèäå. Êîãäà ïðèåçæàë Ïîñóëèõèí,
îòåö îáû÷íî áðàë íà ðàáîòå îòãóëû,
è ìû âòðîåì åçäèëè íà ïëÿæ çàãî-
ðàòü è êóïàòüñÿ, ãóëÿëè ïî ãîðîäó.
À åùå õîäèëè â ãîñòè ê èõ ôðîíòî-
âîìó òîâàðèùó äèðåêòîðó âñåì èç-
âåñòíîãî â Êèåâå «áîñÿöêîãî» ãà-
ñòðîíîìà äÿäå Âîëîäå Ìèëüíåðó, î
êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë. Ïðè-
õîäèòü ê íåìó â ãîñòè äëÿ ìåíÿ áû-
ëî îñîáûì óäîâîëüñòâèåì. Õîçÿéêà
äîìà òåòÿ Ìàðóñÿ âûñòàâëÿëà íà
ñòîë òàêèå ÿñòâà, î ñóùåñòâîâàíèè
êîòîðûõ ÿ äàæå íå ïîäîçðåâàë. È
ïîêà ñòàðøèå âûïèâàëè è çàêóñû-
âàëè, ÿ íàáèâàë ðîò ïèðîæíûìè è
êîíôåòàìè, ñòàðàÿñü íàåñòüñÿ èìè
äî ñëåäóþùåãî âèçèòà ê ãîñòåïðè-
èìíûì Ìèëüíåðàì.

…Êîãäà ïàïà óìåð, Èâàí Ôåäî-
ðîâè÷ ïðèñëàë ïèñüìî, â êîòîðîì
ãîâîðèë î òîì, êàê òÿæåëî îí ïå-

ðåæèë ýòó âåñòü. ß çíàë, ÷òî ñëîâà
åãî èñêðåííè. Ôðîíòîâàÿ äðóæáà –
îíà âåäü íàâñåãäà…

Åùå îäíèì áëèçêèì òîâàðèùåì
îòöà áûë Ìàòâåé Õàéêèí, ñ êîòî-
ðûì îíè äðóæèëè ñ äåòñòâà. Ìàëü-
÷èøêàìè îäíàæäû ÷óäîì ñïàñëèñü
îò åâáàçîâñêèõ áàíäèòîâ. Êàê-òî äå-
ñÿòèëåòíèå Àðîí è Ìîòÿ ïåðåëåçëè
÷åðåç çàáîð Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà,
÷òîáû ïîãóëÿòü òàì, íî íåîæèäàííî
íàòêíóëèñü íà óðêàãàíñêèé ñõîäíÿê.
Áàíäèòû ðåøèëè, ÷òî ïàöàíû ïîä-

ñëóøèâàëè èõ «áàçàð», è ïîãíàëèñü
çà íèìè. Îòåö ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà
â æèçíè íå áåãàë òàê áûñòðî – èì
ñ Ìîòåé óäàëîñü óäðàòü.

Áûëà â æèçíè ó äÿäè Ìîòè ñè-
òóàöèÿ è ïîñòðàøíåå. Âî âðåìÿ
âîéíû îí ïîïàë â ïëåí, ÷òî áûëî
ðàâíîñèëüíî ãèáåëè, âåäü åâðååâ
íåìöû ðàññòðåëèâàëè ñðàçó æå. È
åâðåéñòâî îíè ïðîâåðÿëè íå ïî
äîêóìåíòàì: ïðèêàçûâàëè ñïó-
ñòèòü øòàíû è ñìîòðåëè – îáðå-
çàí ÷åëîâåê èëè íåò. Äÿäþ Ìîòþ
âûðó÷èëà ñîáñòâåííàÿ ñìåêàëñÿ.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âíåøíîñòü ó íå-
ãî áûëà ñîâåðøåííî «þæíàÿ» –
îí òî÷íî íå çíàë, íî, âîçìîæíî,
åãî ïðåäêè áûëè ñåôàðäàìè èëè
æèëè íà Êàâêàçå. Ìàòâåé ðåøèë
âûäàòü ñåáÿ çà àçåðáàéäæàíöà:
âåäü îíè êàê ìóñóëüìàíå òîæå äå-
ëàþò îáðåçàíèå. Ê åãî ñ÷àñòüþ,
àçåðáàéäæàíöåâ ñðåäè ïëåííûõ
íå îêàçàëîñü, è îõðàíà, ñîñòîÿùàÿ
èç «èñòèííûõ àðèéöåâ» è ìåñò-
íûõ ïîëèöàåâ, ïðîâåðèòü Ìîòèíû
çíàíèÿ àçåðáàéäæàíñêîãî ÿçûêà
íå ìîãëà, äà è íå î÷åíü ýòèì çà-
ìîðà÷èâàëàñü. Òàê Ìàòâåþ óäà-
ëîñü âûæèòü. Çàòî ïîñëå âîéíû
åãî åùå äîëãî ìóðûæèëè äîïðî-
ñàìè â «Ñìåðøå»: äîïûòûâàëèñü,
êàê ýòî îí, åâðåé, óìóäðèëñÿ ñïà-
ñòèñü â íåìåöêîì êîíöëàãåðå. Íî
îáîøëîñü, íå àðåñòîâàëè.

À âîò ìíîãèì äðóãèì åâðåÿì,
÷óäîì âûæèâøèì â ïåðèîä ãèòëå-
ðîâñêîé îêêóïàöèè, ïîñëå âîéíû
ïðèøëîñü íàìíîãî õóæå. Ó ïàïè-
íîé ñåñòðû Öèëè, î÷åíü õîðîøåãî
ôåëüäøåðà, áûëà ïîäðóãà è êîëëåãà
Ìàðèÿ Áîðèñîâíà. Êðàñèâàÿ ñìó-
ãëàÿ áðþíåòêà, îíà ìîãëà ñîéòè çà
ïðåäñòàâèòåëüíèöó ëþáîãî âîñòî÷-
íîãî íàðîäà. Ýâàêóèðîâàòüñÿ ïåðåä
ïðèõîäîì íåìöåâ îíà íå óñïåëà, è
ïðèþòèëàñü ó çíàêîìîé â äðóãîì
êîíöå ãîðîäà, ÷òîáû íå âûäàëè õî-

ðîøî çíàâøèå åå ñîñåäè. Ìàðèÿ
çàêîïàëà ñâîè äîêóìåíòû è, âûäàâ
ñåáÿ çà áåæåíêó-àðìÿíêó, íà÷àëà
ðàáîòàòü â áîëüíèöå – óìèðàòü ñ
ãîëîäó íå õîòåëîñü. È õîòÿ îíà ðà-
áîòàëà â ãîñïèòàëå íå äëÿ íåìåö-
êèõ ñîëäàò, à äëÿ ãðàæäàíñêîãî íà-
ñåëåíèÿ, ïîñëå âîéíû â ÍÊÂÄ Ìà-
ðèþ òðÿñëè, ïî åå ñîáñòâåííîìó
âûðàæåíèþ, êàê ãðóøó. Â ðåçóëüòà-
òå îíà íà ïÿòü ëåò îêàçàëàñü óæå â
ñîâåòñêîì êîíöëàãåðå â Ñèáèðè, è
òàì ïîâåçëî, ÷òî òîæå ðàáîòàëà
ìåäñåñòðîé.

Ïîìíþ, ìû ñ åå äî÷êîé, òàêîé
æå êðàñèâîé, êàê ìàòü, ñèäåëè íà
äèâàíå âî âòîðîé êîìíàòå è áîëòà-
ëè î øêîëüíûõ äåëàõ. À â ñòîëîâîé
Öèëÿ ñ Ìàðèåé, âûïèâ ïî ðþìî÷-
êå, ãîâîðèëè «çà æèçíü». È ìû
óñëûøàëè, êàê íà òåòêèí âîïðîñ,
ïî÷åìó íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñâèäå-
òåëè ãîâîðèëè â ïîëüçó Ìàðèè, åå
âñå-òàêè îòïðàâèëè â ëàãåðü, îíà
çëî è â òî æå âðåìÿ êàê-òî âåñåëî
îòâåòèëà: «Äà íå äàëà ÿ åìó, ïîíè-
ìàåøü, íå äàëà…»

Ìû, ïÿòíàäöàòèëåòíèå ïîäðî-
ñòêè, ïðåêðàñíî ïîíÿëè, ÷òî è êîìó
Ìàðèÿ «íå äàëà». Âîò òàêèå ñëåäî-
âàòåëè áûëè â ýíêàâýäý. «Äàëà» áû
– îñòàâàéñÿ â Êèåâå, «íå äàëà» – åç-
æàé â ÃÓËÀÃ… Õîðîøî åùå, ÷òî íå
âçÿëè íàñèëüíî, ÷òî â ñðåäå ýòèõ
ìåðçàâöåâ áûëî ñïëîøü è ðÿäîì.

Îòåö è äÿäÿ Ìîòÿ ÷àñòî áûâà-
ëè äðóã ó äðóãà â ãîñòÿõ. Âûïèâàëè
îíè íåìíîãî, íî áûâàëè î÷åíü âå-
ñåëû. Êàê-òî Ìàòâåé ðàññêàçàë ñî-
âåðøåííî ÷óäåñíóþ èñòîðèþ î
ñâîåì äâîþðîäíîì áðàòå, èçâåñò-
íîì ëåíèíãðàäñêîì äèðèæåðå.
Ñëó÷èëîñü ýòî â êîíöå ñîðîêîâûõ,
êîãäà íà÷àëàñü ðàçíóçäàííàÿ êàì-
ïàíèÿ ïî áîðüáå ñ «áåçðîäíûìè
êîñìîïîëèòàìè», ïîä êîòîðûìè,
êàê çíàëè âñå â ñòðàíå îò äâîðíè-
êà äî àêàäåìèêà, ïîäðàçóìåâàëèñü

åâðåè. Â îäèí ðàñïðåêðàñíûé äåíü
äèðèæåðó Õàéêèíó ïðåäëîæèëè
ñìåíèòü ôàìèëèþ íà áîëåå «ïîä-
õîäÿùóþ» ðóññêóþ, òåì áîëåå ÷òî
òàê óæå ïîñòóïèëè íåêîòîðûå åãî
êîëëåãè. Íî Õàéêèí íå õîòåë ïðå-
äàâàòü ôàìèëèþ ñâîåãî ðîäà, à ïî-
ñêîëüêó îí áûë åùå è îñòðî-
óìíûì ÷åëîâåêîì, òî ñ äåëàííûì
íåäîóìåíèåì îòâåòèë: «Òàê âû
÷òî, ïðåäëàãàåòå ìíå, ÷òîáû ÿ â
ñâîåé ôàìèëèè ïîìåíÿë áóêâó “à”
íà “ó”?» È îò íåãî îòñòàëè.

Äÿäÿ Ìîòÿ óìåð ðàíüøå îòöà.
Îí, êàê è ïàïà, ïîõîðîíåí íà Áåð-
êîâåöêîì êëàäáèùå. À åãî äî÷ü,
çÿòü è âíó÷êà äàâíî ýìèãðèðîâàëè
â ÑØÀ…

…Íà ôðîíò â ñîðîê ïåðâîì
óøëè òðè áðàòà Ôðåíêåëè –
Èëüÿ, Ñåìåí è Àðîí. Ñ âîéíû
âåðíóëñÿ òîëüêî ìîé îòåö, ñòàð-
øèå áðàòüÿ ïîãèáëè. Ýòî âîïðåêè
ñïëåòíÿì î òîì, ÷òî åâðåè «âîåâà-
ëè â Òàøêåíòå».

Îòöà, îòâîåâàâøåãî íà ôðîíòå ñ
ïåðâûõ äíåé âîéíû, äåìîáèëèçîâà-
ëè ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ â äåêàá-
ðå 1944-ãî. Âñÿ òåððèòîðèÿ ÑÑÑÐ
óæå áûëà îñâîáîæäåíà. Êðàñíàÿ àð-
ìèÿ ñòîÿëà ó ðàçðóøåííûõ ñòåí
Âàðøàâû, ñîþçíèêè äîñòàòî÷íî óñ-
ïåøíî ïðîäâèãàëèñü íà Çàïàäå.

Â ñâîèõ äåñÿòèìåòðîâûõ «õîðî-
ìàõ» â åâáàçîâñêîé êîììóíàëêå êà-

ïèòàí Àðîí Ôðåíêåëü çàñòàë äðóãî-
ãî æèëüöà. Â òî âðåìÿ ýòî áûëà ïî-
âñåìåñòíàÿ ïðîáëåìà: âîçâðàùàþ-
ùèåñÿ èç ýâàêóàöèè ãðàæäàíå (çà-
÷àñòóþ åâðåè) îáíàðóæèâàëè, ÷òî â
èõ êîìíàòàõ è êâàðòèðàõ ïðîæè-
âàþò ÷óæèå ëþäè, âñåëèâøèåñÿ òó-
äà â ãîäû îêêóïàöèè. È íà÷èíàëèñü
äëèòåëüíûå òÿæáû çà âûñåëåíèå.
Êàê ïèøóò èñòîðèêè, â Êèåâå òîã-
äà ñëîæèëàñü îò÷åòëèâàÿ ïðåäïîã-
ðîìíàÿ îáñòàíîâêà. Âïðî÷åì, ê
ñ÷àñòüþ, ïîãðîì íà Åâáàçå, î êîòî-
ðîì ïèñàëè çà ãðàíèöåé, íà ñàìîì
äåëå íå ãðÿíóë. Íî îñêîðáëåíèÿ
«ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó» è
êðîâàâûå äðàêè áûëè. Êàê ñêàçàë
áóëãàêîâñêèé Âîëàíä, «êâàðòèðíûé
âîïðîñ èñïîðòèë» ãîðîæàí.

Íî âñå æå îôèöåð-ôðîíòîâèê
– ýòî íå ãðàæäàíñêèå, âåðíóâøèå-
ñÿ èç ýâàêóàöèè, è êîìíàòó îòöó
äîâîëüíî áûñòðî âåðíóëè. Îí áûë
ïîòîìñòâåííûì ðàáî÷èì-îáóâùè-
êîì, íî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáôàêà
íà äâà ïîñëåäíèõ ãîäà ïåðåä âîé-
íîé áûë íàïðàâëåí ðàáîòàòü â
êèåâñêèé áèáêîëëåêòîð. Ïàïà
î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü, è ó íåãî áûëà
áîëüøàÿ áèáëèîòåêà, íî ïî âîçâðà-
ùåíèè ñ ôðîíòà îí åå â êîìíàòå íå
çàñòàë. Òîò, êòî âñåëèëñÿ âî âðåìÿ
âîéíû, áîæèëñÿ, ÷òî íèêàêèõ êíèã
â ãëàçà íå âèäåë. À êîãäà îòöó êîì-
íàòó âåðíóëè, ê íåìó çàøëà ñîñåä-
êà, ìàòü òðîèõ äåòåé, è ñêàçàëà: «Òû
èçâèíè, çèìû ñòîÿëè õîëîäíûå, äå-
íåã íà äðîâà ó íàñ íå áûëî, âîò ìû
è òîïèëè êíèãàìè». Íó ÷òî îí ìîã
åé îòâåòèòü? Äà íè÷åãî…

Äåêàáðü ñîðîê ÷åòâåðòîãî òîæå
áûë õîëîäíûì. Íà ÷åðäàêå îòöîâ-
ñêîãî äîìà ïîñåëèëèñü áåñïðèçîð-
íûå ïîäðîñòêè, òàì îíè ìîãëè õîòü
íåìíîãî ñîãðåòüñÿ. Êàê-òî îòåö
óñëûøàë øóì â ïîäúåçäå: îêàçàëîñü,
÷òî äâà ìèëèöèîíåðà ïî çàÿâëåíèþ
êîãî-òî èç æèëüöîâ ïûòàþòñÿ ïðî-
ãíàòü áåñïðèçîðíûõ ñ ÷åðäàêà. Îò-
åö êàê ðàç ñîáèðàëñÿ èäòè â âîåí-
êîìàò, ïîýòîìó âûøåë èç êâàðòè-
ðû â ôîðìå è ñ áîåâûìè íàãðàäà-
ìè íà ãèìíàñòåðêå. Íà ìîëîäåíü-
êèõ ìèëèöèîíåðîâ ýòî ïðîèçâåëî
âïå÷àòëåíèå, è îíè îñòàâèëè ïà-
öàíîâ â ïîêîå. Íà ñëåäóþùèé
äåíü êòî-òî ïîñòó÷àë â äâåðü ïà-
ïèíîé êîìíàòû. Îí îòâîðèë. Íà
ïîðîãå ñòîÿë ïàðåíü ëåò âîñåìíà-
äöàòè. «Çàíîñè», – ñêîìàíäîâàë
îí êîìó-òî â ñòîðîíó, è â äâåðÿõ
ïîÿâèëèñü òðîå ïîäðîñòêîâ, òà-
ùèâøèå ÷àñû ñ áîåì â äåðåâÿí-
íîì øêàôó âûñîòîé ìåòðà äâà.

«Ýòî âàì íàøå ñïàñèáî», – ñêà-
çàë ãëàâíûé. Ñ áîëüøèì òðóäîì îò-
öó óäàëîñü óãîâîðèòü ïàöàíîâ çà-
áðàòü ñâîé ïîäàðîê, âåäü îí äîãàäû-
âàëñÿ, ÷òî ÷àñû îíè ãäå-òî ñòÿíóëè.

Â îäíî èç ïîñåùåíèé âîåíêî-
ìàòà îòöó ïðåäëîæèëè íîâóþ ðàáî-
òó – çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ïî
õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè ìóçûêàëüíîãî
ó÷èëèùà èìåíè Ãëèåðà. Ýòî áûëî
âåñüìà íåîæèäàííî, õîòÿ íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî îòåö áûë ñîâñåì äàëåê
îò ìóçûêè. Åãî äâîþðîäíûé áðàò
ßêîâ Ìîðåéíî áûë ïåðâîé ñêðèï-
êîé â Ãîñóäàðñòâåííîì ñèìôîíè÷å-

ñêîì îðêåñòðå ÓÑÑÐ ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì äèðèæåðà Íàòàíà Ðàõëèíà.
ßêîâ, áûâàëî, ñíàáæàë ðîäñòâåííè-
êîâ êîíòðàìàðêàìè íà êîíöåðòû,
ãäå îíè è íàñëàæäàëèñü ìóçûêàëü-
íîé êëàññèêîé.

Õîðîøî ïîìíþ äÿäþ ßøó, íå-
âûñîêîãî, ïîëíîâàòîãî, ñ äîáðûì
ëèöîì. Â òî âðåìÿ ìîÿ áàáóøêà
Èòà îñòàâàëàñü îäíèì èç íåìíîãèõ
ïðåäñòàâèòåëåé ñòàðøåãî ïîêîëå-
íèÿ íåêîãäà áîëüøîé ìèøïóõè, ïå-
ðåæèâøèì âîéíó, ïîýòîìó ïëåìÿí-
íèêè è ïëåìÿííèöû ñ÷èòàëè ñâîèì
äîëãîì íàâåùàòü åå. Äÿäÿ ßøà ïðè-
õîäèë, ñàäèëñÿ íà äèâàí è, ãëÿäÿ íà
ïðåáûâàþùóþ â êðåñëå áàáóøêó,
îñâåäîìëÿëñÿ î åå çäîðîâüå. À çà-
òåì, ãðóñòíî âçäîõíóâ, ãîâîðèë:
«Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî èãðàòü íà
ñêðèïêå – ýòî âåñåëîå è ëåãêîå çà-
íÿòèå. Íî åñëè áû âû çíàëè, êàêîé
ýòî òÿæåëûé òðóä – êàæäûé äåíü
ðåïåòèðîâàòü ïî ìíîãî ÷àñîâ… Íåò,
ýòî ñîâñåì íåëåãêî».

…Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ïðåäëî-
æåíèþ, ñäåëàííîìó ìîåìó îòöó.
Áûë åùå îäèí àðãóìåíò, ÷òîáû ñî-
ãëàñèòüñÿ íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû.
Äåëî â òîì, ÷òî çäàíèå ìóçó÷èëèùà
íà óëèöå Âîðîâñêîãî (òåïåðü Áóëü-
âàðíî-Êóäðÿâñêàÿ) ðàñïîëàãàëîñü
ïðàêòè÷åñêè íàïðîòèâ íàøåãî äâî-
ðà. Çäàíèå ýòî è ñåé÷àñ ñòîèò íà
òîì æå ìåñòå, òîëüêî ó÷èëèùå, óñ-
ïåâøåå ñòàòü èíñòèòóòîì, äàâíî ïå-
ðååõàëî. À â äîìå íà áûâøåé Âî-
ðîâñêîãî òåïåðü íàõîäèòñÿ îäèí èç
êîðïóñîâ Ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà èìåíè Äðàãîìàíîâà. Â îá-
ùåì, äîðîãà íà ñëóæáó çàíÿëà áû ó
îòöà ìèíóòû òðè, è îí ñîãëàñèëñÿ.
Îäíàêî â íîâîé äîëæíîñòè ïàïà
ïðîáûë ñîâñåì íåäîëãî: íå ïî íåìó
îêàçàëàñü õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, è ýòî îòöîâñêîå êà÷åñòâî,
óâû, ïåðåäàëîñü è ìíå. Íå ðàç â
æèçíè ìíå ñî÷óâñòâåííî ãîâîðèëè:
«Òû, Ìèøêà, õîòü è åâðåé, à “êðó-
òèòüñÿ” íå óìååøü». Íó íå óìåþ,
ïðàâäà, íå óìåþ…

Êîðî÷å, áàòÿ ïðîðàáîòàë â ó÷è-
ëèùå âñåãî ãîä, íî çàòî çà ýòî âðå-
ìÿ êðåïêî ïîäðóæèëñÿ ñ åãî äè-
ðåêòîðîì Ïåòðîì Ñóêîì – ïîäðó-
æèëñÿ íà âñþ æèçíü. Îòåö, áûâàëî,
øóòèë, ÷òî ó íåãî åñòü òðè áëèçêèõ
äðóãà ïî ïðèíöèïó ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà – åâðåé, ðóñ-
ñêèé è óêðàèíåö.

Çäåñü ïîçâîëüòå íåáîëüøîå ëè-
ðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Ñàìî ñîáîé

ðàçóìååòñÿ, ÷òî â ñòðàíå ïîä íàçâà-
íèåì Óêðàèíà íå ìîæåò áûòü äðó-
ãîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà, êðîìå
óêðàèíñêîãî, è âñå òàêîå ïðî÷åå.
Íî êàê æå òîøíî ñòàíîâèòñÿ, êîã-
äà ñåãîäíÿ ñðåäè «óëüòðàïàòðèî-
òîâ», êðè÷àùèõ î òîì, êàê «êîëî-
íèçàòîðû» â ñîâåòñêèå âðåìåíà
ãíîáèëè óêðàèíñêèé ÿçûê, ÿ âèæó
çíàêîìûå ëèöà ñóáúåêòîâ, ïðèõî-
äèâøèõ â ñâîå âðåìÿ â ïîïóëÿðíóþ
ãàçåòó, ãäå ÿ ðàáîòàë. Òîãäà îíè
ïðåäñòàâëÿëèñü ñîòðóäíèêàìè êà-
ôåäðû ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêîé ôè-
ëîñîôèè èëè íàó÷íîãî êîììóíèçìà
è ïðåäëàãàëè ñâîè âûäåðæàííûå â
«ïðàâèëüíîì äóõå» îïóñû äëÿ ïóá-
ëèêàöèè. È âñå îíè ïðè ýòîì ðàç-
ãîâàðèâàëè íà ðóññêîì ÿçûêå.

À âîò óêðàèíñêèé õîðîâîé äè-
ðèæåð è ïåäàãîã Ïåòð Àíäðååâè÷
Ñóê åùå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû íîñèë
âûøèâàíêó è ãîâîðèë èñêëþ÷èòåëü-
íî ïî-óêðàèíñêè. È íèêòî, çàìåòü-
òå, åìó ýòîãî íå çàïðåùàë.

Îäíàæäû ÿ çàäóìàëñÿ, à ÷òî,
ñîáñòâåííî, òàê ñäðóæèëî åâðåÿ-
îáóâùèêà è óêðàèíöà, ñëóæèòåëÿ
èñêóññòâà? Êîíå÷íî, çäåñü íóæíî
áû çàìåòèòü, ÷òî ýðóäèöèÿ ìîåãî
îòöà, ìÿãêî ãîâîðÿ, áûëà íåñêîëüêî
ïîâûøå, ÷åì ó áîëüøèíñòâà åãî òî-
âàðèùåé ïî öåõó. Íî, äóìàåòñÿ, äå-
ëî íå â ýòîì. Ìíå êàæåòñÿ, èõ ñäðó-
æèëî ÷óâñòâî þìîðà: îíî ïðåêðàñ-
íî áûëî ðàçâèòî ó îáîèõ.

Ïåòð Àíäðååâè÷ èíîãäà ïîñëå
ðàáîòû çàáåãàë ê íàì – ïîñèäåòü,
âûïèòü ðþìî÷êó (èìåííî ðþìî÷-
êó, à íå ñòàêàí÷èê) è, ãëàâíîå, ïî-
îáùàòüñÿ. ß ïðîñòî îáîæàë åãî ðàñ-
ñêàçû.

Êàê-òî Ïåòð Àíäðååâè÷ ïðè-

øåë ê íàì â ïåðâîìàéñêèé ïðàçä-
íèê. Ìû îòìå÷àëè åãî âìåñòå ñ ñî-
ñåäÿìè íà êóõíå. Ãîñòþ âñå áûëè
ðàäû, óñàäèëè çà áîëüøîé îáùèé
ñòîë. Ê òîìó âðåìåíè äåòñêèé
«êîíöåðò» áûë â ðàçãàðå, Þðêà ñ
Ëþäêîé óæå ïðî÷ëè ñâîé ñòèøîê,
ÿ, êàê îáû÷íî, ðàññêàçàë êîðîòåíü-
êóþ èñòîðèþ èç æèçíè çàãðàíè÷-
íûõ êîðîëåé è ïðåçèäåíòîâ. Íàñòàë
÷åðåä Çîéêè. Îíà âûøëà íà «ñöå-
íó», ïðèïîäíÿëà êðàÿ þáî÷êè è,
ïðèòàíöîâûâàÿ, çàïåëà ïåñåíêó, êî-
òîðîé, êàê îíà ñêàçàëà, åå íàó÷èëà
äåòñàäîâñêàÿ íÿíå÷êà Ãàëÿ:

ß ïåëà â îïåðåòòå
Áûëà çâåçäîþ
Äîáèëàñÿ âñåãî ÿ
Ñâîåé…

È çäåñü ëèöî Çîéêèíîé ìàìû
òåòè Àíè ñòàëî ïóíöîâûì. Îíà-òî
õîðîøî çíàëà, êàêîé ðèôìîé çà-
êàí÷èâàþòñÿ ýòè åùå äîðåâîëþ-
öèîííûå íåïðèëè÷íûå êóïëåòû.
Íî Çîéêà íå çàìåòèëà ìàìèíûõ
ñòðàäàíèé è çàäîðíî çàêîí÷èëà:
«…ñâîåé êðàñîþ».

– Ôóóóõ, – âûäîõíóëè âçðîñëûå.
À òåòÿ Àíÿ ìûñëåííî, äîëæíî
áûòü, ïîáëàãîäàðèëà äîáðîïîðÿäî÷-
íóþ íÿíå÷êó Ãàëþ çà öåíçóðèðî-
âàííóþ âåðñèþ êóïëåòîâ. Âñå ðàñ-
ñìåÿëèñü è äðóæíî çààïëîäèðîâàëè
Çîéêå.

Êîãäà çàñòîëüå çàâåðøèëîñü, ìà-
ìà îñòàëàñü âìåñòå ñ ñîñåäêàìè íà-
âîäèòü ïîðÿäîê íà êóõíå, à ìû ñ
ïàïîé è Ïåòðîì Àíäðååâè÷åì ïî-
øëè ê íàì â êîìíàòó. Áûë óæå âå-
÷åð, è ìåíÿ óëîæèëè ñïàòü. ß ëåã è
ïðèêèíóëñÿ ñïÿùèì: ÷óâñòâîâàë,
÷òî, åñëè óñíó, ïðîïóùó åùå îäíó
èíòåðåñíóþ èñòîðèþ. È íå îøèá-

ñÿ. Îòåö ñ ãîñòåì âûïèëè åùå ïî
÷óòü-÷óòü, çàêóñèëè âêóñíåéøèìè
ìàìèíûìè äåðóíàìè, è…

Ïåòð Àíäðååâè÷, êðîìå òîãî,
÷òî áûë äèðåêòîðîì ó÷èëèùà Ãëèå-
ðà, åùå ðàáîòàë õîðìåéñòåðîì â
îïåðíîì òåàòðå. Øåïîòîì, ÷òîáû
íå ðàçáóäèòü ìåíÿ, îí ñòàë ðàññêà-
çûâàòü ïàïå î çàáàâíûõ ýïèçîäàõ
èç æèçíè îïåðíîãî…

Óæå ñòàâ âçðîñëûì, ÿ ïðî÷èòàë
èçâåñòíóþ áàéêó î òîì, êàê îäíàæ-
äû Ôàèíà Ãåîðãèåâíà Ðàíåâñêàÿ,
âîéäÿ â ôîéå òåàòðà, ãäå èãðàëà, çà-
ñòàëà òàì ãðóïïêó î ÷åì-òî íà âû-
ñîêèõ òîíàõ ïåðåãîâàðèâàþùèõñÿ
àêòðèñ.

– Ïðîòèâ êîãî äðóæèòå, äåâî÷-
êè? – îñâåäîìèëàñü ó íèõ îñòðî-
óìíåéøàÿ Ðàíåâñêàÿ è ïîøëà äàëü-
øå.

Âîò êàê ðàç î òàêîé «äðóæáå» â
îïåðíîì ðàññêàçûâàë îòöó Ïåòð
Àíäðååâè÷. Íî îñîáåííî ìåíÿ, øó-
ñòðîãî åâáàçîâñêîãî ïàöàíåíêà, óæå
õîðîøî çíàâøåãî, ÷òî äåòåé ïðèíî-
ñèò âîâñå íå àèñò, çàèíòåðåñîâàëî
òî, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, îäíà èç ïåâèö
òåàòðà áûëà ëþáîâíèöåé Íèêèòû
Õðóùåâà, ñàìîãî ãëàâíîãî ÷åëîâåêà
â îãðîìíîé ñòðàíå. Ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ðàññêàçûâàë Ïåòð Àíäðååâè÷,
è ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî êóäà áû
íè ïîåõàë ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ
ÊÏÑÑ, â òó æå ñòðàíó èëè â òîò æå
ãîðîä îòïðàâëÿåòñÿ «ïî ñòå÷åíèþ
îáñòîÿòåëüñòâ» íà ãàñòðîëè êèåâ-
ñêàÿ îïåðà.

– Æèçíü, ýòî æèçíü, Ïåòðî, –
äîáðîäóøíî ñêàçàë îòåö…

Äà, ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ â ìèðî-
âîé èñòîðèè íå ñ÷åñòü. Îòñþäà è
ñêàáðåçíåíüêèå ïîãîâîðêè èç ìèðà
êèíî è òåëåâèäåíèÿ âðîäå «÷òîá
ïîïàñòü íà ýêðàí, íàäî ëå÷ü íà äè-
âàí» èëè «÷òîáû âñòàòü íà íîãè â
Ãîëëèâóäå, íóæíî èõ ñíà÷àëà ðàçâå-
ñòè». Áàíàëüíî? Ïîøëî? Íåñîìíåí-
íî! Íî íåò ýòîìó êîíöà è êðàÿ. È,
ïîäîçðåâàþ, íå áóäåò. Áèáëåéñêàÿ
çàïîâåäü «Íå ïðåëþáîäåéñòâóé»,
ïîæàëóé, ñàìàÿ òðóäíîâûïîëíèìàÿ
äëÿ æèçíåëþáèâûõ «÷åëîâåêîâ».

Â òîò âå÷åð Ïåòð Àíäðååâè÷
ðàññêàçàë, ÷òî ïàññèåé âñåâëàñòíî-
ãî ïàðòèéöà ÿâëÿåòñÿ îïåðíàÿ ñî-
ëèñòêà êðàñàâèöà Åëèçàâåòà ×àâ-
äàð, è áîëåå ÷åì òðèäöàòèëåòíÿÿ
ðàçíèöà â âîçðàñòå èì íè÷óòü íå
ìåøàåò. Áîëåå òîãî, ýòà ëþáîâíàÿ
ñâÿçü ïðèíîñèò ñâîè ïëîäû, îñî-
áåííî ïåâèöå.

«Åùå áû», – ïîäóìàë ÿ, êîãäà
ñïóñòÿ ãîäû ïðîñìîòðåë ïîñëóæíîé
ñïèñîê ×àâäàð. Íàðîäíîé àðòè-
ñòêîé Óêðàèíû îíà ñòàëà â 25 ëåò,
÷åðåç ãîä – íàðîäíîé àðòèñòêîé
ÑÑÑÐ. Íåáîëüøàÿ ðåìàðêà: âñåíà-
ðîäíûå ëþáèìöû òåõ ëåò Àðêàäèé
Ðàéêèí è Ëåîíèä Óòåñîâ ïîëó÷èëè
ýòî çâàíèå ñîîòâåòñòâåííî â 68 è 70
ëåò – ðàíüøå íå çàñëóæèëè. Òàêæå
â 25-ëåòíåì âîçðàñòå ìîëîäàÿ ïåâè-
öà áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Ëåíè-
íà. Õîòåë áûëî íàïèñàòü, ÷òî âîæäü
ðåâîëþöèè, íàâåðíîå, ïåðåâåðíóëñÿ
áû â ãðîáó, óçíàâ îá ýòîì. À ïîòîì
ïîäóìàë: ý-ý, íåò, Èëüè÷ âìåñòå ñ
Èíåññîé Àðìàíä ñêîðåå áû äîáðî-
äóøíî ïîñìåÿëèñü íàä ýòîé èñòî-
ðèåé. Êàê òàì áûëî ñêàçàíî? «Êòî
áåç ãðåõà…», è òàê äàëåå.

À Ïåòð Àíäðååâè÷ â òîò âå÷åð
çàâåðøèë ñâîé ðàññêàç çàíÿòíûì
ýïèçîäîì, ïðîèçîøåäøèì íà íå-
äàâíåé äåêàäå óêðàèíñêîé êóëüòó-
ðû â Ìîñêâå. Îòêðûâàë ìåðîïðèÿ-
òèå â Êðåìëå ïðåäñåäàòåëü Ïðåçè-
äèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ
ñòàðåíüêèé ïàðòèåö Êëèìåíò Âî-
ðîøèëîâ, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè
áûë ìèëîñòèâî ïðîùåí Õðóùåâûì
çà ïîïûòêó ïðèìêíóòü ê çëîâðåä-
íîé «àíòèïàðòèéíîé ãðóïïå» è íà-
çíà÷åí íà ÷èñòî äåêîðàòèâíûé
ïîñò. Âîðîøèëîâ ïî÷åìó-òî ãîâîðèë
äîëãî è ñëåãêà âñåì ïîäíàäîåë. Òîã-
äà Õðóùåâ ïîäêðàëñÿ ê ñèäåâøåìó
â êðåñëå ñ àêêîðäåîíîì â ðóêàõ
Þðèþ Ãóëÿåâó è çàãîâîðùèöêè
øåïíóë:

– Þðà, äàâàé, íà÷èíàé ïåòü.
– Òàê Êëèìåíò Åôðåìîâè÷ åùå

íå çàêîí÷èë…
– Þðà, åñëè òû íå íà÷íåøü,

ýòîò ñòàðûé ïåðäóí åùå äîëãî áó-
äåò íóäåòü. Äàâàé íà÷èíàé!

È Ãóëÿåâ çàèãðàë è çàòÿíóë:
Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü,
Íà ïðîñòîð ðå÷íîé âîëíû…
Çàñëûøàâ çâóêè ïåñíè, Âîðî-

øèëîâ âñòðåïåíóëñÿ è òèõîíå÷êî
çàñåìåíèë ñ òðèáóíû.

Ïåòð Àíäðååâè÷ çàêîí÷èë ñâîé
ðàññêàç, âåñåëî çàñìåÿëñÿ. È äîáà-
âèë: «Îòàê³ â íàñ, äðóæå, êåð³âíèêè».

…Îòåö óìåð â ÿíâàðå 1980 ãîäà,
íå äîæèâ ðîâíî äâà ìåñÿöà äî
ñâîåãî ñåìèäåñÿòèëåòèÿ. Ïåòð Àíä-
ðååâè÷ ïðèøåë ïðîâîäèòü äðóãà â
ïîñëåäíèé ïóòü. Â ãëàçàõ åãî ñòîÿëè
ñëåçû…

ÏÐÎÄÎËÆÅÍÈÅ ÑËÅÄÓÅÒ

ТРИ ТОВАРИЩА
Èç öèêëà «Äåëî áûëî íà Åâáàçå»

МИХАИл ФренкелЬ Íà÷àëî íà ñòð. 1

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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Ó ìàìû Íåêðàñîâà áûëî ìíîãî äðóçåé-
åâðååâ. Îíà õîäèëà ê íèì è óïðàøèâàëà
íèêóäà íå õîäèòü. Áåæàòü, ñêðûòüñÿ, õîòÿ
áû ó íåå. Äðóçüÿ íå ïîñëóøàëè. Ïî÷åìó-òî
ñ÷èòàëè, ÷òî åâðååâ ñãîíÿò â ãåòòî èëè êó-
äà-òî óâåçóò.

Îñòàâøååñÿ ê òîìó âðåìåíè â ãîðîäå
åâðåéñêîå íàñåëåíèå – â îñíîâíîì ýòî áû-
ëè ïîæèëûå ëþäè, æåíùèíû è äåòè – ïîä
äóëàìè àâòîìàòîâ ïîãíàëè â áîëüøîé îâðàã
íà îêðàèíå Êèåâà ïîä íàçâàíèåì Áàáèé ßð
è ðàññòðåëÿëè. Äîêóìåíòû ãîâîðÿò î áîëåå
÷åì 30 òûñÿ÷àõ óáèòûõ çà äâà äíÿ. Â ïîñëå-
äóþùèå äíè è ãîäû îêêóïàöèè ðàññòðåëû
åâðååâ è ëþäåé äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé
ïðîäîëæàëèñü. Ïîãèáëî áîëåå 100 òûñÿ÷
÷åëîâåê.

Â êíèãå «Çàïèñêè çåâàêè» Íåêðàñîâ
âñïîìèíàë, êàê â 19 ëåò âïåðâûå ïîáðèëñÿ
â ïàðèêìàõåðñêîé: «Áðèòü áûëî íå÷åãî, ÿ
î÷åíü âîëíîâàëñÿ, ïîòåë, áîÿëñÿ, ÷òî ïàðèê-
ìàõåð ñîñòðèò ÷òî-íèáóäü ïî ïîâîäó ìîåãî
ãëàäêîãî, êàê êîëåíî, ïîäáîðîäêà, íî îí
îêàçàëñÿ äåëèêàòíûì è äàæå äâàæäû íà-
ìûëèë ìåíÿ. Â ýòó æå ïàðèêìàõåðñêóþ ÿ
çàøåë â 1944 ãîäó, âåðíóâøèñü â Êèåâ
ïîñëå ðàíåíèÿ… íî ñòàðîãî Äàâèäà óæå íå
áûëî, ñîõðàíèëîñü òîëüêî åãî çåðêàëî ñ
äâóìÿ àìóð÷èêàìè íàâåðõó. ß ñïðîñèë ïà-
ðèêìàõåðøó î Äàâèäå. Îíà ãðóñòíî ïî-
ñìîòðåëà íà ìåíÿ: „Â Áàáüåì ßðó…“».

Îäíî èç ñòðàøíåéøèõ ïðåñòóïëåíèé â
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, íåîáõîäèìîñòü ïà-
ìÿòè î òðàãåäèè íå äàâàëè ïîêîÿ Âèêòîðó
Ïëàòîíîâè÷ó Íåêðàñîâó. Ðåäàêòîð «Íîâîãî
ìèðà» Àííà Áåðçåð âñïîìèíàëà, ÷òî «Áà-
áèé ßð ñòàë ÷àñòüþ ñîáñòâåííîé æèçíè
Íåêðàñîâà – ëè÷íîé, îáùåñòâåííîé, ãðàæ-
äàíñêîé è ïèñàòåëüñêîé».

À âîò ñîâåòñêèå âëàñòè ïîñëå âîéíû ïî-
ñòàðàëèñü ïîáûñòðåå çàáûòü î Áàáüåì ßðå.
Åãî ïåðåèìåíîâàëè â Ñûðåöêèé ßð. Çàòåì
îí ïðåâðàòèëñÿ â ãîðîäñêóþ ñâàëêó. Ïîçæå
ïîñòàâèëè ñòîëáèê ñ íàäïèñüþ «ñâàëèâàòü
ìóñîð ñòðîãî âîñïðåùàåòñÿ», íî âñêîðå
ñòîëáèê óæå âàëÿëñÿ íà çåìëå, à êó÷è ìó-
ñîðà ðîñëè.

Â 1959 ãîäó â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå»
âûøëà ñòàòüÿ Íåêðàñîâà ñ ïðîñòûì è ïðÿ-
ìûì âîïðîñîì: «Ïî÷åìó ýòî íå ñäåëàíî?».
«Ñòîþ íàä Áàáüèì ßðîì. Òèøèíà. Ïóñòîòà,
– ïèñàë Íåêðàñîâ. – Ïî ñêëîíó îâðàãà,
ïðîäèðàÿñü ñêâîçü êóñòû, ïîäíèìàþòñÿ
ñòàðèê è ñòàðóõà. ×òî îíè çäåñü äåëàþò? Ó
íèõ ïîãèá çäåñü ñûí. Îíè ïðèøëè ê íåìó…
Ó ìåíÿ òîæå ïîãèá çäåñü äðóã…» Ïèñàòåëü
íåäîóìåâàë – ïî÷åìó â Áàáüåì ßðó äî ñèõ
ïîð íå ñòîèò ïàìÿòíèê, ïî÷åìó íåëüçÿ ñäå-
ëàòü ìåìîðèàë?! Êàê â äðóãèõ ìåñòàõ â ìè-
ðå, ãäå áåçâèííî ïîãèáëè ëþäè è ãäå óñòà-
íîâëåíû ãîâîðÿùèå îá ýòîì ïàìÿòíèêè.

Îäíî âðåìÿ è â Áàáüåì ßðó ñîáèðàëèñü
âîçäâèãíóòü ïàìÿòíèê, áûë äàæå ïðîåêò
ðàçðàáîòàí, íî ïîòîì îá ýòîì áëàãîïîëó÷-
íî çàáûëè. Áîëåå òîãî, â àðõèòåêòóðíîì
óïðàâëåíèè Êèåâà ñîîáùèëè, ÷òî Áàáèé ßð
ïðåäïîëàãàåòñÿ «çàìûòü», ò.å. çàñûïàòü ñìå-
ñüþ ïåñêà è ãëèíû, à íà åãî ìåñòå ñäåëàòü
ïàðê è ñòàäèîí. «Âîçìîæíî ëè ýòî? – ïî-
ðàæàëñÿ Íåêðàñîâ. – Êîìó ýòî ìîãëî ïðè-
éòè â ãîëîâó… íà ìåñòå âåëè÷àéøåé òðàãå-
äèè ðåçâèòüñÿ è èãðàòü â ôóòáîë? Íåò, ýòî-
ãî äîïóñòèòü íåëüçÿ!» Â ñðàâíèòåëüíî âåãå-
òàðèàíñêèå õðóùåâñêèå âðåìåíà òàêèå
êðèòè÷åñêèå ïóáëèêàöèè â àäðåñ ìåñòíîé
âëàñòè åùå ðàçðåøàëèñü.

Îâðàã ïðîòÿæåííîñòüþ äâà ñ ëèøíèì
êèëîìåòðà çàñûïàëè, è íà åãî ìåñòå ïî-
ÿâèëñÿ ãðîìàäíûé ïëîñêèé ïóñòûðü, çà-
ðîñøèé áóðüÿíîì. Íî âåñíîé 1961 ãîäà
ïðîðâàëî äàìáó, ïîòîê æèäêîé ãëèíû è
ïåñêà âûïëåñíóëñÿ íà êèåâñêóþ îêðàèíó
Êóðåíåâêó. Áûëè æåðòâû, ðàçðóøåíèÿ.
Òîëüêî ïî îôèöèàëüíûì äàííûì ïîãèáëè
145 ÷åëîâåê.

Ïîòîì ïîñòðîèëè áîëåå íàäåæíóþ äàì-

áó. Ðÿäîì ñ ïóñòûðåì âûðîñ íîâûé æèëîé
ìàññèâ Øåâ÷åíêîâñêîãî ðàéîíà, ðàñïîëî-
æèëèñü òåëåöåíòð è ñïîðòèâíûé êîìïëåêñ.
Íî õîòÿ áû îò èäåé ñòàäèîíà è ïàðêà ñ ðàç-
âëå÷åíèÿìè íà ìåñòå òðàãåäèè îòêàçàëèñü.

ÊÀÌÅÍÜ
Åæåãîäíî 29 ñåíòÿáðÿ, â ãîäîâùèíó íà-

÷àëà ðàññòðåëîâ, ñîáèðàëèñü â Áàáüåì ßðå
ãðóïïû íåìîëîäûõ ëþäåé, ïðèíîñèëè öâåòû.
Ñåíòÿáðü 1966 ãîäà, 25-ëåòèå òðàãåäèè. Â

ýòîò ðàç ïðèøëî íå ìåíüøå òûñÿ÷è ÷åëîâåê.
Íà ñòèõèéíîì ìèòèíãå âûñòóïèë Íåêðàñîâ:
âîçìóùàëñÿ áåçäåéñòâèåì ãîðîäñêèõ âëà-
ñòåé, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå ïîñòàâèëè ïà-
ìÿòíèê æåðòâàì ïðåñòóïëåíèÿ, è âûðàæàë
óáåæäåííîñòü, ÷òî îí áóäåò âîçäâèãíóò.

Ñèëüíûì áûëî è âûñòóïëåíèå ëèòå-
ðàòóðîâåäà Èâàíà Äçþáû: «Áàáèé ßð –
ýòî íàøà îáùàÿ òðàãåäèÿ, òðàãåäèÿ
ïðåæäå âñåãî åâðåéñêîãî è óêðàèíñêîãî
íàðîäîâ». Îí ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèë, ÷òî â
îïðåäåëåííîé ñðåäå íå èñêîðåíåíà âçà-
èìíàÿ íåïðèÿçíü óêðàèíöåâ è åâðååâ.
Ëó÷øèå ëþäè óêðàèíñêîãî è åâðåéñêîãî
íàðîäîâ ïðèçûâàëè ê âçàèìîïîíèìàíèþ
è äðóæáå. (Â 1970-õ Äçþáà ñòàë â ÑÑÑÐ
ïîëèòè÷åñêèì çàêëþ÷åííûì, åãî îáâèíè-
ëè â óêðàèíñêîì áóðæóàçíîì íàöèîíà-
ëèçìå. Â òîì ÷èñëå â âèíó åìó áûëà ïî-
ñòàâëåíà è ýòà ðå÷ü íà ìèòèíãå, êîòîðóþ
íà ñóäèëèùå èíòåðïðåòèðîâàëè êàê ïðè-
çûâ ê… îáúåäèíåíèþ ñèîíèñòîâ ñ óêðà-
èíñêèìè íàöèîíàëèñòàìè.)

Ïîòîì ïîÿâèëàñü ìèëèöèÿ è âåæëèâî

ðàçîãíàëà ó÷àñòíèêîâ. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê çà-
äåðæàëè, çàáðàëè âåíêè ñ íàäïèñÿìè íà «íå-
èçâåñòíîì» ÿçûêå. Êîììóíèñòà Íåêðàñîâà
(âñòóïèë â ïàðòèþ â ðàçãàð Ñòàëèíãðàäñêîé
áèòâû) ïàðòèéíîå íà÷àëüñòâî îáâèíèëî â îð-
ãàíèçàöèè íåëåãàëüíîãî ñèîíèñòñêîãî ñáîðè-
ùà. Â ïàðòèíñòàíöèÿõ åìó ãîâîðèëè, ÷òî îí
êàê êîììóíèñò íå èìååò ïðàâà âûñòóïàòü ñ
ðå÷àìè, íå óòâåðæäåííûìè ðàéêîìîì. À ïè-
ñàòåëü íàïîìèíàë èì, ÷òî íè ðàéêîì, íè ÖÊ
íå âñïîìíèëè î ðàññòðåëÿííûõ 25 ëåò íàçàä

ñîâåòñêèõ ëþäÿõ. È âïîñëåäñòâèè Íåêðàñîâà
ìíîãîêðàòíî êîðèëè çà Áàáèé ßð.

Îäíàêî âñêîðå ïîñëå ìèòèíãà íà ìåñòå
ðàññòðåëà ïîñòàâèëè ãðàíèòíûé êàìåíü ñ
íàäïèñüþ, ÷òî çäåñü áóäåò ñîîðóæåí ïà-
ìÿòíèê. Îáúÿâèëè êîíêóðñ, áûëî ïðåäñòàâ-
ëåíî áîëåå 30 ïðîåêòîâ. Íî ðåçóëüòàòîâ
òàê è íå ïîñëåäîâàëî.

Ëåæàë êàìåíü – íà íåì è âîçëå íåãî âñå-
ãäà áûëè öâåòû. À åùå 29 ñåíòÿáðÿ ó êàìíÿ
óñòàíàâëèâàëàñü òðèáóíà, è ñ íåå ïåðâûé ñåê-
ðåòàðü Øåâ÷åíêîâñêîãî ðàéêîìà ñîîáùàë
ïåðåäîâèêàì ïðîèçâîäñòâà îá óñïåõàõ ðàé-
îíà. Âûñòóïàâøèå çà íèì ïåðåäîâèêè êëåé-
ìèëè íå òîëüêî ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, íî
è èõ… ñèîíèñòñêèõ ïîñîáíèêîâ. Êàê ïðàâèëî,
ïðèñóòñòâîâàë è îäèí îðàòîð «åâðåéñêîé íà-
öèîíàëüíîñòè», ðàññêàçûâàâøèé î çâåðñòâàõ
ñèîíèñòîâ â Èçðàèëå. «Äóìàþ äàæå, ÷òî Ãèò-
ëåð âìåñòå ñ Ãåááåëüñîì íå ìîãëè áû ïðèäó-
ìàòü ïîäîáíîå, – ðàçìûøëÿë Íåêðàñîâ. –
Íà ìåñòå íåñóùåñòâóþùåãî Áàáüåãî ßðà ñî-
îðóäèòü ïàìÿòíèê ñóùåñòâóþùåìó íåèñòðå-
áèìîìó àíòèñåìèòèçìó».

ÏÀÌßÒÍÈÊ ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÒÐÀÃÅÄÈÈ
Ïðè âñåé ëþáâè ê ñëîâàì «Íèêòî íå

çàáûò, íè÷òî íå çàáûòî» âëàñòè óïîðíî íå
õîòåëè óñòàíàâëèâàòü ïàìÿòíèê â Áàáüåì
ßðó. Ïî êàêèì ïðè÷èíàì? Ïîìèìî áà-
íàëüíîãî àíòèñåìèòèçìà è íåæåëàíèÿ êàê-
òî âûäåëÿòü åâðååâ èç îáùåãî ðÿäà ïîãèá-
øèõ íà âîéíå, Íåêðàñîâ çàìåòèë åùå îäíî
«ïðåïÿòñòâèå»: «Êåì-òî ãäå-òî áûëî ñêàçà-
íî – à ïî÷åìó ïàìÿòíèê? Ëþäÿì, êîòîðûå
äîáðîâîëüíî ïîøëè íà ñìåðòü? Áåç ñîïðî-
òèâëåíèÿ, áåç ïðîòåñòà…». Îò ðàçíûõ ëþ-
äåé, â îñíîâíîì íàäåëåííûõ âëàñòüþ, Âèê-
òîð ñëûøàë ñëîâà: «Îíè âåäü íå ñîïðîòèâ-
ëÿëèñü». Ñëîâî «åâðåè» íèêîãäà íå ïðî-
èçíîñèëîñü, íî ïîäðàçóìåâàëîñü.

«Íî ïóñòü ìíå ðàññêàæóò, – ðåçîííî
ïðåäëàãàë ïðîøåäøèé âîéíó ïèñàòåëü, –
êàê äîëæíû ñîïðîòèâëÿòüñÿ è ïðîòåñòî-
âàòü ñòàðèêè, ñòàðóõè è äåòè ïîä äóëîì ïó-
ëåìåòà. Îðãàíèçîâàòü ïîäïîëüå íà ïÿòèêè-
ëîìåòðîâîì ïóòè îò Ëóêüÿíîâñêîãî áàçàðà
äî Áàáüåãî ßðà? Íå äîãàäàëèñü, íå ïîäóìà-
ëè, ÷òî ñâîåé ïàññèâíîñòüþ ëèøàþò ñåáÿ
ïàìÿòíèêà».

Â îáúÿâëåííîì êîíêóðñå áûëî ñêàçàíî,
÷òî ìîíóìåíò äîëæåí îòîáðàæàòü ãåðîèçì
ñîâåòñêîãî íàðîäà â áîðüáå çà ïîáåäó èäåé
êîììóíèçìà, ñâîáîäó Ðîäèíû è ò.ä. Íåêðà-
ñîâ æå âûðàæàë òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ïàìÿò-
íèê â Áàáüåì ßðå äîëæåí áûòü ïàìÿòíè-
êîì íå ãåðîèçìó, à æåðòâàì òðàãåäèè. Ïà-
ìÿòíèê â Âàðøàâñêîì ãåòòî – ýòî ïàìÿò-
íèê âîññòàíèþ, áîðüáå è ãèáåëè, â Äàðíè-
öå – ðàññòðåëÿííûì áîéöàì, ïîïàâøèì â
ïëåí, ñðàæàÿñü. Áàáèé ßð – ýòî òðàãåäèÿ
áåççàùèòíûõ ëþäåé, ê òîìó æå îòìå÷åí-
íûõ îñîáûì êëåéìîì.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Íåêðàñîâ äàæå ïî-
äóìàë: ìîæåò áûòü, êàìåíü – «ýòî è ëó÷-
øèé èç âûõîäîâ». Â îäèíîêîì ýòîì êàìíå,
â åãî ñèðîòëèâîé ñêðîìíîñòè è áåçûñêóñ-
íîñòè ãîðàçäî áîëüøå ãîðåñòè è òðàãèçìà,
÷åì â êàêîé-íèáóäü ãðóïïå ïîëóîáíàæåí-
íûõ àòëåòîâ ñî ñòèñíóòûìè ÷åëþñòÿìè è
ñæàòûìè êóëàêàìè.

Êîãäà â 1976 ãîäó, ÷åðåç 35 ëåò ïîñëå
òðàãåäèè, óñòàíîâèëè ïàìÿòíèê, ïèñàòåëü
îòìå÷àë â ðàäèîâûñòóïëåíèÿõ: «Íå ñêàæó,
÷òî îí áåçäàðíûé, â íåì äàæå êàêàÿ-òî ýêñ-
ïðåññèÿ åñòü, íî ê òîé òðàãåäèè îí íå èìå-
åò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ». Ñðåäè åãî ôèãóð
«ìû íå âèäèì ìàëåíüêîãî åâðåéñêîãî ìàëü-
÷èêà, ñòàðîãî åâðåÿ, ñòàðóþ áàáóøêó – íåò
èõ! Ìóñêóëû, ìóñêóëû, ìóñêóëû, è ïðîòåñòû,
è ÿñíîå âèäåíèå ïîáåäû – è ýòî-òî â ñåí-
òÿáðå 1941 ãîäà…» Äà è âûáèòûå ñëîâà íà
ïëèòå ó ïîäíîæèÿ ïàìÿòíèêà «Çäåñü â
1941-1943 ãîäàõ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çà-
õâàò÷èêàìè áûëè ðàññòðåëÿíû ñâûøå ñòà
òûñÿ÷ ãðàæäàí ãîðîäà Êèåâà è âîåííîïëåí-
íûõ» Íåêðàñîâà íå óñòðîèëè, ïîòîìó êàê îí
ñ÷èòàë íóæíûì ïîä÷åðêíóòü: äà, ðàññòðåëÿ-
íû ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, íî
«ñíà÷àëà ýòî áûëè åâðåè, òîëüêî åâðåè».
Ëèøü â 1991-ì, êîãäà ðàçâàëèâàëñÿ Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç, â Áàáüåì ßðå íàêîíåö-òî ïî-
ÿâèëñÿ ïàìÿòíèê óáèòûì åâðåÿì – Ìåíîðà.

ÑÒÀÐÎÅ ÊËÀÄÁÈÙÅ
Îäíàæäû â êîíöå 1950-õ, ãóëÿÿ, Âèêòîð

çàáðåë íà ñòàðîå åâðåéñêîå êëàäáèùå ïî
ñîñåäñòâó ñ Áàáüèì ßðîì è… îíåìåë: âî-
êðóã íåãî áûëî ìíîæåñòâî ðàçáèòûõ, èñêî-
âåðêàííûõ êëàäáèùåíñêèõ ïëèò, íàïèñàí-
íûå íà ñòåíàõ àíòèñåìèòñêèå ëîçóíãè. Íà-
÷àëî êîùóíñòâó ïîëîæèëè ãèòëåðîâöû, ìå-
òîäè÷íî óíè÷òîæèâøèå âñå ïàìÿòíèêè íà
ãëàâíîé àëëåå – ñîòíè äâå ïëèò è îáåëèñ-
êîâ. Íî äî áîêîâûõ àëëåé îíè íå äîáðà-
ëèñü. Êòî ïðîäîëæèë ñòèõèþ ðàçðóøåíèÿ?
È êàêàÿ ñèëà íåíàâèñòè ìîãëà òîëêíóòü íà
ýòî óæàñíîå íàäðóãàòåëüñòâî? «Íåò, ýòî íå
õóëèãàíû», – ïîíèìàë Íåêðàñîâ. Ýòî ïëà-
íîìåðíàÿ ðàáîòà ñîòíè ðóê. Ñ ïðèìåíåíè-
åì òåõíèêè – áóëüäîçåðîâ? òðàêòîðîâ? òî-

ëà? È êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî – íî÷üþ,
äíåì? Ñêîëüêî âðåìåíè äëèëîñü? Æèëüöû
íåáîëüøîãî äîìèêà ó âîðîò êëàäáèùà, èñ-
ïóãàííî ãëÿäÿ íà ïèñàòåëÿ, ðàçâîäèëè ðó-
êàìè è îòâîäèëè ãëàçà: «Íå çíàåì…»

«×òî âñå ýòî ìîæåò çíà÷èòü?» – çàäà-
âàëñÿ âîïðîñîì Íåêðàñîâ è îáðàùàë âíè-
ìàíèå íà òî, ÷òî â êàêèõ-òî 300-500 ìåò-
ðàõ îò êëàäáèùà ðàñïîëîæèëàñü äà÷à ñàìî-
ãî Õðóùåâà, à ïîñëå íåãî – äðóãèõ ïåðâûõ
ñåêðåòàðåé ÖÊ Êîìïàðòèè Óêðàèíû. Ïî
òèõîé çàðîñøåé óëèöå Ãåðöåíà îò äà÷è äî
êëàäáèùà – 5-10 ìèíóò íåòîðîïëèâîé
õîäüáû…

ÊËÅÉÌÈËÈ ÏÎÇÎÐÎÌ
È âîò ýòîãî äîñòîéíåéøåãî ÷åëîâåêà,

êîòîðûì áû ãîðäèëèñü â ëþáîé íîðìàëü-
íîé ñòðàíå, â ÑÑÑÐ ñòàáèëüíî áèëè. Çà ñâî-
áîäîìûñëèå, «íèçêîïîêëîíñòâî ïåðåä Çà-
ïàäîì», êîíòàêòû ñ äèññèäåíòàìè, íåæåëà-

íèå âûñòóïàòü ïðîòèâ íåóãîäíûõ âëàñòè, çà
áîðüáó ñ àíòèñåìèòèçìîì… Ñíà÷àëà, êàê
îí ãîâîðèë, «áèëè» íå î÷åíü áîëüíî, à ïî-
òîì âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå, ïîêà íå ïåðå-
ñòàëè âîîáùå ïå÷àòàòü.

Â 1963 ãîäó Íèêèòà Õðóùåâ ïîäâåðã
êðèòèêå î÷åðêè ïèñàòåëÿ î ÑØÀ «Ïî îáå
ñòîðîíû îêåàíà» è âûðàçèë ñîìíåíèå â
óìåñòíîñòè ïðåáûâàíèÿ Íåêðàñîâà â ïàð-
òèè. Åñòåñòâåííî, ïóáëèöèñòà ñòàëè êëåé-
ìèòü ïîçîðîì è ñ òðèáóí ïîíèæå, çàâåëè
ïåðñîíàëüíîå ïàðòèéíîå äåëî, âûíåñëè ñòðî-
ãèé âûãîâîð. Ðàçóìååòñÿ, ïóáëèêîâàòü ïåðå-
ñòàëè. Ïîñëå ñíÿòèÿ Õðóùåâà îêàçàëîñü, ÷òî
è â Àìåðèêå ìîæíî êîå-÷òî ïîõâàëèòü, è
êíèãà î÷åðêîâ âûøëà. Íà êàêîå-òî âðåìÿ
âíîâü îòêðûëñÿ øëàãáàóì â ëèòåðàòóðó, íî
óæå â 1969 ãîäó îïÿòü çàêðûëñÿ. Âòîðîå ïåð-
ñîíàëüíîå äåëî, âòîðîé ñòðîãèé âûãîâîð. À â
1972-ì – òðåòüå ïàðòèéíîå äåëî, áåç âñÿêî-
ãî óæå ïîâîäà, êàê ãîâîðèòñÿ, «çà ñòàðûå ãðå-
õè», è èñêëþ÷åíèå èç ÊÏÑÑ. Êàê çàïèñàëè â
ðåøåíèè, «…çà òî, ÷òî ïîçâîëèë ñåáå èìåòü
ñîáñòâåííîå ìíåíèå, íå ñîâïàäàþùåå ñ ëè-
íèåé ïàðòèè». Ñ òåõ ïîð ïåðåñòàë îí ñóùå-
ñòâîâàòü è êàê ÷åëîâåê ïå÷àòàþùèéñÿ.

À â ÿíâàðå 1974 ãîäà äåâÿòü ÷åëîâåê â
òå÷åíèå 42 ÷àñîâ (ñ ïåðåðûâîì íà íî÷ü)
ïðîèçâåëè â íåêðàñîâñêîé êâàðòèðå îáûñê.
Öåëüþ çíà÷èëîñü «îáíàðóæåíèå ëèòåðàòó-
ðû àíòèñîâåòñêîãî è êëåâåòíè÷åñêîãî ñî-
äåðæàíèÿ». Áûëè èçúÿòû ðóêîïèñè, íåêî-
òîðûå âåùè. Øåñòü äíåé ïîäðÿä Íåêðàñî-
âa âûçûâàëè íà äîïðîñ â ÊÃÁ ê ñëåäîâàòå-
ëþ ïî îñîáî âàæíûì äåëàì. Òîãäà æå, â
1974-ì, åìó ðàçðåøèëè âðåìåííî âûåõàòü
èç ñòðàíû, áîëüøå â íåå îí óæå íå âåð-
íóëñÿ. Æèë âî Ôðàíöèè.

ÄÅÒÅÊÒÎÐ ÍÀ ÀÍÒÈÑÅÌÈÒÈÇÌ
Òåìàòèêó Áàáüåãî ßðà Íåêðàñîâ ðàñ-

ñìàòðèâàë â êîíòåêñòå ãëîáàëüíîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà â ÑÑÑÐ. È,
ïðîòèâîñòîÿ åìó, ïèñàòåëü çàòðàãèâàë è
ìíîãèå äðóãèå ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà
â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì. Çà ðóáåæîì ó íå-

ãî ïîÿâèëîñü äëÿ ýòîãî áîëüøå âîçìîæíî-
ñòåé. Ïóáëèêîâàëñÿ â ãàçåòàõ, âåë ïåðåäà÷è
íà Ðàäèî «Ñâîáîäà».

Íàïðèìåð, âñïîìèíàë áîðüáó ñ «áåç-
ðîäíûìè êîñìîïîëèòàìè» â ðàçãóë àíòèñå-
ìèòèçìà – îäíî ìàññîâîå ñóäèëèùå â
1949 ãîäó â Êèåâå, äëèâøååñÿ íåñêîëüêî
äíåé: «Ê ñòûäó ñâîåìó äîëæåí ïðèçíàòüñÿ,
÷òî ñèäåë ÿ â ïðåçèäèóìå…». (Òîãäà Íå-
êðàñîâ ÷èñëèëñÿ îäíèì èç ìíîãî÷èñëåí-
íûõ çàìåñòèòåëåé ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû Àëåêñàíäðà Êîðíåé÷óêà.)
Â ïåðåïîëíåííîì çàëå öàðèëà âàêõàíàëèÿ.
Ïîäíèìàâøèåñÿ îäèí çà äðóãèì íà òðèáó-
íó ïèñàòåëè «ñ æàðîì è ãíåâîì îáëè÷àëè
è ðàçâåí÷èâàëè… ïîòåðÿâøèõ ñîâåñòü, ïî-
çîðèâøèõ çâàíèå, ïîäíÿâøèõ ðóêó…». Ðàç-
îáëà÷åííûå ïûòàëèñü ÷òî-òî äîêàçàòü ñðå-
äè âîëíû êðèêîâ «Ïîçîð!» Õîòåëè çàñòà-
âèòü ïîêàÿòüñÿ è íåêðàñîâñêîãî äðóãà –
ïèñàòåëÿ Ëåîíèäà Âîëûíñêîãî. Òî, ÷òî Âî-

ëûíñêèé áûë òåì ñàìûì ëåéòåíàíòîì, êî-
òîðûé îáíàðóæèë è ñïàñ öåííîñòè Äðåç-
äåíñêîé ãàëåðåè, çàáûëè, à î åãî íàñòîÿ-
ùåé ôàìèëèè Ðàáèíîâè÷ âñïîìíèëè è
îáîçâàëè ñ òðèáóíû «âêîíåö çàðâàâøèìñÿ
ïèãìååì»! Çà òî, ÷òî ïîçâîëèë ñåáå ñêàçàòü
â ñòàòüå î âåëèêîì ðóññêîì õóäîæíèêå Âà-

ëåíòèíå Ñåðîâå, ÷òî òîò â ñàëîííûõ ïîðò-
ðåòàõ îòäàë äàíü òàê íàçûâàåìîìó ìîäåð-
íèçìó: «Âû ïîíèìàåòå, ÷òî îí ñåáå ïîçâî-
ëèë?! Ïîçîð! Ãàíüáà!». Êàÿòüñÿ Âîëûíñêèé
íàîòðåç îòêàçàëñÿ.

Ïûòàëèñü è Íåêðàñîâà çàòàùèòü íà
òðèáóíó, ÷òîáû îí âûðàçèë ñâîå îòíîøåíèå
ê «êîñìîïîëèòàì». Íî Âèêòîð îòêàçàëñÿ
è… ëèøèëñÿ äîëæíîñòè çàìïðåäà: íå ïðî-
øåë ïðîâåðêó íà àíòèñåìèòèçì. À òå, êòî
ñ ãíåâîì êëåéìèëè «áåñïàñïîðòíûõ áðî-
äÿã», îñòàëèñü â êàáèíåòàõ, «ñìîòðÿò íà
âñåõ ñâîèìè ÿñíûìè ãëàçàìè è ñ íå ìåíü-
øèì óïîðñòâîì è óìåíèåì ðàçîáëà÷àþò

î÷åðåäíûõ ïðèñëóæíèêîâ èìïåðèàëèçìà –
âîèíñòâóþùèõ, áåçæàëîñòíûõ, æåñòîêèõ
ñèîíèñòîâ».

Â êîíöå 1970-õ Íåêðàñîâ âûñêàçûâàë
ìíåíèå, ÷òî â ñîâåòñêîì íàðîäå íåò «êîð-
íåé òîãî ñàìîãî æèâîòíîãî àíòèñåìèòèç-
ìà, êîòîðûé îðãàíèçîâûâàë ïîãðîìû è
ïðîöåññû „âðà÷åé-óáèéö“». Ïîä «íàðîäîì»
îí ïîäðàçóìåâàë êðåñòüÿí è ðàáî÷èõ. Ãîâî-
ðèë, ÷òî ê åâðåÿì «åñòü èðîíè÷åñêîå îòíî-
øåíèå, íåìíîæêî çàâèñòè, ìîë, ïðîáèâíûå
îíè, âñåãî äîáüþòñÿ, íå òî ÷òî ìû, ðàççÿ-
âû…», íî ëþòîé æèâîòíîé íåíàâèñòè íåò.
Îíà – â ìåùàíñòâå, â îãðàíè÷åííîé, óçêî-
ëîáîé, ïîëóêóëüòóðíîé ñðåäå, èç êîòîðîé è
âûøëè ïàðòèéíûå ðóêîâîäèòåëè ÑÑÑÐ.

È âîò îíè íå çíàþò, ÷òî äåëàòü ñ åâðåÿ-
ìè: «Áèòü, ãíàòü, òåðïåòü?.. Íè æå÷ü, êàê
Ãèòëåð, íè ãíàòü â Ñèáèðü, êàê ìå÷òàë Ñòà-
ëèí, êàê-òî òåïåðü íå ê ëèöó, íå òå âðåìå-
íà, äà è ïîëüçà îò íèõ êîå-êàêàÿ äà åñòü,
áàøêîâèòûå âñå-òàêè ðåáÿòà. ×òî ñ íèìè
äåëàòü?.. Òî æå è ñ ýìèãðàöèåé. Ïîëîæà ðó-
êó íà ñåðäöå, õîòåëîñü áû âûãíàòü âñåõ ê
÷åðòîâîé ìàòåðè, íó à êàê áûòü ñ ýòîé ñà-
ìîé ïðîêëÿòîé „óòå÷êîé ìîçãîâ“? Ìîçãè-òî
ó íèõ, ãàäîâ, äåéñòâèòåëüíî âàðÿò…»

Â 1977 ãîäó ïèñàòåëü âûñòóïàë â Ñåíà-
òå Ôðàíöèè è ïîä÷åðêèâàë, ÷òî «â ñòðàíå,
êîòîðàÿ çàíèìàåò îäíó øåñòóþ ÷àñòü çåì-
íîãî øàðà… äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò âîò ýòî
ñòðàøíîå ÿâëåíèå, ïðîòèâ êîòîðîãî, êàê
ìíîãèì êàçàëîñü, ìû âîåâàëè âî âðåìÿ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû… èìåíóåìîå
àíòèñåìèòèçìîì». Ïðèçûâàë ôðàíöóçñêèõ
ñåíàòîðîâ ê áîðüáå ñ ñîâåòñêèì àíòèñåìè-
òèçìîì.

Â 1985 ãîäó â «Íîâîì ðóññêîì ñëîâå»
Íåêðàñîâ ñ òðåâîãîé ïèñàë î «ïåðåñòðîå÷-
íîì» àíòèñåìèòèçìå. Î òðàâëå Îëåãà Åôðå-
ìîâà çà òî, ÷òî âî ÌÕÀÒå «çàõâàòèëè âëàñòü
ëþäè îïðåäåëåííîé íàöèîíàëüíîñòè, è îíè
ãóáÿò ðóññêîå èñêóññòâî». Î òîì, êàê íà ìå-
ðîïðèÿòèè â Äîìå êèíî «âñòàë Êîëÿ Áóð-
ëÿåâ, ìàëåíüêèé áëåäíûé ãíîì â êîñòþìå
áóòûëî÷íîãî öâåòà» è ÷èòàë ÷üè-òî ñòèõè
«î íåêèõ èíîâåðöàõ, êîòîðûå ñïîèëè ðóñ-
ñêîãî áîãàòûðÿ, î øèíêàðÿõ, ïîðàáîòèâ-
øèõ Ðîññèþ» – íèêòî è áðîâüþ íå ïîâåë.

Ñëîâî «æèä» ñ òðèáóíû íå ïðîèçíîñÿò,
íî åãî âïîëíå çàìåíèëî ñëîâî «ñèîíèñò». À
ãåíåðàë Äðàãóíñêèé è ðåäàêòîð åâðåéñêîãî
æóðíàëà «Ñîâåòèø ãåéìëàíä» Àðîí Âåðãå-

ëèñ ðàññêàçûâàþò, êàê õîðîøî æèâåòñÿ
åâðåÿì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

«ÍÀÄÎÅËÎ ÁÛÒÜ ÍÎÐÌÀËÜÍÛÌ»
Ñâîå ñðàæåíèå ñ ñîâåòñêèì àíòèñåìè-

òèçìîì è àíòèèçðàèëèçìîì Âèêòîð Íåêðà-
ñîâ âåë è â õóäîæåñòâåííîé ïðîçå. Ìîæíî
îòìåòèòü çàìå÷àòåëüíûé ðàññêàç «Ïåðñî-
íàëüíîå äåëî êîììóíèñòà Þôû», âûøåä-
øèé â 1976 ãîäó â òåëü-àâèâñêîì æóðíàëå
«Âðåìÿ è ìû».

Â ðàññêàçå ïèñàòåëü ðèñóåò òèïè÷íóþ
êàðòèíó áè÷åâàíèÿ è ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå
îáðóøèâàëèñü â ÑÑÑÐ íà ãîëîâû òåõ, êòî

îñìåëèâàëñÿ âîçæåëàòü ïîêèíóòü «ñàìóþ
ïåðåäîâóþ» ñòðàíó ìèðà. Ñîâåòñêèé èíæå-
íåð ÍÈÈ, îáðàçöîâûé ðàáîòíèê, áåç ïÿòè
ìèíóò ïåíñèîíåð, ôðîíòîâèê, êîììóíèñò
Àáðàì Ëàçàðåâè÷ Þôà ðåøèë óåõàòü â Èç-
ðàèëü. Îí ïîíèìàë, êàêàÿ íà ýòî áóäåò ðå-
àêöèÿ. Íî ïîíèìàë è äðóãîå: åìó íàäîåëî
òî, î ÷åì «íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü, íî î ÷åì âñå
çíàþò». È «íàäîåëî ÷èòàòü â ãàçåòàõ ïèñüìà
Ïëèñåöêîé è Íàòàíà Ðûáàêà, ñìîòðåòü â òå-
ëåâèçîð, êàê îïóñêàåò ãëàçà íà ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèè Àðêàäèé Ðàéêèí, ñëóøàòü âûñòóïëå-
íèÿ êàêîãî-òî äîöåíòà Ôðèäìàíà â Áàáüåì
ßðå î òîì, ÷òî êðîâü æåðòâ Áàáüåãî ßðà íà
ðóêàõ ñèîíèñòîâ. Çà÷åì åìó âñå ýòî? Åãî
óáåæäàþò, ÷òî îí æèâåò â ñâîáîäíîé ñòðà-
íå, â ñàìîé ñâîáîäíîé èç âñåõ – âîò ïóñòü
åìó è äàþò ñâîáîäó âûáèðàòü… Äóìàþ, ïðà-
âû òe, êòî ñ÷èòàåò ìåíÿ íåíîðìàëüíûì. Íî
î÷åíü óæ íàäîåëî áûòü íîðìàëüíûì».

Òóò è íà÷àëîñü. Îáñóæäåíèå íà ïàðòñî-
áðàíèè: «Çà êàêèõ-íèáóäü æàëêèõ òðèäöàòü
ñðåáðåíèêîâ âû ïðîäàëè ñâîþ äóøó ñèî-
íèñòñêèì ýêñòðåìèñòàì, ïîëçàåòå ïåðåä íè-
ìè íà êîëåíÿõ è âûòîðãîâûâàåòå ñåáå æàë-
êèé êóñîê êàðàâàÿ íà ÷óæîì ñòîëå. Íå ìå-
ñòî òàêèì ëþäÿì â ðÿäàõ íàøåé ïàðòèè!».
Þôà óäèâëÿëñÿ è îãîð÷àëñÿ íå ñòîëüêî òîìó,
÷òî ãîâîðèëè, à òåìïåðàìåíòó è ãîðÿ÷íîñòè
òåõ, îò êîãî îí ìåíüøå âñåãî ýòîãî îæèäàë.

È ëèøü îäèí ìîëîäîé íåçíàêîìûé ïà-
ðåíü, ñëåñàðü, ñîâñåì íåäàâíî ïðèøåäøèé ê
íèì íà ðàáîòó, êàíäèäàò â ïàðòèþ, âîçðàçèë
îáùåìó õîðó: «ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ïðîèñõî-
äèò, òîâàðèùè… Åé-áîãó, íå ïîíèìàþ. Âîò
ñèäèò íà ñòóëå òîâàðèù… ñëîâà åìó íå äàþò,
à ãîâîðÿò î íåì, êàê î ðàçîáëà÷åííîì óæå
øïèîíå. È ðîäèíå, ìîë, èçìåíÿåò, è ñðåá-
ðåíèêè òàì êàêèå-òî, è åùå ÷òî-òî…»

Çàòåì äâà ðàçà â íåäåëþ Þôà õîäèë â
ðàéêîì, ãäå ñ íèì «âåëè ðàáîòó»: óáåæäàëè,
çàïóãèâàëè, óãðîæàëè. Ïîòîì èñêëþ÷èâøåå
åãî èç ïàðòèè áþðî ðàéêîìà: «Ïîñëå íåãî
Àáðàì Ëàçàðåâè÷ ïðèøåë ðàçáèòûé, êàêîé-
òî îñóíóâøèéñÿ, ñðàçó ëåã íà äèâàí». À çà
íåäåëþ äî ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä â Èçðàèëü
Þôà óìåð.

«ÒÎËÜÊÎ ÅÂÐÅÈ ÁÛËÈ ÓÁÈÒÛ ÇÀ
ÒÎ, ×ÒÎ ÎÍÈ – ÅÂÐÅÈ…»

Â ñâîåé áîðüáå çà îòñòàèâàíèå ïðàâ
åâðååâ Âèêòîð Íåêðàñîâ áûë áîëüøèì åâðå-
åì, ÷åì èíûå èç íèõ. Ïîìíèòå ó Âûñîöêî-
ãî? «Íî áûë îäèí, êîòîðûé íå ñòðåëÿë…»
Âîò è Íåêðàñîâ áûë òàêèì îäíèì èç íå-
ìíîãèõ ñîâåòñêèõ, êòî ïóáëè÷íî âûñòóïàë ñ
îñóæäåíèåì îòíîøåíèÿ ê Áàáüåìó ßðó:
«Çäåñü ðàññòðåëÿíû ëþäè ðàçíûõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, íî òîëüêî åâðåè áûëè óáèòû çà
òî, ÷òî îíè – åâðåè…», ñ îñóæäåíèåì ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà: «Ñà-
ìàÿ ñòðàøíàÿ ôîðìà àíòèñåìèòèçìà – ýòî
íàñàæäàåìàÿ ñâåðõó… Ãèòëåð íåíàâèäåë
åâðååâ, ñ÷èòàë, ÷òî îíè îñíîâíîå çëî… Êðåì-
ëåâñêèå ñòàðèêè íåìíîãèì áîëüøå ëþáÿò
åâðååâ, íî îíè âåäü íå ôàøèñòû, îíè ñàìûå
ïðîãðåññèâíûå!»

Åìó áûëî «òÿæåëî, ñòûäíî æèòü â òàêîå
âðåìÿ». ×àñòî âñïîìèíàë ñòðî÷êè Ãàëè÷à:

Âîò òàê ïðîñòî ïîïàñòü â ïåðâà÷è,
Âîò òàê ïðîñòî ïîïàñòü â ïàëà÷è:
Ïðîìîë÷è, ïðîìîë÷è, ïðîìîë÷è!..

Ìîë÷àòü Íåêðàñîâ íå ìîã… Èìÿ Âèê-
òîðà Íåêðàñîâà óêðàøàåò îòêðûòûé â ìå-
ìîðèàëüíîì ïàðêå â èçðàèëüñêîì ãîðîäå
Áíåé-Àèø â 2009 ãîäó ìîíóìåíò âûäàþ-
ùèìñÿ ãóìàíèñòàì-íååâðåÿì, áîðîâøèìñÿ
ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà. Òàì îíî ñòîèò ðÿ-
äîì ñ èìåíàìè Àíäðåÿ Ñàõàðîâà, Îñêàðà
Øèíäëåðà, Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî, Ðàóëÿ
Âàëëåíáåðãà, Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à, Ýìè-
ëÿ Çîëÿ…

Ïîìíÿò î âûäàþùåìñÿ çåìëÿêå è â Êèå-
âå. Åñòü ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà íà Êðåùàòèêå –
íà äîìå, ãäå æèë ïèñàòåëü. Â èþíå ýòîãî ãîäà
ê 110-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âèêòîðà Ïëà-
òîíîâè÷à â ñòîëèöå Óêðàèíû áûëà îòêðûòà
âûñòàâêà «Êèåâ Âèêòîðà Íåêðàñîâà». Äóìàþ,
êîãäà-íèáóäü è óëèöà Íåêðàñîâà â Êèåâå ïî-
ÿâèòñÿ. È â Èçðàèëå òîæå. Î÷åíü çàñëóæèë.

ÍÅÁËÀÃÎÐÀÇÓÌÍÛÉ ÂÈÊÒÎÐ ÍÅÊÐÀÑÎÂ
Íà÷àëî íà ñòð. 1

Âèêòîð Íåêðàñîâ â êèåâñêîì êàáèíåòå, 1974 ãîä

Ñîâåòñêèé ìåìîðèàë, óñòàíîâëåííûé â 1976 ãîäó

АлексАндр кУМБАрГ

Âèêòîð Íåêðàñîâ íà ìèòèíãå â Áàáüåì ßðå 24 ñåíòÿáðÿ 1966 ãîäà

«Íåëåãàëüíûé» ìèòèíã â Áàáüåì ßðå



8 Страницы истории 9Страницы истории
11/347 11/347

Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà çà ðàáîòó
ïî óâåêîâå÷åíèþ ïàìÿòè
æåðòâ Õîëîêîñòà.

Â àïðåëå 2021 ãîäà Ïàòðèê
Äåáóà âîçãëàâèë Àêàäåìè÷å-
ñêèé ñîâåò Ìåìîðèàëüíîãî
öåíòðà Õîëîêîñòà «Áàáèé
ßð» â Êèåâå.

Âî âðåìÿ ñâîåãî îêòÿáðü-
ñêîãî âèçèòà â Êèåâ îòåö Äå-
áóà äàë èíòåðâüþ «Åâðåéñêî-
ìó îáîçðåâàòåëþ», ðàññêàçàâ
î ñâîåé ðàáîòå è ñâîèõ ïîäõî-
äàõ ê ïðîáëåìàì èññëåäîâàíèÿ
Õîëîêîñòà.

– Îòåö Äåáóà, 17 ëåò íàçàä
âû íà÷àëè ñâîè èññëåäîâàíèÿ
â Óêðàèíå ñ ìàëåíüêèõ ãîðî-
äîâ è ñåë. Òàêèå ìåñòà ìàññî-
âûõ óáèéñòâ åâðååâ â ãîäû
Õîëîêîñòà ó íàñ ïðèíÿòî íà-
çûâàòü «ìåñòíûìè áàáüèìè
ÿðàìè». À ñåãîäíÿ âû âîçãëàâ-
ëÿåòå Àêàäåìè÷åñêèé ñîâåò
êðóïíåéøåãî öåíòðà «Áàáèé
ßð», ñîáñòâåííî â Êèåâå. Âè-
äèòå ëè âû êàê ñâÿùåííèê
ìèñòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ
â òàêîì ïóòè?

– Äà, êîíå÷íî. Âåäü ÿ â òå ãî-
äû âîîáùå íå ñîáèðàëñÿ ñòàíî-
âèòüñÿ èññëåäîâàòåëåì Õîëîêî-
ñòà, à ãîòîâèëñÿ ê ìèññèîíåðñêîé
ðàáîòå â Àôðèêå.

– Êàê âîîáùå âû, ôðàí-
öóç-êàòîëèê, íå èìåþùèé íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê åâðåÿì,
îêàçàëèñü âîâëå÷åííûì â òå-
ìó Õîëîêîñòà?

– Ìîé äåäóøêà â ãîäû âîéíû
âìåñòå ñ 25 òûñÿ÷àìè äðóãèõ
ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ â
èþëå 1942 ãîäà ïîïàë â êîíöëà-
ãåðü â Ðàâå-Ðóññêîé íà Ëüâîâùè-
íå. Èíîãäà îí âñïîìèíàë î òîì,
÷òî â ýòîì ãîðîäêå çà ïðåäåëàìè
ëàãåðÿ ïðîõîäèëè ìàññîâûå
óáèéñòâà åâðååâ.

Êîãäà ìîé äåäóøêà óøåë èç
æèçíè, ÿ ðåøèë ïîñåòèòü ýòî ìå-
ñòî. Ìû õîòåëè âîññòàíîâèòü âîñ-
ïîìèíàíèÿ î çàêëþ÷åííûõ-ôðàí-
öóçàõ è óæå â Ðàâå-Ðóññêîé ïî-
íÿëè, ÷òî ñîâñåì íåò óïîìèíà-
íèé î ðàññòðåëÿííûõ çäåñü
åâðåÿõ. Òðè ãîäà ìû èñêàëè ïåð-
âóþ îáùóþ ìîãèëó íà ìåñòå ðàñ-
ñòðåëîâ.

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî òîã-
äàøíèé ìýð Ðàâû-Ðóññêîé íàøåë
äâàäöàòü ñâèäåòåëåé, êîòîðûå ñî-
ãëàñèëèñü ðàññêàçàòü î ìàññîâûõ
óáèéñòâàõ. Êîãäà ìû çàêîí÷èëè
ðàçãîâîð, îí ñêàçàë ìíå: «Ïàò-
ðèê, òî, ÷òî ÿ ñäåëàë â îäíîì ñå-
ëå äëÿ âàñ, ÿ ìîãó ñäåëàòü è â
äðóãèõ óêðàèíñêèõ ïîñåëêàõ».

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Ïàðèæ,
ïîãîâîðèë îá ýòîì ñ êàðäèíàëîì
Ëþñòèæå, àðõèåïèñêîïîì Ïàðè-
æà. È îí ñêàçàë, ÷òî çíàåò ýòó
èñòîðèþ, ÷òî åãî ñåìüÿ ïðîèñõî-
äèëà èç ïîëüñêèõ åâðååâ, êîòî-
ðûå òàêæå áûëè ðàññòðåëÿíû âî
âðåìÿ Õîëîêîñòà.

ß çàèíòåðåñîâàëñÿ, ñîáðàë êî-
ìàíäó, è ìû ïðîâåëè 69 ýêñïå-
äèöèé, âî âðåìÿ êîòîðûõ âìåñòå
ñ ïåðåâîä÷èêîì, èñòîðèêîì-àð-
õèâèñòîì, ýêñïåðòîì ïî áàëëè-
ñòèêå, ôîòîãðàôîì, îïåðàòîðàìè,

âîäèòåëÿìè – ìû èñêàëè ìåñòà
ãèáåëè åâðååâ. È ìû çàïèñàëè
ïî÷òè 3000 èíòåðâüþ ñî ñâèäåòå-
ëÿìè ðàññòðåëîâ è íàøëè áîëåå
1200 ìåñò ãðóïïîâûõ çàõîðîíå-
íèé åâðååâ, ðîìîâ, âîåííîïëåí-
íûõ è ïàðòèçàí. Íà÷àëè ñ
Óêðàèíû, à ïîòîì, ïîñëå ñîçäà-
íèÿ îðãàíèçàöèè «ßõàä–Èí
Óíóì» ðàñøèðèëè íàøè èññëå-
äîâàíèÿ íà äðóãèå ñòðàíû Âîñ-
òî÷íîé Åâðîïû è áûâøåãî Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà – Áåëàðóñü, Ðîñ-
ñèþ, Ìîëäîâó, Ïîëüøó, Âåíãðèþ,
Ðóìûíèþ è ò.ä.

– Íî âñå æå áûë ëè ó âàñ
êàêîé-òî èìïóëüñ, êàêàÿ-òî
ïåðñîíàëüíàÿ ìîòèâàöèÿ?
Âåäü òî, ÷òî âû äåëàëè è äå-
ëàåòå, – ýòî íå ïðîñòî ðàáîòà
èñòîðèêà, ýòî óæå ñòðàñòü,
ýòî îáðàç æèçíè. Ìîæåò, áû-
ëî êàêîå-òî çíàìåíèå ñâûøå,
êàêîé-òî ïåðñò ñóäüáû?

– ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå äóìàë
îá ýòîì. Âîîáùå Ôðàíöèÿ –
î÷åíü ñâåòñêàÿ ñòðàíà, è òàêèå
âîïðîñû è ðàçãîâîðû ó íàñ íå â
ìîäå. Íî ÿ äåëàþ ñâîå äåëî, ïî-
òîìó ÷òî íå ìîãó ýòîãî íå äåëàòü.
È â ýòîì, êîíå÷íî, åñòü ïðîâèäå-
íèå Áîæüå.

– Âû ïî îáðàçîâàíèþ ìà-
òåìàòèê è ñâÿùåííèê. Êàê
âû, íå áóäó÷è ïðîôåññèî-
íàëüíûì èñòîðèêîì, âûðàáî-
òàëè ñâîþ ìåòîäèêó èññëåäî-
âàíèé?

– Ìåòîäèêà ñëîæèëàñü â ïðî-
öåññå ðàáîòû – ãäå åñòü ýëåìåí-
òû è èñòîðèè, è àðõåîëîãèè, è
äåòåêòèâíîãî ðàññëåäîâàíèÿ, åñ-
ëè õîòèòå. Ãëàâíûì ñòàë ïîäõîä:
ðàçãîâîð ñ ëþäüìè, êîòîðûå òåì
èëè èíûì îáðàçîì áûëè ñâèäåòå-

ëÿìè èëè ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé,
÷òî-òî çíàëè è ïîìíèëè, è ñ êî-
òîðûìè íèêòî îá ýòîì íå ðàçãî-
âàðèâàë.

Õîëîêîñò îñòàëñÿ â ïàìÿòè
îáû÷íûõ ëþäåé, êîòîðûå âñå ýòî
âèäåëè è êîòîðûõ ðàíüøå íèêòî

îá ýòîì íå ñïðàøèâàë. Íåðåäêî,
êîãäà èçó÷àþò Õîëîêîñò, òî çàáû-
âàþò ñïðîñèòü îáû÷íûõ ëþäåé-
ñâèäåòåëåé, êàê ýòî áûëî íà ñà-
ìîì äåëå.

Ìåíÿ íå èíòåðåñóåò ïàìÿòü
êàê òàêîâàÿ, ìåíÿ èíòåðåñóþò
îáñòîÿòåëüñòâà ïðåñòóïëåíèÿ.
Èíòåðâüþ ñî ñâèäåòåëÿìè ýòèõ
ïðåñòóïëåíèé íå î ïàìÿòè, à î

êîíêðåòíûõ âåùàõ: ñêîëüêî áû-
ëî ëþäåé, ãäå áûëà ìàøèíà,
ïðÿòàëè ëè îíè ëîïàòû ïîñëå
òîãî, êàê âûðûëè ÿìó.

Íàìåòèâ äëÿ ýêñïåäèöèè òî
èëè èíîå ìåñòî, ìû ïðåäâàðè-
òåëüíî èçó÷àåì âñå èìåþùèåñÿ
äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû: êàêèå
èìåííî âîéñêîâûå ÷àñòè çàíè-
ìàëè ýòî ìåñòî, ñêîëüêî áûëî
òåõíèêè, êàê çâàëè êîìàíäè-
ðîâ, â îáùåì, ìàêñèìóì âîç-
ìîæíîé ôàêòè÷åñêîé èíôîð-
ìàöèè. Ñòàòèñòèêà è ïðîòîêîë,
èíâåíòàðíûå âåäîìîñòè çà÷à-
ñòóþ áûâàþò áîëåå êðàñíî-
ðå÷èâûìè è äîñòîâåðíûìè, ÷åì
âîñïîìèíàíèÿ ëþäåé.

Ó íàñ áûëà íåáîëüøàÿ êî-
ìàíäà. Íàïîëîâèíó óêðàèíñêàÿ,
íàïîëîâèíó ôðàíöóçñêàÿ. Êîãäà
ìû ïðèõîäèëè â äåðåâíþ, òî
ñïðàøèâàëè ïåðâîãî âñòðåòèâ-
øåãîñÿ íàì ïîæèëîãî ÷åëîâåêà:
«Âû çäåñü áûëè âî âðåìÿ âîé-
íû?»

È çàòåì, êàê ïðàâèëî, ýòîò
÷åëîâåê ïðèâîäèë íàñ ê ñâîåìó
äðóãó, êîòîðûé ïðèñóòñòâîâàë
âî âðåìÿ àêöèè. Èëè æå ìû
øëè ê ñâÿùåííèêó, è îí ñîçû-
âàë ïðèõîä è ñïðàøèâàë: «Êòî
ïðèñóòñòâîâàë âî âðåìÿ ðàñ-
ñòðåëîâ?»

Â èíûõ ñëó÷àÿõ ìû èäåì â
ìàãàçèí è èíîãäà ïðîâîäèì
òàì òðè ÷àñà. Ìû æäåì ïîæè-

ëûõ ëþäåé, ïðèõîäÿùèõ çà ïî-
êóïêàìè. È ïîñòåïåííî ìû íàõî-
äèì ñâèäåòåëÿ. Åñëè ìû íå óçíà-
åì òî, ÷òî íàñ èíòåðåñóåò, çà
îäèí äåíü – ìû ïðèõîäèì ñíîâà.
Èíîãäà ìû ïðèåçæàåì â ñåëî, à
îíè ãîâîðÿò: «Ìû î÷åíü ñîæàëå-

åì. Æåíùèíà, êîòîðàÿ âñå çíàëà,
óìåðëà â ïðîøëîì ìåñÿöå».
Èòàê, ìû îïîçäàëè íà ìåñÿö. È,
êîíå÷íî, ýòî ïðîèñõîäèò âñå ÷à-
ùå è ÷àùå. Ïîýòîìó ìû õîòèì
çàêîí÷èòü êàê ìîæíî ñêîðåå,
íàì íóæíî ñïåøèòü, ïîêà ñâèäå-
òåëè åùå æèâû, ïîòîìó ÷òî ñêî-
ðî èõ áîëüøå íå îñòàíåòñÿ ñî-
âñåì.

Íàøå ïîáóæäåíèå, ïðåæäå
âñåãî, – ýòî óñòàíîâèòü ôàêòû.
Íèêòî íå çíàåò, êàê ýòèõ ëþäåé
óáèëè, è íèêòî íå çíàåò, ãäå èõ
òåëà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè áûëè
ñîâåðøåííî âûáðîøåíû çà ïðå-
äåëû ÷åëîâå÷åñòâà. À âåäü íå çðÿ
ãîâîðèòñÿ, ÷òî âîéíà çàêîí÷åíà
òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîõîðîíåí
ïîñëåäíèé åå ñîëäàò.

– Ñ ìåòîäèêîé èññëåäîâà-
íèé ïîíÿòíî. À ÷òî âû ñêà-
æåòå î òåõíîëîãèè óíè÷òîæå-
íèÿ åâðååâ – ïî êàêîìó ñöå-
íàðèþ îñóùåñòâëÿëèñü ìàññî-
âûå óáèéñòâà?

– Ó íàöèñòîâ â èõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ òîæå ñëîæèëàñü ñâîÿ ëîãè-
ñòèêà. Çàíèìàÿ òîò èëè èíîé íà-
ñåëåííûé ïóíêò, îíè ðåøàëè çà-
äà÷è èäåíòèôèêàöèè, ïåðåïèñè è
èçîëÿöèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ,
ðàçóìååòñÿ, ïðè ïîìîùè ìåñò-
íûõ «àêòèâèñòîâ». Çàòåì îïðåäå-
ëÿëè è ãîòîâèëè ìåñòà äëÿ ïðî-
âåäåíèÿ ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ:
ðûëè ÿìû è ðâû, ñîçäàâàëè ïóíê-
òû ñáîðà îòîáðàííûõ ó îáðå÷åí-
íûõ íà ñìåðòü ëþäåé âåùåé, ðå-
øàëè âîïðîñû ñáîðà è îõðàíû
æåðòâ. Ïîòîì ñîáñòâåííî ðàñ-
ñòðåëû: ðàñïðåäåëåíèå îãíåâûõ
òî÷åê, ïîäâîä ëþäåé, ñáðàñûâà-
íèå òåë â ÿìû. Íó, è ïîñëå àêöèé
íóæíî áûëî ïðîèçâåñòè çàõîðî-
íåíèå, òî÷íåå – ìàêñèìàëüíî
âîçìîæíîå óíè÷òîæåíèå ñëåäîâ
ìàññîâûõ óáèéñòâ.

Áåñåäóÿ ñ ëþäüìè, ÿ óáåæäàë-
ñÿ â òîì, ÷òî ìíîãèå ìåñòíûå
æèòåëè îêàçûâàëèñü âîâëå÷åííû-
ìè â ïðîöåññû ìàññîâîãî óíè÷òî-
æåíèÿ åâðååâ â ðàçíîì êà÷åñòâå
è ñ ðàçíîé ìîòèâàöèåé. Áûëè òå,

êòî ïðîæèâàë ðÿäîì è ñòàë íå-
âîëüíûì ñâèäåòåëåì ñîáûòèé.
Áûëè òå, êòî ïðîÿâëÿë èíòåðåñ è
ëþáîïûòñòâî. À áûâàëî, ÷òî íåì-
öû ñïåöèàëüíî ñãîíÿëè ìåñòíûõ
æèòåëåé íàáëþäàòü ïóáëè÷íóþ
êàçíü åâðååâ. Êðîìå òîãî, îêêó-
ïàíòû ñòàáèëüíî ïðèâëåêàëè è
ïðèíóæäàëè ìåñòíûõ ëþäåé ê
ðàáîòàì. ß íàñ÷èòàë 22, òàê ñêà-

çàòü, ðàáî÷èå ñïåöèàëüíîñòè ïî
òåìå îñóùåñòâëåíèÿ ìàññîâûõ
óáèéñòâ. Ñâîåãî ðîäà êëàññèôè-
êàòîð. Êòî-òî îõðàíÿë òåððèòî-
ðèþ, êòî-òî êîïàë ðâû äëÿ ìî-
ãèë, êòî-òî îáåñïå÷èâàë òðàíñ-
ïîðò, êòî-òî – ïèòàíèå, êòî-òî
ñîáèðàë è ñîðòèðîâàë
îäåæäó, îáóâü è öåííûå âå-
ùè è ò.ä.

Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì â
Óêðàèíå íàõîäèòñÿ êàê ìè-
íèìóì 2500 îáùèõ ìîãèë.
Ìû îïðîñèëè áîëåå 800
ñâèäåòåëåé, ïðèñóòñòâîâàâ-
øèõ ïðè ìàññîâûõ óáèé-
ñòâàõ. Òîãäà îíè áûëè äåòü-
ìè, èì áûëî îò 6 äî 16 ëåò.
Èõ íàáèðàëè ïî óòðàì äëÿ
òîãî, ÷òîáû, íàïðèìåð, ïðè-
âîäèòü åâðååâ èç ïîñåëêà ê
ìàññîâîé ìîãèëå. Èëè ÷òî-
áû çàáðàòü çîëîòûå çóáû
ïåðåä ðàñïðàâîé è òàê äà-
ëåå. Êîíå÷íî, ìíîãèõ èç
íèõ óæå íåò, íî ÿ íàøåë ïî
ìåíüøåé ìåðå ïî îäíîìó
èëè äâóì ñâèäåòåëÿì íà
êàæäóþ îáùóþ ìîãèëó.

È ýòè ëþäè, áåçóñëîâíî, õîòå-
ëè áû âûñêàçàòüñÿ ïåðåä
ñìåðòüþ. Îíè íå ïîíèìàëè, ïî-
÷åìó íèêòî ó íèõ íè÷åãî íå
ñïðàøèâàë. Î÷åíü ÷àñòî ÿ çàäàâàë
èì âîïðîñ: «Êòî-íèáóäü ê âàì
ïðèõîäèë?». È îíè îòâå÷àëè ìíå:
«Íåò, íèêòî. Âû ïåðâûé». Òîãäà ÿ
ãîâîðèë: «Ïî÷åìó âû ðàññêàçû-
âàåòå?». «Ïîòîìó ÷òî âû çäåñü. È
âû ñïðàøèâàåòå íàñ», – òàêîâ
áûë èõ îòâåò.

Äëÿ íèõ ýòî – êàê ïðèîáùå-
íèå. Îíè – áåäíûå ëþäè, è îíè
÷óâñòâóþò, ÿ áû ñêàçàë, áðàòñòâî
ñ òåìè åâðåÿìè, êîòîðûå áûëè
óáèòû â èõ ñåëå ìíîãî ëåò íàçàä,
è çà ìíîãî ëåò âñå åùå íå ïîõî-
ðîíåíû. Íåäàðîì î÷åíü ÷àñòî ïå-
ðåä íàøèì óõîäîì îíè ïðîñèëè:
«Îáåùàéòå íàì, îòåö, ÷òî âû îð-
ãàíèçóåòå ñòðîèòåëüñòâî ìåìî-
ðèàëà ýòèì ëþäÿì».

Õî÷ó îòìåòèòü òàêîé ìîìåíò.
ß íå äàþ îöåíîê è íå âåøàþ ÿð-
ëûêîâ. ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ «ïðî-
êóðîðîì îò Áîãà». ß îáû÷íûé ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé ïðîñòî ñîáèðàåò
äîêàçàòåëüñòâà ïðåñòóïëåíèé.
Áîëüøèíñòâî ýòèõ ïðåñòóïëåíèé
çàìàñêèðîâàíî. Èäåîëîãèåé,
ñòðàõîì, ïîëèòè÷åñêîé öåëåñîîá-
ðàçíîñòüþ. Íî íàøà çàäà÷à – ñî-
áèðàòü èíôîðìàöèþ, à íå âûíî-
ñèòü ïðèãîâîðû.

– Íî âû ïîíèìàåòå, ÷òî
ìû çäåñü íå ïðèâûêëè ê òà-
êîìó ïîäõîäó ê èñòîðè÷å-
ñêèì ñîáûòèÿì. Ìû òÿãîòååì
ê îöåíêàì, èäåîëîãè÷åñêèì
èíòåðïðåòàöèÿì, ïîëèòè÷å-
ñêèì âûâîäàì ñ ïðîåêöèåé
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü…

– Äà, ÿ ýòî çíàþ. Íî ÿ ðå-
øàþ äðóãèå çàäà÷è.

À âû íå äóìàëè – ïî÷åìó Õî-
ëîêîñò îò ïóëü Ãèòëåð îðãàíèçî-
âàë èìåííî íà òåððèòîðèè áûâ-
øåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà? Äà â
òîì ÷èñëå è ïîòîìó ÷òî çäåñü ëþ-
äè çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òî-
òàëèòàðíîãî ðåæèìà ñîâåòñêîé
âëàñòè áûëè ïðèó÷åíû ê ïîâèíî-
âåíèþ è îòñóòñòâèþ þðèäè÷å-
ñêèõ ïðîöåäóð. Ñîáèðàòü êîìàí-
äû äëÿ óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ â Çà-
ïàäíîé Åâðîïå áûëî áû ãîðàçäî
ñëîæíåå: ëþäè òðåáîâàëè áû
îôîðìëåíèÿ äîêóìåíòîâ, çà-
êëþ÷åíèÿ êîíòðàêòîâ è ò.ï., êàê
îíè ê ýòîìó ïðèâûêëè. À â ÑÑÑÐ
æåñòêèõ ïðèêàçîâ íîâîé âëàñòè
áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàçíà-

÷èòü ñòàðîñòó, áðèãàäèðà, äåñÿò-
íèêà, ðàñïðåäåëèòü îáÿçàííîñòè.
È íèêòî è íå äóìàë ïðåðåêàòüñÿ.

– Êàê âàì óäàëîñü ñîõðà-
íèòü ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå
ïîñëå òàêèõ ïîèñêîâ è òàêèõ
áåñåä?

– Íó, â ïåðâîå âðåìÿ ÿ ÷àñòî
áûâàë â øîêå è èñïûòûâàë ïî-
òðÿñåíèå îò òîãî, ÷òî ïðèõîäè-
ëîñü ñëûøàòü. Íî ñî âðåìåíåì
âûðàáîòàëîñü ïðîôåññèîíàëüíîå
ñïîêîéíîå îòíîøåíèå äàæå ê ñà-
ìûì æóòêèì èñòîðèÿì è ñþæå-
òàì. Ýìîöèè â íàøåé ðàáîòå íå-
îáõîäèìî óìåòü íåéòðàëèçîâàòü:
ÿ ðàçãîâàðèâàë è ñ æåðòâàìè, è ñ
óáèéöàìè, è ñî ñâèäåòåëÿìè
ïðåñòóïëåíèé, è ñ èõ ó÷àñòíèêà-
ìè â òîì èëè èíîì êà÷åñòâå.

– Êàêèå èñòîðèè ïîðàçè-
ëè âàñ áîëüøå âñåãî, çàïîì-
íèëèñü ÿð÷å äðóãèõ?

– Î, çà ýòè ãîäû ìíå ñòîëüêî
âñåãî äîâåëîñü óñëûøàòü! Íî, ïî-
æàëóé, íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåëî íå îïèñàíèå æóòêèõ
óáèéñòâ, à ðàññêàç æåíùèíû èç
îäíîãî ñåëà â Çàïàäíîé Óêðàèíå
î òîì, êàê îíà ïîìîãàëà ñâîåé
ìàòåðè, êîòîðóþ çàñòàâèëè ãîòî-
âèòü îáåä äëÿ ðàññòðåëüíîé êî-
ìàíäû. È êîãäà íàöèñòû çàâåð-
øèëè ðàññòðåëû åâðååâ, îáåä
åùå íå áûë ãîòîâ, è îíè ñòðàø-
íî ðàññåðäèëèñü è êðè÷àëè íà
êóõàðêó. Ìîÿ ñîáåñåäíèöà ãîâî-
ðèëà, ÷òî íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòà-
âèòü – êàê ýòè íåìöû ñìîãóò
îáåäàòü ïðÿìî ðÿäîì ñ ìåñòîì,
ãäå îíè òîëüêî ÷òî óáèëè íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ íè â ÷åì íå ïî-
âèííûõ ëþäåé. Íî îíè ñìîãëè, ñ
õîðîøèì àïïåòèòîì. Ïîðàçèëà
áóäíè÷íîñòü òàêîãî ñîáûòèÿ:
óáèëè ëþäåé è ñïîêîéíî ñåëè
êóøàòü.

– Âû ñäåëàëè áîëüøîå äå-
ëî, çàïóñòèâ òåðìèí «Õîëî-
êîñò îò ïóëü», îòäåëèâ òàêèì
îáðàçîì ìàññîâûå óáèéñòâà
åâðååâ íà çàõâà÷åííûõ òåððè-
òîðèÿõ îò óíè÷òîæåíèÿ â ëà-
ãåðÿõ ñìåðòè.

– Äà, ïîíÿòèå «Õîëîêîñò» â
ìàññîâîì ñîçíàíèè àññîöèèðó-
åòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñ òàêèìè íà-
çâàíèÿìè, êàê Àóøâèö, Ìàéäà-
íåê, Òðåáëèíêà, ñ ãàçîâûìè êà-
ìåðàìè è ïå÷àìè êðåìàòîðèåâ.
Íî ìèëëèîíû ëþäåé áûëè óáèòû
èìåííî â ðàññòðåëüíûõ àêöèÿõ â
ñîòíÿõ ãîðîäîâ è ñåë.

È ïóëè èìåþò íå òîëüêî
ñèìâîëè÷åñêîå, íî è ïðàêòè÷å-
ñêîå çíà÷åíèå. Îäíàæäû âî âðå-
ìÿ íàøèõ ïîèñêîâ ÿ îáíàðóæèë,
÷òî íàöèñòû çàáûëè ñâîè ãèëüçû.
Ìû ïðîâåðÿëè îäíó îáùóþ ìî-
ãèëó è íàøëè òàì 5700 ãèëüç, íå-
ìåöêèõ ãèëüç. Íà êàæäîé ãèëüçå

ñòîÿëè äàòà è çàâîäñêîå êëåéìî.
Òàì íå áûëî íè îäíîé ñîâåòñêîé
ãèëüçû, òàê ÷òî áûëî ÿñíî, ÷òî
òàì íå áûëî ñðàæåíèÿ, à èìåííî
óáèâàëè áåçîðóæíûõ ëþäåé. Ïîý-
òîìó ãèëüçû – îäíî èç ãëàâíûõ
äîêàçàòåëüñòâ, à ìû äîëæíû ñî-

áðàòü ñâèäåòåëüñòâà ýòîãî
ãåíîöèäà, íå ùàäèâøåãî íè
îäíó äåðåâíþ íà ñâîåì ïó-
òè. Ðå÷ü çäåñü èäåò íå îá
îäíîì ëàãåðå, ðå÷ü èäåò î
öåëîì êîíòèíåíòå.

È ýòî âàæíî åùå è äëÿ
áîðüáû ñ îòðèöàòåëÿìè è
ðåâèçèîíèñòàìè Õîëîêîñòà.
Âñïîìíèì õîòÿ áû áûâøåãî
ïðåçèäåíòà Èðàíà Ìàõìóäà
Àõìàäèíåæàäà, êîòîðûé
óòâåðæäàë íà âåñü ìèð, ÷òî
íåò äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî ýòî
åâðåè âñå âûäóìàëè è ïðå-
óâåëè÷èâàþò. Ïîýòîìó ìîÿ
çàäà÷à – ñîáðàòü íåîïðî-
âåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà,
÷òîáû íèêòî íå ñìîã ïîñïî-
ðèòü îá ýòîì è ñêàçàòü:
«Ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî».

Íàñòîÿùèì ñèìâîëîì
Õîëîêîñòà îò ïóëü ÿâëÿåòñÿ Áà-
áèé ßð. Ìîÿ ìå÷òà – ÷òîáû â
Áàáüåì ßðå áûë öåíòð, â êîòî-
ðîì áû èçó÷àëè, êàê ýòè ìàññî-
âûå ïðåñòóïëåíèÿ ñîâåðøàëèñü,
÷òîáû âïðåäü îñòàíîâèòü èõ.
Ñòðîèòåëüñòâî ìåìîðèàëà â
óðî÷èùå – ýòî èñòîðè÷åñêîå ñî-
áûòèå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ìû

íèêîãäà íå ñòðîèëè ìåìîðèàëû â
ëàãåðÿõ ñìåðòè, òàêèõ êàê Ñîáè-
áîð, Àóøâèö, Ìàéäàíåê. Âåäü
òàì è òàê åñòü, ÷òî óâèäåòü: áà-
ðàêè, ïîåçäà, ñòîðîæåâûå âûøêè.
Íî ýòî áóäåò ïåðâûé ìåìîðèàë,
êîòîðûé ìû ïîñòðîèì ðÿäîì ñ
ìåñòîì ìàññîâîãî çàõîðîíåíèÿ.

– Âû èçó÷àëè ïðèðîäó ãå-
íîöèäà íå òîëüêî â êîíòåêñ-
òå Õîëîêîñòà, íî è íà ïðèìå-
ðàõ Ãâàòåìàëû, ãåíîöèäà åçè-
äîâ â Èðàêå. Ïî÷åìó ýòî âàæ-
íî äëÿ âàñ?

– Ìíå èíòåðåñíà ïðèðîäà ãå-
íîöèäà ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëî-
ãèè åãî ó÷àñòíèêîâ. Ïî÷åìó òàê
ìíîãî ìîëîäåæè ïðèñîåäèíèëîñü
ê Ãèòëåðó è ïî÷åìó îíè áûëè ãî-
òîâû óìèðàòü ðàäè òîãî, ÷òîáû
óáèâàòü? Ïîòîìó ÷òî íàóêà îá
óáèéñòâå âñåãäà îäíà è òà æå.
Ìû äîëæíû èññëåäîâàòü Áàáèé
ßð èñòîðè÷åñêè è àíòðîïîëîãè-
÷åñêè, ÷òîáû çíàòü, êàê ýòî ìîã-
ëî ñëó÷èòüñÿ ñ òàêèì áîëüøèì
êîëè÷åñòâîì ëþäåé. È íå òîëüêî
â÷åðà, íå òîëüêî â Óêðàèíå, íî
íà âñåé ïëàíåòå, ÷òîáû âûëå÷èòü
âñþ ïëàíåòó.

ß ïðåïîäàþ â óíèâåðñèòåòå
êóðñ «Êðèìèíàëèñòèêà Õîëîêî-
ñòà». Ìû ðàññêàçûâàåì ìîëî-
äûì ëþäÿì, ÷òî òîãäà ïðîèçîø-
ëî è ïî÷åìó. Ìû ó÷èì èõ, êàê
äåéñòâîâàòü â òàêèõ ñèòóàöèÿõ.
Ïîòîìó ÷òî âñå ìàññîâûå óáèé-
öû äåéñòâóþò òàê æå, êàê êîã-
äà-òî äåéñòâîâàëè â Áàáüåì ßðó.

Ãèòëåð óìåë ïîîùðÿòü ëþ-
äåé. Âñåãäà íàéäóòñÿ òå, êòî õî-
÷åò óáèâàòü. Ýòî êàòàñòðîôà èëè
áîëåçíü íå íàöèîíàëüíàÿ, ýòî
îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ áîëåçíü. Ýòî
êàñàåòñÿ è óíè÷òîæåíèÿ åçèäîâ
â Èðàêå. Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü
áîëüøàÿ ïðîáëåìà – ãîâîðèòü
ìîëîäûì ëþäÿì: «Êîãäà âàñ íà-
÷íóò ïîîùðÿòü ñòàòü óáèéöåé,
áóäüòå îñòîðîæíû». Íåò íèêîãî,
êòî íå ñìîã áû ñòàòü óáèéöåé.
Êèëëåðàìè íå ðîæäàþòñÿ, èìè
ìîæåò ñòàòü êòî óãîäíî è êîãäà
óãîäíî.

Ñàìîå ñëîæíîå, ñ ÷åì ïðè-
õîäèëîñü áîðîòüñÿ âñå ýòè ãîäû,
– ýòî ðàâíîäóøèå. Ðàâíîäóøèå
ê ìàññîâûì ïðåñòóïëåíèÿì. ß
íå äóìàþ, ÷òî ýòî ðàâíîäóøèå
ìîæíî ïðåîäîëåòü. Ëþäåé èíòå-
ðåñóåò òîëüêî òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò ðÿäîì ñ íèìè. Ìû õîòèì
ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò æèçíè
è çàêðûâàåì ãëàçà íà âñå
îñòàëüíîå.

Ëþäåé íå èíòåðåñóåò ÷óæîå
ãîðå. Ýòî, ê ñîæàëåíèþ, ðåàëèè
÷åëîâå÷åñòâà. Íî ÿ óâåðåí, ÷òî
ìû âñå ðàâíî äîëæíû ðàññêàçû-
âàòü ýòè èñòîðèè. Ïîòîìó ÷òî
òåððîðèñòû ñåãîäíÿ äåéñòâóþò
òàê æå, êàê è òå, êòî ðàññòðåëè-
âàë íåâèííûõ æåðòâ â Áàáüåì
ßðó.

ÁÅÑÅÄÓ ÂÅË 
ÈÃÎÐÜ ËÅÂÅÍØÒÅÉÍ

ОТЕЦ ПАТРИК ДЕБУА: «ВСЕ МАССОВЫЕ УБИЙЦЫ ДЕЙСТВУЮТ ТАК
ЖЕ, КАК КОГДА-ТО ОНИ БЕСЧИНСТВОВАЛИ В БАБЬЕМ ЯРУ»
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Îòåö Ïàòðèê Äåáóà (ñïðàâà) è àâòîð ìàòåðèàëà Èãîðü Ëåâåíøòåéí

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30
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Î÷åðåäíàÿ íåäåëÿ ïðèñóæäåíèÿ Íî-
áåëåâñêèõ ïðåìèé ïîïîëíèëà ñïèñîê
ëàóðåàòîâ-åâðååâ åùå íà äâà èìåíè.
Ïðåìèþ ïî ìåäèöèíå ïîëó÷èë Äýâèä
Äæóëèóñ (ÑØÀ), ïðåìèþ ïî ýêîíîìè-
êå – Äæîøóà Àíãðèñò (ÑØÀ-Èçðà-
èëü).

Öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ ëàóðåà-
òîâ ïðîéäåò îíëàéí 10 äåêàáðÿ, â
äåíü ñìåðòè Àëüôðåäà Íîáåëÿ. Êðîìå
íîáåëåâñêîé ìåäàëè ëàóðåàòû ïîëó-
÷àò äåíåæíûå ñóììû, ðàçìåð ïðåìèè
â ýòîì ãîäó – 10 ìëí øâåäñêèõ êðîí
($1,14 ìëí).

Îáùåå ÷èñëî ëàóðåàòîâ ñàìîé ïðå-
ñòèæíîé â ìèðå íàãðàäû ïåðåâàëèëî çà
900 ÷åëîâåê ñ 1900 ãîäà, è 20 ïðîöåíòîâ
èç íèõ ñîñòàâëÿþò åâðåè (ñ ïîëóêðîâêà-
ìè). Ýòîìó óæå äàâíî íèêòî íå óäèâ-
ëÿåòñÿ.

Ïîäñ÷åò åâðåéñêèõ îáëàäàòåëåé ïðå-
ìèè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ëþáè-
ìûõ íàìè çàíÿòèé. Â ñâîå âðåìÿ èçðà-
èëüñêèå ó÷åíûå Ýëàé Áåí-Ãàëü è Éåøàÿ-
õó Ëåéáîâèö äàæå ñîçäàëè «Ýíöèêëîïå-
äèþ åâðåéñêèõ íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòîâ».

Íûíåøíèé ãîä âûäàëñÿ íå î÷åíü óðî-
æàéíûì äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé áîãîèçáðàí-
íîãî íàðîäà. Íàïîìíèì, ÷òî â 2020 ãîäó
ëàóðåàòàìè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ñòàëè
ïÿòü åâðååâ: Ïîë Ìèëüãðîì (ýêîíîìèêà),
Ëóèçà Ãëèê (ëèòåðàòóðà), Ðîäæåð Ïåíðî-
óç è Àíäðåà Ãåç (ôèçèêà) è Õàðâè Àëòåð
(ìåäèöèíà). Â ýòîì ãîäó íàøèõ äâîå –
íî òóò íåò íè ïðîöåíòíûõ íîðì, íè
ïðåäâçÿòîñòè, ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü.

Òàêèì îáðàçîì, åâðåè ñîõðàíèëè ñâîè
ïîçèöèè â ìåäèöèíå è ýêîíîìèêå. ×òî
æ, îò âåêà ñàìûìè åâðåéñêèìè ðåìåñëà-
ìè áûëî äåíüãè ñ÷èòàòü äà ëþäåé ëå÷èòü.

ÞÄÅ? ÂÐÀ× ß…
Îäèí èç ÿðêèõ ýïèçîäîâ ôèëüìà

«Ñóäüáà ÷åëîâåêà». Ñòðîé ïëåííûõ êðàñ-
íîàðìåéöåâ, íåìåöêèé îôèöåð âûçûâàåò
âûéòè èç ñòðîÿ êîììóíèñòîâ, ïîëèòêî-
ìèññàðîâ, îôèöåðîâ è åâðååâ. Îáõîäÿ øå-
ðåíãó, íåìåö îñòàíàâëèâàåòñÿ ó âîåííîãî
õàðàêòåðíîé âíåøíîñòè è ñïðàøèâàåò:
«Þäå?» È ïëåííûé îòâå÷àåò: «Âðà÷ ÿ».
Ïîñëå ÷åãî åãî âûòàëêèâàþò èç ñòðîÿ è
ðàññòðåëèâàþò âìåñòå ñ ãðóïïîé äðóãèõ
æåðòâ.

Ïðîñòèòå çà ìðà÷íûå êóëüòóðíûå àñ-
ñîöèàöèè. Íî îò ýòîãî íèêóäà íå äåòüñÿ.
Â ñâîå âðåìÿ ïîíÿòèÿ «åâðåé» è «âðà÷»
áûëè î÷åíü áëèçêè, îñîáåííî â íàøåé
ñòðàíå. Õîòÿ ÷òî òàì íàøè âðåìåíà –

ñàì Ðàìáàì, êàê èçâåñòíî, áûë âûäàþ-
ùèìñÿ âðà÷îì. Êàê è ìíîãèå äðóãèå âå-
ëèêèå åâðåéñêèå àâòîðèòåòû.

Ñ ìîìåíòà ó÷ðåæäåíèÿ Íîáåëåâñêèõ
ïðåìèé (1900 ã.) ëàóðåàòàìè â îáëàñòè
ìåäèöèíû è ôèçèîëîãèè ñòàíîâèëèñü 57
åâðååâ. È ïåðâûì åâðåéñêèì ëàóðåàòîì â
ýòîé êàòåãîðèè â 1908 ãîäó ñòàë íàø
çåìëÿê ñ Õàðüêîâùèíû Èëüÿ Ìå÷íèêîâ,
ñûí åâðåéêè Ýëèíû Íåâàõîâè÷.

Â 2021 ãîäó Íîáåëåâñêèé êîìèòåò
ïðèçíàë ëàóðåàòàìè àìåðèêàíñêîãî ôè-
çèîëîãà Äýâèäà Äæóëèóñà è ìîëåêóëÿð-
íîãî áèîëîãà Àðäåìà Ïàòàïóòÿíà. Íà
ñàéòå êîìèòåòà ñîîáùàëîñü, ÷òî ó÷åíûå
îòêðûëè ðåöåïòîðû, ðåàãèðóþùèå íà
òåìïåðàòóðó è ïðèêîñíîâåíèå.

Äæóëèóñ è Ïàòàïóòÿí âûÿñíèëè, êàê
èìåííî àêòèâèðóþòñÿ íåðâíûå èìïóëüñû,
èç-çà êîòîðûõ îðãàíèçì ìîæåò îùóùàòü
õîëîä, òåïëî è ïðèêîñíîâåíèå. «Äî ýòîãî

îòêðûòèÿ â íàøåì ïîíèìàíèè âîñïðèÿ-
òèÿ è èíòåðïðåòàöèè íåðâíîé ñèñòåìîé
îêðóæàþùåé ñðåäû âîçíèêàë ôóíäàìåí-
òàëüíûé âîïðîñ: êàê æå âñå-òàêè òåìïå-
ðàòóðà è ìåõàíè÷åñêèå ñòèìóëû ïðåâðà-
ùàþòñÿ â ýëåêòðè÷åñêèå èìïóëüñû â
íåðâíîé ñèñòåìå?» – îòìå÷àåòñÿ â ïðåññ-
ðåëèçå. Òàêæå òàì ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî
èññëåäîâàíèÿ î ìåõàíèçìå àêòèâàöèè
íåðâíûõ èìïóëüñîâ, â îñíîâó êîòîðûõ
ëåãëè îòêðûòèÿ ó÷åíûõ, ïðèçâàíû ñòàòü
êðàåóãîëüíûì êàìíåì â ðàçðàáîòêå ìåòî-
äîâ ëå÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ áîëåçíåííûõ ñî-
ñòîÿíèé, â òîì ÷èñëå õðîíè÷åñêîé áîëè.

Äýâèä Äæóëèóñ ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â
çíàìåíèòîì ýìèãðàíòñêîì ðàéîíå Áðàé-
òîí-Áè÷, Áðóêëèí, Íüþ-Éîðê. Îí – âíóê
åâðåéñêèõ ýìèãðàíòîâ èç öàðñêîé Ðîñ-
ñèè. Åãî îòåö áûë èíæåíåðîì, ìàòü ðà-
áîòàëà ó÷èòåëüíèöåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

Äýâèä ó÷èëñÿ â Ñðåäíåé øêîëå Àâðàà-
ìà Ëèíêîëüíà. Ïîëó÷èë ñòåïåíü áàêàëàâðà
â Ìàññà÷óñåòñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòè-
òóòå (1977). Ïîä ðóêîâîäñòâîì åâðåÿ Ðýí-
äè Øåêìàíà ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü
â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå â Áåðêëè
â 1984 ãîäó. Â 1989-ì Äæóëèóñ çàâåðøèë
ñâîé ïîñòäîêòîðàò ó Ðè÷àðäà Àêñåëÿ â Êî-
ëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Ñ 1990 ãîäà ðà-
áîòàåò â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå â
Ñàí-Ôðàíöèñêî, ïðîôåññîð.

Äýâèä Äæóëèóñ èçâåñòåí èññëåäîâàíè-
åì ðåöåïòîðîâ, êîòîðûå ðåàãèðóþò íà
ìåíòîë, ãîð÷è÷íîå ìàñëî è êàïñàèöèí –
àëêàëîèä, ñîäåðæàùèéñÿ â ðàçëè÷íûõ âè-
äàõ æãó÷åãî ïåðöà.

Äîêòîð Äæóëèóñ – ÷ëåí Íàöèîíàëü-
íîé àêàäåìèè íàóê ÑØÀ (2004) è Àìå-

ðèêàíñêîé àêàäåìèè èñêóññòâ è íàóê
(2005), èíîñòðàííûé ÷ëåí Âåíãåðñêîé
àêàäåìèè íàóê. Ëàóðåàò ìíîæåñòâà ïðå-
ñòèæíûõ îòðàñëåâûõ ïðåìèé (ïðèíöà
Àñòóðèéñêîãî, Øàî, Ãàéðäíåðà, Ðîçåíñòè-
ëà, Êàâëè è äðóãèõ).

Î âûñîêîé íàãðàäå äîêòîð Äæóëèóñ
óçíàë èç òåëåôîííîãî ñîîáùåíèÿ îò
ñâîåé íåâåñòêè, êîòîðàÿ íàïèñàëà, ÷òî
åé çâîíèë ñåêðåòàðü Íîáåëåâñêîãî êî-
ìèòåòà è ñïðàøèâàë íîìåð ëàóðåàòà. Äà-
âàòü òåëåôîí áåç åãî ðàçðåøåíèÿ íå-
âåñòêà íå çàõîòåëà, è òàêèì îáðàçîì
ïåðâîé ñîîáùèëà Äýâèäó ðàäîñòíóþ íî-
âîñòü.

È ÁÛË ÃËÓÁÎÊÈÉ ÝÊÎÍÎÌ
Ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçäåëó íàøåé

ñòàòüè ïðåäïîøëåì ìåíåå ìðà÷íóþ öèòà-
òó â çàãîëîâîê – èç «Åâãåíèÿ Îíåãèíà».

Îäíèì èç òðåõ ëàóðåàòîâ Íîáåëåâ-
ñêîé ïðåìèè ïî ýêîíîìèêå çà 2021 ãîä
ñòàë èçðàèëüñêî-àìåðèêàíñêèé ýêîíî-
ìèñò Äæîøóà Àíãðèñò.

Ïðîôåññîð Ìàññà÷óñåòñêîãî òåõíîëî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ðàçäåëèë íàãðàäó ñ
Ãâèäî Èìáåíñîì èç Ñòýíôîðäñêîãî óíè-
âåðñèòåòà è Äýâèäîì Êàðäîì èç Êàëè-
ôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Áåðêëè.

Óðîæåíåö Êàíàäû Êàðä ïîëó÷èë ïî-
ëîâèíó ïðåìèè «çà ýìïèðè÷åñêèé âêëàä â
ýêîíîìèêó òðóäà», êàê ãîâîðèëîñü â ñî-
îáùåíèè Øâåäñêîé àêàäåìèè. Àíãðèñò è
Èìáåíñ ðàçäåëèëè âòîðóþ ïîëîâèíó «çà
ìåòîäîëîãè÷åñêèé âêëàä â àíàëèç ïðè-
÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé».

Äæîøóà Àíãðèñò è Ãâèäî Èìáåíñ
«ïîêàçàëè, êàêèå âûâîäû î ïðè÷èíå è
ñëåäñòâèè ìîæíî ñäåëàòü èç åñòåñòâåí-
íûõ ýêñïåðèìåíòîâ», à «ðàçðàáîòàííàÿ
èìè ñòðóêòóðà áûëà øèðîêî ïðèíÿòà èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè, ðàáîòàþùèìè ñ äàííûìè
íàáëþäåíèé».

Äæîøóà Àíãðèñò ðîäèëñÿ â ãîðîäå
Êîëóìáóñ, ÑØÀ, â 1960 ãîäó. Â 1982 ãî-
äó îí îêîí÷èë Îáåðëèíñêèé êîëëåäæ â
Îãàéî ñî ñòåïåíüþ áàêàëàâðà, à â 1989
ãîäó ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü ïî ýêî-
íîìèêå â Ïðèíñòîíñêîì óíèâåðñèòåòå. Ñ
1996 ãîäà ðàáîòàåò â Ìàññà÷óñåòñêîì
òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. 

Àíãðèñò âõîäèò â ÷èñëî âåäóùèõ ìè-
ðîâûõ ýêîíîìèñòîâ â îáëàñòè ýêîíîìè-

êè òðóäà, ýêîíîìèêè ãîðîäîâ è ýêîíî-
ìèêè îáðàçîâàíèÿ, è èçâåñòåí òåì, ÷òî
èñïîëüçîâàë êâàçèýêñïåðèìåíòàëüíûå
èññëåäîâàòåëüñêèå ñõåìû äëÿ èçó÷åíèÿ
ïîñëåäñòâèé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè
è èçìåíåíèé ýêîíîìè÷åñêèõ èëè ñîöè-
àëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Îí ÿâëÿåòñÿ ñî-
ó÷ðåäèòåëåì è ñîäèðåêòîðîì Øêîëû ýô-
ôåêòèâíîñòè è ñíèæåíèÿ íåðàâåíñòâà
ïðè ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ìàññà÷ó-
ñåòñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà,
êîòîðàÿ èçó÷àåò âçàèìîñâÿçü ìåæäó ÷å-
ëîâå÷åñêèì êàïèòàëîì è íåðàâåíñòâîì
äîõîäîâ â ÑØÀ.

Ó÷åíûé òàêæå ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ýêî-
íîìåòðè÷åñêîãî îáùåñòâà, â 2006 ãîäó
áûë èçáðàí ÷ëåíîì Àìåðèêàíñêîé àêàäå-
ìèè èñêóññòâ è íàóê. Â 2007 ãîäó Àíã-
ðèñò ïîëó÷èë ïî÷åòíóþ ñòåïåíü äîêòîðà
ýêîíîìèêè â Óíèâåðñèòåòå Ñàíêò-Ãàëëå-
íà â Øâåéöàðèè. Îí – ëàóðåàò Ïðåìèè
Äæîíà ôîí Íåéìàíà (2011), åæåãîäíî
ïðèñóæäàåìîé Êîëëåäæåì ïåðñïåêòèâ-
íûõ èññëåäîâàíèé èìåíè Ëàñëî Ðàéêà â
Áóäàïåøòå.

Äæîøóà Àíãðèñò ñòàë 35-ì åâðåé-
ñêèì ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî
ýêîíîìèêå. Íàïîìíèì, ÷òî ýòà íàãðàäà,
îôèöèàëüíî èìåíóåìàÿ «ïðåìèÿ Øâåä-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà ïî ýêîíî-
ìè÷åñêèì íàóêàì ïàìÿòè Àëüôðåäà Íî-
áåëÿ», ïðèñóæäàåòñÿ ñ 1970 ãîäà. Åå ïåð-
âûì ëàóðåàòîì áûë åâðåé Ïîë Ñàìóýëü-
ñîí.

Òàêæå Àíãðèñò ñòàë 13-ì ëàóðåàòîì
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ñ èçðàèëüñêèì
ãðàæäàíñòâîì. Îí æèë â Èçðàèëå â 1982-
1985 ãîäàõ è îòñëóæèë ïàðàøþòèñòîì-
äåñàíòíèêîì â ÖÀÕÀËå.

Òóò åñòü ëþáîïûòíûé íþàíñ: â 1991-
1996 ãîäàõ ïðîôåññîð Àíãðèñò ïðåïîäà-
âàë â Åâðåéñêîì óíèâåðñèòåòå (Èåðóñà-
ëèì), íî çàòåì îñòàâèë Èçðàèëü è îêîí-

÷àòåëüíî ïåðåáðàëñÿ â ÑØÀ, ãäå åãî òðó-
äû îöåíèâàþòñÿ ãîðàçäî âûøå. Â èíòåð-
âüþ Jerusalem Post îí îáúÿñíèë, ÷òî çà
æèçíü è ðàáîòó â Èçðàèëå ïðèõîäèòñÿ
ïëàòèòü «áîëüøóþ ôèíàíñîâóþ öåíó» –
çäåøíÿÿ ñèñòåìà îïëàòû òðóäà â àêàäå-
ìèè ñëèøêîì «íåãèáêàÿ». Â îáùåì – íà-
ñòîÿùèé ýêîíîìèñò!

Íàøè ïîçäðàâëåíèÿ ëàóðåàòàì. Ìàçë
òîâ! È äî íîâûõ íîáåëåâñêèõ âñòðå÷!

Â ÑØÀ íå òîëüêî ðàñòåò èñëàìñêàÿ èì-
ìèãðàöèÿ, íî è óâåëè÷èâàåòñÿ ÷èñëî íàïàäå-
íèé ìóñóëüìàí íà åâðååâ. Àíòèñåìèòñêèå áåñ-
ïîðÿäêè è äæèõàäèçàöèÿ àìåðèêàíñêèõ ãî-
ðîäîâ – ýòî ñëåäñòâèå ñóèöèäàëüíîé èììèã-
ðàöèè. Íî îíà àêòèâíî ïðîïàãàíäèðóåòñÿ
õðèñòèàíñêèìè öåðêâÿìè è åâðåéñêèìè îð-
ãàíèçàöèÿìè.

Â 2015 ãîäó æóðíàë The Atlantic îïóá-
ëèêîâàë ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì «Ïðèøëî
ëè âðåìÿ åâðåÿì ïîêèíóòü Åâðîïó?». Â
2021-ì âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, íå ïî-
ðà ëè åâðåÿì ïîêèíóòü Íüþ-Éîðê è
Ëîñ-Àíäæåëåñ.

Â òîé ñòàòüå ãîâîðèòñÿ î Ìàëüìå. Â
áîëüøèíñòâå èñòîðèé îá àíòèñåìèòèçìå
â Åâðîïå óïîìèíàåòñÿ ýòîò øâåäñêèé ãî-
ðîä, åâðåéñêîå íàñåëåíèå êîòîðîãî ñî-
êðàòèëîñü ñ 3000 äî ìåíåå 800 ÷åëîâåê.
Ïî îöåíêàì, ê êîíöó äåñÿòèëåòèÿ â
Ìàëüìå íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî åâðåÿ,
ïîñêîëüêó åâðåéñêîå íàñåëåíèå óáåãàåò
îò ìóñóëüìàíñêèõ òîëï, ïîäæîãîâ è íà-
ïàäåíèé, ïðè÷åì òîëüêî 100 èç íèõ áû-
ëè ñîâåðøåíû íà åäèíñòâåííîãî ðàââèíà.

«ß ñëûøó, êàê â êîðèäîðå ó÷åíèêè êðè-
÷àò: „Óáèâàéòå åâðååâ!“», – ðàññêàçàë ìíå
ó÷èòåëü ãîñóäàðñòâåííîé øêîëû. Â åâðåé-
ñêèå ó÷ðåæäåíèÿ ðåãóëÿðíî áðîñàþò çàæè-
ãàòåëüíûå áîìáû. Áàíäû ñíîñÿò âîðîòà, ïû-
òàÿñü ïðîíèêíóòü â çäàíèÿ. Øâåäñêèé æóð-
íàëèñò, êîòîðûé ñ ïîìîùüþ ñêðûòîé êà-
ìåðû èçó÷àë, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, â
êîòîðûõ ïî âíåøíåìó âèäó ìîæíî îïî-
çíàòü åâðååâ, ïîäâåðãñÿ àòàêå.

Àìåðèêàíöû, êîòîðûå ðàíåå óäèâëÿ-
ëèñü, êàê òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè â Åâðîïå,
òåïåðü íàáëþäàþò òî æå ñàìîå ó ñåáÿ äîìà.
Íåò íè÷åãî íåïîíÿòíîãî â òîì, «êàê» èëè
«ïî÷åìó». Êàê îñòîðîæíî âûðàçèëñÿ àâòîð
îäíîé èç ñòàòåé, «àíòèñåìèòèçì â Ìàëüìå îá-
íàæàåò íåäîñòàòêè øâåäñêîé èììèãðàöèîí-
íîé ñèñòåìû». Â àìåðèêàíñêîé èììèãðà-
öèîííîé ñèñòåìå åñòü íå ìåíåå ñåðüåçíûå íå-
äîñòàòêè, è ñëèøêîì ìíîãî åâðåéñêèõ ãðóïï
òðàòÿò âðåìÿ íà ïèàð âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðà-
áîòàòü íàä èììèãðàöèîííîé ðåôîðìîé, ïðè-
çâàííîé îñòàíîâèòü «ìàëüìåèçàöèþ» Íüþ-
Éîðêà è Ëîñ-Àíäæåëåñà.

Ïî îöåíêàì, ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãî-
äà ÷èñëåííîñòü ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ â
ÑØÀ óäâîèëàñü. Èñëàìèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî
â Íüþ-Éîðêå ïðîæèâàåò áîëåå 750 òûñÿ÷ ìó-
ñóëüìàí (îêîëî 9% íàñåëåíèÿ) è äåéñòâóþò
ñîòíè ìå÷åòåé. Âîçìîæíî, ýòè öèôðû ïðåóâå-
ëè÷åíû, íî íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî ìóñóëüìàí
ñåé÷àñ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ðàíüøå.

Âèðóñíûå âèäåî ñ àíòèñåìèòñêèìè íàïà-
äåíèÿìè òîëï ìîëîäûõ ìóñóëüìàíñêèõ ìóæ-
÷èí – ýòî ðåçóëüòàò. Êàê è âî ìíîãèõ åâðî-
ïåéñêèõ ãîðîäàõ, â Íüþ-Éîðêå ïðîæèâàåò
ìíîæåñòâî îçëîáëåííûõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí-
ìóñóëüìàí, ãîòîâûõ íàíåñòè óäàð. À åâðåè –
ëåãêàÿ ìèøåíü. Êîãäà Âàçèì Àâàâäåõ áûë àðå-
ñòîâàí çà æåñòîêîå íàïàäåíèå íà áóõãàëòåðà-
åâðåÿ, îí çàÿâèë: «Åñëè áû ÿ ìîã ñäåëàòü ýòî
ñíîâà, ÿ áû ýòî ñäåëàë», è ïîñëå îñâîáîæäå-
íèÿ åãî âñòðå÷àëè êàê ãåðîÿ.

Â Íüþ-Éîðêå ñåé÷àñ ñàìaÿ áîëüøaÿ ÷èñ-
ëåííîñòü ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ â ñòðàíå.
Â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ãäå ïðîèñõîäÿò íàïàäåíèÿ
àíòèñåìèòñêèõ òîëï, èìååòñÿ îäíà èç ñàìûõ
êðóïíûõ ìóñóëüìàíñêèõ îáùèí â ñòðàíå. Äî
11 ñåíòÿáðÿ â îêðóãå Ëîñ-Àíäæåëåñ ïðîæè-
âàëî ìåíåå 100 òûñÿ÷ ìóñóëüìàí. Äàæå åñëè
îöåíêè èñëàìèñòîâ ïðåóâåëè÷åíû, èõ ÷èñëî
çíà÷èòåëüíî âûðîñëî. Â îáîèõ ãîðîäàõ âñå åùå
äîñòàòî÷íî åâðååâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëèòèêè-
äåìîêðàòû âûñòóïàëè ñ ñèìâîëè÷åñêèì îñóæ-

äåíèåì íàñèëèÿ ïðîòèâ íèõ è ïðîñèëè ìåñò-
íóþ ïîëèöèþ ïðîèçâåñòè íåñêîëüêî àðåñòîâ.
Íî ïî ìåðå òîãî, êàê äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóà-
öèÿ áóäåò âñå áîëüøå ñìåùàòüñÿ îò åâðååâ â
ñòîðîíó ìóñóëüìàí, ýòè ïîëèòèêè áóäóò ðåà-
ãèðîâàòü òàê æå, êàê áûâøèé ìýð Ìàëüìå
Èëüìàð Ðèïàëó, âîçëîæèâøèé íà Èçðàèëü îò-
âåòñòâåííîñòü çà àíòèñåìèòñêèå íàïàäåíèÿ
ìóñóëüìàí íà åâðååâ.

Ñòîðîííèêè Àëåêñàíäðèè Îêàcèî-Êîðòåñ
óæå ïîâòîðÿþò ýòó ðèòîðèêó â ñîöèàëüíûõ
ñåòÿõ. À Äæîðäæ Ñîðîñ, ôèíàíñèðóþùèé
áîëüøóþ ÷àñòü àìåðèêàíñêèõ ëåâûõ, óæå
ïðèâîäèë ýòîò àðãóìåíò äâà äåñÿòèëåòèÿ íà-
çàä. «Íà îòíîøåíèå ê åâðåéñêîé îáùèíå
âëèÿåò óñïåõ ïðîèçðàèëüñêîãî ëîááè â ïîäàâ-
ëåíèè ðàçëè÷íûõ âçãëÿäîâ», – óòâåðæäàë áûâ-
øèé ïîñîáíèê íàöèñòîâ. Íî ýòîãî, êîíå÷íî,
ñëåäóåò îæèäàòü îò àíòèñåìèòñêîãî äâèæå-
íèÿ. Àìåðèêàíñêèå åâðåè, îäíàêî, íà ïðîòÿ-
æåíèè æèçíè öåëîãî ïîêîëåíèÿ íàáëþäàëè
çà èçãíàíèåì åâðîïåéñêèõ åâðååâ è ìàëî ÷òî
ñäåëàëè çà ýòî âðåìÿ. ×èòàÿ íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ ëåò ñòàòüè î ñóäüáå åâðååâ Ïàðèæà,
Áåðëèíà è Ìàëüìå, îíè ïðîäîëæàëè ïîääåð-
æèâàòü ìàññîâóþ ìóñóëüìàíñêóþ ìèãðàöèþ,
ïîòîìó ÷òî èì ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ïðàâèëüíî.

Êîãäà ïðåçèäåíò Òðàìï ïîïûòàëñÿ ââåñòè
çàïðåò íà âúåçä â ÑØÀ äëÿ ãðàæäàí ìóñóëü-
ìàíñêèõ òåððîðèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ, ëèøü
ZOA (Ñèîíèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ Àìåðèêè)
áûëà åäèíñòâåííîé åâðåéñêîé îðãàíèçàöèåé,
ïîäàâøåé ïåòèöèþ â Âåðõîâíûé ñóä â çàùèòó
ýòîãî øàãà. Â òî æå âðåìÿ Àíòèäèôôàìà-
öèîííàÿ ëèãà ïîäïèñûâàëàñü ïîä êàæäûì âîç-
çâàíèåì Åâðåéñêîãî îáùåñòâà ïîìîùè èì-
ìèãðàíòàì (HIAS) ïðîòèâ ïîïûòîê çàùèòèòü
àìåðèêàíöåâ îò èñëàìñêîãî òåððîðà – íàðÿäó
ñ àíòèèçðàèëüñêèìè ãðóïïàìè, òàêèìè êàê J
Street, Bend the Arc Äæîðäæa Ñîðîñà è
T'ruah. HIAS, T'ruah è Avodah, àíòèèçðàèëü-
ñêàÿ ãðóïïà, ôèíàíñèðóåìàÿ Ñòèâåíîì Ñïèë-
áåðãîì, ÿâèëèñü íà îðãàíèçîâàííóþ îäèîçíîé
Ëèíäîé Ñàðñóð àêöèþ ïðîòåñòà. Äåìîíñòðà-
öèÿ çà áåñïðåïÿòñòâåííóþ èììèãðàöèþ ìó-
ñóëüìàí áûëà èì âàæíåå, ÷åì àíòèñåìèòèçì.

Â òî âðåìÿ êàê îðòîäîêñàëüíûå åâðåè,
êðîìå Uri L‘Tzedek, êîìïîíåíòà åðåòè÷åñêîé
ëåâàöêîé ãðóïïû Yeshivat Chovevei Tora,

îñòàëèñü â ñòîðîíå îò ïðîòåñòîâ, Íàòàí Äèà-
ìåíò èç Îðòîäîêñàëüíîãî ñîþçà ðàñïðîñòðà-
íèë ïîçîðíîå çàÿâëåíèå, ñðàâíèâàþùåå ñè-
ðèéñêèõ ìèãðàíòîâ ñ åâðåÿìè, ñïàñàþùèìè-
ñÿ îò íàöèñòñêîãî Õîëîêîñòà. Ê ñ÷àñòüþ, Íà-
öèîíàëüíûé ñîâåò îðãàíèçàöèè Young Israel
âûñòóïèë ïðîòèâ, íàçâàâ íåïðèñòîéíóþ àíà-
ëîãèþ «âåñüìà îñêîðáèòåëüíîé äëÿ åâðååâ, ïå-
ðåæèâøèõ íàöèñòñêèå ïðåñëåäîâàíèÿ».

Êàê ÿ ïèñàë â òî âðåìÿ, «êîãäà îäèí èç çà-
ùèùàåìûõ Äèàìåíòîì èììèãðàíòîâ íàïàäà-
åò íà åâðååâ, îí íå ìîæåò ñêàçàòü: „Íàøè ðó-
êè íå ïðîëèâàëè ýòó êðîâü, è íàøè ãëàçà íå
âèäåëè åå“». Òåïåðü ïðîëèâàåòñÿ êðîâü, è Îð-
òîäîêñàëüíûé ñîþç ïîäïèñûâàåò ïèñüìà ñ
ïðèçûâîì ââåñòè ìîíèòîðèíã àíòèñåìèòèç-
ìà, êàê áóäòî ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â îòñóò-
ñòâèè íàäçîðà, à íå â íåèçáåæíîì êðèçèñå èñ-
ëàìèñòñêîé èììèãðàöèè è äåìîãðàôèè. Àìå-
ðèêàíñêèå åâðåè ñëåäóþò òîé æå ïðîâàëüíîé
ñòðàòåãèè, ÷òî è åâðîïåéñêèå.

«Ïîñëå òîãî, êàê â ìàðòå ïðîøëîãî ãîäà
äâà ìóñóëüìàíñêèõ ïîäðîñòêà ïîïûòàëèñü
ñæå÷ü ñèíàãîãó â Ìàëüìå, îáùèííûå ëèäåðû
Õà-Êîýí è Áàðàêàò ïîçâîíèëè äèðåêòîðó èõ
øêîëû, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñåòèëè êëàññ,
÷òîáû îáñóäèòü èíöèäåíò. „Ìû íå èíñòðóêòè-
ðîâàëè äåòåé“, – îáúÿñíÿåò Áàðàêàò, óêàçûâàÿ
íà òî, ÷òî îíè èñïîëüçîâàëè áåñåäó, ÷òîáû ïðå-
ïîäàòü äåòÿì óðîê îá àíòèñåìèòèçìå, à íå íà-
êàçàòü èõ», – âîñòîðæåííî ãîâîðèòñÿ â ñòàòüå
â æóðíàëå Time. Ñàìîóáèéñòâåííîå óâëå÷åíèå
ïðåïîäàâàíèåì óðîêîâ àíòèñåìèòèçìà æå-
ëàþùèì ïîäæå÷ü ñèíàãîãè ïðîäîëæàåòñÿ.

Èíòåãðàöèÿ áîðüáû ñ àíòèñåìèòèçìîì
â áîëåå øèðîêèå ëåâûå äâèæåíèÿ ïðîòèâ
ôàíàòèçìà ïîòåðïåëà íåóäà÷ó, ïîòîìó ÷òî
öåíòðàëüíàÿ ïðåäïîñûëêà èíòåðñåêöèî-
íàëüíîñòè è àíòèðàñèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè – ïðèâèëåãèðî-
âàííûå áåëûå â öåëîì è åâðåè â ÷àñòíîñòè
– çàñëóæèâàþò íåíàâèñòè.

Ðàñïàä ëèáåðàëüíîãî ñðåäíåãî êëàññà íà
ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó ìàðêñèñòñêèå è
ôàøèñòñêèå ìîëîäåæíûå òîëïû ïðèâîäèò ê
òîìó, ÷òî àíòèñåìèòèçì ñòàíîâèòñÿ â Àìåðè-
êå òàêèì æå ðàñïðîñòðàíåííûì ÿâëåíèåì,
êàê è â Åâðîïå. Íî «ãðóáóþ ðàáîòó», íàïàäàÿ
íà ñëó÷àéíûõ åâðååâ â Íüþ-Éîðêå è Ëîñ-

Àíäæåëåñå, ïî-ïðåæíåìó âûïîëíÿþò ìîëî-
äûå ëþäè, ÷üè ðîäèòåëè ïðèåõàëè ñþäà èç
Èðàêà, Ïàêèñòàíà èëè Ãàçû. Êðèêè «Óáèâàé-
òå åâðååâ, îñâîáîäèòå Ïàëåñòèíó!» – ýòî íå
óæàñíàÿ àáåððàöèÿ, à íîâàÿ íîðìà.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîãëî áû îñòàíîâèòü
ýòî, è, âîçìîæíî, åùå îñòàíîâèò, ýòî ãîòîâ-
íîñòü àìåðèêàíñêèõ åâðååâ âûñêàçàòü íåâû-
ðàçèìîå: ÷òî íåêîòîðûì ëþäÿì åñòü ìåñòî â

ýòîé ñòðàíå, à íåêîòîðûì – íåò.
Èäåÿ î òîì, ÷òî èììèãðàöèÿ äîëæíà

áûòü âçàèìíûì îáùåñòâåííûì äîãîâîðîì,
à íå ñàìîóáèéñòâåííûì ïàêòîì, ãëóáîêî
÷óæäà âñåìó òîìó, ÷òî ìèëëèîíû àìåðè-
êàíöåâ, åâðååâ è õðèñòèàí, óñâîèëè çà äîë-
ãèå ãîäû. Áîëåå òîãî, íàðÿäó ñ õðèñòèàí-
ñêîé öåðêîâüþ è HIAS, êîòîðûå âûñòó-
ïàþò çà òî, ÷òîáû ïîñåëèòü â Àìåðèêå
áîëüøå èñëàìèñòîâ, ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü
íàñåëåíèÿ ñòðàíû ñîãëàñíà ñ òåì, ÷òî ìû
äîëæíû ïðèíèìàòü òåõ, êòî ê íàì ïðè-
åçæàåò. Íî åñëè ìû áóäåì ïðèíèìàòü
âñåõ, òî âñêîðå áóäåì âûíóæäåíû æèòü ïî
èõ ïðàâèëàì.

Â òî âðåìÿ êàê íàøè óëèöû çàïîëíå-
íû áåçäîìíûìè, à áåçðàáîòíûå àìåðèêàí-
öû ðåêîðäíûìè òåìïàìè óìèðàþò îò ïå-
ðåäîçèðîâêè íàðêîòèêîâ, öåðêâè ÷èòàþò
ñâîèì ïðèõîæàíàì ëåêöèè î ìîðàëüíîì
äîëãå ïðèâåçòè â Àìåðèêó áîëüøå èðàê-
öåâ, ñèðèéöåâ è ïàêèñòàíöåâ. Íî 11 ñåí-
òÿáðÿ è òåðàêòû â êðóïíûõ ãîðîäàõ – ýòî
òîëüêî íà÷àëî äåìîãðàôè÷åñêîé êîëîíèçà-
öèè ÑØÀ èñëàìèñòàìè.

Ñëåäóþùèé ýòàï – íàñèëèå òîëïû, êî-
òîðóþ åâðîïåéñêàÿ ïðåññà îñòîðîæíî íà-
çûâàåò «ðàçúÿðåííîé ìîëîäåæüþ», – ñåé-
÷àñ èìååò ìåñòî â Íüþ-Éîðêå è Ëîñ-Àíä-
æåëåñå. Ýòèì íå îãðàíè÷èòñÿ. Ýïîõà äæè-

õàäèñòîâ-îäèíî÷åê åùå íå çàêîí÷èëàñü, íî áó-
äóùåå èñëàìñêîãî òåððîðà â Àìåðèêå – ýòî
ãðóïïîâûå íàïàäåíèÿ, êàê â ïàðèæñêîì òåàò-
ðå Bataclan, è áîëåå îáûäåííûå áåñïîðÿäêè è
ìàññîâûå àòàêè èñëàìèñòîâ, ïîääåðæèâàåìûõ
èõ ëåâûìè ñîþçíèêàìè. Åâðåè â Íüþ-Éîðêå
– ñàìaÿ ëåãêaÿ ìèøåíü, íî, êàê âàì ìîãóò
ïîäòâåðäèòü øâåäû èëè ôðàíöóçû, äåëî íà
ýòîì ðåäêî îñòàíàâëèâàeòñÿ.

Ìóñóëüìàíñêîå íàñèëèå íå ÿâëÿåòñÿ ðåàê-
öèåé íà óãíåòåíèå èëè ïðåñëåäîâàíèå. Ýòî
òåîëîãè÷åñêàÿ ìèññèÿ ïðåâîñõîäñòâà – êîëî-
íèçèðîâàòü è ïîðàáîòèòü íåìóñóëüìàí, êàê
ïîÿñíÿëè íàì ìíîãî÷èñëåííûå äæèõàäèñòû
íà ñâîèõ ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ. Ìû ðåøèëè íå
âåðèòü èì íà ñëîâî.

Èçðàèëü íå ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé. Êàê è
êàðèêàòóðû íà Ìóõàììåäà, ïëþøåâûé ìåä-
âåäü ñ íåïîäîáàþùèì èìåíåì èëè ëîæíûå
ñîîáùåíèÿ îá îñêâåðíåííîì Êîðàíå. Êîãäà
áàíäèòû è òåððîðèñòû õîòÿò èçáèâàòü è
óáèâàòü ëþäåé, îíè âñåãäà íàõîäÿò ïîâîä.
Ñëóøàòü èõ îïðàâäàíèÿ è ïðèíèìàòü èõ
âñåðüåç ïî÷òè òàê æå ãëóïî, êàê ïîñåùàòü
èõ ñòðàíû èëè ïîçâîëÿòü èì îñòàâàòüñÿ â
âàøåé ñòðàíå äîñòàòî÷íî äîëãî äëÿ òîãî,
÷òîáû îíè cìîãëè âàñ óáèòü. Åñëè ìû õîòèì
âûæèòü, íàì ñëåäóåò ïåðåñòàòü áûòü ãëóïû-
ìè. Èíà÷å ìû íàó÷èìñÿ æèòü è óìèðàòü,
êàê Ìàëüìå. Ýòî óæå ïðîèçîøëî â Åâðîïå.
Òåïåðü ýòî ïðîèñõîäèò â Àìåðèêå.

Åñëè àìåðèêàíñêèå åâðåè õîòÿò îñòàíî-
âèòü àíòèñåìèòèçì, îíè äîëæíû ïðåêðàòèòü
èìïîðòèðîâàòü åãî èç ìèðîâûõ öåíòðîâ àí-
òèñåìèòèçìà. Ïî-íàñòîÿùåìó áîðîòüñÿ ñ àí-
òèñåìèòèçìîì – çíà÷èò áîðîòüñÿ ñ àíòèñå-
ìèòñêîé èììèãðàöèåé. Èëè èíâåñòèðîâàòü â
ïóëåíåïðîáèâàåìûå îêíà, îäíîâðåìåííî ïðî-
ñâåùàÿ ïîäæèãàòåëåé ñèíàãîã áåñåäàìè îá
àíòèñåìèòèçìå.
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ëåò Èñààêó Ìèõàéëîâè÷ó
ÒÐÀÕÒÅÍÁÅÐÃÓ, èçâåñòíîìó
ó÷åíîìó-òîêñèêîëîãó, ãèãèåíè-
ñòó, îäíîìó èç îñíîâàòåëåé
íàó÷íîé øêîëû ïî ïðîôèëàê-
òè÷åñêîé òîêñèêîëîãèè, îá-
ùåñòâåííîìó äåÿòåëþ è ïóá-
ëèöèñòó. Èñààê Ìèõàéëîâè÷
– ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè Óêðàèíû (2002), ïðå-
ìèè èìåíè À.À.Áîãîìîëüöà
ÍÀÍ Óêðàèíû (2020), ïðåìèé
ÍÀÌÍ Óêðàèíû ïî ïðîôèëàê-
òè÷åñêîé ìåäèöèíå (1995,
2002, 2009, 2015), äîêòîð
íàóê, ïðîôåññîð, ÷ëåí-êîððåñ-
ïîíäåíò ÍÀÍ Óêðàèíû, àêà-
äåìèê ÍÀÌÍ Óêðàèíû.

Ñåãîäíÿ àêàäåìèê Òðàõ-
òåíáåðã ïî-ïðåæíåìó ðóêîâî-
äèò ëàáîðàòîðèåé ïðîìûø-
ëåííîé òîêñèêîëîãèè è ãèãèå-
íû òðóäà ïðè èñïîëüçîâàíèè
õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ Èíñòè-
òóòà ìåäèöèíû òðóäà èìåíè
Þ.È.Êóíäèåâà ÍÀÌÍ Óêðàè-
íû. Èñààê Ìèõàéëîâè÷ ïðî-
äîëæàåò àêòèâíóþ òâîð÷åñ-
êóþ äåÿòåëüíîñòü. Ñîâñåì íå-
äàâíî âûøëî íîâîå èçäàíèå
åãî ðàáîòû «Êíèãà ïðî îòðó-
òè òà îòðóºííÿ: íàðèñè ç
òîêñèêîëîã³¿». À ñîâñåì ñêîðî
ñâåò óâèäèò àíãëîÿçû÷íàÿ âåð-
ñèÿ êíèãè «Áàáèí ßð. Ìèíóëå ³
ñüîãîäåííÿ».

«Åâðåéñêèé îáîçðåâàòåëü» ñ
óäîâîëüñòâèåì ïîçäðàâèë èìå-
íèííèêà è ïîáåñåäîâàë ñ íèì
íà àêòóàëüíûå òåìû.

– Èñààê Ìèõàéëîâè÷,
ïðåæäå âñåãî, ïîçâîëüòå ïî-
çäðàâèòü âàñ ñ äíåì ðîæäåíèÿ.
Â âàøåì ñëó÷àå òðàäèöèîííîå
åâðåéñêîå ïîæåëàíèå «Äî
120!» âûãëÿäèò íå ôèãóðîé ðå-
÷è, à âïîëíå ðåàëüíîé öåëüþ è
êîíêðåòíîé çàäà÷åé.

– Ñïàñèáî, áóäó ñòàðàòüñÿ. Õî-
òÿ íà äàííîì ýòàïå êàæäûé ìîé
äåíü ðîæäåíèÿ âûçûâàåò íàñòîðî-
æåííûé âîïðîñ – íå ïîñëåäíèé
ëè? Íî áóäó ñòàðàòüñÿ – ïîòîìó
÷òî åñòü è öåëè, è çàäà÷è, è ðàáî-
òàåòñÿ, è êíèãè ïèøóòñÿ, è ñåðäöå
îñòðî ðåàãèðóåò íà òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò âîêðóã.

– Îá ýòîì è õîòåëîñü áû
ïîãîâîðèòü. Ñîâñåì íåäàâíî â
80-þ ãîäîâùèíó òðàãåäèè
Áàáüåãî ßðà â Óêðàèíå ïî÷òè-
ëè ïàìÿòü íåâèííûõ æåðòâ.
Ýòà òåìà âàì î÷åíü áëèçêà, è
îäíà èç âàøèõ, êàê ãîâîðèòñÿ,
êðàéíèõ êíèã ïîñâÿùåíà åé.
Ðå÷ü èäåò î êíèãå «Áàáèé ßð.
Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå», âû-
øåäøåé ìèíóâøåé îñåíüþ íà
óêðàèíñêîì ÿçûêå.

– Òàê-òî îíî òàê. Íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, âûõîä ýòîé êíèãè íå áûë
óïîìÿíóò â êîíòåêñòå ìåðîïðèÿ-
òèé ê 80-ëåòèþ òðàãåäèè Áàáüåãî
ßðà íè íà îôèöèàëüíîì óðîâíå,
íè â ïðåññå. È ýòî ïðè òîì, ÷òî ÿ
âìåñòå ñ àêàäåìèêîì Ñåðãååì Êî-
ìèññàðåíêî âõîæó â ñîñòàâ Îáùå-
ñòâåííîãî ñîâåòà Ìåìîðèàëüíîãî

öåíòðà Õîëîêîñòà «Áàáèé ßð», è
ýêçåìïëÿðû êíèãè ÿ ðàçîñëàë
âñåì êîìïåòåíòíûì ëèöàì.

ß íå ïîøåë íè íà îäíî èç ìå-
ìîðèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé. Ïî ðÿäó
ïðè÷èí. Ïÿòü ëåò íàçàä ìû ñ Ñåð-
ãååì Êîìèññàðåíêî, áûâøèì âèöå-
ïðåìüåðîì Óêðàèíû, âõîäèëè â
îðãêîìèòåò ïî ïîäãîòîâêå ê 75-é
ãîäîâùèíå Áàáüåãî ßðà. Ìû àêòèâ-
íî ðàáîòàëè, âíîñèëè ïðåäëîæåíèÿ,
íàöåëåííûå íà òî, ÷òîáû óâåêîâå-
÷èòü ïàìÿòü î òðàãåäèè. Íî îñíîâ-
íûì íàøèì ïîñûëîì áûëî òî, ÷òî
âåñòè ýòó ðàáîòó íóæíî íå ðàç â
ïÿòü ëåò, ïî ñëó÷àþ ñêîðáíîé äàòû,
à ïîñòîÿííî – ÷òîáû ïîäîáíûå êà-
òàñòðîôû íèêîãäà íå ïîâòîðèëèñü.
Êàê ïèñàë ìîé äðóã ïîýò Þðèé Êà-
ïëàí, «êðîâü Áàáüåãî ßðà âñåãäà
äîëæíà ñòó÷àòü â íàøè ñåðäöà».

À ÷òî ìû âèäèì ñåãîäíÿ? Ó
íàñ â Óêðàèíå, ãäå áûëè óáèòû
ïîëòîðà ìèëëèîíà èç øåñòè ìèë-
ëèîíîâ ïîãèáøèõ â Õîëîêîñòå
åâðååâ – êàæäûé ÷åòâåðòûé! – äî
ñèõ ïîð íåò ìóçåÿ Áàáüåãî ßðà.
Âìåñòî ìóçåÿ ó íàñ åñòü ñêëîêà.
Ñâÿòîå äåëî âòÿíóëè â ïîëèòèêó,
îäíè ñäåëàëè Õîëîêîñò ñâîåé ïðî-
ôåññèåé, äðóãèå ñìåøèâàþò
åâðåéñêóþ òðàãåäèþ ñ Ãîëîäîìî-
ðîì è äðóãèìè òåìàìè. Ïå÷àëüíî.

Îïðåäåëåííûå íàäåæäû âñå-
ëÿåò ïîçèöèÿ Ïðåçèäåíòà Óêðàè-
íû Âëàäèìèðà Çåëåíñêîãî, êîòî-
ðûé ñêàçàë: «Ñîõðàíåíèå ïàìÿòè
î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, â ÷àñò-
íîñòè î òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà è
Õîëîêîñòà, – íàø äîëã ïåðåä áó-
äóùèìè ïîêîëåíèÿìè. Äîñòîéíîå
÷åñòâîâàíèå ïàìÿòè âñåõ ïîãèá-
øèõ – íàø äîëã ïåðåä ïðåäûäó-
ùèìè ïîêîëåíèÿìè».

È êàê ðàç áóäóùèì ïîêîëå-
íèÿì àäðåñîâàíà ìîÿ êíèãà î

Áàáüåì ßðå, êîòîðóþ æóðíàëèñò
«Çåðêàëà íåäåëè» Àëåêñàíäð Àð-
òåìåíêî íàçâàë «êíèãîé-ïðåä-
îñòåðåæåíèåì îò íîâûõ ÷åëîâå-
÷åñêèõ êàòàñòðîô íà ïëàíåòå».
Îäíàêî â òîé åãî ñòàòüå åñòü è
òàêèå ãîðüêèå ñëîâà: «Îí
(Èñààê Òðàõòåíáåðã – ðåä.)
ñâÿòî âåðèë, ÷òî åãî ïðèçû-
âû íàéäóò íàäëåæàùèé îò-
êëèê. Âåðèò è ñåãîäíÿ. Îí
óâåðåí, ÷òî â áîðüáå ñ ìðà-
êîáåñèåì íóæíà íå âûæèäà-
òåëüíàÿ, à àêòèâíàÿ ïîçèöèÿ
îáùåñòâà. Íî âûíóæäåí
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî óãðîçà
ôàøèñòñêèõ àêöèé è èçóâåð-
ñêîé ïðîïàãàíäû òîëüêî
ðàñòåò. Ïèñüìà è îáðàùå-
íèÿ, âîøåäøèå â êíèãó, àâ-
òîð êîììåíòèðóåò òàê:
“Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñêà-
æó, ÷òî áîëüøèíñòâî èç òåõ,
êòî äåñÿòü ëåò íàçàä ïîëó÷èë
ìîè ïèñüìà, îòâåòèëè, ÷òî
ñîëèäàðíû ñ àâòîðîì è â
ñâîåé äåÿòåëüíîñòè áóäóò
èñïîëüçîâàòü ïîëó÷åííûé
ìàòåðèàë. Èñïîëüçîâàëè ëè
îíè åãî è â êàêîé ôîðìå, ê
ñîæàëåíèþ, ìíå íåèçâåñòíî.
À âîò òî, ÷òî çà ïðîøåäøèå
ñ òåõ ïîð ãîäû ÿ, ê ñîæàëå-
íèþ, íå ïî÷óâñòâîâàë êàðäè-
íàëüíûõ èçìåíåíèé â ñèòóàöèè,
î êîòîðîé ïèñàë, ìîãó ñêàçàòü
òî÷íî”». Ê ñîæàëåíèþ, ýòî òàê.

Äîñàäíî åùå è îò òîãî, ÷òî
ìîÿ êíèãà èìååò áîëüøèé ðåçî-
íàíñ çà ðóáåæîì, ÷åì â Óêðàèíå.
Âîò, íàïðèìåð, ÷òî íàïèñàëà ìíå
ãëàâà åâðåéñêîé îáùèíû Ìþíõå-
íà è Âåðõíåé Áàâàðèè Øàðëîòòà
Êíîáëîõ: «Óâàæàåìûé ïðîôåññîð
Òðàõòåíáåðã, âàøà êíèãà “Áàáèé
ßð. Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå” çàñëó-

æèâàåò êàê âîñõèùåíèÿ, òàê è
âåëè÷àéøåãî óâàæåíèÿ. Ýòà
êíèãà íå ÷òî èíîå, êàê ïîäàðîê
ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì! Êàê ñî-
âðåìåííûé ñâèäåòåëü è óâàæàå-
ìûé ó÷åíûé, âû òàêæå îáëàäàå-
òå âûäàþùèìñÿ àâòîðèòåòîì
êàê ïèñàòåëü. Òî, ÷òî âû èñïîëü-
çóåòå âîñïîìèíàíèå î ÷óäîâèù-
íîì, õëàäíîêðîâíîì ïðåñòóïëå-
íèè Áàáüåãî ßðà â âèäó ðàñòó-
ùåé â ìèðå íåíàâèñòè ê åâðåÿì
è íà ôîíå óñïåõîâ ïðàâûõ ýêñ-
òðåìèñòñêèõ ïàðòèé è ãðóïï,
ýòî çàñëóãà, êîòîðóþ íåëüçÿ íå-
äîîöåíèòü. Ïîýòîìó ÿ æåëàþ
âàøåé ðàáîòå ìíîãî èíòåðåñóþ-
ùèõñÿ, ìíîãî ÷èòàòåëåé, îñîáåí-
íî ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé. Êîíå÷íî,
ÿ ïðåäñòàâëþ âàøó êíèãó, ÷òîáû
îíà áûëà äîñòóïíà äëÿ âñåõ ÷ëå-
íîâ íàøåé îáùèíû».

Äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíî, ïîòîìó
÷òî ÿ ñòðåìëþñü óáåäèòü ÷èòàòå-
ëåé â íåîáõîäèìîñòè â ïîëíîé
ìåðå óñâîèòü óðîêè ïðîøëîãî,
ïîðàçìûñëèòü íàä îñòðûì âî-
ïðîñîì: êàê îòíîñèòüñÿ ê íû-
íåøíèì ïðîÿâëåíèÿì êñåíîôî-
áèè, øîâèíèçìà è àíòèñåìèòèç-
ìà â ìèðå? Ïðåîäîëåòü ýòè ïî-
çîðíûå ÿâëåíèÿ íåâîçìîæíî
òîëüêî ñèëîâûìè èëè ïîëèòè÷å-
ñêèìè ñðåäñòâàìè. Áîðüáà ñî

çëîì òîëüêî òîãäà ñòàíåò óñïåø-
íîé, êîãäà åå èäåÿ áóäåò ïðîõî-
äèòü ÷åðåç ÷åëîâå÷åñêèå äóøè.
Èìåííî îáðàùåíèåì ê ÷åëîâå÷å-
ñêèì äóøàì è åñòü ìîÿ êíèãà «Áà-
áèé ßð. Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå».

– Êðîìå áåñ÷èñëåííîãî êî-
ëè÷åñòâà íàó÷íûõ ïóáëèêà-
öèé, âû ñîçäàëè ìàññó êíèã
êàê îñòðûé ïóáëèöèñò è àâòîð
ìåìóàðíîé ïðîçû. Êàê âû ïî-
÷óâñòâîâàëè, ÷òî äîëæíû äå-
ëèòüñÿ ñëîâîì ñ òûñÿ÷àìè ëþ-
äåé, êàê ïðèõîäèò ìàòåðèàë
äëÿ âàøèõ ïðîèçâåäåíèé?

– Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé â
ñâîå âðåìÿ ñêàçàë: «Äóìàòü, ÷òî
òâîè ïèñàíèÿ ìîãóò èçìåíèòü

æèçíü ê ëó÷øåìó, ðàçóìååòñÿ, íà-
èâíî, íî ïèñàòü áåç âåðû â ýòî òî-
æå íåâîçìîæíî». È åùå: «Íà ðàñ-
ñòîÿíèè áîëåå ïîíÿòíûì ñòàíî-
âèòñÿ ñîäåðæàíèå ïðîæèòûõ ëåò».

Êîãäà ÿ ïèñàë ñâîè çàìåòêè,
ìîæåò áûòü (ïóñòü â ìèíèìàëü-
íîé ñòåïåíè), ñêîðåå ïîäñïóäíî,
âûíàøèâàë ìûñëü, ÷òî ýòîò ìîé
ñêðîìíûé âêëàä ïîñëóæèò ïàìÿ-
òè ðîäíûõ, äðóçåé, ñâåðñòíèêîâ, ñ
êåì ìíîãî ëåò äåëèë ïðîøëîå è
íàñòîÿùåå. Â ìåìóàðíûõ î÷åðêàõ
– â ïðåæíèõ è íûíåøíèõ – ÿ
ïîñòîÿííî îáðàùàþñü ê ñâîèì çà-
ìåòêàì, â ðàçíûå ãîäû ñäåëàííûì
â çàïèñíûõ êíèæêàõ, â ñòàðûõ ðà-
áî÷èõ áëîêíîòàõ, íà îòäåëüíûõ
ëèñòêàõ. Èõ ïðèíÿòî íàçûâàòü çà-
ìåòêàìè íà ïîëÿõ – òàê îíî è
åñòü. À åùå ïðîñìàòðèâàþ äîêó-
ìåíòû ïðîøëûõ ëåò, ïóáëèêàöèè
â òîãäàøíåé ïåðèîäèêå, ñòàðûå
ôîòîãðàôèè – çðèìûå äîêàçà-
òåëüñòâà òåõ ñîáûòèé. Ñðåäè ñî-
õðàíèâøèõñÿ ñíèìêîâ – ôîòî èç
àðõèâîâ äâóõ êèåâñêèõ èíñòèòó-
òîâ (ÍÈÈ ãèãèåíû òðóäà è ïðîô-
çàáîëåâàíèé è Êèåâñêîãî ìåäè-
öèíñêîãî èíñòèòóòà), àëüáîìû âû-
ïóñêíèêîâ ÊÌÈ ðàçíûõ ëåò. Íå-
îöåíèìîé ïîìîùüþ â âîññòàíîâ-
ëåíèè â ïàìÿòè äàâíèõ ñîáûòèé,
ýïèçîäîâ, èìåí ÿâëÿåòñÿ îáú-
åìíûé «ýïèñòîëÿðíûé» àðõèâ. Â
íåì îñîáåííî ìíå äîðîãè ïèñüìà,
êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè, îñî-
áåííî â ïîñëåäíèå ãîäû, ïåðå÷è-
òûâàþ, ñíîâà ïåðåæèâàÿ ïðîøëîå.
Âñå ÷àùå äóìàþ î òîì, ÷òîáû ñî-

áðàòü èõ çàíîâî, ðàññîðòè-
ðîâàòü ñòðîãî â õðîíîëîãè-
÷åñêîì ïîðÿäêå è íàïèñàòü
â äîâåðèòåëüíîé òîíàëüíî-
ñòè îñíîâàòåëüíûé î÷åðê
ïîä íàçâàíèåì «Ñòàðûå
ïèñüìà». Ðàçóìååòñÿ, ñà-
ìûå äîðîãèå äëÿ ìåíÿ
ïèñüìà ðîäèòåëåé, äðóçåé
þíîñòè, áîëåå ïîçäíèå –
îò æåíû è äåòåé. À åùå îò
òåõ, êòî óøåë èç æèçíè –
ìîèõ ó÷èòåëåé è ñòàðøèõ
êîëëåã, êîòîðûì ÿ âî ìíî-
ãîì îáÿçàí ñâîèì ñòàíîâ-
ëåíèåì êàê ïðåïîäàâàòåëü,
èññëåäîâàòåëü, àâòîð íà-
ó÷íûõ òðóäîâ.

– ×òî ñëóæèò ñòèìó-
ëîì äëÿ òàêîé àêòèâíîé
æèçíè, êîòîðóþ âû ñåé-
÷àñ âåäåòå?

– Ïîìèìî ðàäîñòè îò
òâîð÷åñêîé ðàáîòû, ñòèìó-
ëîì ÿâëÿåòñÿ ëþáèìàÿ ñåì-
üÿ ñ äåòüìè, âíóêàìè, ïðà-
âíóêàìè, à òàêæå åæåäíåâ-
íûå ïîëîæèòåëüíûå ýìî-

öèè è îáùåíèå ñ äðóçüÿìè, êîëëå-
ãàìè, åäèíîìûøëåííèêàìè.

– Åñòü ïðàâèëî, êîòîðûì
âû ðóêîâîäñòâóåòåñü â æèçíè?

– Äà, èõ íåñêîëüêî: èìåòü äå-
ëî ñ ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè, áûòü
ïðèíöèïèàëüíûì, äåëàòü äîáðî,
ïîëó÷àÿ ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðå-
íèå, áûòü àêòèâíûì ÷ëåíîì îá-
ùåñòâà.

Áåñåäó âåë 
ÈÎÑÈÔ ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ

Â ïðîøëîì íîìåðå íàøåé
ãàçåòû ìû ðàññêàçûâàëè î
òîì, ÷òî âî âðåìÿ ìåìîðèàëü-
íûõ ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿùåí-
íûõ 80-é ãîäîâùèíå òðàãåäèè
Áàáüåãî ßðà, ñîñòîÿëàñü ïðå-
çåíòàöèÿ êíèãè «Ïðàâåäíèêè
íàðîäîâ ìèðà. Óêðàèíà», ñîç-
äàííîé ïî èíèöèàòèâå Åâðåé-
ñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû.
Òîãäà æå ýêçåìïëÿð ýòîé êíè-
ãè áûë âðó÷åí Ïðåçèäåíòó Èç-
ðàèëÿ Èöõàêó Ãåðöîãó.

Âûõîä â ñâåò êíèãè îá
óêðàèíñêèõ Ïðàâåäíèêàõ ìè-
ðà ïîëó÷èë øèðîêèé ðåçîíàíñ.
Ñåãîäíÿ íàðÿäó ñ ôðàãìåíòà-
ìè êíèãè ìû ïóáëèêóåì îò-
êëèê î íåé, ïîÿâèâøèéñÿ íà
ñàéòå Åâðî-Àçèàòñêîãî Åâðåé-
ñêîãî Êîíãðåññà.

* * *
Êíèãà «Ïðàâåäíèêè íàðîäîâ

ìèðà. Óêðàèíà» ñîäåðæèò îêîëî
2700 èìåí óêðàèíöåâ, ñïàñàâøèõ
åâðååâ âî âðåìÿ Õîëîêîñòà. Ýòî
ïîëíûé ïåðå÷åíü óêðàèíöåâ,
îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü èçðàèëüñêèì Ìå-
ìîðèàëüíûì êîìïëåêñîì èñòî-
ðèè Õîëîêîñòà ßä Âàøåì Ïðà-
âåäíèêàìè íàðîäîâ ìèðà. Ýòî
çâàíèå îò èìåíè Ãîñóäàðñòâà Èç-
ðàèëü ïðèñóæäàåòñÿ ñïåöèàëüíîé

êîìèññèåé ñ 1963 ãîäà íååâðåÿì,
êîòîðûå âî âðåìÿ Õîëîêîñòà îêà-
çûâàëè ïîìîùü åâðåÿì. Ñåãîäíÿ
â ìèðå Ïðàâåäíèêàìè ïðèçíàíû
óæå îêîëî 27 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
Óêðàèíà ïî êîëè÷åñòâó Ïðàâåä-
íèêîâ çàíèìàåò 4-å ìåñòî.

Âñå èìåíà ïðàâåäíèêîâ-óêðà-
èíöåâ ñãðóïïèðîâàíû â êíèãå ïî
ðåãèîíàì, îïóáëèêîâàíû òàêæå
îòäåëüíûå èñòîðèè ñïàñåíèÿ
åâðååâ è ôîòî ñàìèõ Ïðàâåäíè-
êîâ. Ñî âñòóïèòåëüíûì ñëîâîì ê
êíèãå âûñòóïèëè Ïðåçèäåíò
Óêðàèíû Âëàäèìèð Çåëåíñêèé,
Ïðåçèäåíò Èçðàèëÿ Èöõàê Ãåð-
öîã, ïðåçèäåíò ÅÀÅÊ ä-ð Ìèõàèë
Ìèðèëàøâèëè, ïåðâûé âèöå-ïðå-
çèäåíò ÅÀÅÊ, ïðåçèäåíò Åâðåé-
ñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû Áî-
ðèñ Ëîæêèí è ãëàâà Íàáëþäà-
òåëüíîãî ñîâåòà Ìåìîðèàëüíîãî
öåíòðà «Áàáèé ßð» Íàòàí Ùà-
ðàíñêèé.

Êíèãà «Ïðàâåäíèêè íàðîäîâ
ìèðà. Óêðàèíà», èíèöèàòîðîì
ñîçäàíèÿ êîòîðîé âûñòóïèëà
Åâðåéñêàÿ êîíôåäåðàöèÿ Óêðàè-
íû, âûøëà â èçäàòåëüñòâå «Íàø
ôîðìàò» ïðè ïîääåðæêå Ìåìîðè-
àëüíîãî êîìïëåêñà èñòîðèè Õîëî-
êîñòà ßä Âàøåì, Ìåìîðèàëüíîãî
öåíòðà Õîëîêîñòà «Áàáèé ßð» è
Åâðî-Àçèàòñêîãî Åâðåéñêîãî Êîí-
ãðåññà.

«Â êíèãå – îêîëî 2700 èìåí
îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü ßä Âàøåì óêðàèí-
öåâ-ïðàâåäíèêîâ. Êðîìå ïîëíîãî
ïåðå÷íÿ Ïðàâåäíèêîâ ïî êàæäî-
ìó ðåãèîíó Óêðàèíû, ìû ðàññêà-
çàëè òàêæå îòäåëüíûå èñòîðèè
ñïàñåíèÿ åâðååâ è îïóáëèêîâàëè
ôîòî ñàìèõ Ïðàâåäíèêîâ. Óâåðåí,
÷òî ñî âðåìåíåì ýòîò ïåðå÷åíü
áóäåò ïîïîëíÿòüñÿ, è ìû åùå
óçíàåì èìåíà Ïðàâåäíèêîâ, êî-

òîðûå ñåãîäíÿ ñ÷èòàþòñÿ áåçû-
ìÿííûìè», – ñêàçàë ïåðâûé âè-
öå-ïðåçèäåíò ÅÀÅÊ, ïðåçèäåíò
Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàè-
íû Áîðèñ Ëîæêèí.

«Â ñòðàøíûå ãîäû Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû áûëè ëþäè, êî-
òîðûå íå ñìîãëè îñòàâàòüñÿ ðàâ-
íîäóøíûìè ê òðàãåäèè åâðåé-
ñêîãî íàðîäà. È òàêèõ ëþäåé áû-
ëî íåìàëî. Â Óêðàèíå îôèöèàëü-
íî ïðèçíàíû áîëåå äâóõ ñ ïîëî-

âèíîé òûñÿ÷ Ïðàâåäíèêîâ. Ìû
îáÿçàíû îá ýòîì ïîìíèòü è îò-
äàòü äàíü áëàãîäàðíîñòè è óâà-
æåíèÿ êàæäîìó èç íèõ. Ïîýòîìó
äëÿ íàñ è íàøèõ êîëëåã èç
Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàè-
íû îñîáåííî âàæíî áûëî èçäàòü
êíèãó «Ïðàâåäíèêè íàðîäîâ ìè-
ðà. Óêðàèíà», êîòîðóþ ìû èìååì
÷åñòü ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòü», —
ñêàçàë ïðåçèäåíò ÅÀÅÊ ä-ð Ìè-
õàèë Ìèðèëàøâèëè.

АКАДЕМИК ИСААК ТРАХТЕНБЕРГ: 
«БОРЬБА СО ЗЛОМ ТОЛЬКО ТОГДА СТАНЕТ УСПЕШНОЙ, КОГДА
ЕЕ ИДЕЯ БУДЕТ ПРОХОДИТЬ ЧЕРЕЗ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ДУШИ»

И СНОВА О КНИГЕ 
«ПРАВЕДНИКИ НАРОДОВ МИРА. УКРАИНА»

Родина Бобровських
Ìàð³ÿ Áîáðîâñüêà ç äâîìà ñèíàìè — Ìè-

êîëîþ, 1925 ðîêó íàðîäæåííÿ, ³ Ìèõàéëîì,
1927 ðîêó íàðîäæåííÿ — æèëà ó âëàñíîìó
áóäèíêó â ðàéîí³ Êîð÷óâàòå íà îêîëèö³ Êèºâà.
Ïîðó÷ ç ¿õí³ì áóäèíêîì áóëà  âèðèòà ïå÷åðà,
ÿêó âîíè âèêîðèñòîâóâàëè ÿê êîìîðó. Íà ïî-
÷àòêó æîâòíÿ 1941 ðîêó â äâåð³ áóäèíêó Áîá-
ðîâñüêèõ ïîñòóêàâ ï’ÿòíàäöÿòèð³÷íèé Ðóâèì
Øòåéí, øê³ëüíèé òîâàðèø Ìèêîëè ³ Ìèõàé-
ëà. Â³í  ðîçïîâ³â, ùî ê³ëüêîìà äíÿìè ðàí³øå,
29 âåðåñíÿ, éîãî ðàçîì ç ìàò³ð’þ ³ ìîëîäøîþ
ñåñòðîþ çàáðàëè äî Áàáèíîãî ßðó. Ï³ñëÿ òîãî,
ÿê ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê ðîçëó÷èëè,  Ðóâèì çðîçó-
ì³â, ùî âñ³ âîíè ïðèðå÷åí³ íà ñìåðòü.

Â ò ³ ì ,
õëîï÷èêîâ³
â ä à ë î ñ ÿ
âòåêòè. Â³í
ñõîâà â ñÿ
ó âîäîïðî-
â³äí³é òðó-
á³, äå äî÷å-
êàâñÿ íà-

ñòàííÿ òåìðÿâè, à ïîò³ì óïðîäîâæ òèæíÿ áëóêàâ âó-
ëèöÿìè Êèºâà, àæ ïîêè, íàðåøò³, ïðèéøîâ äî Áîá-
ðîâñüêèõ.    

Ìàð³ÿ ç ñèíàìè âïðîäîâæ øåñòè òèæí³â ïå-
ðåõîâóâàëè Ðóâèìà ó ïå÷åð³-êîìîð³. Òèì ÷àñîì
Ìèêîëà ³ Ìèõàéëî çâ’ÿçàëèñÿ ç³ ñâî¿ì äðóãîì,
ñèíîì äèðåêòîðà øêîëè, ³ òîé ïîãîäèâñÿ âè-
êðàñòè ç³ øê³ëüíî¿ êîíòîðè ñâ³äîöòâî ïðî íà-
ðîäæåííÿ îäíîãî ç ó÷í³â ç òèïîâèì óêðà¿íñü-
êèì ³ì’ÿì.

Öå ñâ³äîöòâî âîíè ïåðåäàëè Øòåéíó, ç ÿêèì
þíàê çàëèøèâ Êè¿â ³ â³äíîñíî â³ëüíî ïåðåñóâàâ-
ñÿ  îêóïîâàíîþ òåðèòîð³ºþ.

Á³ëüøó ÷àñòèíó âîºííîãî ÷àñó â³í æèâ ³ ïðà
öþâàâ ó â³ääàëåíîìó ñåë³ â Áðÿíñüê³é îáëàñò³.
Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ðåã³îíó Ðóâèì áóâ ìîá³ë³çîâàíèé. Äî Êèºâà â³í ïîâåðíóâñÿ ó 1951
ðîö³.

6 ëþòîãî 1992 ðîêó ßä Âàøåì óäîñòî¿â Ìàð³þ Áîáðîâñüêó, à òàêîæ ¿¿ ñèí³â Ìèêî-
ëó ³ Ìèõàéëà Áîáðîâñüêèõ ïî÷åñíîãî çâàííÿ «Ïðàâåäíèê íàðîä³â ñâ³òó».

Родина Бондаренків 
та родина Чехових

²âàí Áîíäàðåíêî ç äðóæèíîþ Ìàð³ºþ, ä³òüìè òà
îíóêàìè — ñèíîì ²âàíîì ç äðóæèíîþ Àíàñòàñ³ºþ ³
äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè, à òàêîæ äî÷êîþ Ëþäìè-
ëîþ ×åõîâîþ ç äîíüêîþ Íàòàë³ºþ — æèëè  â Êèº-

â³. ²âàí, ãî-
ëîâà ñ³ì’¿,
áóâ ãëèáî-
êî â³ðóþ-
÷îþ ëþäè-
íîþ ³ äîá-
ðå ñòàâèâ-
ñÿ äî ºâðå-
¿â. Ó 1914
ðîö³ â³í
ç ä ³é ñíèâ
ï à ë î ì -
íèöòâî íà
Ñâÿòó Çåì-
ëþ ³ â³äâ³-
äàâ ªðóñà-
ëèì.

Ó éîãî
äî÷êè Ëþä-
ìèëè áóëà ïîäðóãà ºâðåéêà Ðåâåêà Êîãóò. Îäíîãî
ðàçó âíî÷³ íà ïî÷àòêó æîâòíÿ 1941 ðîêó Ðåâåêà ïî-
ñòóêàëà ó â³êíî áóäèíêó ñ³ì’¿ Áîíäàðåíê³â. Êîëè ¿¿
âïóñòèëè, Ðåâåêà ðîçïîâ³ëà ïðî âñå, ùî ñòàëîñÿ ó
Áàáèíîìó ßðó, äå áóëî âáèòî âñþ ¿¿ ñ³ì’þ. Ðåâåêà

æèâîþ âïàëà ó ðîçñòð³ëüíèé ð³â, à ç íàñòàííÿì òåìðÿâè âèáðàëàñÿ íàçîâí³ ç-ï³ä ìåðòâèõ ò³ë.
Âïðîäîâæ ïåðøèõ òðüîõ äí³â âîíà ïåðåõîâóâàëàñÿ â áóäèíêó â îäí³º¿ áàáóñ³, à âæå ïîò³ì
çâåðíóëàñÿ äî ñâîº¿ ïîäðóãè Ëþäìèëè ×åõîâî¿. Áîíäàðåíêè ïåðåõîâóâàëè Ðåâåêó â ñâîºìó áó-
äèíêó.  Çãîäîì ²âàí-ìîëîäøèé ä³ñòàâ äëÿ íå¿ äîêóìåíòè íà ³ì’ÿ Ðà¿ñè Äàøêåâè÷, ç ÿêè-
ìè âîíà ìîãëà â³äíîñíî áåçïå÷íî ïåðåñóâàòèñÿ îêðóãîþ.

Ç Ëþäìèëîþ âîíè õîäèëè ïî íàâêîëèøí³õ ñåëàõ ³ îáì³íþâàëè îäÿã òà ³íø³ ðå÷³ íà
¿æó. Ñ³ì’ÿ Áîíäàðåíê³â óêðèâàëà Ðåâåêó ïðîòÿãîì äâîõ ðîê³â, àæ äî çâ³ëüíåííÿ ö³º¿ òå-
ðèòîð³¿ â³ä í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ â ëèñòîïàä³ 1943 ðîêó.

Ñâîº íîâå ³ì’ÿ — Ðà¿ñà Äàøêåâè÷ — Ðåâåêà çáåðåãëà íà âñå ïîäàëüøå æèòòÿ.
6 ëþòîãî 1992 ðîêó ßä Âàøåì óäîñòî¿â ²âàíà ³ Ìàð³þ Áîíäàðåíê³â, ²âàíà Áîíäà-

ðåíêà, Àíàñòàñ³þ Áîíäàðåíêî, Ëþäìèëó ×åõîâó, Íàòàë³þ ×åõîâó ïî÷åñíîãî çâàííÿ
«Ïðàâåäíèê íàðîä³â ñâ³òó».

Ìàð³ÿ Áîáðîâñüêà

Ìèõàéëî Áîáðîâñüêèé

²âàí Áîíäàðåíêî

Ìàð³ÿ Áîíäàðåíêî
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Â âûøåäøåé íåäàâíî íîâîé êíèãå
Íàéäæåëà Ìàêêðåðè «Íåóãàñèìûé
îãîíü» âïåðâûå ðàñêðûòû òðàãè÷åñêèå
èñòîðèè ïî÷òè 500 îëèìïèéöåâ, ïî-
ãèáøèõ â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû,
â òîì ÷èñëå ñïîðòñìåíîâ-åâðååâ, óíè-
÷òîæåííûõ â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãå-
ðÿõ âî âðåìÿ Õîëîêîñòà.

Â òî âðåìÿ, êàê â íûíåøíåì ãîäó
ó÷àñòíèêè Îëèìïèéñêèõ èãð â Òîêèî ñî-
âåðøàëè ñâîè ïîäâèãè íà ñïîðòèâíûõ àðå-
íàõ, ìû âñïîìèíàëè îëèìïèéöåâ, ïàâøèõ
âî âðåìÿ âîéíû, êîòîðûå ïðîÿâèëè ãå-
ðîèçì ñîâåðøåííî èíîãî ïîðÿäêà. Äåñÿò-
êè ñïîðòñìåíîâ ïîãèáëè, ïðîÿâèâ õðàá-
ðîñòü â êðóïíûõ ñðàæåíèÿõ âîéíû, â òîì
÷èñëå âî âðåìÿ âòîðæåíèÿ ñîþçíèêîâ íà
êîíòèíåíò, à ïî÷òè 60 îëèìïèéöåâ-åâðååâ
áûëè óáèòû â íàöèñòñêèõ êîíöåíòðàöèîí-
íûõ ëàãåðÿõ â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé
Åâðîïå.

Áðèòàíñêèé èñòîðèê è ñöåíàðèñò Íàé-
äæåë Ìàêêðåðè, ñîçäàâøèé ñåðèàëû BBC
«Áåçìîëâíûé ñâèäåòåëü» è «Íîâûå óëîâ-
êè», òùàòåëüíî èññëåäîâàë èñòîðèè æèçíè
âñåõ ýòèõ ïàâøèõ ãåðîåâ äëÿ ñâîåé íîâîé
êíèãè «Íåóãàñèìûé îãîíü», âûïóùåííîé
èçäàòåëüñòâîì «Pen&Sword».

Åäèíñòâåííûì áðèòàíñêèì çîëîòûì
ìåäàëèñòîì, ïîãèáøèì âî âðåìÿ âîéíû,
áûë ãðåáåö Äæîí Ëàíäåð, ïîáåäèâøèé íà
ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ãðåáëå â ìóæñêèõ ÷åò-
âåðêàõ áåç ðóëÿ íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ
1928 ãîäà â Àìñòåðäàìå. Ëàíäåð ïîãèá â
áèòâå çà Ãîíêîíã â ðîæäåñòâåíñêèé äåíü
1941 ãîäà â âîçðàñòå 34 ëåò. Óðîæåíåö Ëè-
âåðïóëÿ, êîòîðûé ó÷èëñÿ â Òðèíèòè-êîë-
ëåäæå Êåìáðèäæà, îí â íà÷àëå âîéíû æèë
â Ãîíêîíãå è ïîñëå ÿïîíñêîãî âòîðæåíèÿ
ïðèñîåäèíèëñÿ ê Äîáðîâîëü÷åñêîìó êîð-
ïóñó îáîðîíû Ãîíêîíãà â êà÷åñòâå íàâîä-
÷èêà.

Îäíà èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ èñòîðèé —
ýòî èñòîðèÿ ãîëëàíäñêîé æåíñêîé êîìàí-
äû ïî ãèìíàñòèêå 1928 ãîäà, êîòîðàÿ âû-
èãðàëà çîëîòî íà äîìàøíåé Îëèìïèàäå â
Àìñòåðäàìå. Èç 12 æåíùèí â êîìàíäå
ïÿòü áûëè åâðåéêàìè. Âî âðåìÿ âîéíû ÷åò-
âåðî èç íèõ áûëè óáèòû íàöèñòàìè â Àóø-
âèöå è Ñîáèáîðå – Ýñòåëëà Àãñòåðèááå,
Àííà Äðåñäåí-Ïîëÿê, Õåëåíà Íîðäõàéì è
Þäèêà Ñèìîíñ. Òðåíåð êîìàíäû åâðåé
Ãåððèò Êëèðêîôåð òàêæå áûë óáèò â êîí-
öëàãåðå.

Áðèòàíñêèé ãðåáåö, îäèí èç ãåðîåâ
Îëèìïèéñêèõ èãð 1932 ãîäà Äýâèä Õåéã-
Òîìàñ, àðìåéñêèé êîììàíäîñ ñ âíåø-
íîñòüþ êèíîçâåçäû, ïðèíÿë ó÷àñòèå â äå-
ñàíòå â Íîðìàíäèè. Â ñîñòàâå 6-é âîçäóø-
íî-äåñàíòíîé äèâèçèè îí ïðèçåìëèëñÿ íà

áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè, ïîïàë â çàñàäó è
áûë óáèò íåìöàìè.

Åãî êîëëåãà áðèòàíåö Äæåôôðè Ìàêäó-
ãàëë, êîòîðûé ó÷àñòâîâàë â îëèìïèéñêèõ
ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ñîâðåìåííîìó ïÿòèáî-
ðüþ â 1932-ì è 1936 ãîäó, áûë ïèëîòîì-
áîìáàðäèðîâùèêîì. Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè
Ìàêäóãàëë ïîëó÷èë ïðåñòèæíóþ íàãðàäó çà
àòàêó íà âðàæåñêèé àýðîäðîì â Àìüåíå íà
ñåâåðå Ôðàíöèè â íîÿáðå 1940 ãîäà. Îí
ïðîâåë 22 îïåðàöèè, ïðåæäå ÷åì áûë óáèò
ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â äåêàáðå
1942 ãîäà.

Ãðåáåö èðëàíäñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ
Äåñìîíä Êèíãñôîðä èç Èðëàíä-
ñêîé ãâàðäèè, ïðåäñòàâëÿâøèé
Âåëèêîáðèòàíèþ íà Îëèìïèé-
ñêèõ èãðàõ 1936 ãîäà, áûë íà-
ãðàæäåí Âîåííûì êðåñòîì çà
äåðçêóþ àòàêó íà ïåðåêðåñòîê
äîðîã â îêêóïèðîâàííîé Ôðàí-
öèè â àâãóñòå 1944 ãîäà. Àòàêóþ-
ùèå îêàçàëèñü ïîä ïóëåìåòíûì
îãíåì, íî çàõâàòèëè ïîçèöèþ
áëàãîäàðÿ «âåëèêîìó ìàñòåðñòâó
è îòâàãå» êàïèòàíà Êèíãñôîðäà.
Äåñìîíä áûë óáèò íåñêîëüêî íå-
äåëü ñïóñòÿ, êîãäà ñíàðÿä ïîïàë â
ïàëàòêó, â êîòîðîé îí ñïàë.

Ïîëüñêèé áåãóí íà äëèííûå
äèñòàíöèè ßíóø Êóñîöèíüñêè,
âûèãðàâøèé çîëîòî íà äèñòàíöèè
â 10 òûñÿ÷ ìåòðîâ íà Îëèìïèé-
ñêèõ èãðàõ 1932 ãîäà, ïîøåë äîá-
ðîâîëüöåì â ïîëüñêóþ àðìèþ
ïîñëå âòîðæåíèÿ Ãåðìàíèè â
1939 ãîäó. Îí áûë äâàæäû ðàíåí
â áîþ, à çàòåì ïðèñîåäèíèëñÿ ê
ïîëüñêîìó ñîïðîòèâëåíèþ âî âðå-
ìÿ íàöèñòñêîé îêêóïàöèè. Êóñî-
öèíüñêè áûë àðåñòîâàí ãåñòàïî â
ìàðòå 1940 ãîäà è ÷åðåç òðè ìå-
ñÿöà êàçíåí.

Åùå îäíèì ïîãèáøèì áûë
ôðàíöóçñêèé ñóïåðñïîðòñìåí
ëåãêîàòëåò Æîðæ Àíäðå, êîòî-
ðûé â ïåðèîä ñ 1908-ãî ïî 1924
ãîä ó÷àñòâîâàë â ÷åòûðåõ Îëèì-
ïèéñêèõ èãðàõ. Àíäðå áûë ó÷àñò-
íèêîì ñîðåâíîâàíèé ïî ïðûæ-
êàì â äëèíó, âûñîòó, ïî áåãó íà 400, 110
è 400 ìåòðîâ ñ áàðüåðàìè, ïî ïÿòèáîðüþ
è äåñÿòèáîðüþ, è äâàæäû ñòàíîâèëñÿ
îëèìïèéñêèì ïðèçåðîì. Âî âðåìÿ Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû îí áûë ëåò÷èêîì-
èñòðåáèòåëåì, ïîòîì ðàáîòàë ñïîðòèâíûì
æóðíàëèñòîì. Âî âðåìÿ âîéíû ñ íàöèñòà-
ìè Àíäðå ïîøåë ñëóæèòü â ïåõîòó è â ñå-
âåðîàôðèêàíñêóþ êàìïàíèþ ïîãèá â Òó-
íèñå â 1943 ãîäó. Åãî ñûí Æàê ïðèíÿë
ó÷àñòèå â Îëèìïèéñêèõ èãðàõ 1948 ãîäà â

Ëîíäîíå, âûñòóïèâ â çàáåãå ñ ïðåïÿò-
ñòâèÿìè, è òàêèì îáðàçîì ïðîäîëæèë
ïóòü îòöà.

Îäíèì èç óáèòûõ íåìåöêèõ ñîëäàò áûë
ñåðåáðÿíûé ïðèçåð Îëèìïèéñêèõ èãð
1936 ãîäà ïðûãóí â äëèíó Ëóö Ëîíã, çà-
íÿâøèé âòîðîå ìåñòî ïîñëå ëåãåíäàðíîãî
àôðîàìåðèêàíöà Äæåññè Îóýíñà. Õîòÿ îíè
áûëè ñîïåðíèêàìè, Ëîíã ïðîäåìîíñòðèðî-
âàë îáðàçåö íàñòîÿùåé ñïîðòèâíîé ÷åñòè,
äàâ àìåðèêàíöó íåñêîëüêî ñîâåòîâ ïåðåä
çàêëþ÷èòåëüíûì ïðûæêîì. Îóýíñ âíèìà-
òåëüíî ïðèñëóøàëñÿ è ïðûãíóë íà 8,06
ìåòðà, çàâîåâàâ çîëîòóþ ìåäàëü. Ëîíã çà-
íÿë ëèøü âòîðîå ìåñòî, òåì íå ìåíåå îí
ïåðâûì ïîçäðàâèë ÷åìïèîíà. Îíè âìåñòå
ïîçèðîâàëè ïåðåä êàìåðàìè è ïîêèíóëè
ñòàäèîí, âçÿâøèñü çà ðóêè, ÷åì ïðèâåëè â
áåøåíñòâî íàáëþäàâøåãî çà íèìè ñ òðè-
áóí Àäîëüôà Ãèòëåðà.

Ìåæäó ñïîðòñìåíàìè çàâÿçàëàñü òåñ-
íàÿ äðóæáà, è Îóýíñ ñêàçàë î Ëîíãå: «Åìó
ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî ìóæåñòâà, ÷òîáû ïî-
äðóæèòüñÿ ñî ìíîé ïåðåä Ãèòëåðîì. ß áû
ðàñïëàâèë âñå ìåäàëè è êóáêè, êîòîðûå ó
ìåíÿ åñòü, íî è îíè íå ñòàëè áû îòðàæå-
íèåì òîé äðóæáû â äâàäöàòü ÷åòûðå êàðà-
òà, êîòîðàÿ ó ìåíÿ áûëà ñ Ëóöîì Ëîíãîì
â òîò ìîìåíò. Ãèòëåð, äîëæíî áûòü, ñîøåë
ñ óìà, íàáëþäàÿ, êàê ìû îáíèìàåìñÿ».

Ñ íà÷àëîì âîéíû Ëóö Ëîíã áûë ïðè-
çâàí â íåìåöêóþ àðìèþ, ñëóæèë ïàðàøþ-
òèñòîì-äåñàíòíèêîì íà Ñèöèëèè, áûë ïëå-
íåí íà àýðîäðîìå Ñàí-Ïüåòðî è óáèò àìå-
ðèêàíñêèìè âîéñêàìè â Áèñêàðè â èþëå
1943 ãîäà.

Â ñâîåé êíèãå Ìàêêðåðè òàêæå ðàñ-
ñêàçûâàåò îá îäíîé ñïîðòñìåíêå, ó êîòî-
ðîé íå áûëî âîçìîæíîñòè ó÷àñòâîâàòü â
Îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Ëèëëè Õåíîõ áûëà
âûäàþùåéñÿ íåìåöêîé ëåãêîàòëåòêîé,
âûèãðàâøåé 10 íàöèîíàëüíûõ ÷åìïèîíà-
òîâ Ãåðìàíèè è óñòàíîâèâøåé ÷åòûðå
ìèðîâûõ ðåêîðäà â ýñòàôåòå 4õ100 ì, â
ìåòàíèè äèñêà (äâàæäû) è òîëêàíèè ÿä-
ðà. Íî Ãèòëåð çàïðåòèë åé ó÷àñòâîâàòü â
Îëèìïèéñêèõ èãðàõ 1936 ãîäà, ãäå îíà

íàâåðíÿêà ïðåòåíäîâàëà áû íà ìåäàëü,
ïîòîìó ÷òî îíà áûëà åâðåéêîé. Ëèëëè Õå-
íîõ áûëà äåïîðòèðîâàíà â ãåòòî â Ðèãå è
ðàññòðåëÿíà íàöèñòàìè â 1942 ãîäó.

67-ëåòíèé áðèòàíñêèé àâòîð Íàéäæåë
Ìàêêðåðè íàïèñàë áîëåå 30 êíèã. Î ñâîåé
ðàáîòå «Íåóãàñèìûé îãîíü» îí ðàññêàçûâà-
åò òàê: «Ýòà êíèãà ñîäåðæèò êðàòêèå áèî-
ãðàôèè âñåõ òåõ, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
Îëèìïèéñêèõ èãðàõ äî Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû, íåçàâèñèìî îò òîãî, âûèãðàëè îíè
ìåäàëè èëè íåò. Â íåé åñòü è íåìåöêèå ñîë-
äàòû, íî åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðî-
ãî ÿ íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ âêëþ÷èòü òóäà,
áûë îòâðàòèòåëüíûé ãåíåðàë ÑÑ, íàáëþäàâ-
øèé çà ìàññîâûìè óáèéñòâàìè. Èñòîðèÿ
åâðåéñêîé ãèìíàñòè÷åñêîé êîìàíäû îñî-
áåííî òðàãè÷íà, è ýòî ïåðâûé ðàç â ìîåé
æèçíè, êîãäà ìíå ïðèøëîñü ïåðåñòàòü ïè-
ñàòü è óéòè íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîòîìó ÷òî
ÿ áûë ñëèøêîì âçâîëíîâàí. ß íàäåþñü, ÷òî
ìîÿ êíèãà áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü âå÷íîìó
ïî÷èòàíèþ ýòèõ ïàâøèõ îëèìïèéöåâ è íà-
ïîìíèò íàì î òùåòíîñòè âîéíû».

* * *
×óòü ïîäðîáíåå ðàññêàæåì î íèäåð-

ëàíäñêèõ ãèìíàñòêàõ. Â 1997 ãîäó âñÿ æåí-
ñêàÿ ñáîðíàÿ Íèäåðëàíäîâ ïî ãèìíàñòèêå,
êîòîðàÿ çàâîåâàëà çîëîòóþ ìåäàëü íà
Îëèìïèàäå 1928 ãîäà â ñâîåì ðîäíîì Àì-
ñòåðäàìå, áûëà âêëþ÷åíà â Ìåæäóíàðîä-
íûé åâðåéñêèé ñïîðòèâíûé çàë Ñëàâû.

Ýñòåëëà «Ñòåëëà» Àãñòåðèááå (6 àïðåëÿ
1909 ã. — 17 ñåíòÿáðÿ 1943 ã.).

Ïîãèáëà âìåñòå ñ ìóæåì Ñàìóýëåì
Áëèòöåì, ñåìèëåòíåé äî÷åðüþ Íàí-
íè è òðåõëåòíèì ñûíîì Àëüôðåäîì
â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå Àóø-
âèö. Âñå îíè áûëè óäóøåíû â ãàçî-
âîé êàìåðå.

Õåëåíà «Ëåÿ» Íîðäõàéì (1 àâãó-
ñòà 1903 ã. — 2 èþëÿ 1943 ã.).

Áûëà çàêëþ÷åííîé òðàíçèòíîãî
ëàãåðÿ Âåñòåðáîðê, îòêóäà áûëà îò-
ïðàâëåíà â ëàãåðü ñìåðòè Ñîáèáîð,
ãäå ïîãèáëà âìåñòå ñ ìóæåì Àáðà-
õàìîì è äåñÿòèëåòíåé äî÷åðüþ Ðåá-
áåêîé.

Àííà «Ýíñ» Äðåñäåí-Ïîëÿê (24
íîÿáðÿ 1906 ã. — 23 èþëÿ 1943 ã.).

Áûëà çàêëþ÷åííîé òðàíçèòíîãî
ëàãåðÿ Âåñòåðáîðê, îòêóäà áûëà îò-
ïðàâëåíà â ëàãåðü ñìåðòè Ñîáèáîð.
Òàì áûëà óáèòà âìåñòå ñ øåñòèëåò-
íåé äî÷åðüþ Åâîé. Åå ìóæ Áàðåíä
Äðåñäåí ïîãèá íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
ñïóñòÿ â Àóøâèöå.

Þäèêà Ñèìîíñ (20 àâãóñòà 1904
ã. — 20 ìàðòà 1943 ã.).

Â 1935 ãîäó âûøëà çàìóæ çà
Áåðíàðäà Òèìàíñà. Âìåñòå îíè ðó-
êîâîäèëè Öåíòðàëüíûì åâðåéñêèì
äåòñêèì äîìîì â Óòðåõòå. Ñóïðóãè
áûëè äåïîðòèðîâàíû â Ñîáèáîð ñî
ñâîèìè 70 âîñïèòàííèêàìè, èç êî-
òîðûõ òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïå-
ðåæèëè âîéíó. Áåðíàðä, Þäèêà, èõ
ïÿòèëåòíÿÿ äî÷ü Ñîíÿ è òðåõëåòíèé
ñûí Ëåîí áûëè óáèòû ïîñëå ïðèáû-
òèÿ â êîíöëàãåðü. Â 2010 ãîäó âîçëå
çäàíèÿ áûâøåãî äåòñêîãî äîìà â Óò-

ðåõòå óñòàíîâëåíû «Êàìíè ïðåòêíîâåíèÿ»,
â òîì ÷èñëå è â ïàìÿòü î Þäèêå.

Ýëüêà äå Ëåâè (21 íîÿáðÿ 1905 ã. — 12
äåêàáðÿ 1979 ã.).

Åäèíñòâåííàÿ åâðåéêà èç ñáîðíîé Íè-
äåðëàíäîâ ïî ãèìíàñòèêå, ïåðåæèâøàÿ
âîéíó è óöåëåâøàÿ â Õîëîêîñòå. Áûëà äå-
ïîðòèðîâàíà â Ñîáèáîð, íî âûæèëà. Óìåð-
ëà â áåçâåñòíîñòè â 1979 ãîäó.

www.isrageo.com

Åãî íàçûâàþò êîðîëåì øïèîíàæà
ÕÕ âåêà, áëèñòàòåëüíûì àâàíòþðè-
ñòîì è ìàñòåðîì îáîëüùåíèÿ æåíùèí.
Â ýòîé èñòîðèè ñòîëüêî îñòðîñþæåò-
íûõ ëèíèé è ðåçêèõ ïîâîðîòîâ, ÷òî íå
çàèíòåðåñîâàòüñÿ åþ ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî. Èìÿ Ñèäíåÿ ÐÅÉËÈ ïî ñåé äåíü
îêóòàíî çàãàäî÷íûìè òàéíàìè è ëå-
ãåíäàìè. Ýòîò ÷åëîâåê î÷åíü ïîñòà-
ðàëñÿ, ÷òîáû çàïóòàòü è ñîâðåìåííè-
êîâ, è áóäóùèõ ñëåäîïûòîâ – ñàì ðàñ-
ñêàçûâàë î ñåáå ñêàçêè, ñî÷èíÿë ìåëî-
äðàìàòè÷åñêèå ìèñòèôèêàöèè. Íî
áëàãîäàðÿ óñåðäèþ åãî áèîãðàôîâ òó-
ìàí ïîñòåïåííî ðàññåèâàåòñÿ.

ÎÒ ÐÎÇÅÍÁËÞÌÀ ÄÎ ÐÅÉËÈ
Î÷åâèäíî, âû ïîìíèòå, êàê â ôèëüìå

«Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò» ðàçûñêèâàþò îä-
íîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ: «Ãåîðãèé Èâàíû÷,
îí æå Ãîãà, îí æå Ãîøà, îí æå Þðèé, îí
æå Ãîðà, îí æå Æîðà çäåñü ïðîæèâàåò? –
Çäåñü òîëüêî Ãåîðãèé Èâàíû÷». Ó Ñèäíåÿ
Ðåéëè òîæå áûëà öåëàÿ êîëëåêöèÿ èìåí –
Ãåîðãèé, Ñèãèçìóíä, Çèãìóíä, Ñåìåí, Ïåä-
ðî… Ïëþñ êîëëåêöèÿ ôàìèëèé-ïñåâäîíè-
ìîâ. È ðîäèëñÿ îí, ãîâîðèëè, âðîäå áû â
Îäåññå, èëè â Ïîëüøå, èëè â Èðëàíäèè. À
áàòþøêà åãî áûë òî ëè èðëàíäñêèé êàïè-
òàí ìîðñêîãî ôëîòà, òî ëè ðóññêèé äâîðÿ-
íèí-ïîëêîâíèê. Íî ïîñòåïåííî èññëåäîâà-
òåëè äîêîïàëèñü – îñîáåííî ïðåóñïåë áðè-
òàíñêèé èñòîðèê Ýíäðþ Êóê, òùàòåëüíî
èçó÷àâøèé ïðåäìåò íà ïðîòÿæåíèè 20 ëåò.

Ñèäíåé (òîãäà Ñîëîìîí) ðîäèëñÿ, ñêî-
ðåå âñåãî, â Õåðñîíå èëè â Îäåññå â ìàðòå
1873 (èëè 1874) ãîäà. Äåòñòâî è þíîñòü
ïðîâåë â Îäåññå. Ðîäèòåëÿìè åãî áûëè Ãðè-
ãîðèé è Ïåðëà Ðîçåíáëþì. Âïðî÷åì, Ãðèãî-
ðèé íå áûë ðîäíûì îòöîì – ó Ïåðëû áû-
ëà âíåáðà÷íàÿ ñâÿçü ñ åãî äâîþðîäíûì áðà-
òîì, âðà÷îì ïî èìåíè Ìèõàèë Ðîçåíáëþì.

Â ðÿäå ïîâåñòâîâàíèé î Ðåéëè ðàññêà-
çûâàåòñÿ, ÷òî, ÿêîáû ñãîðàÿ îò ñòûäà îò
ñâîåãî âíåáðà÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, þíîøà
óøåë èç ñåìüè, èíñöåíèðîâàë ñàìîóáèéñòâî
â âîäàõ îäåññêîãî ïîðòà, à ñàì íà êîðàáëå
íàïðàâèëñÿ â Þæíóþ Àìåðèêó. Äàëåå ñëå-
äóåò òàêàÿ èñòîðèÿ – â Áðàçèëèè Ñîëîìîí
ñòàë Ïåäðî è íàíÿëñÿ êîêîì â áðèòàíñêóþ
ýêñïåäèöèþ ïî àìàçîíñêèì äæóíãëÿì, ãäå
íà íèõ íàïàëè òóçåìöû, êîòîðûõ Ïåäðî
óáèë. Â áëàãîäàðíîñòü ó÷àñòâîâàâøèé â ýêñ-
ïåäèöèè ìàéîð áðèòàíñêîé ñïåöñëóæáû
ÿêîáû ïîìîã åìó ïîëó÷èòü áðèòàíñêèé
ïàñïîðò è óñòðîèë íà ðàáîòó â ðàçâåäêó.
Èñòîðèê Ýíäðþ Êóê ïîëàãàåò, ÷òî ýòî íå-
áûëèöà, ïðèäóìàííàÿ ñàìèì Ðåéëè – íè-
êàêèõ ïîäòâåðæäåíèé îí íå íàøåë.

Ñîëîìîí äåéñòâèòåëüíî ïîêèíóë Îäåñ-
ñó â 1893 ãîäó, íî, ñêîðåå âñåãî, èç-çà ïî-
ëèöåéñêîãî ðîçûñêà çà ó÷àñòèå â äåÿòåëü-
íîñòè ñòóäåí÷åñêîãî ïîëèòêðóæêà. È íà-
ïðàâèëñÿ îí òîãäà â Ïàðèæ. Ñëåäóþùàÿ
ÿðêàÿ âñïûøêà – 1895 ãoä. Ñîëîìîí âìå-
ñòå ñ ñîîáùíèêîì ñîâåðøèëè íàïàäåíèå â
ïîåçäå íà äâóõ àíàðõèñòîâ, îòîáðàëè ó íèõ
äåíüãè, îäíîãî óáèëè. Ïîñëå ýòîãî îí ïî-
êèíóë Ôðàíöèþ è ïðèåõàë â Ëîíäîí, ãäå
âûäàâàë ñåáÿ çà êîíñóëüòàíòà-õèìèêà, ïðî-
äàâàÿ ïàòåíòîâàííûå ëåêàðñòâåííûå ïðå-
ïàðàòû. Îäíèì èç êëèåíòîâ îêàçàëñÿ ïî-
æèëîé çàæèòî÷íûé ñâÿùåííèê. Ñîëîìîí
îòðàâèë ïàñòîðà è æåíèëñÿ íà ìîëîäîé
âäîâå Ìàðãàðåò, ïîëó÷èâøåé áîëüøîå íà-
ñëåäñòâî.

Êðîìå òîãî, þíûé àâàíòþðèñò îáùàëñÿ
ñ ðåâîëþöèîíåðàìè è ïàðàëëåëüíî ñëèâàë
èíôîðìàöèþ î íèõ â Îñîáîå îòäåëåíèå
Ñêîòëåíä-ßðäà, êîòîðûì òîãäà ðóêîâîäèë
íåêèé Ó.Ìåëâèëë. Êîãäà Ñîëîìîí Ðîçåíá-
ëþì çàõîòåë âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ ñ íîâîé
ëåãàëüíîé áèîãðàôèåé, òîò ïîìîã åìó ñ àíã-
ëèéñêèì ïàñïîðòîì íà èðëàíäñêîå èìÿ
Ñèäíåé Ðåéëè.

ÑÍÎÂÀ ÐÎÑÑÈß
Ðåéëè êîëåñèë ïî ìèðó – Êèòàé, ßïîíèÿ,

Åâðîïà, Îñìàíñêàÿ èìïåðèÿ, Ïåðñèÿ, ÑØÀ,
Êàíàäà… Ñîâìåùàë ðàáîòó øïèîíà ñ êîì-
ìåðöèåé. Íî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâî-
äèë â Ðîññèè. Ðàáîòàë â áðèòàíñêîì ïîñîëü-
ñòâå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, çàíèìàëñÿ òîðãîâ-
ëåé, êîíòàêòèðîâàë ñ âëèÿòåëüíûìè ðîññèé-
ñêèìè ïîëèòèêàìè, ïðåäïðèíèìàòåëÿìè.
Âîçìîæíî, áûë ñâÿçàí è ñ ðîññèéñêîé ðàç-
âåäêîé.

Íàêàíóíå Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû 1904-
1905 ãã. Ðåéëè ïðèåõàë â Ïîðò-Àðòóð ïîä âè-
äîì òîðãîâöà ñòðîèòåëüíûì ëåñîì, âîøåë â
äîâåðèå ê ðîññèéñêîìó êîìàíäîâàíèþ, äî-
áûë ñåêðåòíûå âîåííûå äàííûå è ïðîäàë èõ
ÿïîíöàì. À â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âûñòó-
ïàë ïîñðåäíèêîì â ïîñòàâêàõ â Ðîññèþ
àìåðèêàíñêîãî îðóæèÿ è õîðîøî íà
ýòîì çàðàáîòàë.

Áîëüøåâèêè, çàõâàòèâ âëàñòü, ñòðåìè-
ëèñü ê ìèðó ñ Ãåðìàíèåé, ÷òî ïðîòèâî-
ðå÷èëî èíòåðåñàì Âåëèêîáðèòàíèè, íå
æåëàâøåé òåðÿòü â ëèöå Ðîññèè öåííîãî
ñîþçíèêà â Ïåðâîé ìèðîâîé. Âàæíî áû-
ëî ïîäîðâàòü ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèå îòíî-
øåíèÿ, è áðèòàíñêàÿ ðàçâåäêà âåðíóëà
Ñèäíåÿ â Ðîññèþ. Îí âåðáîâàë ñîâåòñêèõ
ñëóæàùèõ â Ìîñêâå è Ïåòðîãðàäå, ïîëó-
÷àÿ îò íèõ íóæíûå äîêóìåíòû, à òàêæå
ñîïðîâîæäàë À.Êåðåíñêîãî â ïîåçäêå â
Ìóðìàíñê, ãäå òîò ñåë íà áðèòàíñêèé êî-
ðàáëü è îò÷àëèë èç Ðîññèè. Â èþëå 1918
ãîäà Ðåéëè ïûòàëñÿ âëèÿòü íà ìîñêîâ-
ñêèé ìÿòåæ ëåâûõ ýñåðîâ, âî âðåìÿ êî-
òîðîãî åãî çåìëÿêè-îäåññèòû ß.Áëþìêèí
è Í.Àíäðååâ óáèëè íåìåöêîãî ïîñëà
Ìèðáàõà.

«ÇÀÃÎÂÎÐ ÐÅÉËÈ»
Íå íàéäÿ îáùeão ÿçûêa ñ áîëüøåâè-

êàìè, ãëàâà áðèòàíñêîé ìèññèè ïðè ñî-
âåòñêîì ïðàâèòåëüñòâå Ð.Ëîêêàðò, ìîð-
ñêîé àòòàøå Ô.Êðîìè, ñàì Ðåéëè, à òàê-
æå ïîñîëüñòâà Ôðàíöèè è ÑØÀ âûíà-
øèâàëè èäåè ñâåðæåíèÿ ñîâåòñêîé âëà-
ñòè. È òóò èì ïîìîãëà… Â×Ê, âíåäðèâ-
øàÿ â èõ ñðåäó ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ-ëàòû-
øåé, à ïîçæå ïîäêëþ÷èëà ê èãðå è êî-
ìàíäèðà ëàòûøñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî
äèâèçèîíà Ý.Áåðçèíà. Ëàòûøñêèå ñòðåëêè
áûëè ñàìûìè íàäåæíûìè ÷àñòÿìè Êðàñíîé
àðìèè, îõðàíÿëè Êðåìëü è ëè÷íî Ëåíèíà.
Áåðçèí æå ïåðåä çàïàäíûìè äèïëîìàòàìè
âûäàâàë ñåáÿ çà ñêðûòîãî ïðîòèâíèêà êðàñ-
íûõ è ñòîðîííèêà íåçàâèñèìîñòè Ëàòâèè,
óáåæäàÿ èõ, ÷òî ëàòûøñêèå ïîëêè ãîòîâû
âûñòóïèòü ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, è áðèòàíöû
ïåðåäàâàëè äëÿ ýòîãî êðóïíûå ñóììû. Îò-
âåòñòâåííûì çà ïåðåãîâîðû ñ Áåðçèíûì
Ëîêêàðò ñäåëàë èìåííî Ðåéëè. Â õîäå èõ

âñòðå÷ ñîçðåë ïëàí ñâåðæåíèÿ ñîâåòñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà, àðåñòà Ëåíèíà è Òðîöêîãî.
Ïîçäíåå Ëîêêàðò ãîâîðèë, ÷òî Ðåéëè áûë ÷å-
ëîâåêîì «íàïîëåîíîâñêîãî ñêëàäà».

Ñàì æå Ëîêêàðò îòíîñèëñÿ ê çàòåå âîñ-
ñòàíèÿ îñòîðîæíî. Çàãîâîð ôàêòè÷åñêè âîç-
ãëàâèë Ðåéëè. Ïåðåâîðîò áûë íàçíà÷åí íà 6
ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà – äåíü çàñåäàíèÿ èñïîë-
êîìà Ñîâíàðêîìà. Íî õîòü âðàãîâ ó ñîâåò-
ñêîé âëàñòè áûëî ìíîãî, äåéñòâèÿ èõ ÷àñòî
áûëè íåñîãëàñîâàííûìè. 30 àâãóñòà íàðîä-
íûé ñîöèàëèñò Ë.Êàíåãèññåð óáèë ïðåäñåäà-
òåëÿ ïåòðîãðàäñêîé ×Ê Ì.Óðèöêîãî. Â òîò
æå äåíü êòî-òî (ÿêîáû ýñåðêà Ô.Êàïëàí) ðà-
íèë â Ìîñêâå Ëåíèíà. Áðèòàíöû ê ýòèì òå-
ðàêòàì îòíîøåíèÿ íå èìåëè.

Áîëüøåâèêè îòâåòèëè «êðàñíûì òåððî-
ðîì» – ìàññîâûìè àðåñòàìè è ðàññòðåëàìè.
Â ïåðåñòðåëêå áûë óáèò àòòàøå Êðîìè. Ëîê-
êàðòà àðåñòîâàëè è ïîòîì îáìåíÿëè íà ñî-
âåòñêîãî äèïëîìàòà Ì.Ëèòâèíîâà, çàäåðæàí-
íîãî â Ëîíäîíå. Ñîâåòñêèå ãàçåòû íàçûâàëè
Ðåéëè îäíèì èç ãëàâíûõ çàãîâîðùèêîâ. Çà
íèì îõîòèëèñü, íî øïèîíó óäàëîñü áåæàòü
èç Ðîññèè.

Â ÑÑÑÐ áûëà ïîïóëÿðíà âåðñèÿ, ÷òî Ðåé-
ëè õîòåë ðàññòðåëÿòü Ëåíèíà è Òðîöêîãî
ïîñëå èõ àðåñòà. Ïî ìíåíèþ Ý.Êóêà, â ïëàíû
Ðåéëè ýòî íå âõîäèëî. Ñèäíåé ñ÷èòàë, ÷òî
óáèéñòâî ñäåëàåò èç âîæäåé ðåâîëþöèè
ìó÷åíèêîâ, à èõ íóæíî óíèçèòü – ïðîâåñòè
ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì… áåç øòàíîâ.

Ðåøåíèåì ðåâòðèáóíàëà ïðè ÂÖÈÊå â
íîÿáðå 1918 ãîäà Ñèäíåé Ðåéëè áûë îáú-
ÿâëåí âðàãîì òðóäÿùèõñÿ è ïðèãîâîðåí ê
ðàññòðåëó. Ñàì æå Ðåéëè â ýòî âðåìÿ â Áðè-
òàíèè êîíñóëüòèðîâàë Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ
ïî áîðüáå ñ Ñîâåòàìè, íî óæå â äåêàáðå
1918-ãî îí ñíîâà îêàçàëñÿ â Ðîññèè. Â ïå-
ðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû Ðåéëè áûë ïðåä-
ñòàâèòåëåì áðèòàíöåâ ïðè ñòàâêå ãåíåðàëà

À.Äåíèêèíà, è î áîëüøåâèêàõ îòçûâàëñÿ êàê
î «âåëè÷àéøåì çëå, óãðîæàþùåì öèâèëèçà-
öèè». Äåíèêèí íàãðàäèë åãî îðäåíîì Ñâÿ-
òîé Àííû, à Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ «çà îñîáûå
çàñëóãè» – Âîåííûì êðåñòîì.

×ÅÊÈÑÒÑÊÈÉ ÑÛÐ
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà çàâåðøèëàñü, íî èäåè

íèçâåðæåíèÿ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà íå
äàâàëè Ñèäíåþ Ðåéëè ïîêîÿ. Ïîääåðæêà
ïàðòèçàíñêîé àðìèè Áóëàêà-Áàëàõîâè÷à â

Áåëàðóñè, âûñòóïëåíèÿ ïðîòèâ îáñóæäàåìîãî
â Àìåðèêå êðóïíîãî çàéìà Ñîâåòñêîìó
Ñîþçó, ïðîïàãàíäèñòñêèå ëåêöèè – âåçäå
áûëà åãî ðóêà. Àêòèâíîñòü Ðåéëè ìîçîëèëà
ãëàçà ñîâåòñêèì âîæäÿì, è øïèîíà ðåøèëè
çàìàíèòü â ÑÑÑÐ.

Áîëüøåâèêè â òî âðåìÿ ïðîâîäèëè ñïåö-
îïåðàöèþ «Òðåñò». Çàìûñåë áûë äîâîëüíî
ïðîñòîé: ñàìèì ñîçäàòü «êîíòððåâîëþöèîí-
íóþ» îðãàíèçàöèþ è ïðèãëàñèòü òóäà îïïîçè-
öèîíåðîâ èç Ðîññèè è ýìèãðàöèè äëÿ èõ
ïîñëåäóþùåé ëèêâèäàöèè. Ñèäíåþ Ðåéëè áû-
ëî ïåðåäàíî ïðåäëîæåíèå âñòðåòèòüñÿ ñ ðó-
êîâîäñòâîì «àíòèñîâåòñêîãî ïîäïîëüÿ» â Ðîñ-
ñèè, ÷òî åãî î÷åâèäíî îáðàäîâàëî – âåäü ýòî
äàâàëî Ðåéëè âîçìîæíîñòü óáåäèòü áðèòàí-
ñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèòü íîâûå ñðåäñòâà
íà áîðüáó è òàêèì îáðàçîì ïîïðàâèòü ñâîè
ïðèøåäøèå â óïàäîê ôèíàíñû. Õîòÿ ïðîâàë
ðàíåå óæå îòïðàâèâøåãîñÿ â Ðîññèþ âèäíîãî
äåÿòåëÿ áåëîãî äâèæåíèÿ Áîðèñà Ñàâèíêîâà
âñå æå íàñòîðàæèâàë, Ñèäíåé, ïîíèìàÿ âñå
ðèñêè, âñå æå ïåðåøåë ôèíñêî-ñîâåòñêóþ ãðà-
íèöó â 1925 ãîäó. Îí óñïåë ïîó÷àñòâîâàòü â
çàñåäàíèè «ïîëèòñîâåòà ìîíàðõè÷åñêîé îðãà-
íèçàöèè» ïîä Ìîñêâîé, è ïîñëå ýòîãî îêàçàë-
ñÿ íà Ëóáÿíêå. Ìûøåëîâêà çàõëîïíóëàñü –
áåñïëàòíûé ñûð îêàçàëñÿ ÷åêèñòñêèì.

Âñêîðå ÎÃÏÓ èíñöåíèðîâàëà ïåðåñòðåë-
êó íà ñîâåòñêî-ôèíñêîé ãðàíèöå, ñîâåòñêèå
ãàçåòû íàïèñàëè îá óáèòûõ. Ñïåöñëóæáàì
Áðèòàíèè äàëè ïîíÿòü, ÷òî Ñèäíåÿ Ðåéëè
áîëüøå íåò. À åãî, áðèòàíñêîãî ïîääàííîãî,
òåì âðåìåíåì äîïðàøèâàëè ÷åêèñòû, è ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ïîääåðæêó
îí íå ìîã.

Èñòîðèêè ñïîðÿò: ïûòàëè – íå ïûòàëè,
âûäàë – íå âûäàë, ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü –
íå ñîãëàñèëñÿ. Êàê áû òî íè áûëî, à 5 íîÿáðÿ
1925 ãîäà Ðåéëè ðàññòðåëÿëè. È òîëüêî âî-
ïðîñèòåëüíûé çíàê âèñèò â âîçäóõå èñòîðèè

– êàê ìîã îïûòíåéøèé øïèîí òàê îïðî-
ñòîâîëîñèòüñÿ?

ÈÃÐÎÊ
Ñîâðåìåííèêè Ñèäíåÿ Ðåéëè è àâòî-

ðû èññëåäîâàíèé íå æàëåþò êðàñîê, ðèñóÿ
åãî ïîðòðåò. Íàïðèìåð, Ð.Ëîêêàðò òàê îò-
çûâàëñÿ î íåì â ñâîåé êíèãå «Èñòîðèÿ èç-
íóòðè. Ìåìóàðû áðèòàíñêîãî àãåíòà»:
«Ýòî áûë ÷åëîâåê ñ ãðîìàäíîé ýíåðãèåé,
î÷àðîâàòåëüíûé, èìåâøèé áîëüøîé óñïåõ
ó æåíùèí è âåñüìà ÷åñòîëþáèâûé. ß áûë
íå î÷åíü âûñîêîãî ìíåíèÿ î åãî óìå. Çíà-
íèÿ åãî îõâàòûâàëè áîëüøóþ îáëàñòü îò
ïîëèòèêè äî èñêóññòâà, íî áûëè ïîâåðõ-
íîñòíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìóæåñòâî åãî è
ïðåçðåíèå ê îïàñíîñòè áûëè âûøå âñåõ
ïîõâàë…». Èëè âîò ïèñàòåëüíèöà Íèíà
Áåðáåðîâà, âðàùàâøàÿñÿ â ðîññèéñêèõ
ýìèãðàíòñêèõ êðóãàõ, îòìå÷àëà â êíèãå
«Æåëåçíàÿ æåíùèíà»: «Ðåéëè, íåñîìíåí-
íî, áûë ÷åëîâåêîì íåçàóðÿäíûì, è äàæå
íà ôîòîãðàôèÿõ ëèöî åãî ãîâîðèò îá ýíåð-
ãèè è èçâåñòíîé “ìàãèè“, êîòîðàÿ â ýòîì
÷åëîâåêå êèïåëà âñþ æèçíü».

Ñèäíåé Ðåéëè ñòàë îñíîâíûì ïðîòî-
òèïîì Äæåéìñà Áîíäà – èäåÿ ñîçäàòü ñå-
ðèþ ðîìàíîâ ðîäèëàñü ó àâòîðà ßíà Ôëå-
ìèíãà ïîñëå òîãî, êàê îí óçíàë î ñåêðåò-
íîì àãåíòå èç àðõèâîâ áðèòàíñêîé ðàçâåä-
êè è îò ñàìîãî Ëîêêàðòà. Â òî æå âðåìÿ
íà îáðàç Áîíäà ïîâëèÿëè è äðóãèå èñòî-
ðè÷åñêèå ïåðñîíàæè.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó Ñèäíåÿ Ðåéëè íå

áûëî íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïîâ è, ñóäÿ ïî
âñåìó, ÷åòêîé ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè –
áîëüøå âñåãî îí ëþáèë äåíüãè è ðàçâëå÷åíèÿ.
Íî ãëàâíîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå íàïðàøè-
âàåòñÿ, êîãäà çíàêîìèøüñÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ
ýòîãî ñóïåðøïèîíà – èãðîê. Ðàçâåäêà è ïî-
ëèòèêà áûëè äëÿ Ðåéëè âñåïîãëîùàþùåé
ñòðàñòüþ àçàðòíîãî èãðîêà, íðàâèëèñü åìó
êàê ñîñòÿçàíèå, êàê èãðà ñ ñóäüáîé – èãðà,
ñòàâøàÿ ñìûñëîì æèçíè.

ÃÀÇÎÂÀß ÊÀÌÅÐÀ 
ÄËß ÎËÈÌÏÈÉÑÊÎÉ ×ÅÌÏÈÎÍÊÈ

ДЖЕЙМС БОНД ПРОТИВ ЛЕНИНА
АлексАндр кУМБАрГ

Îëèìïèéñêàÿ ñáîðíàÿ Íèäåðëàíäîâ ïî ãèìíàñòèêå, çàâîåâàâøàÿ «çîëîòî» â 1928 ãîäó 

«Êàìíè ïðåòêíîâåíèÿ» â ïàìÿòü î Þäèêå Ñèìîíñ, 
åå ìóæå è äåòÿõ â ãîëëàíäñêîì Óòðåõòå

Ñèäíåé Ðåéëè ñî ñâîåé ïîñëåäíåé æåíîé 
Ïåïèòîé-Æîçåôèíîé Áîáàäèëüÿ íà ñâàäåáíîì 

áàíêåòå, 18 ìàÿ 1923 ã.


