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ЛЯПИС 
КАК ТЕЗКА БЕНДЕРА

Íàâåðíîå, âñåì ëþáèòåëÿì êîìèêñîâ çíàêîìà Áåòãåðë
— äåâóøêà-ëåòó÷àÿ ìûøü, äî÷ü êîìèññàðà Ãîòýì-ñèòè (âû-
ìûøëåííîãî ãîðîäà), êîòîðàÿ äíåì âåëà ñêðîìíóþ æèçíü
áèáëèîòåêàðÿ, à ïî íî÷àì îõîòèëàñü íà ìåñòíûõ çëîäååâ.

Êàê íè ñòðàííî, Áåòãåðë èìåëà ðåàëüíîãî ïðîòîòèïà —
åâðåéñêóþ äåâóøêó-áèáëèîòåêàðÿ, êîòîðàÿ â 30-õ ãîäàõ
ïðîøëîãî âåêà âåëà îõîòó íà íàöèñòîâ â Àìåðèêå.

Ôëîðåíñ Ìåíäõåéì ïðîèñõîäèëà èç íåìåöêî-åâðåé-
ñêîé ñåìüè, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà òåñíûå êîíòàêòû ñî
ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè â Áåðëèíå. Îíà ðàáîòàëà â Íüþ-
Éîðêñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå íà Ìàíõåòòåíå, à ïî
âå÷åðàì ñëåäèëà çà ñîáðàíèÿìè «Äðóçåé íîâîé Ãåðìàíèè»
— ïðîíàöèñòñêîé àìåðèêàíñêîé îðãàíèçàöèè.

Õîðîøî çíàÿ íåìåöêèé ÿçûê, Ôëîðåíñ ïðèòâîðÿëàñü
ñî÷óâñòâóþùåé íàöèñòàì, à ïàðàëëåëüíî ñîáèðàëà èìåíà è

ìàòåðèàëû, äåëàëà çàìåòêè è ïåðåäàâàëà èíôîðìàöèþ
Àìåðèêàíñêîìó åâðåéñêîìó êîíãðåññó.

Êîðîáêè ñ ýòèìè ìàòåðèàëàìè ñåé÷àñ õðàíÿòñÿ â íüþ-
éîðêñêîì îòäåëåíèè Èíñòèòóòà Ëåî Áåêà, â àðõèâå, ïîñâÿ-
ùåííîì èñòîðèè íåìåöêîÿçû÷íûõ åâðååâ. «Îíà ñòðåìè-
ëàñü îñòàíîâèòü íàöèñòñêóþ óãðîçó â Àìåðèêå», — ðàññêà-
çûâàåò àðõèâàðèóñ èíñòèòóòà Ìàéêë Ñèìîíñîí.

Â 1930-õ ãîäàõ ïðîíàöèñòñêèå íàñòðîåíèÿ áûëè ðàñ-
ïðîñòðàíåíû ïî âñåìó Íüþ-Éîðêó. Èçíà÷àëüíî çàìåñòè-

òåëü ôþðåðà Ðóäîëüô Ãåññ äàë íå-
ìåöêèì èììèãðàíòàì óêàçàíèå
îñíîâàòü òàì îáùåñòâî «Äðóçüÿ
íîâîé Ãåðìàíèè», íî óæå ê 1935
ãîäó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ïðîíà-
öèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ âûãëÿäèò
ñëèøêîì îäèîçíî äëÿ ÑØÀ. Òîã-
äà áûëî ðåøåíî ñìåíèòü òàêòèêó,
ïðè ýòîì èçìåíèâ íàçâàíèå îá-
ùåñòâà íà «Ãåðìàíî-àìåðèêàí-
ñêèé ñîþç».

Ýòà îðãàíèçàöèÿ ìàñêèðîâà-
ëàñü ïîä «êóëüòóðíóþ», ñïîíñèðóÿ
êîíöåðòû è ëåòíèå ëàãåðÿ äëÿ
øêîëüíèêîâ, ãäå äåòÿì èñïîäâîëü
âíóøàëèñü íàöèñòñêèå èäåè.

Ôëîðåíñ Ìåíäõåéì, íåçàìóæ-
íÿÿ æåíùèíà, æèâóùàÿ ñî ñâîåé

ñåìüåé â Áðîíêñå, áûëà âîâëå÷åíà â øïèîíñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü ÷åðåç Àìåðèêàíñêèé åâðåéñêèé êîíãðåññ.

Ñ 1933-ãî ïî 1938 ãîä Ìåíäõåéì åçäèëà íà âñòðå÷è
ñòîðîííèêîâ Ãèòëåðà â Àìåðèêå, è ÷àñòî ýòî áûëî ñî-
ïðÿæåíî ñ áîëüøèì ðèñêîì. Èíîãäà ó÷àñòíèêè âñòðå÷
ïðåäëàãàëè Ôëîðåíñ îòâåçòè åå äîìîé íà ìàøèíå – â òà-
êîì ñëó÷àå îíà íàçûâàëà âûìûøëåííûé àäðåñ íà Ìàí-
õåòòåíå, à îòòóäà óæå íà ìåòðî åõàëà â Áðîíêñ.

Èíîãäà âñòðå÷è ïðîèñõîäèëè â êàôå «Ãèíäåíáóðã» íà

86-é Âîñòî÷íîé óëèöå. Ìåíäõåéì ïðåäñòàâëÿëàñü íà ýòèõ
âñòðå÷àõ Ãåðòðóäîé Ìþëëåð, è åå «êàðüåðà» àãåíòà ðàçâè-
âàëàñü íàñòîëüêî óñïåøíî, ÷òî îíà ñòàëà ñåêðåòàðåì «Äðó-
çåé íîâîé Ãåðìàíèè».

«ß äóìàþ, èäåÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû Àìåðèêàí-
ñêèé åâðåéñêèé êîíãðåññ ïåðåäàâàë îò÷åòû Ôëîðåíñ Ìåíä-
õåéì â ÔÁÐ», — ðàññêàçûâàåò Ñèìîíñîí.

Â 1938 ãîäó Êîìèòåò Ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé ïî ðàñ-
ñëåäîâàíèþ àíòèàìåðèêàíñêîé äåÿòåëüíîñòè íà÷àë ñëóøà-
íèÿ ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ÑØÀ ïðîíàöèñòñêèõ îðãàíèçà-
öèé. Âàæíóþ ðîëü â ýòîì ðàññëåäîâàíèè ñûãðàëè ñîáðàí-
íûå Ìåíäõåéì ìàòåðèàëû.

Âñòóïëåíèå ÑØÀ âî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ïðèâåëî ê
áûñòðîìó ïîäàâëåíèþ ïðîãåðìàíñêèõ ãðóïïèðîâîê. Èõ ëè-
äåðû áûëè èíòåðíèðîâàíû èëè âûñëàíû èç ñòðàíû.

Â 1938 ãîäó Ìåíäõåéì áðîñèëà ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü. Äî êîíöà ñâîåé äîëãîé æèçíè — à îíà óìåðëà
â 1984 ãîäó — Ìåíäõåéì âåëà óðîêè åâðåéñêîãî îáó÷åíèÿ
äëÿ âçðîñëûõ, à òàêæå ïèñàëà ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ðîìàíû, â
êîòîðûõ ÷àñòî ôèãóðèðîâàëè ñìåëûå ðîêîâûå æåíùèíû.

Ñåáÿ Ôëîðåíñ Ìåíäõåéì èíîãäà â øóòêó íàçûâàëà
«ñòàðîé ãåðîèíåé».

Àðõèâàðèóñ Èíñòèòóòà Ëåî Áåêà Ìàéêë Ñèìîíñîí ãî-
âîðèò, ÷òî ñîâðåìåííûå ìîëîäûå ëþäè, îãëÿäûâàÿñü íà
1930-å ãîäû, íå ìîãóò ïîâåðèòü, ÷òî òàêèå âåùè ïðîèñõî-
äèëè â Àìåðèêå. «Íî äîêóìåíòû ïîêàçûâàþò — âñå ýòî
áûëî íà ñàìîì äåëå», — óòâåðæäàåò îí.

Ýðíñò Äæîíñ, îäèí èç íåìíîãèõ
ó÷åíèêîâ Çèãìóíäà Ôðåéäà íååâðåé-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïèñàë â íåêðî-
ëîãå, ÷òî äîñòèæåíèÿ åãî ó÷èòåëÿ áû-
ëè áû íåâîçìîæíû áåç åãî íàöèî-
íàëüíûõ îñîáåííîñòåé, ñðåäè íèõ –
«îñîáåííîé íàöèîíàëüíîé ïðîíèöà-
òåëüíîñòè» è «ñêåïòè÷åñêîãî îòíîøå-
íèÿ ê èëëþçèÿì è îáìàíó».

Ôðåéäà íàçûâàþò â ÷èñëå ãåíèàëü-
íûõ åâðååâ, ïðåîáðàçèâøèõ æèçíü ÷å-
ëîâå÷åñòâà. Åãî îòêðûòèå – ïñèõîàíà-
ëèç – ñôîðìèðîâàëî íîâîå ìûøëåíèå,
âíåñøåå âàæíûé âêëàä â ïñèõîëîãèþ,
ìåäèöèíó, ôèëîñîôèþ è ëèòåðàòóðó.
Åâðåè ãîðäÿòñÿ Ôðåéäîì, íî Ôðåéä íå
âñåãäà ãîðäèëñÿ åâðåÿìè. Â 1926 ãîäó
â ïèñüìå ðóêîâîäèòåëÿì åâðåéñêîé
îðãàíèçàöèè «Áíåé Áðèò» îí ïèñàë:

«Ìåíÿ íå ñâÿçûâàëà ñ åâðåéñòâîì
íè âåðà, íè íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü,
ïîòîìó ÷òî ÿ âñåãäà áûë íåâåðóþùèì
è áûë âîñïèòàí áåç ðåëèãèè, õîòÿ è
íå áåç óâàæåíèÿ ê òðåáîâàíèÿì ÷åëî-
âå÷åñêîé êóëüòóðû, íàçûâàåìûì «ýòè÷åñêè-
ìè». ß âñåãäà ñòàðàëñÿ ïîäàâèòü â ñåáå íà-
öèîíàëüíûé ýíòóçèàçì, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë
åãî ïàãóáíûì è íåñïðàâåäëèâûì, ìåíÿ ïó-
ãàë ïðåäîñòåðåãàþùèé ïðèìåð íàðîäîâ,
ñðåäè êîòîðûõ æèâåì ìû, åâðåè».

Áèîãðàô Ôðåéäà Ïîë Ôåððèñ îòìåòèë:
«Ñðåäè îáúÿñíåíèé, êîòîðûå Ôðåéä íàøåë
äëÿ àíòèñåìèòèçìà, áûëî òî, ÷òî åâðåè ñàìè
íàñòàèâàþò íà ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè».

МИФ 
ОБРЕТАЕТ СИЛУ

Ôîíä ïðåìèè «Ãåíåçèñ» îáúÿâèë î íà-
ãðàæäåíèè ðåæèññåðà, ïðîäþñåðà è ôèëàíò-
ðîïà Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà ïðåìèåé çà 2021 ãîä.

Åæåãîäíàÿ ïðåìèÿ ðàçìåðîì â îäèí ìèë-
ëèîí äîëëàðîâ ÑØÀ, êîòîðóþ àìåðèêàíñêèé
æóðíàë «Òàéì» íàçâàë «åâðåéñêîé Íîáåëåâ-
ñêîé ïðåìèåé», ïðèñóæäàåòñÿ âûäàþùèìñÿ
ëè÷íîñòÿì çà ïðîôåññèîíàëüíûå äîñòèæåíèÿ,
âêëàä â ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà è ïðèâåðæåí-
íîñòü åâðåéñêèì öåííîñòÿì.

Ñòèâåí Ñïèëáåðã – îäèí èç ñàìûõ âëèÿ-
òåëüíûõ ðåæèññåðîâ â èñòîðèè êèíî. Ïðåìèÿ
ïðèñóæäåíà åìó çà âûñîêèå äîñòèæåíèÿ â

êèíåìàòîãðàôå è â ôèëàíòðîïè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè, çà ïðîòèâîäåéñòâèå àíòèñåìè-
òèçìó è âñåì ôîðìàì íåòåðïèìîñòè. Ïî-
÷åòíàÿ íàãðàäà îòìå÷àåò òàêæå åãî âûäàþ-
ùèåñÿ çàñëóãè â ñîõðàíåíèè ïàìÿòè î Õî-
ëîêîñòå è â åãî ðàáîòå ïî ïðåäîòâðàùå-
íèþ ãåíîöèäîâ, êîòîðàÿ íàøëà îòðàæåíèå
â ôèëüìàõ, â áëàãîòâîðèòåëüíîé è îáùå-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ðåæèññåðà.

Â ýòîì ãîäó êëþ÷åâûì ôàêòîðîì â âû-
áîðå ëàóðåàòà ñòàë ãîëîñ ìèðîâîãî åâðåé-
ñòâà – áîëåå 200 000 åâðååâ íà øåñòè
êîíòèíåíòàõ ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ãîëîñîâà-
íèè, ìèëëèîíû ó÷àñòâîâàëè â äèñêóññèè â
ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøå-
íèå ïî âûáîðó ëàóðåàòà ÿâëÿåòñÿ ïðåðîãà-
òèâîé Ïðèçîâîãî êîìèòåòà, è òîò ôàêò, ÷òî
Ñïèëáåðã ïîëó÷èë íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî
ãîëîñîâ, ñòàë ðåøàþùèì â ïðèñóæäåíèè
ïðåìèè.

«Ïðåìèÿ Ãåíåçèñ îòìå÷àåò íåïîâòîðè-
ìûé òàëàíò Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà, åãî ñòðåì-

ëåíèå ñäåëàòü ìèð ëó÷øå, à òàêæå òîò óíè-
êàëüíûé âêëàä, êîòîðûé îí âíåñ, ÷òîáû îò-
êðûòü ãëàçà ïîñëåâîåííûì ïîêîëåíèÿì íà
óæàñû Õîëîêîñòà, – çàÿâèë ñîîñíîâàòåëü è
ïðåäñåäàòåëü Ôîíäà ïðåìèè Ñòýí Ïîëîâåö. –
Ìû ðàäû ïðèâåòñòâîâàòü Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà
â ÷èñëå âûäàþùèõñÿ ëàóðåàòîâ ïðåìèè, ñðåäè
êîòîðûõ Íàòàí Ùàðàíñêèé, Ìàéêë Áëóìáåðã
è Ðóò Áåéäåð Ãèíçáóðã».

Ñòèâåí Ñïèëáåðã óæå îòìå÷åí âûñøèìè
íàãðàäàìè öåëîãî ðÿäà ñòðàí, â òîì ÷èñëå

Стивен СпиЛберг — 
Лауреат преМии «генезиС»

Âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð, ïðîäþñåð è ôèëàíòðîï 
Ñòèâåí Ñïèëáåðã óäîñòîåí ïðåìèè «Ãåíåçèñ» çà 2021 ãîä  
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«Летучая мышь» в охоте за нацистами

Â òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà â Íüþ-
Éîðêå ìíîãèå ïðîÿâèëè ñåáÿ êàê íàñòîÿùèå ãåðîè – ïî-
æàðíûå, ïîëèöåéñêèå, ëþäè, êîòîðûå ïîìîãàëè äðóãèì âû-
áðàòüñÿ èç ðàçðóøåííûõ çäàíèé. Îäíàêî ìàëî êòî ïîìíèò,
÷òî â ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé ÷óäîâèùíîãî òåðàêòà äîñòîé-
íî ïðîÿâèëè ñåáÿ è ÷åòâåðîíîãèå ãåðîè – ñîáàêè-ñïàñàòåëè.
Ìû ðàññêàæåì î ïîäâèãå îäíîé èç íèõ.

Ñîáàêà-ïîâîäûðü Ðîçåëëà ñïàëà ïîä ðàáî÷èì ñòîëîì
ñâîåãî íåçðÿ÷åãî õîçÿèíà Õèíãñîíà íà 78-ì ýòàæå â ïåðâîé
áàøíå Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà. Â ýòî âðåìÿ, â ñàìîì
íà÷àëå ðàáî÷åãî äíÿ, íà÷àëàñü àòàêà – ñàìîëåò âðåçàëñÿ â çäà-
íèå ïðèìåðíî íà ïÿòíàäöàòü ýòàæåé âûøå. Ðîçåëëà, ñîõðà-
íÿÿ óäèâèòåëüíîå ñïîêîéñòâèå, ïîìîãëà Õèíãñîíó íàéòè
ëåñòíèöó, íåñìîòðÿ íà äûì, ðàñòåðÿííîñòü è ïàíèêó âîêðóã.

Ðîçåëëà ïîâåëà ñâîåãî õîçÿèíà âíèç ïî ëåñòíèöå, ïîïóò-
íî ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü åùå 30 ÷åëîâåê, êîòîðûå ïîñëóø-
íî ïîñëåäîâàëè çà ñîáàêîé. Íà ñåðåäèíå ïóòè ïðîöåññèÿ
âñòðåòèëà ïîæàðíûõ, êîòîðûå ì÷àëèñü íàâåðõ, è Ðîçåëëà äà-
æå îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ. Ñïóñê çàíÿë ÷óòü
áîëüøå ÷àñà. Ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê ëþäè âñëåä çà Ðîçåëëîé

âûøëè èç çäàíèÿ, áàøíÿ îáâàëèëàñü. Ïîçæå Õèíãñîí
ðàññêàçàë: «Ïîêà âñå áåãàëè â ïàíèêå, Ðîçåëëà ïîë-
íîñòüþ ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ñâîåé ðàáîòå, â òî âðåìÿ
êàê âîêðóã ïàäàëè îáëîìêè è öàðèë õàîñ, Ðîçåëëà îñòà-
âàëàñü ñïîêîéíîé».

È ïîñëå òîãî, êàê Ðîçåëëà îòâåëà ñâîåãî õîçÿèíà íà
áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, ê ñòàíöèè ìåòðî, îíà ïðîäîë-
æàëà âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî.

26 èþíÿ 2011 ãîäà Ðîçåëëà óìåðëà îò ñòàðîñòè íà
ðóêàõ ëþáèìîãî õîçÿèíà. Â åå ÷åñòü Õèíãñîí íàïèñàë
êíèãó îá èõ îïûòå 11 ñåíòÿáðÿ ïîä íàçâàíèåì «Ñîáà-
êà ãðîìà: èñòèííàÿ èñòîðèÿ ñëåïîãî ÷åëîâåêà, åãî ñîáà-
êè-ïîâîäûðÿ è òðèóìôà äîâåðèÿ». Ïîñìåðòíî ëàáðàäîð
Ðîçåëëà áûëà íàçâàíà ãåðîè÷åñêîé ñîáàêîé Àìåðèêè.

СМЕх 
НАД ТИРАНОМ

Ìû âåðèì òâåðäî â ãåðîåâ ñïîðòà
Íàì ïîáåäà êàê âîçäóõ íóæíà
Ìû õîòèì âñåì ðåêîðäàì
Íàøè çâîíêèå äàòü èìåíà…

Ïðèïåâ ýòîé áðàâóðíîé ïåñíè áûë íàïèñàí íå ïðîñòî
òàê – îí ñîâåðøåííî ÷åòêî îòðàæàë ïàðòèéíóþ óñòàíîâêó
ñîâåòñêèì ñïîðòñìåíàì. Èáî ñïîðò â ÑÑÑÐ âñåãäà áûë ñî-

ñòàâíîé ÷àñòüþ èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ «áóðæóÿ-
ìè», à ñïîðòèâíûå óñïåõè áûëè ïðèçâàíû äåìîíñòðèðîâàòü
ïðåèìóùåñòâà ñîöñòðîÿ íàä âñåìè äðóãèìè. Ïðè ýòîì âàæ-
íåéøèì îáúåêòîì ñîïåðíè÷åñòâà ñ÷èòàëàñü «ãëàâíàÿ ãèäðà
èìïåðèàëèçìà» – ÑØÀ. Áûë äàí íàêàç äîãíàòü è ïåðåãíàòü
Àìåðèêó âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè – îò óðîæàéíîñòè êóêóðóçû
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ÄÂÀ ×ÅÌÏÈÎÍÀ È ÅÂÐÅÈ

Евðåéñкèé вопðоñ
Зèгмуíдà Фðåéдà

МИХАИЛ ФренКеЛЬ, главный редактор «еврейского обозревателя»

12 ÷èòàéòå íà ñòð.

Фрейд идентифицировал себя с Моисеем, создателем
народа, к которому сам принадлежал, и религии, 

которую не признавал

Ðåàëüíûì ïðîòîòèïîì êîìèêñîâîé Áåòãåðë áûëà åâðåéñêàÿ äåâóøêà-áèáëèîòåêàðü Ôëîðåíñ Ìåíäõåéì, 
êîòîðàÿ â 30-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà âåëà îõîòó íà íàöèñòîâ â Àìåðèêå

ЧИСТЫЙ АНГЕЛ – ЛАБРАДОР 
ПО ИМЕНИ РОЗЕЛЛА
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АЛеКСАндр Я. ГОрдОн

Эндрю СИЛЛОУ-КЭррОЛ 

Íüþ-Éîðêñêàÿ ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà. Ïàíîðàìà Ãëàâíîãî ÷èòàëüíîãî çàëà

Íüþ-Éîðê, 30-å ãîäû ÕÕ âåêà
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Ïðåçèäåíòñêîé ìåäàëüþ Ñâîáîäû ÑØÀ, Îð-
äåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà Ôðàíöèè è Îðäå-
íîì «Çà çàñëóãè ïåðåä Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóá-
ëèêîé Ãåðìàíèÿ».

«Ñïèëáåðã – åâðåéñêèé âèçèîíåð è ïîâå-
ñòâîâàòåëü, – çàÿâèë Íàòàí Ùàðàíñêèé, ëàó-
ðåàò ïðåìèè «Ãåíåçèñ» 2020 ãîäà. – Êëþ÷å-
âûå åâðåéñêèå òåìû ïðîõîäÿò êðàñíîé íèòüþ
÷åðåç åãî òâîð÷åñòâî: ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè è
ïðèíàäëåæíîñòè, íåîáõîäèìîñòü ñîõðàíÿòü
ãóìàíèçì è ÷åëîâå÷íîñòü â áåçæàëîñòíîì ìè-
ðå, çàáîòÿñü î äðóãèõ, è èìïåðàòèâ ïîñòóïàòü
èñõîäÿ èç ïðàâèë ìîðàëè. Åãî òàëàíò – äåëàòü
ýòè èñòîðèè óíèâåðñàëüíûìè: ðàññêàçàííûå
Ñïèëáåðãîì, îíè íàõîäÿò îòêëèê â ñåðäöàõ
ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âñåì ìèðå».

Ñòèâåí Ñïèëáåðã ñòàíîâèòñÿ äåâÿòûì
ëàóðåàòîì ïðåìèè. Âñå ðàíåå óäîñòîåííûå
ïðåìèè ëàóðåàòû íàïðàâèëè ïðèñóæäåííûå
èì ñðåäñòâà íà áëàãîòâîðèòåëüíûå ïðîåêòû.
Òàê, ëàóðåàò ïðåìèè 2020 ãîäà Íàòàí Ùà-
ðàíñêèé íàïðàâèë ñðåäñòâà íà áîðüáó ñ ïàí-
äåìèåé Êîâèä-19, â òîì ÷èñëå íà ôèíàíñèðî-
âàíèå îðãàíèçàöèé, îêàçûâàþùèõ ïîìîùü
ïîñòðàäàâøèì, à òàêæå íà èññëåäîâàíèÿ, ïðè-
çâàííûå ïðåäîòâðàòèòü ýïèäåìèè â áóäóùåì.

«Ïîçäðàâëÿþ Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà ñ ïðè-
ñóæäåíèåì ýòîé âûñîêîé åâðåéñêîé íàãðàäû,
– çàÿâèë Èöõàê Ãåðöîã, ðóêîâîäèòåëü åâðåé-
ñêîãî àãåíòñòâà «Ñîõíóò» è ïðåäñåäàòåëü Îò-
áîðî÷íîãî êîìèòåòà ïðåìèè «Ãåíåçèñ». – Îí
ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì âåëèêîãî åâðåéñêîãî òà-
ëàíòà, åãî ðàáîòà ïðîïèòàíà åâðåéñêèìè öåí-
íîñòÿìè: ñòðåìëåíèåì ê ñïðàâåäëèâîñòè, ñî-
ñòðàäàíèåì, ãóìàíèçìîì, è æåëàíèåì ñäåëàòü
íàø ìèð ëó÷øå».

Ñòèâåí Ñïèëáåðã ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ îä-
íèì èç ñàìûõ óñïåøíûõ ðåæèññåðîâ â èñ-

òîðèè êèíåìàòîãðàôà. Óæå íåñêîëüêî äåñÿ-
òèëåòèé åãî âîîáðàæåíèå ïðîäîëæàåò çà÷à-
ðîâûâàòü ìèëëèîíû çðèòåëåé, à åãî ôèëüìû
â îáùåé ñëîæíîñòè ñîáðàëè áîëåå 10 ìèë-
ëèàðäîâ äîëëàðîâ. Îí ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü
êàê ðåæèññåð òàêèõ áëîêáàñòåðîâ êàê «×å-
ëþñòè», «Èíîïëàíåòÿíèí», «Ïàðê Þðñêîãî
ïåðèîäà» è «Èíäèàíà Äæîíñ». Ïîçæå â
ñâîåì òâîð÷åñòâå Ñïèëáåðã ñòàë èññëåäîâàòü
áîëåå ñåðüåçíûå òåìû – ïðàâîñóäèå è ñïðà-
âåäëèâîñòü â îáùåñòâå, èñòîðèÿ ðàáñòâà è
áîðüáà ñ êîððóïöèåé, ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû
âîéíû è ïðàâà æåíùèí – â òàêèõ ôèëüìàõ
êàê «Ñïàñòè ðÿäîâîãî Ðàéàíà», «Ëèíêîëüí»,
«Öâåòû ëèëîâûå ïîëåé», «Ñåêðåòíîå äîñüå»,
«Ìþíõåí», «Øïèîíñêèé ìîñò».

Ìíîãèå ôèëüìû Ñïèëáåðãà çàòðàãèâàþò

âàæíûå òåìû èç èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà
– Õîëîêîñò, áîðüáà ñ òåððîðèçìîì, ñòàíîâëå-
íèå Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü. Âûäàþùèéñÿ
ôèëüì «Ñïèñîê Øèíäëåðà», ñíÿòûé ðåæèññå-
ðîì â 1993 ãîäó, îêàçàë áåñïðåöåäåíòíîå
âëèÿíèå íà ìèðîâîå âîñïðèÿòèå Õîëîêîñòà.
Ýòà êèíîëåíòà âûçâàëà ñèëüíåéøèé îòêëèê è
óñòàíîâèëà ýìîöèîíàëüíóþ ñâÿçü ìåæäó øè-
ðîêîé ìèðîâîé àóäèòîðèåé è òðàãè÷åñêèìè
ñîáûòèÿìè ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè.

Âñþ ïðèáûëü îò ôèëüìà Ñïèëáåðã íàïðà-
âèë íà áëàãîòâîðèòåëüíûå ïðîåêòû. Â 1994
ãîäó îí ñîçäàë ôîíä USC Shoah Foundation,
êîòîðûé çàíèìàåòñÿ ñáîðîì è ñîõðàíåíèåì
ñâèäåòåëüñòâ ëþäåé, ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò.
Ôîíä, èìåþùèé ñâîåé öåëüþ ïðåäîòâðàùå-
íèå ëþáîãî ãåíîöèäà, òàêæå äîêóìåíòèðóåò

èñòîðèè ëþäåé, ïåðåæèâøèõ ãåíîöèäû XX
âåêà – â òîì ÷èñëå â Êàìáîäæå, Àðìåíèè è
Ðóàíäå. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â ðàìêàõ ïðî-
åêòà çàïèñàíî áîëåå 55 òûñÿ÷ èñòîðèé âû-
æèâøèõ.

Ñïèëáåðã è åãî ñóïðóãà àêòðèñà Êåéò
Êýïøîó ÿâëÿþòñÿ îñíîâàòåëÿìè Ôîíäà ïðà-
âåäíèêîâ, êîòîðûé ðàñïðåäåëèë áîëåå 100
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â ãðàíòàõ ðàçëè÷íûì
åâðåéñêèì îðãàíèçàöèÿì. Òàêæå ðåæèññåð
ïåðåäàë çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà íà áëàãîòâî-
ðèòåëüíûå ïðîåêòû â îáëàñòè çäðàâîîõðàíå-
íèÿ, ïîääåðæêè èñêóññòâ, îáðàçîâàíèÿ è äåò-
ñêèõ ïðîãðàìì ÷åðåç Ôîíä âóíäåðêèíäîâ.

«Ãåíåçèñ» – ìåæäóíàðîäíàÿ ïðåìèÿ, êî-
òîðàÿ îòìå÷àåò âûäàþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ
ïðåäñòàâèòåëåé åâðåéñêîãî íàðîäà è èõ âêëàä
â ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ïðå-
ìèÿ áûëà ñîçäàíà â 2013 ãîäó è ôèíàíñèðó-
åòñÿ Ôîíäîì ñ ïîñòîÿííûì êàïèòàëîì â 100
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ÑØÀ è ñ îôèñàìè â
Íüþ-Éîðêå è Òåëü-Àâèâå.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ëàóðåàòàìè ïðåìèè
«Ãåíåçèñ» ÿâëÿþòñÿ áûâøèé ìýð Íüþ-Éîðêà,
áèçíåñìåí è ôèëàíòðîï Ìàéêë Áëóìáåðã
(2014), àêòåð è ïðîäþñåð Ìàéêë Äóãëàñ
(2015), âûäàþùèéñÿ ñêðèïà÷ è áîðåö çà ïðà-
âà ëþäåé ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè
Èöõàê Ïåðåëüìàí (2016), ñêóëüïòîð è àêòè-
âèñò áîðüáû çà ïðàâà áåæåíöåâ Àíèø Êàïóð
(2017), àêòðèñà Íàòàëè Ïîðòìàí (2018), áèç-
íåñìåí, ôèëàíòðîï è îñíîâàòåëü êðóïíåéøå-
ãî ôîíäà ïî áîðüáå ñ àíòèñåìèòèçìîì Ðîáåðò
Êðàôò (2019) è ëåãåíäàðíûé ïðàâîçàùèòíèê
Íàòàí Ùàðàíñêèé (2020). Òàêæå â 2018 ãî-
äó çà ïîæèçíåííûå äîñòèæåíèÿ ïðåìèè áû-
ëà óäîñòîåíà ñóäüÿ Âåðõîâíîãî ñóäà ÑØÀ Ðóò
Áýéäåð Ãèíçáóðã.

Åæåãîäíî âñå ëàóðåàòû ïåðåäàâàëè ïîëó-
÷åííûå èìè ïðåìèàëüíûå äåíüãè íà áëàãî-
òâîðèòåëüíûå ïðîåêòû. Ñðåäè ôèíàíñèðóå-
ìûõ çà ñ÷åò ïðåìèè âàæíåéøèõ èíèöèàòèâ –
èíâåñòèöèè â ñîöèàëüíûå ñòàðòàïû, âîâëå÷å-
íèå ñîñòîÿùèõ â ñìåøàííûõ áðàêàõ ëþäåé â
æèçíü åâðåéñêèõ îáùèí, óëó÷øåíèå êà÷åñòâà
æèçíè ëþäåé ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè, ïîìîùü áåæåíöàì, îáåñïå÷åíèå ðàâíûõ
ñîöèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ æåíùèí,
áîðüáà ñ àíòèñåìèòèçìîì è äåëèãèòèìàöèåé
Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü, à òàêæå ïîìîùü ïî-
ñòðàäàâøèì îò ïàíäåìèè êîðîíàâèðóñà.

Стивен СпиЛберг — 
Лауреат преМии «генезиС»

Ïîèñêè åâðåÿìè ñâîåãî ìåñòà â áûñòðî
ìåíÿþùåìñÿ âíåøíåì ìèðå èìåëè íåñêîëü-
êî íàïðàâëåíèé. Îäíî èç íèõ ñóùåñòâîâàëî
âñåãäà – àññèìèëÿöèÿ, óõîä îò ñâîåãî íàðîäà
è ðàñòâîðåíèå ñðåäè ñîñåäåé. Ýòî ìîæíî áû-
ëî ñäåëàòü äîñòàòî÷íî ëåãêî ïóòåì ïðèíÿòèÿ
ãîñïîäñòâóþùåé ðåëèãèè – õðèñòèàíñòâà èëè
èñëàìà. Òå, êòî èçáèðàë ýòîò ïóòü, â êîíå÷íîì
èòîãå «âûõîäèëè èç èãðû».

Â ýïîõó êàïèòàëèçìà îòõîä îò ñâîåé ðå-
ëèãèè óæå íå òðåáîâàë îáÿçàòåëüíîãî ïðèíÿ-
òèÿ ÷óæîé è íå ñîïðîâîæäàëñÿ îòêàçîì îò
íàöèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè. Ìîæíî áûëî
îñòàâàòüñÿ åâðååì è áûòü ãðàæäàíèíîì ñâîåé
ñòðàíû. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî â ðàçëè÷íûõ
ñâåòñêèõ îáùåñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïàð-
òèÿõ è äâèæåíèÿõ ñòàëè âîçíèêàòü åâðåéñêèå
ôðàêöèè.

Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð – «Âñåîáùèé
åâðåéñêèé ðàáî÷èé ñîþç â Ëèòâå, Ïîëüøå è
Ðîññèè», áîëåå èçâåñòíûé êàê Áóíä (1897-
1921, â Ïîëüøå – äî 1948 ãîäà). Îðãàíèçà-
öèÿ áîðîëàñü çà ñîçäàíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
îáùåñòâà ñ åâðåéñêîé êóëüòóðíî-íàöèîíàëü-
íîé àâòîíîìèåé íà ÿçûêå èäèø. Åå äåâèçîì
áûëè ñëîâà: «Ãäå ìû æèâåì – òàì íàøà ñòðà-
íà».

Äðóãèì ñïîñîáîì âûæèâàíèÿ ïðè ñîõðà-
íåíèè ïðèíàäëåæíîñòè ê åâðåéñòâó áûëà
ýìèãðàöèÿ. Îíà èìåëà äâà ïóòè – èíäèâèäó-
àëüíûé è êîëëåêòèâíûé.

Êîíå÷íûì ïóíêòîì ïåðâîãî ïóòè áûëè
ÑØÀ.

Ñèîíèçì âûäâèãàë âòîðîé âàðèàíò – âîç-
âðàùåíèå íà áèáëåéñêóþ ðîäèíó, Çåìëþ îáå-
òîâàííóþ, â Ñòðàíó Èçðàèëÿ, êîòîðóþ íîñè-
òåëè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû íàçûâàëè òàêæå
Ïàëåñòèíîé.

Åùå îäèí àäðåñ òåððèòîðèàëüíîãî ðåøå-
íèÿ ïðåäëîæèë ñâîåìó íàðîäó àâñòðèé-
ñêèé áàðîí è áàíêèð èç Ìþíõåíà Ìîðèñ
äå Ãèðø (1831-1896). Óáåæäåííûé ïðî-
òèâíèê ñèîíèçìà, îí ñ÷èòàë áîëåå ðåàëè-
ñòè÷íûì äåëîì çàñåëåíèå åâðåÿìè ïó-
ñòóþùèõ çåìåëü þæíîé Àðãåíòèíû (Ïà-
òàãîíèè) è ó÷ðåäèë äëÿ ýòîé öåëè
«Åâðåéñêîå êîëîíèçàöèîííîå îáùåñòâî»
(ÅÊÎ, 1891).

Îäíàêî áîëüøèíñòâî íàðîäà íå õîòå-
ëî íè÷åãî ìåíÿòü. Îíî ïðèâûêëî ê îñî-
áîìó îòíîøåíèþ ê ñåáå ñî ñòîðîíû õðè-
ñòèàíñêèõ ñîñåäåé, ïðèâûêëî ê àíòèñå-
ìèòèçìó, êàê ëþäè îáû÷íî ïðèñïîñàáëè-
âàþòñÿ ê íàñòóïàþùåìó âðåìÿ îò âðåìå-
íè ñòèõèéíîìó áåäñòâèþ, ïîñëå êîòîðîãî
æèçíü ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ â ïðèâû÷íîå
ðóñëî. Ïîäëèííàÿ ïðîáëåìà òîé ýïîõè
áûëà íå âèäíà ñîâðåìåííèêàì (èëè, òî÷-
íåå, áûëà ïîíÿòíà äàëåêî íå âñåì) – åñ-
ëè íå áðàòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñîáñòâåí-
íóþ ñóäüáó â ñâîè ðóêè, òî êòî-íèáóäü
ðåøèò åå çà òåáÿ.

Àíòèñåìèòèçì îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ
ê ñàìîðàçâèòèþ. Âî-ïåðâûõ, ïîñòåïåííî
ìåíÿëàñü ñòåïåíü óáåäèòåëüíîñòè ïðåæ-
íèõ àðãóìåíòîâ, âî-âòîðûõ, ê íèì äîáàâ-
ëÿëèñü íîâûå.

Ðàçóìååòñÿ, åùå äîëãî íå óòðà÷èâàëî
ñâîå çíà÷åíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
«åâðåè Õðèñòà ðàñïÿëè», îäíàêî èõ óæå
íàìíîãî ðåæå îáâèíÿëè â ðàñïðîñòðàíåíèè
÷óìû è íàâåäåíèè ïîð÷è. Ïðè ýòîì ó «êðî-
âàâîãî íàâåòà» ñëîâíî îòêðûëîñü «âòîðîå äû-
õàíèå», è íàêîíåö âñå áîëüøå âõîäèëî â ìî-
äó èíêðèìèíèðîâàíèå åâðåÿì ãîñóäàðñòâåí-
íîé èçìåíû.

Íî âñå ýòî îêàçàëîñü äåòñêèì ëåïåòîì íà
ôîíå âåëèêîãî íàó÷íîãî «îòêðûòèÿ» âåêà:
îêàçûâàåòñÿ, åâðåè âòàéíå îò âñåõ íàðîäîâ

âîçíàìåðèëèñü çàâîåâàòü ìè-
ðîâîå ãîñïîäñòâî!

Ýòó èäåþ âûïëåñíóëè â
ìèð «Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ
ìóäðåöîâ».

Íåò íèêàêîé âîçìîæíî-
ñòè äîêàçàòü, ÷òî ýòîò òåêñò
íà ñàìîì äåëå íàïèñàí åâðåÿ-
ìè (à çíà÷èò ÿâëÿåòñÿ «ïîä-
ëèííûì», êàê óòâåðæäàþò åãî
ñòîðîííèêè). Õîòÿ ïðè íàëè-
÷èè ñèëüíîãî æåëàíèÿ ýòî
âïîëíå ìîæíî ïðèíÿòü «íà
âåðó» êàê îáû÷íûé ðåëèãèîç-
íûé äîãìàò. Â êîíöå êîíöîâ â
24 ïðîòîêîëàõ, çàíèìàþùèõ
áîëåå 400 ñòðàíèö, åñòü íåìà-
ëî ñëîâ èç èâðèòà – öåëûõ
äâà! Îäíî èç íèõ – «ãîé», ÷òî
íå òðåáóåò ïåðåâîäà, à ïîä
äðóãèì – «êàãàë» (îò ñëîâà
êåhèëà, îáùèíà) – â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå îáû÷íî ïîíèìàþò
«åâðåéñêîå ðóêîâîäñòâî».

Íåìíîãî ñìóùàåò äâó-
êðàòíîå óïîòðåáëåíèå èìåíè ñòîðóêîãî èí-
äóèñòñêîãî áîãà Âèøíó? Äà, ëó÷øå áûëî îáîé-
òèñü áåç íåãî. Íî íåóæåëè èç-çà ïîäîáíîé ìå-
ëî÷è ñ÷èòàòü òàêîé «íóæíûé» òåêñò ïîäëî-
ãîì?

Âîïðîñ ïîäëèííîñòè ýòîé êíèãè ñòàë
ïðåäìåòîì äîëãîãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà (Áåðí,
îêòÿáðü 1934 ã. – ìàé 1935 ã.). Ñóä îäíî-
çíà÷íî ïîñòàíîâèë: «Ïðîòîêîëû» íàïèñàíû
íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå íååâðåéñêèì àâòîðîì,
èíà÷å ãîâîðÿ – ÿâëÿþòñÿ ïîääåëêîé.

Àïåëëÿöèîííûé ñóä, ïðîõîäèâøèé â Öþ-
ðèõå â 1937 ãîäó, ñìÿã÷èë íåêîòîðûå ôîðìó-
ëèðîâêè, íî êëåéìî ôàëüøèâêè íå ñíÿë.

Ïîäëèííîãî ñîçäàòåëÿ «Ïðîòîêîëîâ», ðàâ-
íî êàê è âðåìÿ ñîñòàâëåíèÿ, ñóäó òî÷íî óñòà-
íîâèòü íå óäàëîñü. Íåñêîëüêî ñâèäåòåëåé íà-
çâàëè èìÿ æóðíàëèñòà Ìàòâåÿ Ãîëîâèíñêîãî,
ñâÿçàííîãî ñ öàðñêîé îõðàíêîé, íî èõ ïîêà-
çàíèÿ îêàçàëèñü ïîëíû ïðîòèâîðå÷èé è íå
áûëè ïðèíÿòû.

Ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê «Ïðîòîêîëîâ»,
ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó îíè îêàçàëèñü

òðèâèàëüíûì ïëàãèàòîì, ðàñêðûëè çàäîëãî äî
Áåðíñêîãî ïðîöåññà – ïàìôëåò ôðàíöóçñêîãî
àäâîêàòà è ïóáëèöèñòà Ìîðèñà Æîëè (1829-
1878) «Äèàëîã â àäó ìåæäó Ìàêèàâåëëè è
Ìîíòåñêüå» (1864, äðóãîå íàçâàíèå — «Ðàçãî-
âîðû â öàðñòâå ìåðòâûõ»). Â ïàìôëåòå ïðåä-
ñòàâëåíà âûìûøëåííàÿ äèñêóññèÿ àâòîðîâ èç-
âåñòíûõ êíèã î ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå
– «Ãîñóäàðÿ» (1513) è «Äóõà çàêîíîâ» (1748)
ñîîòâåòñòâåííî – çàêëþ÷àâøàÿ â ñåáå îñòðî-
óìíóþ êðèòèêó òîòàëèòàðíûõ ïîðÿäêîâ, êî-
òîðûå óñòàíîâèë âî Ôðàíöèè Íàïîëåîí III
(1848-1852 – ïðåçèäåíò, 1852-1870 – èìïå-
ðàòîð), ïðèêðûâàÿñü âíåøíèìè ôîðìàìè äå-

ìîêðàòèè.
Ýòîò òðàêòàò íèêàê, íè ìàëåéøèì

îáðàçîì íå çàòðàãèâàë åâðååâ!
Íî ðàíüøå âñåõ óáèéñòâåííóþ îöåí-

êó îïóñó àíòèñåìèòîâ äàë èìïåðàòîð
Íèêîëàé II, êîãäà íàïèñàë íà ñåêðåòíîì
äîêëàäå, ïðåäñòàâëåííîì åìó Ï.À.Ñòîëû-
ïèíûì, ñâîþ çíàìåíèòóþ ðåçîëþöèþ:
«Îñòàâüòå «Ïðîòîêîëû». Íåëüçÿ äåëàòü
÷èñòîå äåëî ãðÿçíûìè ìåòîäàìè».

Åñëè çíà÷åíèå «Ïðîòîêîëîâ» äëÿ àí-
òèñåìèòèçìà ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðîëüþ
«Êàïèòàëà» â èñòîðèè ñîöèàëèçìà, òî ýê-
âèâàëåíòîì ðåâîëþöèè â Ðîññèè ÿâëÿåò-
ñÿ ìîìåíò ïðèõîäà ê âëàñòè â Ãåðìàíèè
÷åëîâåêà, â ñîçíàíèè êîòîðîãî âûâîäû
ýòîãî òðàêòàòà ñîåäèíèëèñü ñ ðàñîâîé
òåîðèåé.

Íàñòàâíèêîì Àäîëüôà Ãèòëåðà
(1889-1945) â «íàó÷íîì» îáîñíîâàíèè
íåíàâèñòè ê åâðåÿì áûë íåìåöêèé ïîëè-
òèê è æóðíàëèñò Äèòðèõ Ýêêàðò (1868-
1923). Îí ïåðâûì óâèäåë â «ïàðòàéãå-
íîññå ¹7» (íîìåð ÷ëåíñêîãî áèëåòà Ãèò-
ëåðà â ñïèñêå Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè) «ãåðìàíñêîãî ìåñ-
ñèþ», íàçâàë åãî «ôþðåðîì» è ââåë åãî â
âûñøèé ñâåò, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë â
êà÷åñòâå ìîäíîãî äðàìàòóðãà. Íî ãëàâíû-
ìè ó÷èòåëÿìè ôþðåðà áûëè äâà çíàìå-
íèòûõ àìåðèêàíöà – Ãåíðè Ôîðä (1863-

1947) è Ìýäèñîí Ãðàíò (1865-1937).
Îäèí èç íèõ – àâòîìîáèëüíûé ìàãíàò,

ñîçäàòåëü êîíâåéåðà è ìåòîäà ïîòî÷íîãî ïðî-
èçâîäñòâà Ãåíðè Ôîðä – â òå÷åíèå 1920 ãîäà
îïóáëèêîâàë ïîëíûé òåêñò «Ïðîòîêîëîâ» ñ
ïðîñòðàííûìè êîììåíòàðèÿìè: ñíà÷àëà îíè
ïå÷àòàëèñü ïî ÷àñòÿì â ãàçåòå íåáîëüøîãî ãî-
ðîäêà Äèðáîðí, à çàòåì â êîíöå ãîäà âûøëè
öåëèêîì â âèäå êíèãè «Ìåæäóíàðîäíîå

åâðåéñòâî: ïåðâåéøàÿ ìèðî-
âàÿ ïðîáëåìà».

Â 1927 ãîäó Ôîðä ïðè-
íåñ ïóáëè÷íîå èçâèíåíèå
ïåðåä åâðåÿìè â ïðåññå, ÷òî
íå ñíÿëî ñ íåãî ëàâðîâ ãëàâ-
íîãî ðàñïðîñòðàíèòåëÿ àí-
òèñåìèòñêîãî ìèôà è íå èç-
ìåíèëî åãî ïîëèòè÷åñêèõ
âçãëÿäîâ. Îí ïðîäîëæàë ïîä-
äåðæèâàòü ÍÑÄÀÏ, à åãî
åâðîïåéñêèå çàâîäû äî êîí-
öà âîéíû ðàáîòàëè íà âåð-
ìàõò.

Ìýäèñîí Ãðàíò áûë
îáû÷íûì àäâîêàòîì ïî ïðî-
ôåññèè è íàòóðàëèñòîì ïî
óâëå÷åíèþ – ñîñòîÿë â ðàç-
ëè÷íûõ îáùåñòâàõ ïî îõðàíå
æèâîòíûõ, óñïåøíî áîðîë-
ñÿ çà ñîõðàíåíèå èñ÷åçàþ-
ùèõ âèäîâ. È, êðîìå ýòîãî,
Ãðàíò áûë îäíèì èç àêòèâ-
íûõ äåÿòåëåé… «Ëèãè çà
îãðàíè÷åíèå èììèãðàöèè».

Ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü Ìýäèñîíó Ãðàíòó
ïðèíåñëà êíèãà «Çàêàò âåëèêîé ðàñû» (1916),
â êîòîðîé îí ðàçâèâàë óæå ñóùåñòâîâàâøóþ
ñèñòåìó ñòðóêòóðèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà,
ïðåäëîæåííóþ îòöîì ðàñîâîé òåîðèè Æîçå-
ôîì Àðòþðîì Ãîáèíî (1816-1882).

Åñëè Ãîáèíî äåëèë ëþäåé íà êàòåãîðèè ïî
öâåòó êîæè (áåëûå – åâðîïåéöû, æåëòûå –
ìîíãîëîèäû è ÷åðíûå – íåãðîèäû), òî Ãðàíò
äåëàë ñëåäóþùèé øàã. Îí ââîäèë äåëåíèå óæå
ñàìèõ åâðîïåéöåâ è òîæå íà òðè ðàñû: íîð-
äè÷åñêóþ (åå àðåàëîì áûë ñåâåð Åâðîïû), àëü-
ïèéñêóþ (Öåíòðàëüíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà)
è ñðåäèçåìíîìîðñêóþ. Ïåðâàÿ èç íèõ – âå-
íåö ÷åëîâå÷åñòâà, âòîðàÿ – îòñòàëàÿ è íåäî-
ðàçâèòàÿ, òðåòüÿ – ñîçäàòåëüíèöà óãàñøèõ
öèâèëèçàöèé.

«Íîðäèêîâ», ñ÷èòàë Ãðàíò, ñëåäóåò ñïà-
ñàòü, ïîäîáíî âûìèðàþùèì àìåðèêàíñêèì
áèçîíàì. Ñàì îí áûë ïàöèôèñòîì, âîéíó è
íàñèëèå íå ëþáèë. Ïîýòîìó ïðåäëàãàë èñ-
ïðàâëÿòü ãåíîôîíä ÷åëîâå÷åñòâà «ãóìàííûìè»
ìåòîäàìè: ïóòåì ñåãðåãàöèè (òåððèòîðèàëü-
íîãî îòäåëåíèÿ) íåæåëàòåëüíûõ ðàñîâûõ ýëå-
ìåíòîâ è èõ ìàññîâîé ñòåðèëèçàöèè.

Â îòëè÷èå îò ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî
ïðåäøåñòâåííèêà ïèñàòåëÿ è ôèëîñîôà Õüþ-
ñòîíà Ñòþàðòà ×åìáåðëåíà (1855-1927), àíã-
ëè÷àíèíà, íàâñåãäà ñìåíèâøåãî ñâîþ ñòðàíó
íà Ãåðìàíèþ, êîòîðûé îïèñûâàë èñòîðèþ ÷å-
ëîâå÷åñòâà êàê ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ðàñ –
«àðèéñêîé» è «ñåìèòñêîé», Ãðàíò âûãëÿäåë
ñåðüåçíûì ó÷åíûì.

Èìåííî ýòî âíåøíåå íàóêîîáðàçèå áîëü-
øå âñåãî ïðèâëåêëî áóäóùåãî ôþðåðà. Â
ïèñüìå, êîòîðîå Ãèòëåð îòïðàâèë Ãðàíòó, ëè-
äåð íàöèñòîâ íàçâàë «Çàêàò âåëèêîé ðàñû»
ñâîåé Áèáëèåé. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ýòîé ðàáî-
òû ëè÷íàÿ ðåëèãèÿ Ãèòëåðà îôîðìèëàñü
îêîí÷àòåëüíî.

Îïóñû, ïîäîáíûå «Ïðîòîêîëàì», à òàê-
æå òðàêòàòû Ãîáèíî, ×åìáåðëåíà è äðóãèõ
îòöîâ ðàñîâîé òåîðèè è «íàó÷íîãî àíòèñå-
ìèòèçìà» áûëè, ïî ñëîâàì ôþðåðà, ëèøü
ýëåìåíòàìè ìîçàèêè, â òî âðåìÿ êàê òðóä
Ãðàíòà ïîìîã ñëîæèòü èõ â åäèíóþ êàðòèíó,
êîòîðàÿ ñòàëà îñíîâîé ðàñèñòñêîé èäåîëî-
ãèè áóäóùåãî âîæäÿ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè.
Òåïåðü Àäîëüô Ãèòëåð ñìîòðåë íà èñòîðèþ
÷åëîâå÷åñòâà êàê íà ïîñòîÿííóþ áîðüáó ðàñ,
à ñåáÿ ñ÷èòàë âûñøèì ãåíèåì, ïðèçâàííûì
ïîâåñòè «àðèéöåâ» â ïîñëåäíþþ áèòâó äëÿ
çàâîåâàíèÿ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà íà ñëåäóþ-
ùóþ òûñÿ÷ó ëåò.

ÌÈÔ ÎÁÐÅÒÀÅÒ ÑÈËÓ
Как «Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье» невольно оказался первоисточником
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ФаКт…
Ñóä àðàáñêîãî ãîðîäà Øõåì (Íàáëóñ) â Ïà-

ëåñòèíñêîé àâòîíîìèè ïðèçíàë íåäåéñòâèòåëü-
íîé Äåêëàðàöèþ Áàëüôóðà, â êîòîðîé âïåðâûå
íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå ïðèçíàåòñÿ ïðàâî
åâðåéñêîãî íàðîäà íà ñâîå ãîñóäàðñòâî íà
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè òåððèòîðèè Ïàëåñòèíû

Ïî ñîîáùåíèþ ïàëåñòèíñêîãî àãåíòñòâà «Ìà-
àí», äîêóìåíò îò 2 íîÿáðÿ 1917 ãîäà ïðèçíàí ñó-
äîì Øõåìà íåäåéñòâèòåëüíûì è òàêèì, êîòîðûé
«íàðóøàåò îñíîâîïîëàãàþùèå íîðìû ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïðàâà».

Òàêîé âåðäèêò ñóä âûíåñ ïî èñêó ïðîòèâ Âåëè-
êîáðèòàíèè, ïîäàííîìó Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëü-
íîé àññàìáëååé íåçàâèñèìûõ äåïóòàòîâ, Ìåæäóíàðîäíûì
ôîíäîì ìîíèòîðèíãà ñîáëþäåíèÿ ïðàâ ïàëåñòèíñêîãî íàðî-
äà è Àññîöèàöèåé ïàëåñòèíñêèõ æóðíàëèñòîâ.

Â èñêîâîì çàÿâëåíèè óòâåðæäàëîñü, ÷òî íàõîäèâøèé-
ñÿ â 1917 ãîäó íà ïîñòó ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Âå-
ëèêîáðèòàíèè ëîðä Áàëüôóð íå èìåë ïîëíîìî÷èé ïîäïè-
ñûâàòü äîêóìåíò, çàòðàãèâàþùèé ïîëèòè÷åñêèé ñòàòóñ
òåððèòîðèè, íå èìåþùåé â òîò ïåðèîä ê Âåëèêîáðèòà-
íèè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Èñòöû òàêæå óòâåðæäàëè, ÷òî Äåêëàðàöèÿ Áàëüôóðà
ïîëîæèëà íà÷àëî 25-ëåòíåé áðèòàíñêîé îêêóïàöèè «èñ-
êîííî àðàáñêèõ çåìåëü», âñëåäñòâèå ÷åãî «ïðè ïðåñòóï-
íîì ïîïóñòèòåëüñòâå áðèòàíñêèõ âëàñòåé ïðîèçîøëà êî-
ëîíèçàöèÿ Ïàëåñòèíû åâðåÿìè-ñèîíèñòàìè, ñîïðîâîæ-
äàâøàÿñÿ ìàññîâûìè óáèéñòâàìè àðàáñêîãî íàñåëåíèÿ è
åãî íàñèëüñòâåííûì òðàíñôåðîì».

Èñõîäÿ èç ýòîãî, èñòöû ïîòðåáîâàëè ïðèçíàòü «íè÷òîæ-
íîé» þðèäè÷åñêóþ ñèëó Äåêëàðàöèè Áàëüôóðà, à òàêæå âñåõ

ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, þðèäè÷åñêèõ è äðóãèõ äîêó-
ìåíòîâ è ðåøåíèé, ïðèíÿòûõ íà åå îñíîâå.

Òàêèì îáðàçîì, íà çàñåäàíèè øõåìñêîãî ñóäà ïîä ïðåä-
ñåäàòåëüñòâîì ñóäüè Ìàäæäè Äæàððàðà ôàêòè÷åñêè àííóëè-
ðîâàëè ðåøåíèå ÎÎÍ îò 14 ìàÿ 1948 ãîäà î ñîçäàíèè íå-
çàâèñèìîãî åâðåéñêîãî Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü.

Âî âðåìÿ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ó çäàíèÿ ñóäà ïðîõîäèëà
äåìîíñòðàöèÿ ñ ó÷àñòèåì íåñêîëüêèõ ñîò æèòåëåé Øõåìà,
âðåìÿ îò âðåìåíè âûêðèêèâàâøèõ àíòèèçðàèëüñêèå ëîçóíãè.

Â èòîãå ñóäüÿ ïðèçíàë ñïðàâåäëèâûìè âñå ïóíêòû èñêî-
âîãî çàÿâëåíèÿ è âûíåñ îáâèíèòåëüíûé âåðäèêò â àäðåñ Âå-
ëèêîáðèòàíèè. Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ñóäåáíîì çàñåäàíèè
ýêñ-äåïóòàò êíåññåòà, à íûíå Ãëàâà àðàáñêîãî íàáëþäàòåëü-
íîãî ñîâåòà Ìóõàììàä Áàðàêå, êîììåíòèðóÿ ýòîò âåðäèêò,
çàÿâèë î «íåîáõîäèìîñòè ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè âñåõ,
êòî, âñòóïèâ â ñãîâîð ñ Âåëèêîáðèòàíèåé, ñîäåéñòâîâàë óñòà-
íîâëåíèþ â Ïàëåñòèíå êîëîíèàëüíîãî ðåæèìà è óâåêîâå÷è-
âàíèþ âëàñòè ñèîíèñòîâ».

Áàðàêå äîáàâèë, ÷òî ñåãîäíÿøíèé âåðäèêò
øõåìñêîãî ñóäà ñòàíåò îñíîâàíèåì äëÿ âîçáóæäåíèÿ
èñêîâ ïðîòèâ Âåëèêîáðèòàíèè â áðèòàíñêèõ è ìåæ-
äóíàðîäíûõ ñóäàõ.
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…и КОММентариЙ
Íó è ÷òî âû íà ýòî ñêàæåòå? Êàêîå óäèâè-

òåëüíî ïîëîâèí÷àòîå ðåøåíèå! Øõåìñêîìó ñóäó
ñëåäîâàëî áû ïîéòè äàëüøå – íàïðèìåð, îòìå-
íèòü çàîäíî è òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè, ïîñêîëü-
êó åå ñîçäàòåëü íàñòîëüêî àêòèâíî ïîääåðæèâàë
ñèîíèñòñêîå äâèæåíèå, ÷òî äàæå ïîëó÷èë ïðåäëî-

æåíèå ñòàòü ïðåçèäåíòîì Èçðàèëÿ.
Òàêæå, íåñîìíåííî, íàäî áû îòìåíèòü íà òåððèòîðèè

Ïàëåñòèíñêîé àâòîíîìèè çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ, ïî-
ñêîëüêó åãî àâòîðà çâàëè Èñààê.

Äà ÷òî òàì ìåëî÷èòüñÿ! Õîðîøî áû åùå ïîòðåáîâàòü
îò Ñîâáåçà ÎÎÍ èçäàòü ïîñòàíîâëåíèå, âîçâðàùàþùåå
àðàáàì Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ, êîòîðûì îíè êîãäà-òî
âëàäåëè, à âñåõ èñïàíöåâ âûãíàòü òóäà, îòêóäà îíè íà ïî-
ëóîñòðîâ ïðèøëè.

Ýõ, ñêîëüêî åùå âàæíåéøèõ ðåøåíèé ìîã ïðèíÿòü ñó-
äüÿ èç Øõåìà! Íî íå ñäþæèë. Ðàçìàõà ÿâíî íå õâàòèëî.

Íî íè÷åãî. Ñåé÷àñ àðàáñêèì ýêñ-äåïóòàòàì êíåññåòà ñëå-
äóåò ëèøü íàáðàòüñÿ ñèëåíîê, ÷òîáû ó÷èíèòü àòàêó íà ýòèõ
ïîçîðíèêîâ-àíãëè÷àí.

Âïðî÷åì, ãðÿäóùåå ïðîòèâîñòîÿíèå øõåìñêèõ ïàðíåé
ñ Âåëèêîáðèòàíèåé ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü âñåãî îäíîé
ôðàçîé èç ñî÷èíåíèé äåäóøêè Êðûëîâà: «Àé, Ìîñüêà!
çíàòü îíà ñèëüíà, ÷òî ëàåò íà Ñëîíà…».

ДЕКЛАРАцИЯ АНТИБАЛьФУРА

ИГОрЬ ÒрИБеЛЬСКИЙ

Ñòèâåí Ñïèëáåðã ñ æåíîé Êåéò Êýïøîó Çàñòðåëèâøèéñÿ èç ðåâîëüâåðà 7 èþëÿ 1878 ã. â êâàðòèðå íà òðåòüåì
ýòàæå ïî àäðåñó Íàáåðåæíàÿ Âîëüòåðà, 5 â Ïàðèæå ôðàíöóçñêèé àäâîêàò

è ïóáëèöèñò Ìîðèñ Æîëè äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî åãî
ïàìôëåò ñòàíåò îñíîâîé äëÿ ñîçäàíèÿ «Ïðîòîêîëîâ ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ»

Ïåðâîå èçäàíèå «Ïðîòîêîëîâ ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ» 
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Отзвук трагедии 54 Отзвук трагедии

«24 âåðåñíÿ 1966 ðîêó, â 25-ò³ ðîêîâè-
íè ðîçñòð³ë³â â Áàáèíîìó ßðó, –çãàäóº ³í³-
ö³àòîð ç³áðàííÿ Åììàíó¿ë Ä³àìàíò, – íà
ñò³í³ îãîðîæ³ çðóéíîâàíîãî ºâðåéñüêîãî
êëàäîâèùà, ðîçòàøîâàíîãî íàä Áàáèíèì
ßðîì, ìè ïîâ³ñèëè ïîëîòíèùå. Ìè îãîëî-
ñèëè âñ³ì, äî êîãî ìîãëè òîä³ çâåðíóòèñÿ,
ùî â ïðèçíà÷åíèé ÷àñ ìè áóäåìî á³ëÿ âõî-
äó íà ñòàðèé ºâðåéñüêèé öâèíòàð, ³ ïðîñè-
ëè âñ³õ ïðèºäíàòèñÿ äî íàñ. ² ëþäè ïðè-
éøëè. Î ï'ÿò³é ãîäèí³ âå÷îðà, ÿê áóëî äî-
ìîâëåíî, ç³áðàëèñÿ á³ëÿ âõîäó íà êëàäîâè-
ùå ÷îëîâ³ê ï'ÿòäåñÿò-ø³ñòäåñÿò (í³õòî ¿õ
òîä³ íå ï³äðàõîâóâàâ). Àëå ñàì³ ìè, çâè÷àé-
íî, òàêîãî «àíøëàãó» íå î÷³êóâàëè! Ïëàêàò
íàø áóâ ñþðïðèçîì äëÿ âñ³õ. Ðîñ³éñüêîþ òà
ºâðåéñüêîþ ìîâàìè òàì áóëî íàïèñàíî (âå-
ëèêèìè ë³òåðàìè): «Áàáèí ßð», íèæ÷å, êîí-
êðåòí³øå – «âåðåñåíü 1941-1966», à çâåð-
õó, ïî öåíòðó, âæå çîâñ³ì äð³áíî – «²çêîð
(íà ³âðèò³ – ïàì'ÿòàé) 6 ì³ëüéîí³â».
Ñêðîìíèé óñï³õ ì³òèíãó 24.09.66 ñïîíóêàâ
íàñ ñïðîáóâàòè ïîâòîðèòè öþ íàøó ñïðî-
áó, íà öåé ðàç çà ó÷àñòþ Â.Ï.Íåêðàñîâà.
«Ïðèõîäüòå íà ì³òèíã 29.09.66 ð. – áóäå
Íåêðàñîâ!». Öå çâó÷àëî íàáàãàòî á³ëüø ïå-
ðåêîíëèâî ³ áàãàòîîá³öÿþ÷å. Äî òîãî æ, ïî-
ëîòíèùå íà ñò³í³ êëàäîâèùà, ÿêå í³õòî íå
çí³ìàâ, íàäàâàëî ëåã³òèìí³ñòü ïîøèðþâà-
íèì ÷óòêàì… Ôîòîãðàô³¿ ì³òèíãó 24 âåðåñ-
íÿ áóëî çðîáëåíî îïåðàòîðîì Óêðê³íîõðî-
í³êè Åäóàðäîì Ò³ìë³íèì. Éîìó âäàëîñÿ
ïðèõîâàòè 80 ìåòð³â ïë³âêè, âñå ³íøå áóëî
â³ä³áðàíî ÊÄÁ ³ ïðîïàëî íàçàâæäè…»

²ç ñïîãàä³â Ðàôà¿ëà Íàõìàíîâè÷à, ÿêèé
ïðàöþâàâ òîä³ ðåæèñåðîì íà ñòóä³¿ õðîí³-
êàëüíî-äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â: «Äî íàñ
ïðèéøëà ïîäðóãà ìîº¿ äðóæèíè ³ ðîçïîâ³-
ëà, ùî ìîëîä³ ºâðåéñüê³ õëîïö³ çáèðàþòüñÿ
â³äçíà÷èòè ðîêîâèíè ðîçñòð³ëó â Áàáèíîìó
ßðó. ß íà äðóãèé äåíü ïîïðîñèâ ¿¿ çâ'ÿçàòè
ìåíå ç ³í³ö³àòîðîì ö³º¿ ñïðàâè. ¯õ, õëîïö³â,
áóëî ê³ëüêà, àëå ãîëîâíèì çàêîïåðùèêîì
áóâ îäèí õëîïåöü… Çâàëè éîãî Åììàíó¿ë
Ä³àìàíò. ×îìó ÿ õî÷ó ïðî íüîãî ñêàçàòè –
òîìó ùî ÿ ââàæàþ, ùî, âèáà÷òå ìåíå çà

ãó÷í³ ñëîâà, öå íåâ³äîìèé ãåðîé Áàáèíîãî
ßðó. Í³õòî ïðî íüîãî íå çíàº. Òîìó ùî –
òàêèé ÷àñ áóâ. Êâàë³ô³êóâàëîñÿ öå íà Áàí-
êîâ³é ³ íà Âîëîäèìèðñüê³é ÿê ñ³îí³ñòñüêå
çá³ãîâèñüêî ç ïðèâîäó ïîä³é â Áàáèíîìó
ßðó…».

Çðàíêó 29 âåðåñíÿ äî Áàáèíîãî ßðó ïî-
îäèíö³ ³ ãðóïàìè ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ ëþäè,
ç³áðàëîñÿ áëèçüêî òèñÿ÷³ îñ³á – ïåðåâàæíî
ºâðå¿. Àëå òàêîæ ³ óêðà¿íö³, ðîñ³ÿíè òà ³í-
ø³, êîòð³ â³ä÷óâàëè ìîðàëüíó ïîòðåáó ïðî-
äåìîíñòðóâàòè ºâðåÿì ñâî¿ ñï³â÷óòòÿ òà ñî-
ë³äàðí³ñòü ó áîðîòüá³ ïðîòè àíòèñåì³òèçìó.
Ñåðåä íèõ áóëè ë³òåðàòîðè Â.Íåêðàñîâ,
².Äçþáà, Á.Àíòîíåíêî-Äàâèäîâè÷, ô³ëîñîô
ª.Ñâåðñòþê. Ñïåö³àëüíî íà ì³òèíã ç Ìîñê-
âè ïðè¿õàëè ïèñüìåííèê Â.Âîéíîâè÷, ðå-
äàêòîð âèäàâíèöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü»
Â.Ôîãåëüñîí, ë³òåðàòóðíèé êðèòèê Ô.Ñâº-
òîâ. Ô³ëüìóâàëè ïîä³þ äîêóìåíòàë³ñòè
Ð.Íàõìàíîâè÷ ³ Å.Ò³ìë³í.

«Óñ³ íàâêîëèøí³ ãîðáè ³ ïàãîðêè îáë³-
ïèëè ÷èñëåíí³ ³ ñïåðøó ðîçð³çíåí³ ãðóïêè

ëþäåé, – îïèñóº ²âàí
Äçþáà, – àëå öÿ íåêåðîâà-
íà ñòèõ³ÿ áóëà íåìîâáè
îäíà æèâà ³ñòîòà. Íà ¿õí³õ
îáëè÷÷ÿõ çàñòèãëî ñòðàæ-
äàííÿ, à î÷³ áóëè íåòóòåø-
í³. Âîíè äèâèëèñÿ â ãëè-
á³íü ÷àñó ³ áà÷èëè ìîòî-
ðîøíó êàðòèíó òîãî, ùî
íå ñòàëî ³ í³êîëè íå ñòàíå
äëÿ íèõ ìèíóëèì. Ò³íü
äàâíüîãî æàõó ³ ÿêî¿ñü
ëþäñüêî¿ çàãóáëåíîñò³ âèòàëà íàä Áàáèíèì
ßðîì. Òèñÿ÷³ áåçìîâíèõ ó çàêàì'ÿí³ë³é çáó-
ðåíîñò³ ëþäåé áóëè íåìîâáè âò³ëåíèì í³-
ìèì çîéêîì ö³ëîãî íàðîäó. Ëþäè ìîâ÷àëè.
Àëå öå áóëî âèìîãëèâî-çàïèòëèâå ìîâ÷àí-
íÿ. ² êîëè ïîëèíóëà ÷óòêà, ùî «ïðè¿õàëè
ïèñüìåííèêè», äî íàñ êèíóëèñÿ, íàñ ðîç-
òÿãëè â ð³çí³ áîêè. Êîæíîãî îáñòóïèëè ò³ñ-
íèì íàòîâïîì ³ âèìàãàëè: «Ñêàæ³òü õî÷
ùîñü!». Äîâåëîñÿ ³ìïðîâ³çóâàòè – õî÷ ãîâî-
ðèëîñÿ ïðî çíàíå é íàáîë³ëå».

²ìïðîâ³çîâàíèé ïðèñòðàñíèé âèñòóï
Äçþáè õòîñü çàïèñàâ íà ìàãí³òîôîí, ³ çà
ê³ëüêà äí³â òåêñò ç'ÿâèâñÿ ó ñàìâèäàâ³. Çãî-
äîì öåé òåêñò äîëó÷èëè äî éîãî êðèì³-
íàëüíî¿ ñïðàâè. Ïðî äðóê ïîä³áíèõ òåêñò³â
òîä³ íå ìîãëî áóòè é ìîâè – íàäðóêîâàíî
éîãî áóëî âæå â íàø ÷àñ.

×åðåç òðè òèæí³ â Áàáèíîìó ßðó
ç'ÿâèâñÿ ãðàí³òíèé êàì³íü. Íà íüîìó áóëî
âèáèòî: «Òóò áóäå ñïîðóäæåíî ïàì'ÿòíèê
ðàäÿíñüêèì ëþäÿì – æåðòâàì çëîä³ÿíü ôà-
øèçìó ï³ä ÷àñ òèì÷àñîâî¿ îêóïàö³¿ ì³ñòà».
Íàäàë³ íåñàíêö³îíîâàí³ çáîðè äî ïàì'ÿòíî¿
äàòè â³äáóâàëèñü ùîðîêó. Àáè â³äâåðíóòè
â³ä íèõ óâàãó, âëàäà âëàøòîâóâàëà ó ö³ äí³
âëàñí³ ì³òèíãè ç íàïåðåä ï³ä³áðàíîþ «ìà-

ñîâêîþ».
Äîíåäàâíà íàâ³òü ñå-

ðåä ôàõ³âö³â ºâðåéñüêèé
íàö³îíàëüíèé ðóõ ñïðèé-
ìàâñÿ ëèøå ÷åðåç ïðèçìó
îêðåìèõ êîíôë³êò³â. Ïðî-
òå, âæå â 1950-õ ðîêàõ â³í
ÿâëÿâ ñîáîþ ïîòóæíó ñè-
ëó, çäàòíó â³äñòîÿòè ñâîþ
÷åñòü ³ ã³äí³ñòü, áîðîòèñÿ
çà ñâî¿ ïðàâà ³ ñâîáîäè.

Íå îñòàííþ ðîëü â
ðîçãîðòàíí³ íàö³îíàëüíî-
ãî ðóõó â³ä³ãðàëî òàêîæ
óòâîðåííÿ â 1948 ðîö³
Äåðæàâè ²çðà¿ëü, ÿêà ñòà-
ëà ñâîºð³äíèì ñèìâîëîì
â³äðîäæåííÿ ºâðåéñüêî¿
íàö³¿. Îðãàíè ÊÄÁ ïðè

Ðàä³ Ì³í³ñòð³â ÓÐÑÐ çàô³êñóâàëè â ñâî¿õ
çâåäåííÿõ íèçêó âàæëèâèõ ìîìåíò³â, ùî
ñâ³ä÷èëè ïðî çðîñòàííÿ àêòèâíîñò³ ºâðåé-
ñüêîãî íàö³îíàëüíîãî ðóõó.

Îñîáëèâî¿ ãîñòðîòè â Óêðà¿í³, äå ºâðåé-
ñüêà ä³àñïîðà áóëà îäí³ºþ ç íàéá³ëüø ÷è-
ñåëüíèõ, íàáóëà ïðîáëåìà åì³ãðàö³¿. Â äðó-
ã³é ïîëîâèí³ 1960-õ çàÿâè íà âè¿çä ïîäàëè
5762 ºâðå¿, ùî ïðîæèâàëè â Óêðà¿í³.

Ãëèáîêèì âíóòð³øí³ì çì³ñòîì áóëà â³ä-
çíà÷åíà ïîøèðåíà ñàìâèäàâîì ñòàòòÿ êèÿ-

íèíà Áîðèñà Êî÷óá³ºâñüêîãî «×îìó ÿ ñ³î-
í³ñò?», íàïèñàíà â 1968 ðîö³. Â í³é àâòîð
êîíñòàòóâàâ: «Àíòèñåì³òèçì íå çàãèíóâ ðà-
çîì ç òðåò³ì ðåéõîì, éîìó íå äîñèòü øå-
ñòè ì³ëüéîí³â çíèùåíèõ ºâðåéñüêèõ æèò-
ò³â. Â³í ùå ÷åêàº íà ñâ³é ÷àñ! Çì³íèëàñÿ ëè-
øå íàçâà. Àíòèñåì³òèçì ïðèñòîñóâàâñÿ äî
íîâèõ ÷àñ³â...».

29 âåðåñíÿ 1968 ðîêó ï³ñëÿ çàêðèòòÿ
îô³ö³éíîãî ì³òèíãó çàëèøèëîñü áëèçüêî
100 ºâðå¿â, ÿê³, âøàíóâàâøè ïàì'ÿòü çàãèá-
ëèõ, âèñòóïèëè ç êðèòèêîþ íàö³îíàëüíî¿
ïîë³òèêè ïðàâëÿ÷îãî ðåæèìó. Íàïðèêëàä,
ñòàðøèé ³íæåíåð ÑÊÁ çà-
âîäó «Ðàä³îïðèëàä» Áîðèñ
Êî÷óá³ºâñüêèé â ñâîºìó
âèñòóï³ íàâ³â êîíêðåòí³
ôàêòè äèñêðèì³íàö³¿
ºâðå¿â â Ðàäÿíñüêîìó
Ñîþç³. «Êîëè á ìåí³, – çà-
ÿâèâ â³í, – äàëè ìîæëè-
â³ñòü âèéòè íà òðèáóíó, ÿ
ðîçïîâ³â áè âñþ ïðàâäó
ïðî öå, àëå ìåíå íå äîïó-
ñòÿòü äî òðèáóíè, áî âîíè
(âëàäí³ ñòðóêòóðè) áî-
ÿòüñÿ öüîãî».

Îñê³ëüêè â ðàäÿíñüêî-
ìó êðèì³íàëüíîìó êîäåêñ³
íå áóëî ïåðåäáà÷åíî ñïå-
ö³àëüíîãî ïîêàðàííÿ çà
«ñ³îí³ñòñüêó ä³ÿëüí³ñòü», ñ³îí³ñò³â çàçâè÷àé
çâèíóâà÷óâàëè â «àíòèðàäÿíñüê³é àã³òàö³¿ ³
ïðîïàãàíä³».

Áîðèñà Êî÷óá³ºâñüêîãî áóëî çààðåøòî-
âàíî 4.12.68 ð., ñóä â³äáóâñÿ 13.05.69 ð. –
òåðì³í òðè ðîêè çà ñòàòòåþ 187-1 ÓÊ
ÓÑÑÐ «Ïîøèðþâàííÿ çàâ³äîìî íåïðàâäè-
âèõ âèãàäîê, ùî ïîðî÷àòü ðàäÿíñüêèé äåð-
æàâíèé ³ ñóñï³ëüíèé ëàä», ïîêàðàííÿ â³ä-
áóâàâ â Óñòàíîâ³ ßÝ 308/26, Æîâò³ Âîäè,
Óêðà¿íñüêà ÐÑÐ.

Ôåëüäìàí Îëåêñàíäð Äìèòðîâè÷ ÿê àê-
òèâíèé ó÷àñíèê ðóõó óêðà¿íñüêèõ ºâðå¿â çà
ïðàâî âè¿çäó äî ²çðà¿ëþ òà çà ó÷àñòü ó ÷èñ-
ëåííèõ äåìîíñòðàö³ÿõ áóâ íåîäíîðàçîâî
çàòðèìàíèé îðãàíàìè ì³ë³ö³¿ òà ÊÄÁ, éîãî
êâàðòèðó áóëî äâ³÷³ îáøóêàíî êà´åá³ñòàìè.
18 æîâòíÿ 1973 ðîêó Îëåêñàíäðà Ôåëüä-
ìàíà çààðåøòóâàëè íà âóëèö³, çâèíóâàòèâ-
øè ó «çë³ñíîìó õóë³ãàíñòâ³». Âñþ öþ «ñïðà-
âó» áóëî àáñîëþòíî ³íñï³ðîâàíî. Îëåêñàíä-
ðà Ôåëüäìàíà ñóäèëè ó ëèñòîïàä³ 1973 ðî-
êó â Äàðíèöüêîìó ðàéîí³ Êèºâà, ïðè÷îìó
ñóä âëàøòóâàëè ó ïðèì³ùåíí³ êëóáó îäíîãî
ç çàâîä³â. Òóäè íå ïóñòèëè àí³ ð³äíèõ, àí³
äðóç³â Îëåêñàíäðà Ôåëüäìàíà. Íå äîïóñòè-
ëè äî çàëó ñóäó ³ ïèñüìåííèêà Â³êòîðà Íå-
êðàñîâà. Âñå áóëî âèð³øåíî çàçäàëåã³äü ùå
äî ñóäó. Îëåêñàíäð Ôåëüäìàí îòðèìàâ òðè
ç ïîëîâèíîþ ðîêè òàáîð³â ïîñèëåíîãî ðå-
æèìó. Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ Î.Ôåëüäìàí âè¿õàâ
â ²çðà¿ëü.

Â 1971 ðîö³ â Áàáèíîìó ßðó áóëî ïðî-
âåäåíî ê³ëüêà ïîì³òíèõ ïóáë³÷íèõ àêö³é. Ó
Äåíü Êàòàñòðîôè ³ Ãåðî¿çìó ºâðåéñüêîãî íà-
ðîäó, ÿêèé òîãî ðîêó â³äçíà÷àâñÿ â ²çðà¿ë³ 22
êâ³òíÿ, êè¿âñüê³ ñ³îí³ñòè ñïëàíóâàëè ïîêëà-

äàííÿ â³íê³â ³ êâ³ò³â äî ïàì’ÿòíîãî çíàêó,
ïðî ùî íåãàéíî ä³çíàëèñÿ ÷åê³ñòè. Íàïåðå-
äîäí³ ÷îòèðüîõ ³ç àêòèâ³ñò³â âèêëèêàëè äî
îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ ÊÄÁ íà «ïðîô³ëàêòè÷-
íó ðîçìîâó», à ôàêòè÷íî – äëÿ çàëÿêóâàííÿ.
Ïðîâåäåíèé äîïèò ó âñ³é ñâî¿é ïîâíîò³ ïðî-
äåìîíñòðóâàâ íå ëèøå ñâ³òîãëÿäíó ïð³ðâó
ì³æ ñîâºòñüêîþ âëàäîþ ³ ìîëîäèìè àêòèâ³-
ñòàìè ºâðåéñüêîãî ðóõó, à é òàêîæ ïîâíó
â³äñóòí³ñòü ñòðàõó ïåðåä ñèñòåìîþ ç áîêó
îñòàíí³õ òà ¿õíþ ð³øó÷ó ãîòîâí³ñòü àêòèâíî
áîðîíèòè ñâî¿ ïðàâà. Çà ñïîãàäàìè îäíîãî ç
äîïèòàíèõ, àêòèâ³ñòà Î.Ôåëüäìàíà, ç íèì

îñîáèñòî ñïî÷àòêó ðîçìîâ-
ëÿâ «÷îëîâ³ê ó öèâ³ëüíî-
ìó», ÿêèé ïðåäñòàâèâñÿ
ìàéîðîì Îâ÷àðåíêîì, à
ï³ñëÿ íüîãî ïðèéøîâ çà-
ñòóïíèê íà÷àëüíèêà àáî
íà÷àëüíèê îáëàñíîãî
óïðàâë³ííÿ ÊÄÁ:

«Ïîò³ì ìåíå çàïèòàëè:
ßêó àêö³þ âè íàì³òè-

ëè íà çàâòðà?
– Í³ÿêî¿ àêö³¿ ìè íå

íàì³÷àëè. ßêùî âàñ ö³êà-
âèòü, ùî ÿ îñîáèñòî çáè-
ðàþñÿ ðîáèòè çàâòðà, òî ÿ
ìîæó ñêàçàòè: ÿ õî÷ó ï³òè
äî Áàáèíîãî ßðó ³ ïîêëà-
ñòè â³íîê ó ïàì'ÿòü ºâðå¿â,

çàãèáëèõ òàì ó 1941 ðîö³.
– ×îìó âè â³äçíà÷àºòå ïàì'ÿòü ò³ëüêè

ºâðå¿â? Àäæå òàì ïîõîâàí³ ðàäÿíñüê³ ëþäè
³ ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé?

– Àëå ò³ëüêè ºâðå¿ ãèíóëè çà òå, ùî íà-
ëåæàëè äî ïåâíîãî íàðîäó. Öå áóâ ãåíîöèä.
Çàìîâ÷óâàòè öå – çíà÷èòü â³äá³ëþâàòè ôà-
øèñòñüêèõ óáèâöü. Îêð³ì òîãî, êîëè ìè
ïðèõîäèìî íà êëàäîâèùå, òî ï³äõîäèìî äî
ìîãèë ñâî¿õ áëèçüêèõ. Õ³áà öå îçíà÷àº íå-
ïîâàãó äî ³íøèõ ìîãèë? Ìè ñóìóºìî ïðî
âñ³ æåðòâè íàöèñò³â, àëå íå ïðèõîâóºìî,
ùî íàéá³ëüøå íàøà äóøà áîëèòü ÷åðåç çà-
ãèáëèõ ºâðå¿â. Õ³áà öå íå ïðèðîäíî?».

Ó ñåðåäèí³ 1970-õ ðîê³â âëàäà â Óêðà¿-
í³ ìóñèëà ïîâåðíóòèñÿ äî ïèòàííÿ ïðî
ñïîðóäæåííÿ ìîíóìåíòà â Áàáèíîìó ßðó.
Ó ëèñò³ â ÖÊ ÊÏÓ 18 âåðåñíÿ 1974 ðîêó
ïåðøèé ñåêðåòàð Êè¿âñüêîãî ì³ñüêîãî êî-
ì³òåòó ïàðò³¿ Îëåêñàíäð Áîòâ³í ïîÿñíþâàâ
àêòóàë³çàö³þ öüîãî ïèòàííÿ òàê: «Ó çâ’ÿçêó
ç òèì, ùî çàðàç îñîáè ºâðåéñüêî¿ íàö³î-
íàëüíîñò³, òàê çâàí³ â³äêàçíèêè, âèíîøóþòü
³äåþ ñòâîðèòè ãðîìàäñüêèé êîì³òåò ç³ çáî-
ðó êîøò³â íà ñïîðóäæåííÿ ïàì’ÿòíèêà â
Áàáèíîìó ßðó, â ãàçåò³ «Âå÷³ðí³é Êè¿â» íà-
ïåðåäîäí³ 29 âåðåñíÿ áóäå îïóáë³êîâàíî
ìàòåð³àë ïðî ïðîåêò ïàì’ÿòíèêà òà éîãî
áóä³âíèöòâî».

17 ëþòîãî 1975 ðîêó Êè¿âñüêà ì³ñüêðà-
äà ð³øåííÿì ¹166 çàòâåðäèëà ïðîåêò
ïàì’ÿòíèêà ³ ïåðåäáà÷èëà éîãî ô³íàíñóâàí-

íÿ (ñêóëüïòîðè Ì.Ã.Ëèñåíêî, À.Ï.Â³òðèê ³
Â.Â.Ñóõåíêî, àðõ³òåêòîðè À.Ô.²ãíàùåíêî,
Í.Ê.²âàí÷åíêî ³ Â.Í.²âàí÷åíêîâ).

Â ³íòåðâ’þ «Áàáèí ßð: Òðàãåä³ÿ ïðî òðà-
ãåä³þ» (ãàçåòà «Äçåðêàëî òèæíÿ» ¹ 39, 26
âåðåñíÿ 1997 ð.) àðõ³òåêòîð Àíàòîë³é ²ãíà-
ùåíêî çîêðåìà ñêàçàâ: «Çã³äíî òîä³ ïàíóþ-
÷î¿ ó íàñ ³äåîëîã³¿ âñ³ æåðòâè Áàáèíîãî ßðó

íå çàñëóãîâóâàëè íàðîäíî¿ ïàì'ÿò³: óêðà¿í-
ö³ – íàö³îíàë³ñòè, â³éñüêîâîïîëîíåí³ –
ï³äë³ áîÿãóçè ³ çðàäíèêè. Ç ïðèâîäó ºâðå¿â
³ñíóâàëà äóìêà – ùî öå çà íàö³ÿ, ÿêùî íå
÷èíÿ÷è îï³ð ôàøèñòàì, çà ïåðøèì ïîêëè-
êîì îêóïàíò³â ïðèéøëà ó Áàáèí ßð íà ðîç-
ñòð³ë... Ïðî òèñÿ÷³ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ çà-
ìîâ÷óâàëè – õ³áà ìîãëè ñîëäàòè, îô³öåðè,
ãåíåðàëè äîáëåñíî¿ ðàäÿíñüêî¿ àðì³¿ òè-
ñÿ÷àìè çäàâàòèñÿ â ïîëîí?!».

2 ëèïíÿ 1976 ðîêó â³äêðèëè ìîíóìåíò
³ç íàïèñîì: «Ïàì'ÿòíèê ðàäÿíñüêèì ãðîìà-
äÿíàì ³ â³éñüêîâîïîëîíåíèì ñîëäàòàì ³
îô³öåðàì Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿, ÿê³ çàãèíóëè
â³ä ðóê í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ îêóïàíò³â ó
ðàéîí³ Ñèðåöüêîãî ìàñèâó ì. Êèºâà». Ïî-
ðó÷ ³ç ïàì’ÿòíèêîì âñòàíîâèëè áðîíçîâó
ïëèòó ç íàïèñîì óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ: «Òóò

ó 1941-1943 ðîêàõ
í³ìåöüêî-ôàøèñòñü-
êèìè çàãàðáíèêàìè
áóëî ðîçñòð³ëÿíî ïî-
íàä ñòî òèñÿ÷ ãðîìà-
äÿí ì³ñòà Êèºâà ³ â³é-
ñüêîâîïîëîíåíèõ».

Ãîëîâíèìè âèñòó-
ïàþ÷èìè íà â³äêðèò-
ò³ öüîãî ïàðò³éíîãî
ì³òèíãó áóëè ÷ëåíè
Ïîë³òáþðî ÖÊ êîì-
ïàðò³¿ Óêðà¿íè
Ì . Ì . Á î ð è ñ å í ê î ,
Î.Ï.Áîòâ³í, Î.Ï.Ëÿø-
êî, Â.Î.Ñîëîãóá,
Â.Þ.Ìàëàí÷óê, ïåð-
øèé ñåêðåòàð ÖÊ
ËÊÑÌÓ À.².Êîðí³ºí-
êî òà ³íø³.

Ãàçåòà óêðà¿íñü-
êî¿ ä³àñïîðè â ÑØÀ
«Ñâîáîäà» ç öüîãî
ïðèâîäó ïèñàëà: «Â³ä-
êðèòòÿ ïàì'ÿòíèêà
æåðòâàì ã³òëåðèçìó
ïåðåòâîðèëè íà ïðî-
ïàãàíäèñòñüêèé ì³-
òèíã. Áàáèí ßð ñòàâ
ìîãèëîþ äëÿ ê³ëüêà-
äåñÿò òèñÿ÷ æåðòâ
ã³òëåð³âñüêîãî çëî÷è-
íó íàðîäîâáèâñòâà.
Äîáðó ïîëîâèíó öèõ
æåðòâ ñòàíîâèëè îñî-
áè ºâðåéñüêî¿ íàö³î-
íàëüíîñò³. Ïðî íèõ ó
ñîâºòñüêèõ ãàçåòàõ
çãàäóºòüñÿ ò³ëüêè ìè-
ìîõîäîì, ïîì³æ ³í-
øèìè íàö³îíàëüíî-
ñòÿìè…».

Òàêèì ÷èíîì,
ïðîòÿãîì óñüîãî ï³ñëÿâîºííîãî ïåð³îäó êî-
ìóí³ñòè÷íèé ðåæèì ôàêòè÷íî ïðàãíóâ âè-
ò³ñíèòè ñïîãàäè ïðî ºâðå¿â-æåðòâ Áàáèíîãî
ßðó íà ìàðã³íåñ ñóñï³ëüíî¿ ñâ³äîìîñò³ òà ò³º¿
êîëåêòèâíî¿ ïàì’ÿò³, ÿêó êîìóí³ñòè ââàæàëè
çà ïîòð³áíå ôîðìóâàòè, ïåðåáóâàþ÷è ïðè
âëàä³. Â³äêðèòòÿ 2 ëèïíÿ 1976 ðîêó ó Áàáè-
íîìó ßðó áðîíçîâîãî ìîíóìåíòó ç îô³ö³é-
íîþ íàçâîþ «Ïàì'ÿòíèê ðàäÿíñüêèì ãðîìà-
äÿíàì ³ â³éñüêîâîïîëîíåíèì ñîëäàòàì ³ îô³-
öåðàì Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿, ÿê³ çàãèíóëè â³ä ðóê
í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ îêóïàíò³â ó ðàéîí³
Ñèðåöüêîãî ìàñèâó ì. Êèºâà», ç îäíîãî áîêó,
çàâåðøèëî ïåâíèé åòàï áîðîòüáè ãðîìàäñü-
êîñò³ çà âñòàíîâëåííÿ íà öüîìó ì³ñö³ ïàì’ÿò-
íèêà æåðòâàì ðîçñòð³ë³â. Ç ³íøîãî – ïàì’ÿò-
íèê ñòàâ ïðèâîäîì äëÿ ãëèáîêîãî ðîç÷àðó-
âàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè òà îïîçèö³éíî íà-
ëàøòîâàíî¿ äî âëàäè óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåí-
ö³¿, îñê³ëüêè ïðåäñòàâëåí³ â íüîìó õóäîæí³-
ìè îáðàçàìè ³äå¿ çîâñ³ì íå â³äïîâ³äàëè äóõó
òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó, íå êàæó÷è âæå ïðî
í³âåëÿö³þ ºâðåéñüêèõ æåðòâ.

Í³ìåöüêèé ³ñòîðèê Ãâ³äî Êíîïï íàïè-
ñàâ, ùî Ãîëîêîñò áóâ ó í³ìåöüê³é ³ñòîð³¿,
áóâ ó éîãî âëàñí³é ³ñòîð³¿, à ìè â³äïîâ³-
äàëüí³ çà ñâîþ ³ñòîð³þ. Àëå íàéâàæëèâ³øå,
ïèøå â³í, ùî ìè íå â³äïîâ³äàëüí³ çà ìèíó-
ëå, ìè â³äïîâ³äàëüí³ çà ïàì’ÿòü ïðî ìèíóëå.

Ñüîãîäí³ öÿ â³äïîâ³äàëüí³ñòü ïîòð³áíà é
âàæëèâà äëÿ óêðà¿íñüêîãî ñóñï³ëüñòâà.

ÁÎÐÖ² ÇÀ ÇÁÅÐÅÆÅÍÍß 
ÏÀÌ’ßÒ² ÏÐÎ ÁÀÁÈÍ ßÐ

Â³êòîð Íåêðàñîâ á³ëÿ âõîäó íà ñòàðå ªâðåéñüêå êëàäîâèùå.
24 âåðåñíÿ 1966 ð.

²âàí Äçþáà; îô³ö³éíà ñâ³òëè-
íà ÊÄÁ ïåðåä àðåøòîì Äçþáè

ó 1973 ðîö³

Áîðèñ Êî÷óá³ºâñüêèé 
ï³ñëÿ ñóäó. Êè¿â 1969 ð.

Îëåêñàíäð Ôåëüäìàí, Ñàøà Öàöê³ñ (íà ïåðåäíüîìó ïëàí³) òà ³íø³
íåñóòü â³íêè äî ìåìîð³àëüíîãî êàìåíÿ â Áàáèíîìó ßðó. 1973 ð.

Â³äêðèòòÿ 2 ëèïíÿ 1976 ðîêó ìîíóìåíòó  «Ðàäÿíñüêèì 
ãðîìàäÿíàì ³ â³éñüêîâîïîëîíåíèì ñîëäàòàì ³ îô³öåðàì 

Ðàäÿíñüêî¿ àðì³¿, ÿê³ çàãèíóëè â³ä ðóê í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ
îêóïàíò³â â ðàéîí³ Ñèðåöüêîãî ìàñèâó ì. Êèºâà 

МИХАЙЛО ГУÒОр, завідува÷ архівного відділу нІМЗ «Бабèн Яр» 

Ïðîäîâæåííÿ. Ïî÷àòîê äèâèñü ó ¹ 2 (338), ëþòèé 2021 ð.

Ïðåäñòàâëåíèé Àäîþ Ðèáà÷óê ³ Âîëîäèìèðîì Ìåëüíè÷åíêîì ïðîåêò «Êîëè ðóéíó-
ºòüñÿ ñâ³ò. Áàáèí ßð» áóâ âèçíàíèé êîì³ñ³ºþ åêñïåðò³â êðàùèì, àëå òàê ³ íå áóâ

í³êîëè âò³ëåíèé â æèòòÿ. Ïðîåêò «Êîëè ðóéíóºòüñÿ ñâ³ò. Áàáèí ßð», ïðèñâÿ÷åíèé
ïàì'ÿò³ æåðòâ Áàáèíîãî ßðó – Æèòòÿ ïðîòè Ñìåðò³. Öå ³ñòîð³ÿ íå ò³ëüêè ¿õ

òâîð÷îñò³, à é ãðîìàäÿíñüêî¿ ìóæíîñò³, â³ðíîñò³ ëþäñüêèì ïðèíöèïàì 

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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Íàïàäêè Ôðåéäà íà ðåëèãèþ,
êîòîðóþ â êíèãå «Òîòåì è òàáó»
(1913) îí íàçâàë íåâðîçîì, âû-
êðèñòàëëèçîâàëèñü â àòàêó íà èó-
äàèçì ñ ïîìîùüþ ñåêóëÿðèçàöèè
Ìîèñåÿ è ïðåâðàùåíèÿ åãî â
åãèïòÿíèíà, èñêàâøåãî íàðîä äëÿ
íàâÿçûâàíèÿ òîìó ìîíîòåèñòè÷å-
ñêîé ðåëèãèè ôàðàîíà Ýõíàòîíà.
Â 1933 ãîäó Ôðåéä íà÷àë ïèñàòü
êíèãó «×åëîâåê ïî èìåíè Ìîè-
ñåé» (äðóãîå íàçâàíèå – «Ìîèñåé
è ìîíîòåèçì»). Â êíèãå ñîäåðæà-
ëîñü óòâåðæäåíèå, ÷òî åâðåè óáè-
ëè Ìîèñåÿ-åãèïòÿíèíà â çíàê
ïðîòåñòà ïðîòèâ åãî æåñòêèõ ìî-
ðàëüíûõ òðåáîâàíèé. Óáèéñòâî
«îòöà» áûëî òèïè÷íûì ýëåìåí-
òîì ó÷åíèÿ Ôðåéäà, êîòîðîå îí
ðåøèë ïðèìåíèòü ê àíàëèçó èñòî-
ðèè åâðåéñêîãî íàðîäà.

Ôðåéä òðåáîâàë îò ÷åëîâå÷å-
ñòâà ïðèçíàíèÿ îòêðûòîé åãî
ïñèõîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿ-
ìè «èñòèíû». Îñíîâàòåëü ïñèõî-
àíàëèçà âîçîìíèë ñåáÿ íîâûì
Ìîèñååì, ïåðâîîòêðûâàòåëåì
«çåìëè îáåòîâàííîé» – áåññîçíà-
òåëüíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà.
Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî, êàê è Ìîèñåé,
îí ââîäèò ÷åëîâå÷åñòâî â îáåòî-
âàííóþ çåìëþ – îáåòîâàííóþ

çåìëþ íåèçâåäàííîãî è íåïîíÿòî-
ãî áåññîçíàòåëüíîãî, â îãðîìíûé
ìèð, êîòîðûé ïîëíîñòüþ âëàäååò
÷åëîâåêîì è ÷åëîâå÷åñòâîì, è ðàç-
ãàäêà êîòîðîãî âûâåäåò ÷åëîâå÷å-
ñòâî èç äóøåâíîãî ðàáñòâà, êàê
Ìîèñåé âûâåë åâðååâ èç åãèïåò-
ñêîãî ðàáñòâà. Â ïèñüìå ê Êàðëó
Ãóñòàâó Þíãó â ÿíâàðå 1909 ãîäà
îí ïèñàë: «Åñëè ÿ Ìîèñåé, òî òû
Èåøóà (Èåøóà áèí Íóí – â ãðå-

÷åñêîé òðàíñêðèïöèè Èèñóñ Íà-
âèí. – À.Ã.), êîòîðîìó áóäåò ïðè-
íàäëåæàòü çåìëÿ îáåòîâàííàÿ
ïñèõèàòðèè, íà êîòîðóþ ÿ ñìîãó
ëèøü ñìîòðåòü èçäàëåêà».

Ñâîþ èäåíòèôèêàöèþ ñ Ìîè-
ñååì Ôðåéä âûäàåò â «Òîëêîâàíèè
ñíîâèäåíèé» (1905) â ïåðåñêàçàí-
íîì ñíå: «Íåêòî ïðîâåë ìåíÿ íà
âåðøèíó õîëìà è óêàçàë ìíå íà
Ðèì, íàïîëîâèíó çàòÿíóòûé òóìà-
íîì; áûëî òàê äàëåêî, ÷òî ÿ áûë
óäèâëåí îò÷åòëèâîñòè óâèäåííîãî;
íî ÿñíî ïðîñòóïàëà çåìëÿ îáåòî-
âàííàÿ, óâèäåííàÿ èçäàëåêà».

Ôðåéä áûë íåñêîëüêî ðàç â
Èòàëèè, íî â òå÷åíèå äîëãîãî âðå-
ìåíè èçáåãàë ïîñåùåíèÿ Ðèìà. Â
ýòîì ïîâåäåíèè è öèòàòå èç «Òîë-
êîâàíèÿ ñíîâèäåíèé» âèäíà àíà-
ëîãèÿ Ôðåéäà ñ Ìîèñååì, âèäåâ-
øèì Îáåòîâàííóþ çåìëþ, íî òàê
è íå âîøåäøèì â íåå.

Â ïèñüìå ê Âèëüãåëüìó Ôëèññó
(1897) Ôðåéä èíà÷å îáúÿñíÿåò
ñâîå æåëàíèå è íåâîçìîæíîñòü
âîéòè â Ðèì, íî ïðèçíàåòñÿ â åãî
íåâðîòè÷åñêîì õàðàêòåðå: «Ìîå
ñòðåìëåíèå â Ðèì ãëóáîêî íåâðî-
òè÷íî. Îíî ñâÿçàíî ñ ìîèì ïðå-
êëîíåíèåì â øêîëüíûå ãîäû ïå-
ðåä ñåìèòîì Ãàííèáàëîì, è ÿ â
ýòîì ãîäó íå áîëüøå äîñòèã Ðèìà,
÷åì îí, äâèãàÿñü îò Òðàçèìåíñêî-
ãî îçåðà».

Èç èñòîðèè ñ Ãàííèáàëîì
ìîæíî ëó÷øå ïîíÿòü îòíîøåíèå
Ôðåéäà ê åâðåéñòâó, åãî êîìïëåê-
ñû è íåâðîçû. Â «Òîëêîâàíèè ñíî-
âèäåíèé» îí ïèøåò:

«Ìíå áûëî äåñÿòü èëè äâåíà-
äöàòü ëåò, êîãäà îòåö íà÷àë áðàòü
ìåíÿ ñ ñîáîé íà ïðîãóëêè è áåñå-
äîâàòü ñî ìíîé î ñàìûõ ðàçëè÷-
íûõ âåùàõ. Òàê, îäíàæäû, æåëàÿ
ïîêàçàòü ìíå, íàñêîëüêî ìîå âðå-
ìÿ ëó÷øå, ÷åì åãî, îí ñêàçàë ìíå:
«Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì ÷åëîâåêîì,

ÿ õîäèë ïî ñóááîòàì â òîì ãîðî-
äå, ãäå òû ðîäèëñÿ, â ïðàçäíè÷íîì
ïàëüòî, ñ íîâîé õîðîøåé øëÿïîé
íà ãîëîâå. Âäðóã êî ìíå ïîäîøåë
îäèí õðèñòèàíèí, ñáèë ìíå êóëà-
êîì øëÿïó è çàêðè÷àë: æèä, äî-
ëîé ñ òðîòóàðà! – Íó, è ÷òî æå òû
ñäåëàë? – ß ïåðåøåë ìîñòîâóþ è
ïîäíÿë øëÿïó», – îòâåòèë îòåö.
Ýòî ïîêàçàëîñü ìíå íåáîëüøèì
ãåðîéñòâîì ñî ñòîðîíû áîëüøîãî
ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âåë
ìåíÿ, ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, çà ðó-
êó. Ýòîé ñèòóàöèè ÿ ïðîòèâîïî-
ñòàâèë äðóãóþ, áîëåå ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ ìîåìó ÷óâñòâó: ñöåíà,
âî âðåìÿ êîòîðîé îòåö Ãàííèáà-
ëà, Ãàìèëüêàð Áàðêà, çàñòàâèë
ñâîåãî ñûíà ïîêëÿñòüñÿ ïåðåä àë-
òàðåì, ÷òî îí îòîìñòèò ðèìëÿ-
íàì. Ñ òåõ ïîð Ãàííèáàë çàíÿë
âèäíîå ìåñòî â ìîèõ ôàíòàçèÿõ.
<…> Êîãäà çàòåì â ñòàðøåì êëàñ-
ñå ÿ ñòàë ïîíèìàòü âñå çíà÷åíèå
ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ îò ñåìè-
òñêîé ðàñû è àíòèñåìèòñêèå
òå÷åíèÿ ñðåäè òîâàðèùåé çàñòà-
âèëè ìåíÿ çàíÿòü îïðåäåëåííóþ
ïîçèöèþ, òîãäà ôèãóðà ñåìèòñêî-
ãî ïîëêîâîäöà åùå áîëüøå âûðîñ-
ëà â ìîèõ ãëàçàõ. Ãàííèáàë è Ðèì
ñèìâîëèçèðîâàëè äëÿ þíîøè
ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æèâó÷åñòüþ
åâðåéñòâà è îðãàíèçàöèåé êàòîëè-
÷åñêîé öåðêâè. Çíà÷åíèå, êîòîðîå
ïðèîáðåëî ñ òåõ ïîð àíòèñåìèò-
ñêîå äâèæåíèå äëÿ ìîåé ïñèõèêè,
çàôèêñèðîâàëî çàòåì ìûñëè è
îùóùåíèÿ èç òîãî ðàííåãî ïå-
ðèîäà».

Ôðåéä ñîïåðíè÷àë ñ Ìîèñååì,
ãîâîðÿ, ÷òî îñíîâàòåëü åâðåéñêîé
ðåëèãèè ïðåñëåäîâàë åãî äîëãèå
ãîäû, êàê «íåèçãíàííûé ïðè-
çðàê». È äëÿ îñâîáîæäåíèÿ îò
«ïðèçðàêà», îí íàïèñàë ýòó êíè-
ãó-ôàíòàçèþ, â êîòîðîé ïðèâåë
ïëîõî îáîñíîâàííóþ ãèïîòåçó î
ïðîèñõîæäåíèè Ìîèñåÿ. Îíà áû-
ëà îïóáëèêîâàíà â îäèí èç ñàìûõ
òðóäíûõ ìîìåíòîâ æèçíè åâðåé-
ñêîãî íàðîäà – â 1939 ãîäó – è
óæàñíóëà ìíîãèõ åâðååâ è äàæå
ñàìîãî àâòîðà (ïåðâûå äâå ÷àñòè
êíèãè áûëè îïóáëèêîâàíû â
1937 ãîäó â Àâñòðèè, à òðåòüÿ –
â 1939 ãîäó â Àíãëèè). Â ýòîé
êíèãå Ôðåéä, íå ïîâòîðÿÿ
èçðå÷åíèÿ Íèöøå «Áîã óìåð»,
ñäåëàë áèáëåéñêîå èçëîæåíèå
Èñõîäà åâðååâ èç Åãèïòà ñåêó-
ëÿðíûì ðàññêàçîì íååâðåéñêîãî
è íåáîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ. Îí îáúÿñíÿåò èäåè è ïî-
ñòóïêè Ìîèñåÿ ñîâåðøåííî ðà-
öèîíàëüíûì îáðàçîì, ñòàðàÿñü
ïðåäñòàâèòü Òàíàõ â äóõå «ëèáå-
ðàëèçìà» è â ñîîòâåòñòâèè ñ ïñè-
õîàíàëèçîì.

Ìîèñåé, âèäèìî, ïîêîðèë
Ôðåéäà ñâîåé ðàöèîíàëüíîñòüþ.
Åãî ïðèâëåêàëî óòâåðæäåíèå, ÷òî
Áîã íå äîëæåí èìåòü íè èìåíè, íè
îáëèêà. Ýòîò çàïðåò ïîíà÷àëó áûë
ïðåäîñòîðîæíîñòüþ ïðîòèâ óõèù-
ðåíèé ìàãîâ è êîëäóíîâ (âñÿ ìàãèÿ
îñíîâàíà íà çàêëèíàíèÿõ è ïðî-
èçíåñåíèè èìåí èëè èìåíè, áåñ-
ñìûñëåííûõ â ñëó÷àå êîíöåïöèè
íåâèäèìîãî, áåçûìÿííîãî Áîãà).
Îí îçíà÷àë ïîä÷èíåíèå ÷óâñòâåí-
íûõ îùóùåíèé àáñòðàêòíîé èäåå.
Ýòî áûëà ïîáåäà äóõà íàä ÷óâñòâà-
ìè, ê êîòîðîé ôàêòè÷åñêè ñòðå-
ìèëñÿ ñàì Ôðåéä â ñâîåì ìåòîäå
ëå÷åíèÿ. Áëàãîäàðÿ çàïðåòó Ìîèñåÿ
Áîã áûë ïîäíÿò íà âûñøèé óðî-
âåíü äóõîâíîñòè. Ïðîãðåññ äóõîâ-
íîñòè, íåñîìíåííî, âåë ê ðîñòó ÷å-
ëîâå÷åñêîé óâåðåííîñòè â ñåáå, ê
òîìó, ÷òî ëþäè íà÷èíàëè ñ÷èòàòü
ñåáÿ âûøå òåõ, êòî åùå îñòàâàëñÿ
âî âëàñòè íåïîñðåäñòâåííûõ îùó-
ùåíèé. «Äåìàòåðèàëèçîâàâ» Áîãà,
Ìîèñåé âîñïèòàë â åâðåÿõ ñêëîí-
íîñòü ê äóõîâíîìó. Âñå ïîçäíåé-
øèå íåóäà÷è åâðååâ íàó÷èëè èõ öå-
íèòü ñâîè ðåëèãèîçíûå êíèãè êàê
íåêîå âåëè÷àéøåå äóõîâíîå äî-
ñòîÿíèå. Ñ òåõ ïîð Êíèãà è åå èç-
ó÷åíèå îñòàâàëèñü òåì åäèíñòâåí-
íûì, ÷òî ïîääåðæèâàëî åäèíñòâî
ðàññåÿííîãî íàðîäà. Êíèãè âàæíåå
çäàíèé – óðîê, ïî ìíåíèþ Ôðåé-
äà, óñâîåííûé åâðåÿìè ó Ìîèñåÿ.
Âåðà â ÷èñòî äóõîâíîãî, èíòåëëåê-
òóàëüíî, à íå ÷óâñòâåííî ïîñòèãàå-
ìîãî Áîãà îáåñïå÷èëà åâðåÿì ïðî-
ãðåññ äóõîâíîñòè è îòêðûëà ïóòü ê
ïî÷èòàíèþ èìè èíòåëëåêòóàëüíîé
äåÿòåëüíîñòè ëþáîãî âèäà. Äëÿ
Ôðåéäà ïîäõîä Ìîèñåÿ áûë êâèí-
òýññåíöèåé ïîáåäû ðàçóìà.

Â ïèñüìå Àðíîëüäó Öâåéãó îò
26 íîÿáðÿ 1930 ãîäà Ôðåéä ïè-
ñàë: «ß îñòàþñü ëèáåðàëîì ñòàðîé
øêîëû».

Îí ñ÷èòàë åâðåéñêîå ìèðî-
îùóùåíèå âûçûâàþùèì. Ôðåéä
íå áûë ïîäëèííûì ëèáåðàëîì,
êîãäà ïèñàë ñâîåìó ñîáåñåäíèêó î
íåîáõîäèìîñòè óìåðåííîãî ïîä-
õîäà ê åâðåéñêîé ïðîáëåìå. Îí
áûë àòåèñòîì, îñíîâàâøèì ðåëè-
ãèþ ïñèõîàíàëèçà. Îí áûë îñíî-
âàòåëåì êâàçèðåëèãèîçíîãî ïñè-
õîàíàëèòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ è
âîæäåì òàéíîãî îáùåñòâà, íåòåð-
ïèìîãî ê ëþáîé îïïîçèöèè. Îí
èçãîíÿë èç «äâèæåíèÿ» âñåõ, êòî
êàê-òî âîçðàæàë åìó. Ôðåéä íå
áûë ëèáåðàëîì â ãëàâíîì äëÿ íå-
ãî çàíÿòèè – ïñèõîàíàëèçå. Îí
áîðîëñÿ ñ «åðåòèêàìè», òî åñòü ñ
ó÷åíèêàìè è êîëëåãàìè, êîòîðûå
âíà÷àëå áûëè åãî ñòîðîííèêàìè, à
çàòåì âûðàæàëè íåñîãëàñèå ñ
«êóëüòîì ëè÷íîñòè âîæäÿ». Âåí-
ñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê Ìàêñ
Ãðàô ãîâîðèë, ÷òî àòìîñôåðà â
êðóãàõ ó÷åíèêîâ Ôðåéäà áûëà, êàê

ïðè «ó÷ðåæäåíèè ðåëèãèè». Êîãäà
Àëüôðåä Àäëåð, îäèí èç íàèáîëåå
âûäàþùèõñÿ ó÷åíèêîâ ñîçäàòåëÿ
ïñèõîàíàëèçà, îñìåëèëñÿ êðèòè-
êîâàòü Ôðåéäà, îí áûë èçãíàí.
Ãðàô òàê îïèñûâàåò ýòî ñîáûòèå:
«Ýòî áûë ñóäåáíûé ïðîöåññ è îá-
âèíåíèå â åðåñè. <…> Ôðåéä êàê
ãëàâà öåðêâè èçãíàë Àäëåðà; îí
îòëó÷èë åãî îò îôèöèàëüíîé
öåðêâè».

Îäíàêî â åãî ïîäõîäå ê åâðåé-
ñêîé ïðîáëåìå Ôðåéä äåé-
ñòâèòåëüíî âåë ñåáÿ êàê ëè-
áåðàë, âîçâûøàâøèéñÿ íàä
òðàäèöèåé, íàä ðåëèãèåé,
íàä íàöèåé è ñ÷èòàâøèé
âñå ýòè öåííîñòè ïðåäðàñ-
ñóäêàìè.

Ýðíåñò Äæîíñ ïèñàë,
÷òî Ôðåéä «âñåãäà îùóùàë
ñåáÿ åâðååì äî ìîçãà êî-
ñòåé, è ó íåãî ïî÷òè íå áû-
ëî äðóçåé ñðåäè íååâðååâ».
Åâðåéñòâî Ôðåéäà áûëî
ñâåòñêèì.

«Âñå åâðåè, – ïèñàë îí
Ìàðè Áîíàïàðò â ìàå 1926
ãîäà, ïîñëå ñâîåãî 70-ëåòèÿ,
– âñòðå÷àëè ìåíÿ êàê íà-
öèîíàëüíîãî ãåðîÿ, õîòÿ
ìîè çàñëóãè ïåðåä åâðåé-
ñòâîì îãðàíè÷èâàþòñÿ
ëèøü òåì, ÷òî ÿ íèêîãäà íå
îòðèöàë ñâîåãî èóäàèçìà».

«ß ïðèâåðæåí åâðåé-
ñêîé ðåëèãèè òàê æå ìàëî,
êàê è ëþáîé äðóãîé», – ïè-
ñàë îí îäíîìó èç ñâîèõ
êîððåñïîíäåíòîâ â 1929 ãî-
äó.

«Åâðåè, – ïèñàë Ôðåéä
Àðòóðó Øíèöëåðó, êàê è
ðàíüøå Ìàðè Áîíàïàðò, –
ñ ýíòóçèàçìîì óõâàòèëèñü
çà ìîþ ïåðñîíó ñî âñåõ ñòîðîí,
ñëîâíî ÿ áîãîáîÿçíåííûé âåëè-
êèé ðàââèí. ß íè÷åãî íå èìåþ
ïðîòèâ ýòîãî, ïîñëå òîãî êàê íå-
äâóñìûñëåííî âûñêàçàë ñâîþ ïî-
çèöèþ â îòíîøåíèè âåðû. Èóäà-
èçì ïî-ïðåæíåìó ìíîãî çíà÷èò
äëÿ ìåíÿ â ýìîöèîíàëüíîì îòíî-
øåíèè».

Â ìàå 1935 ãîäà Ôðåéä ïèñàë
À.Öâåéãó: «Ìîèñåé íå îòïóñêàåò
ìîå âîîáðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà
ìîþ äåôåêòèâíóþ ðå÷ü, ÿ âàì
âñëóõ íàðèñóþ «êàðòèíó», êîãäà
âû ïðèåäåòå â Âåíó».

À äåñÿòü äíåé ñïóñòÿ Ôðåéä
ñîîáùèë ó÷åíèêó è ñïîíñîðó ïóá-
ëèêàöèé åãî ïðîèçâåäåíèé Ìàêñó
Ýéòèíãîíó: «Ìîèñåé ñòàíîâèòñÿ
äëÿ ìåíÿ íàâÿç÷èâîé èäååé. ß íå
ìîãó èçáàâèòüñÿ îò íåå è íå ìîãó
îñòàâàòüñÿ ñ íåé».

Ïåðåä ïóáëèêàöèåé «Ìîèñåÿ»
Ôðåéä êîëåáàëñÿ è ñîìíåâàëñÿ,
ïóáëèêîâàòü ëè ýòó ñòîëü íåïðè-
ÿòíóþ äëÿ åâðååâ êíèãó: «Íå÷åãî
è ãîâîðèòü, ÷òî ÿ íèñêîëüêî íå
õî÷ó îñêîðáèòü ñâîé íàðîä. Íî
÷òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü? Âñþ æèçíü ÿ
îòñòàèâàë òî, ÷òî ñ÷èòàë íàó÷íîé
èñòèíîé, äàæå êîãäà ýòî áûëî íå-
ïðèÿòíî è íåáåçîïàñíî äëÿ ïîñëå-
äîâàòåëåé. ß íå ìîãó êîí÷èòü
æèçíü àêòîì îòðå÷åíèÿ».

Â ìàðòå 1939 ãîäà Ôðåéä íà-
ïèñàë À.Öâåéãó, ÷òî åìó áîëüíî
ïóáëèêîâàòü êíèãó î Ìîèñåå â
ñòîëü óæàñíîå äëÿ åâðååâ âðåìÿ:
«Èìåííî òåïåðü, êîãäà ó íèõ âñå
îòíÿòî, ìíå äîâåëîñü îòíÿòü ó
íèõ ñàìîãî âåëèêîãî èõ ÷åëîâåêà».

Ëþáîâü ê «èñòèíå» ïîáåäèëà â
Ôðåéäå ëþáîâü ê åãî íàðîäó. Ýòà
ïîáåäà áûëà íå íàó÷íîãî, à ðåëè-
ãèîçíîãî õàðàêòåðà, áûëà ñëåä-
ñòâèåì ðåëèãèîçíîãî îòíîøåíèÿ
Ôðåéäà ê ñâîåìó ó÷åíèþ. Âåíñêèé

ñàòèðèê Êàðë Êðàóñ, ñîâðåìåííèê
è ñîïëåìåííèê Ôðåéäà, óïðåêàë
òîãî â ñîçäàíèè ÷óòü ëè íå íîâîé
ñâåòñêîé ðåëèãèè, ãäå ãëàâíàÿ ôè-
ãóðà ïðåêëîíåíèÿ — ñàì ïñèõî-
àíàëèòèê. Êðàóñ, êîòîðîãî Ñòåôàí
Öâåéã íàçâàë «ìàñòåðîì ÿäîâèòîé
íàñìåøêè», èçáðàë ïñèõîàíàëèç
èçëþáëåííîé ìèøåíüþ. Â ÷åòû-
ðåõ êíèãàõ àôîðèçìîâ Êðàóñ îá-
ðóøèâàåòñÿ íà ó÷åíèå ñîçäàòåëÿ
ïñèõîàíàëèçà:

«Ïñèõîàíàëèç – ñàìàÿ íîâàÿ
åâðåéñêàÿ áîëåçíü», «Áåññîçíà-
òåëüíîå – ãåòòî ÷åëîâå÷åñêèõ
ìûñëåé», «Ïñèõîàíàëèòèê – ýòî
èñïîâåäíèê, ñïîñîáíûé îòïó-
ñòèòü äàæå ãðåõè îòöîâ», «Ïñèõî-
àíàëèòèêè ðîþòñÿ â íàøèõ ñíî-
âèäåíèÿõ, ñëîâíî â íàøèõ êàðìà-
íàõ», «Ïñèõîàíàëèç – áîëåçíü
ýìàíñèïèðîâàííûõ åâðååâ; ðåëè-
ãèîçíûå åâðåè äîâîëüñòâóþòñÿ
äèàáåòîì», «Ïñèõîàíàëèç è åñòü
òîò ñàìûé íåäóã, îò êîòîðîãî îí
áåðåòñÿ íàñ èçëå÷èòü», «Ïñèõî-
àíàëèç îïðåäåëåííîãî ðîäà – çà-
íÿòèå ïîõîòëèâûõ ðàöèîíàëè-
ñòîâ, êîòîðûå ñâîäÿò ê ñåêñóàëü-
íûì ìîòèâàì âñå íà ñâåòå, çà èñ-
êëþ÷åíèåì ñîáñòâåííîãî çàíÿ-
òèÿ», «Åñëè ÷åëîâå÷åñòâî ñî âñåìè
ñâîèìè îòâðàòèòåëüíûìè íåäî-
ñòàòêàìè – ýòî åäèíûé îðãà-
íèçì, òî ïñèõîàíàëèòèê – åãî
ýêñêðåìåíòû».

Ôðåéä áûë êðóïíûì çíàòîêîì
òåìíûõ ñèë, íî Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà è ïðèõîä íàöèñòîâ ê âëàñòè
çàñòàëè åãî âðàñïëîõ. Èäåÿ àí-
øëþñà áûëà ïîïóëÿðíîé ñðåäè
âåíñêèõ åâðååâ. Â êîíöå 1928 ãî-
äà Ôðåéä ïèñàë: «Âåíà êàòèòñÿ â
ïðîïàñòü è ìîæåò ïîãèáíóòü, åñ-
ëè ìû íå äîáüåìñÿ çíàìåíèòîãî
àíøëþñà». Îí ñ÷èòàë ñîþç ñ Ãåð-
ìàíèåé ìåíüøèì çëîì, ÷åì ïëîõî
óïðàâëÿåìàÿ Àâñòðèÿ.

Â ìàå 1930 ãîäà Ôðåéä ïîñå-
òèë Áåðëèí è âñòðåòèëñÿ òàì ñ
àìåðèêàíñêèì äèïëîìàòîì è
æóðíàëèñòîì Óèëüÿìîì Áóëëè-
òîì, êîòîðîìó ñêàçàë: «Íàöèÿ, êî-
òîðàÿ ðîäèëà Ãåòå, íå ìîæåò òàê
èñïîðòèòüñÿ». Îí ñ÷èòàë, ÷òî íåì-
öû ñìîãóò ïåðåáîðîòü íàöèîíàë-
ñîöèàëèçì. Íàöèçì áûë äëÿ
Ôðåéäà íàñòîÿùèì øîêîì, íà êî-
òîðûé îí îòðåàãèðîâàë íåñâîé-
ñòâåííûì åìó ñïîñîáîì. Åãî áèî-
ãðàô Ï.Ôåððèñ â êíèãå «ß çîë íà
âñå ÷åëîâå÷åñòâî» ïèøåò: «Ðåàê-
öèåé Ôðåéäà íà íàöèçì ñòàëî
ñòðåìëåíèå ïîä÷åðêíóòü ñâîþ
ïðèíàäëåæíîñòü ê åâðåÿì, êîòî-
ðàÿ áûëà íåîäíîçíà÷íîé».

Äåéñòâèòåëüíî, Ôðåéä áûë
àòåèñòîì, íå ïðèçíàâàë åâðåéñêèõ
ðèòóàëîâ, íè îäíîìó èç åãî òðîèõ
ñûíîâåé íå ñäåëàëè îáðåçàíèå,
îäíàêî â 1935 ãîäó â èíòåðâüþ îí
çàÿâèë: «ß âñåãäà ñîõðàíÿë âåð-

íîñòü ñâîåìó íàðîäó è íå ïðèòâî-
ðÿëñÿ íå òåì, ÷òî ÿ åñòü – åâðååì
èç Ìîðàâèè, ðîäèòåëè êîòîðîãî
èç àâñòðèéñêîé Ãàëèöèè».

Íåñìîòðÿ íà ýòî çàÿâëåíèå,
Ôðåéä óäàëÿëñÿ îò ñâîèõ åâðåé-
ñêèõ ïðåäêîâ èç Ãàëèöèè, âåë òè-
ïè÷íûé äëÿ åãî êóëüòóðíûõ ñîïëå-
ìåííèêîâ íåìåöêèé îáðàç æèçíè.
Ýòî «ëèáåðàëüíîå» ìèðîâîççðåíèå
Ôðåéä ïåðåíåñ è íà îòíîøåíèå ê
Çåìëå îáåòîâàííîé. 28 ÿíâàðÿ

1934 ãîäà Ôðåéä ïèñàë èç
Âåíû ñâîåìó ìîëîäîìó ïî÷è-
òàòåëþ À.Öâåéãó, ïðîæèâàâ-
øåìó â Õàéôå: «Òåïåðü ìíå
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Âû èç-
ëå÷èëèñü îò áåçîòâåòíîé
ëþáâè ê ìíèìîé ñòðàíå îò-
öîâ. Òàêîé ýíòóçèàçì íå ïîä-
õîäèò ÷åëîâåêó íàøåãî òèïà».

Åâðîïà ãîðåëà â îãíå íà-
öèçìà, Ôðåéä áûë îáðå÷åí
íà áåãñòâî èç Àâñòðèè èç-çà
ñâîåãî åâðåéñòâà, íî, ïî åãî
ìíåíèþ, èíòåëëåêòóàëó-
åâðåþ íå ïîäîáàëî áûòü íà-
öèîíàëüíî íàñòðîåííûì ÷å-
ëîâåêîì – íàäî áûëî áûòü
íåéòðàëüíûì êîñìîïîëèòîì.
Ôðåéä íàçâàë Ñòðàíó Èçðàè-
ëÿ «ìíèìîé ñòðàíîé îòöîâ».
Àâñòðèþ, èç êîòîðîé îí ÷å-
ðåç ïÿòü ëåò âûíóæäåí áûë
áåæàòü, îí ñ÷èòàë íàñòîÿ-
ùèì îòå÷åñòâîì. Ïðèëåòåâ-
øèé èç Ëîíäîíà â Âåíó ó÷å-
íèê è îäèí èç áëèæàéøèõ
äðóçåé ó÷åíîãî Ý.Äæîíñ íà-
ñòîé÷èâî ïûòàëñÿ óáåäèòü
Ôðåéäà ïîêèíóòü ñòðàíó, íà-
õîäèâøóþñÿ ïîä âëàñòüþ íà-
öèñòîâ. Ó÷åíûé îòâåòèë: «Àâ-
ñòðèÿ – ìîé äîì. <…> ß íå
ìîãó ïîêèíóòü ìîþ ðîäíóþ

ñòðàíó. Ýòî áûëî áû âñå ðàâíî,
êàê åñëè áû ñî ñâîåãî ïîñòà äå-
çåðòèðîâàë ñîëäàò».

Ëèøü â èþíå 1938 ãîäà, ïîñëå
òîãî êàê ïðèíöåññà Ì.Áîíàïàðò
âíåñëà íàöèñòàì «âûêóï» â ðàç-
ìåðå ÷åòâåðòè ìèëëèîíà àâñòðèé-
ñêèõ øèëëèíãîâ, Ôðåéä ñ ñåìüåé
ïîêèíóë Âåíó. Îíè ïîñåëèëèñü â
Ëîíäîíå, ãäå ó÷åíûé ïðîæèë äî
ñìåðòè 25 àâãóñòà 1939 ãîäà.

Íåâçèðàÿ íà îðèãèíàëüíîå
ìûøëåíèå, ïðîÿâèâøååñÿ â ñîç-
äàííîì èì ïñèõîàíàëèçå, Ôðåéä
îáíàðóæèâàåò áàíàëüíîå ìûøëå-
íèå ëåâîãî åâðîïåéñêîãî åâðåé-
ñêîãî èíòåëëåêòóàëà, êîòîðûé èñ-
êëþ÷àåò çíà÷åíèå ñîáñòâåííîãî
îòå÷åñòâà äëÿ åâðååâ, ñ ïðåíåáðå-
æåíèåì îòíîñèòñÿ ê íàöèîíàëü-
íîé êóëüòóðå è òðàäèöèè. Ãîñó-
äàðñòâî Èçðàèëü åùå íå áûëî îá-
ðàçîâàíî, íî óæå áûëî äëÿ Ôðåé-
äà ìíèìûì. Óáèòûé ãåðìàíñêè-

ìè íàöèîíàëèñòàìè â 1922 ãîäó
ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë åâðåé
Âàëüòåð Ðàòåíàó âûðàæàë ìíåíèå
áîëüøèíñòâà åâðåéñêîãî íàñåëå-
íèÿ Ãåðìàíèè, îáðå÷åííîãî íà
óíè÷òîæåíèå: «Ïóñòü äðóãèå îò-
ïðàâëÿþòñÿ îñíîâûâàòü ãîñó-
äàðñòâî â Àçèè, íè÷òî íå âëå÷åò
íàñ â Ïàëåñòèíó».

Ïî Ôðåéäó, Åâðîïà-Àâñòðèÿ, â
êîòîðîé çðååò ðåàëüíàÿ, à íå ìíè-
ìàÿ Êàòàñòðîôà åâðîïåéñêèõ åâðå-
åâ – ýòî çåìëÿ îòöîâ; Ìîèñåé ó
Ôðåéäà – ìíèìûé åâðåé. Ó÷åíûé
áûë íàïóãàí íàñòóïëåíèåì íàöèç-
ìà, íî íå ïîíÿë ðàçìåðîâ åãî
îïàñíîñòè äëÿ åâðåéñêîãî íàðîäà.
Êîãäà â 1933 ãîäó Ôðåéäó ñòàëî
èçâåñòíî, ÷òî íàöèñòû â Áåðëèíå
ïóáëè÷íî ñæèãàþò åãî êíèãè, îí
ïðîèçíåñ: «Êàêîé ïðîãðåññ! Â ñðåä-
íåâåêîâüå ñîæãëè áû ìåíÿ ñàìîãî,
òåïåðü æå îíè äîâîëüñòâóþòñÿ ñî-
ææåíèåì ìîèõ êíèã».

Çèãìóíä Ôðåéä íå ïîíÿë, ÷òî
äîéäåò è äî ñæèãàíèÿ åâðååâ. Îí
íå äîæèë äî óíè÷òîæåíèÿ ÷åòû-
ðåõ åãî ñåñòåð â íàöèñòñêèõ ëàãå-
ðÿõ.

Ôðåéä èäåíòèôèöèðîâàë ñåáÿ
ñ Ìîèñååì, ñîçäàòåëåì íàðîäà, ê
êîòîðîìó ñàì ïðèíàäëåæàë, è ðå-
ëèãèè, êîòîðóþ íå ïðèçíàâàë. Áó-
äó÷è òÿæåëî áîëüíûì è ãîòîâÿñü
ïðåäñòàòü ïåðåä Áîãîì, â êîòîðî-
ãî íå âåðèë, îí æàæäàë áåññìåðò-
íîé ñëàâû – ñëàâû Ìîèñåÿ. Îí
óâàæàë Ìîèñåÿ, ïðåêëîíÿëñÿ ïå-
ðåä íèì, õîòÿ è âûñêàçàë ñîìíå-
íèÿ â åãî èñòîðè÷åñêîì ñóùåñòâî-
âàíèè. Ãëàâíûì äëÿ Ôðåéäà áûëî
âåëè÷èå îáðàçà Ìîèñåÿ. Ôðåéä íåñ
íîâûé âèä çíàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà,
Ìîèñåé – íå òîëüêî íîâóþ ðåëè-
ãèþ, íî è âûñî÷àéøóþ äóõîâíîñòü.
Äóõîâíàÿ âûñîòà ðåëèãèè Ìîèñåÿ
çàâîðàæèâàëà Ôðåéäà – ÷åëîâåêà,
ñòàðàâøåãîñÿ âñþ æèçíü ïîíÿòü
äóõîâíîå è äóøåâíîå â ÷åëîâåêå
ñîçäàííûì èì âïîëíå ìàòåðèàëü-
íûì ìåòîäîì ïñèõîàíàëèçà. Êàê è
Ìîèñåé, Ôðåéä õîòåë áûòü ñîçäà-
òåëåì íîâîãî íàðîäà – íàðîäà áåç
íåâðîçîâ è êîìïëåêñîâ èëè íàðî-
äà, ñïîñîáíîãî ïðåîäîëåòü íåâðî-
çû è êîìïëåêñû. Îäíàêî ïî ñâîå-
ìó ïðîèñõîæäåíèþ Ôðåéä ïðè-
íàäëåæàë ê íàðîäó ñ áîëüøèì
÷èñëîì êîìïëåêñîâ, îäíèì èç êî-
òîðûõ áûëî ñòðåìëåíèå ñáðîñèòü
ñ ñåáÿ òÿæåñòü åâðåéñòâà. Ñðåäè
ìåòîäîâ áîðüáû ñ åâðåéñêèìè
êîìïëåêñàìè ó Ôðåéäà, êàê è ó
Ìàðêñà, áûëî ñåêóëÿðíîå ìåññè-
àíñòâî. Â ïîäñîçíàíèè îí îùóùàë
ñåáÿ Ìåññèåé è â ýòîì ïëàíå
ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ Ìîèñååì. Â ýòîì
è ñîñòîÿë íåâðîç åãî ïñèõîàíàëè-
òè÷åñêîé ðåëèãèè.

Евðåéñкèé вопðоñ 
Зèгмуíдà Фðåéдà

Фрейд идентифицировал себя с Моисеем, создателем народа, 
к которому сам принадлежал, и религии, которую не признавал

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30

АЛеКСАндр Я. ГОрдОн

Íà÷àëî íà ñòð. 1

ÖÈÒÀÒÛ
«Ëþáîâü è ðàáîòà — âîò êðàåóãîëüíûå êàìíè íàøåé ÷åëîâå÷-

íîñòè».

«Çàäà÷à ñäåëàòü ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâûì íå âõîäèëà â ïëàí ñî-
òâîðåíèÿ ìèðà».

«Ãîëîñ èíòåëëåêòà òèõ, íî îí íå óñòàåò ïîâòîðÿòü — è
ñëóøàòåëè íàõîäÿòñÿ».

«Òû íå ïåðåñòàåøü èñêàòü ñèëû è óâåðåííîñòü âîâíå, à èñ-
êàòü ñëåäóåò â ñåáå. Îíè òàì âñåãäà è áûëè».

«Â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ âëþáëåííîñòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
ïñèõè÷åñêàÿ çàõâà÷åííîñòü îáúåêòîì, äèêòóåìàÿ ñåêñóàëüíûìè
ïåðâè÷íûìè ïîçûâàìè â öåëÿõ ïðÿìîãî ñåêñóàëüíîãî óäîâëåòâîðå-
íèÿ è ñ äîñòèæåíèåì ýòîé öåëè è óãàñàþùàÿ; ýòî òî, ÷òî íàçû-
âàþò íèçìåííîé, ÷óâñòâåííîé ëþáîâüþ. Íî, êàê èçâåñòíî, ëèáè-
äèíîçíàÿ ñèòóàöèÿ ðåäêî îñòàåòñÿ ñòîëü íåñëîæíîé. Óâåðåí-
íîñòü â íîâîì ïðîáóæäåíèè òîëüêî ÷òî óãàñøåé ïîòðåáíîñòè
áûëà, âåðîÿòíî, áëèæàéøèì ìîòèâîì, ïî÷åìó çàõâà÷åííîñòü ñåê-
ñóàëüíûì îáúåêòîì îêàçûâàëàñü äëèòåëüíîé è åãî «ëþáèëè» è â
òå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, êîãäà âëå÷åíèå îòñóòñòâîâàëî».

«Êàê ðàç ñåãîäíÿ ìîåé óìåðøåé äî÷åðè èñïîëíèëîñü áû òðèäöàòü
øåñòü ëåò... Ìû íàõîäèì ìåñòî äëÿ òîãî, êîãî ïîòåðÿëè. Õîòÿ ìû
çíàåì, ÷òî îñòðàÿ ñêîðáü ïîñëå òàêîé óòðàòû ñîòðåòñÿ, îäíàêî
ìû îñòàåìñÿ áåçóòåøíû è íèêîãäà íå ñìîæåì ïîäîáðàòü çàìåíó.
Âñå, ÷òî ñòàíîâèòñÿ íà îïóñòåâøåå ìåñòî, äàæå åñëè ñóìååò åãî çà-
ïîëíèòü, îñòàåòñÿ ÷åì-òî èíûì. Òàê è äîëæíî áûòü. Ýòî åäèí-
ñòâåííûé ñïîñîá ïðîäëèòü ëþáîâü, îò êîòîðîé ìû íå æåëàåì îò-
ðå÷üñÿ». — èç ïèñüìà Ëþäâèãó Áèíñâàíãåðó, 12 àïðåëÿ 1929 ãîäà.

Ôðåéä ñ ìàòåðüþ Àìàëèåé, 1872 ãîä
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äî ñïîðòèâíûõ äîñòèæåíèé.
Êàê ïîêàçàëà èñòîðèÿ, âûïîë-
íèòü íàêàç Ñîâåòñêîìó Ñîþçó
íå óäàëîñü. Áîëåå òîãî, â êîíöå
êîíöîâ îí íå âûäåðæàë ãîíêè
è èñïóñòèë äóõ.

Íî áûëè, áûëè âñå æå â
ñïîðòèâíîì ïðîòèâîáîðñòâå ñ
«ïèíäîñàìè» è ïðèÿòíûå ñåðäöó
ñîâåòñêîãî ïàòðèîòà ìîìåíòû.

È çäåñü ñàìîå âðåìÿ âñïîì-
íèòü, ÷òî â ôåâðàëå íûíåøíåãî
ãîäà ñêîí÷àëñÿ çíàìåíèòûé ñî-
âåòñêèé øòàíãèñò Þðèé Âëàñîâ,
ñûãðàâøèé âåñîìóþ ðîëü â ñî-
âåòñêî-àìåðèêàíñêîì ïðîòèâî-
ñòîÿíèè íà òÿæåëîàòëåòè÷åñêîì
ïîìîñòå. Âîîáùå-òî òÿæåëàÿ àò-
ëåòèêà â ÑÑÑÐ áûëà ðàçâèòà
äåéñòâèòåëüíî õîðîøî. Áîëåå òî-
ãî, â 1946 ãîäó ñàìûì ïåðâûì
÷åìïèîíîì ìèðà èç âñåõ ñîâåò-
ñêèõ ñïîðòñìåíîâ ñòàë èìåííî
øòàíãèñò – Ãðèãîðèé Íîâàê,
åâðåé èç íèêîìó òîãäà â ìèðå íå
èçâåñòíîãî ãîðîäêà ×åðíîáûëü.

Íî â ñàìîé ïî÷åòíîé òÿæå-
ëîé âåñîâîé êàòåãîðèè äîñòèæå-
íèÿ ñîâåòñêèõ àòëåòîâ áûëè íå
ñòîëü âûñîêè. À òóò åùå â 1955
ãîäó íà ìåæäóíàðîäíûé òóðíèð
â Ìîñêâó ïðèåõàë ÷åìïèîí ÑØÀ
Ïîë Àíäåðñîí ïî ïðîçâèùó «÷å-
ëîâåê-ãîðà» (ïðè ñðàâíèòåëüíî
íåáîëüøîì ðîñòå – 177 ñì, îí
âåñèë äåñÿòü ïóäîâ). È âîò, êàê ïîåòñÿ â ïåñ-
íå, âûõîäÿò íà àðåíó ñèëà÷è, è â ïåðâîì æå
óïðàæíåíèè òðîåáîðüÿ – æèìå – Àíäåðñîí
ïîäíèìàåò 182,5 êã, ÷òî íà 14 (!) êã áîëüøå
ìèðîâîãî ðåêîðäà. Â ðûâêå îí ïîêàçûâàåò
142,5 êã, à â òîë÷êå ôèêñèðóåò 193 êã. Â ñóì-
ìå òðîåáîðüÿ ó Àíäåðñîíà ïîëó÷èëñÿ óìîïî-
ìðà÷èòåëüíûé ðåçóëüòàò – 518,5 êã, ÷òî íà-
ìíîãî ïðåâûøàë ìèðîâîé ðåêîðä. Âåñü ñïîð-
òèâíûé ìèð áûë ïîòðÿñåí, à ðóêîâîäèòåëè
ñîâåòñêîãî ñïîðòà ïðåáûâàëè â ïîëíåéøåì
ñìÿòåíèè. Ýòî æå íàäî – ìàëî òîãî, ÷òî àìå-
ðèêàíñêèé àòëåò óòåð ñîâåòñêèì íîñ, òàê åùå
è ñäåëàë ýòî â Ìîñêâå! Óæàñ, ïðîñòî óæàñ…

×òî äåëàòü? Äà êòî æ åãî çíàåò.
Òåì âðåìåíåì Àíäåðñîí ïðîäîëæàë

«çëîäåéñòâîâàòü». Â 1956 ãîäó îí ïîáåäèë
íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ â Ìåëüáóðíå. À çà-
òåì ïîêèíóë ëþáèòåëüñêèé ñïîðò è íà÷àë
äàâàòü ïîêàçàòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ, ãäå äå-
ìîíñòðèðîâàë óäèâèòåëüíåéøèå òðþêè –
íàïðèìåð, ñäåëàë íåïîëíîå ïðèñåäàíèå ñ
âåñîì 952,5 êã, à âî âðåìÿ îäíîãî èç âû-
ñòóïëåíèé îòîðâàë ïëå÷àìè îò ñòîåê ñóìà-
ñøåäøèé âåñ – 2844 (!) êèëîãðàììà.

Â òî âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî ðåêîðäû Àíäåð-
ñîíà áóäóò äåðæàòüñÿ î÷åíü äîëãî. Íî óæå
âåñíîé 1957 ãîäà ðåêîðäñìåíîì ÑÑÑÐ â ðûâ-
êå ñòàíîâèòñÿ äâàäöàòèäâóõëåòíèé Þðèé
Âëàñîâ, êîòîðûé åùå ÷åðåç äâà ãîäà ñòàë ìè-
ðîâûì ëèäåðîì â ñóïåðòÿæåëîé êàòåãîðèè.

Âëàñîâ, êàê è Àíäåðñîí, ïîðàæàë ñïåöèà-
ëèñòîâ è ïóáëèêó, íî äåëàë ýòî ñîâñåì ïî-
äðóãîìó. Ïðåæäå âñåãî, îí áûë ñîâñåì íå ïî-
õîæ íà òîãî øòàíãèñòà-òÿæåëîâåñà, êîòîðîãî
ïðèâûêëè âèäåòü íà ïîìîñòå. Ñòðîéíûé,
ïîäòÿíóòûé, â î÷êàõ è ñ çàäóì÷èâîñòüþ íà
ëèöå, Þðèé ñêîðåå íàïîìèíàë âóçîâñêîãî àñ-
ïèðàíòà – è òàêè äà, îí â òî âðåìÿ äåéñòâè-
òåëüíî çàêàí÷èâàë ó÷åáó â Âîåííî-âîçäóøíîé
èíæåíåðíîé àêàäåìèè èìåíè Í.Å.Æóêîâñêî-
ãî. Â ñïîðòèâíîé ñðåäå åãî ñòàëè çâàòü «ïðî-
ôåññîðîì» èç-çà âíåøíåãî âèäà è î÷êîâ. Äà è
ñåìüÿ ó Âëàñîâà íå áûëà ïðîñòîé – åãî îò-
åö ðàáîòàë ðåçèäåíòîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè
â Êèòàå. È âîò ýòîò øòàíãèñò-èíòåëëåêòóàë
íà÷àë âûòâîðÿòü ÷óäåñà íà ïîìîñòå.

Ñ 1959-ãî ïî 1963 ãîä Þðèé Âëàñîâ ÷å-
òûðåæäû ïîáåæäàë íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà.
À ïèê åãî ñïîðòèâíîé êàðüåðû ïðèøåëñÿ
íà Îëèìïèéñêèå èãðû 1960 ãîäà â Ðèìå –
â ñóììå òðîåáîðüÿ àòëåò íàáðàë 537,5 êã,
òåì ñàìûì ïîáèâ «âå÷íûé» ðåêîðä Àíäåð-
ñîíà.

Ñîâåòñêîå ñïîðòèâíîå, è íå òîëüêî ñïîð-
òèâíîå, ðóêîâîäñòâî áûëî â âîñòîðãå. Âåäü
îñíîâíûìè ñîïåðíèêàìè Âëàñîâà íà ìèðî-
âûõ òóðíèðàõ áûëè àìåðèêàíöû Äæåéìñ
Áðýäôîðä è Íîðáåðò Øåìàíñêè, êîòîðûõ
ñîâåòñêèé ñïîðòñìåí ðåãóëÿðíî ïîáåæäàë.

Áîëüøîé «óâàæóõîé» Âëàñîâ ïîëüçîâàëñÿ
è ñðåäè ïðîäâèíóòîé ìîëîäåæè, óâëåêàâøåé-
ñÿ â òå ãîäû íå ñîöðåàëèçìîì, à ðîìàíàìè

Ýðèõà Ìàðèè Ðåìàðêà, Äæåêà
Ëîíäîíà è Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ.
Ñâîèì êóìèðîì Âëàñîâ òîæå ñ÷è-
òàë Õýìèíãóýÿ, î ÷åì äàæå ïèñàë
â ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ñî÷èíåíèÿõ,
íàçûâàÿ ïèñàòåëÿ «ïàïîé». Ïåð-
âàÿ êíèãà åãî ðàññêàçîâ «Ñåáÿ
ïðåîäîëåòü» âûøëà â ñâåò â 1964
ãîäó. Íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî
ëèòåðàòóðå, êîòîðóþ ê òîìó âðå-
ìåíè ïîëó÷èë Õýìèíãóýé, îíà, êî-
íå÷íî, íå ïðåòåíäîâàëà, íî äîáà-
âèëà ñïîðòñìåíó-ëèòåðàòîðó ïî-
ïóëÿðíîñòè. Ñëîâîì, â òîò ãîä Âëà-
ñîâ äîñòèã âåðøèíû ñâîåé ñëàâû…

Íî èìåííî â 1964-ì åãî îæè-
äàëî ñàìîå òÿæåëîå è îáèäíîå
ñïîðòèâíîå ïîðàæåíèå â æèçíè.
Ïîêà Âëàñîâ óñïåøíî áîðîëñÿ ñ
àìåðèêàíñêèìè øòàíãèñòàìè íà
ìèðîâîé àðåíå, â Ñòðàíå Ñîâåòîâ
íàðàùèâàë ìîùü äðóãîé ñèëà÷. È
çâàëè åãî Ëåîíèä Æàáîòèíñêèé.

Äóìàåòñÿ, çäåñü íóæíî ïî-
ÿñíèòü, ïî÷åìó ïîâåñòâîâàíèå î
ñîïåðíè÷åñòâå äâóõ ñîâåòñêèõ òÿ-
æåëîàòëåòîâ íàïèñàíî äëÿ åâðåé-
ñêîé ãàçåòû. Êàê ãîâîðèòñÿ, «ãäå
èìåíèå, à ãäå íàâîäíåíèå». À âîò
ïî÷åìó. Â òå ãîäû ãîñïîäñòâà ãî-
ñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà â
ÑÑÑÐ ìíîãèå åâðåè ðåâíîñòíî
ñëåäèëè çà óñïåõàìè ñâîèõ ñîïëå-
ìåííèêîâ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè
è èñêðåííå ðàäîâàëèñü òîìó, êàê

íàçëî âëàñòèòåëüíûì þäîôîáàì è ïðî÷èì
àíòèñåìèòàì òå ãðîìêî çàÿâëÿþò î ñåáå:
«Îõ, Îéñòðàõ! Àé äà Áîòâèííèê!». Êñòàòè, î
Áîòâèííèêå. Êîãäà ïðîõîäèë ìàò÷ çà çâàíèå
÷åìïèîíà ìèðà ïî øàõìàòàì ìåæäó íèì è
Âàñèëèåì Ñìûñëîâûì, îáùåñòâåííàÿ àòìî-
ñôåðà âîêðóã ýòîãî ñîïåðíè÷åñòâà áûëà äî-
ñòàòî÷íî íàêàëåííîé. Íåò-íåò, íà ñòðàíèöàõ
ãàçåò âñå âûãëÿäåëî âïîëíå ïðèëè÷íî – ïðî-
ñòî Ñìûñëîâ, òàêîé ìîëîäåö, íàâåðíÿêà
äîáüåòñÿ âåðøèíû è ò.ä. Îäíàêî ïî ìîñêîâ-
ñêèì êàáèíåòàì è êóõíÿì õîäèëè ðàçãîâî-
ðû, ÷òî âîò, ìîë, íàêîíåö-òî ðóññêèé ÷åëîâåê
ñáðîñèò ýòîãî «î÷êàñòîãî åâðåÿ» ñ ïüåäåñòà-
ëà. Ê îãîð÷åíèþ âñåé ýòîé ïóáëèêè, ïîáåäèë
âñå æå Áîòâèííèê. À ñàìîå ñìåøíîå òî, ÷òî

ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàòü Âà-
ñèëü Âàñèëüè÷à Ñìûñëîâà áûëà åâðåéêîé…

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, â 1964-é. Âåñíîé Æà-
áîòèíñêèé íåîæèäàííî óñòàíîâèë ìèðîâûå
ðåêîðäû â êàæäîì èç óïðàæíåíèé, è, åñòå-
ñòâåííî, â ñóììå òðîåáîðüÿ. Ñïîðòèâíûé
ìèð áûë ïîòðÿñåí. À ñðåäè åâðååâ ïîøåë
øåïîòîê: «Íå èç íàøèõ ëè? Ôàìèëèÿ æå
òàêàÿ, êàê ó Çåýâà…». Ðå÷ü øëà îá îäåññèòå
Çåýâå (Âëàäèìèðå) Æàáîòèíñêîì – îäíîì
èç ñàìûõ âèäíûõ äåÿòåëåé ñèîíèñòñêîãî
äâèæåíèÿ. È ÷òî çàáàâíî – â Èçðàèëå íå-
êîòîðûå íîâûå ðåïàòðèàíòû èç ÑÑÑÐ,
óñëûøàâ ïðî óëèöó Æàáîòèíñêîãî â ñâîåì
ãîðîäå, ïîëàãàëè, ÷òî íàçâàíà îíà â ÷åñòü
çíàìåíèòîãî ñîâåòñêîãî òÿæåëîàòëåòà.

Íî íåò – Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Æàáîòèí-
ñêèé áûë ðîäîì èç óêðàèíñêîé êðåñòüÿíñêîé
ñåìüè. È âñå æå ñ åâðåÿìè åãî æèçíü ïåðå-
ñåêàëàñü. È, ïîæàëóé, ãëàâíûé ìîìåíò ýòîãî
ïåðåñå÷åíèÿ ñëó÷èëñÿ â 1969 ãîäó, êîãäà çäî-
ðîâüå, à âåðîÿòíî è æèçíü Æàáîòèíñêîìó
ñïàñ õèðóðã Áîðèñ Ãåõòìàí. Â ëîõàíêå ïî÷êè
ó àòëåòà îáðàçîâàëñÿ êàìåíü, íî ïðè òîãäàø-
íèõ ìåòîäàõ äèàãíîñòèêè âðà÷è âñå íèêàê íå
ìîãëè ýòîãî îïðåäåëèòü. Æàáîòèíñêèé ñòðà-
äàë îò òÿæåëûõ áîëåé, äàâëåíèå çàøêàëèâàëî.
Íàêîíåö äèàãíîç áûë ïîñòàâëåí, è õèðóðã
Ãåõòìàí îñóùåñòâèë íîâàòîðñêóþ îïåðàöèþ
– îí íå ðàçðåçàë ìûøöó, à ðàçîðâàë åå, ÷òî
ïðèâåëî ê áîëåå áûñòðîìó çàæèâëåíèþ ðàíû.
«Òû íå áóäåøü èíâàëèäîì, ñìîæåøü åùå ìè-
ðîâûå ðåêîðäû ñòàâèòü», – ñêàçàë Æàáîòèí-
ñêîìó åãî ñïàñèòåëü. È ñïîðòñìåí, âåðíóâ-
øèñü íà ïîìîñò, äåéñòâèòåëüíî óñòàíîâèë
åùå äâà ìèðîâûõ ðåêîðäà. Ëåîíèä Èâàíîâè÷
âñåãäà òåïëî âñïîìèíàë äîêòîðà Ãåõòìàíà.

Îäíàêî ñ åâðåÿìè Æàáîòèíñêèé ïåðåñå-
êàëñÿ è â ñïîðòå. Íåìàëî ëåò åãî íàñòàâíèêîì
áûë çàñëóæåííûé òðåíåð Óêðàèíû Åôèì Àé-
çåíøòàäò. È çäåñü ìû ïîäõîäèì ê êóëüìèíà-
öèîííîìó ìîìåíòó íàøåãî ðàññêàçà.

«Êòî íå âèäåë ïîåäèíêà Âëàñîâà è Æà-
áîòèíñêîãî, òîò íå âèäåë Îëèìïèàäû», –
ïèñàëè â òå îêòÿáðüñêèå äíè 1964 ãîäà
ÿïîíñêèå ãàçåòû.

Íà îëèìïèéñêîì ïîìîñòå â Òîêèî ïðî-
èçîøëà òîãäà íàñòîÿùàÿ ñïîðòèâíàÿ äðàìà.
Áàëîâåíü ñëàâû Þðèé Âëàñîâ ïðèåõàë íà
Îëèìïèàäó â ßïîíèþ â êà÷åñòâå îäíîçíà÷-
íîãî ïðåòåíäåíòà íà ïîáåäó. Ñ íèì áûë åãî
ëè÷íûé òðåíåð Áàãäàñàðîâ. Ó Æàáîòèíñêî-
ãî íà Èãðàõ ïåðñîíàëüíîãî êîó÷à íå áûëî –
åãî âçÿëñÿ îïåêàòü ãëàâíûé òðåíåð ñîâåò-
ñêîé ñáîðíîé Àëåêñåé Ìåäâåäåâ. Ñóäÿ ïî
âñåìó, ó Ìåäâåäåâà áûë íà ýòî ñâîé ðåçîí,
âåäü èìåííî ó íåãî â ñâîå âðåìÿ Âëàñîâ
îòîáðàë è ÷åìïèîíñêèå çâàíèÿ, è ðåêîðäû.

Çíàòîêè ñïîðòà äî ñèõ ïîð ïîìíÿò íàêàë
òîãî çíàìåíèòîãî îñòðåéøåãî ñîïåðíè÷åñòâà.
×òî èíòåðåñíî, â ïîñëåäóþùèå ãîäû ñàìè
ãëàâíûå ó÷àñòíèêè ïðîòèâîáîðñòâà âñïîìèíà-
ëè ýòè ñîáûòèÿ ïî-ðàçíîìó.

Èòàê, çàë «Ñèáóÿ» áûë ïåðåïîëíåí.
Ãëàâíûå ñîïåðíèêè ñîâåòñêèõ àòëåòîâ àìå-
ðèêàíöû Ãóáíåð è Øåìàíñêè îòñòàëè óæå
â æèìå. Æàáîòèíñêèé çàôèêñèðîâàë 187,5
êã, à Âëàñîâ âíåøíå ëåãêî óñòàíîâèë ìèðî-
âîé ðåêîðä 197,5 êã. Ìíîãèå òîãäà ðåøèëè,
÷òî áîðüáà ðåàëüíî çàâåðøèëàñü.

È òóò íà÷àëîñü íåïðåäâèäåííîå. Ó Âëàñî-
âà ïî÷åìó-òî íå çàëàäèëñÿ ðûâîê. Òîëüêî ñ
òðåòüåé ïîïûòêè îí ñïðàâèëñÿ ñ íà÷àëüíûì
âåñîì 162,5 êã. Âëàñîâ áûë ðàçîçëåí è çàêàçàë
â äîïîëíèòåëüíîé ÷åòâåðòîé ïîïûòêå, íå èäó-
ùåé â çà÷åò òðîåáîðüÿ, 172,5 êã. Âåñ îí âçÿë
äîâîëüíî ëåãêî, óñòàíîâèâ íîâûé ìèðîâîé ðå-
êîðä, íî è çàòðàòèâ ïðè ýòîì ìíîãî ñèë.

À çàòåì íàñòóïèë ìîìåíò èñòèíû. Ïå-
ðåä çàêëþ÷èòåëüíûì óïðàæíåíèåì Þðèé
îïåðåæàë ñîïåðíèêà íà 5 êã. Ñ ó÷åòîì òî-
ãî, ÷òî Âëàñîâ âåñèë ìåíüøå êîíêóðåíòà,

Æàáîòèíñêîìó, ÷òîáû ïîáåäèòü, íóæíî áû-
ëî òîëêíóòü íà 7,5 êã áîëüøå. Çàäà÷à ýòà êà-
çàëàñü íåðåàëüíîé âñåì, è Âëàñîâó â òîì
÷èñëå. Âïîñëåäñòâèè îí óòâåðæäàë, ÷òî Æà-
áîòèíñêèé, ñòîÿ ïåðåä ïîñëåäíèì óïðàæíå-
íèåì çà êóëèñàìè, êàê áû ñäàâàÿñü, ñêàçàë
åìó: «Ñäåëàåì ïî îäíîìó ïîäõîäó íà 200
äëÿ çà÷åòà è ôèíèø». Æàáîòèíñêèé æå ýòó
áåñåäó íèêîãäà íå ïîäòâåðæäàë, çàòî îä-
íàæäû ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Âñåì ñâîèì âè-
äîì ÿ äåìîíñòðèðîâàë, ÷òî îòêàçûâàþñü îò
áîðüáû çà çîëîòî, è äàæå ñíèçèë íà÷àëüíûé
âåñ. Âëàñîâ, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ õîçÿèíîì ïî-
ìîñòà, ðèíóëñÿ ïîêîðÿòü ðåêîðäû è… ñðå-
çàëñÿ».

Òîëêíóâ â ïåðâîé ïîïûòêå ñêðîìíûå
200 êã, Æàáîòèíñêèé ñòàë æäàòü, ÷åì îòâå-
òèò Âëàñîâ. À òîò, óâåðåííûé â ñåáå, âíà÷à-
ëå ïîäíÿë 205 êã, çàòåì 210 êã, ïîñëå ÷åãî
ïî÷òè íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â åãî ïîáåäå.
Ñàìîå ãëàâíîå – â íåé íå ñîìíåâàëñÿ ñàì
Þðèé. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü òàê-
òè÷åñêè âûèãðûøíûå 212 êã, Âëàñîâ ñàìî-
óâåðåííî ðåøèë èäòè íà ìèðîâîé ðåêîðä
217,5 êã. Íî ñèëû, ïîòðà÷åííûå íà ðåêîð-
äû â æèìå è ðûâêå, îñòàâèëè åãî, è Þðèé
Âëàñîâ âåñ íå âçÿë.

Ê ðåêîðäíîìó âåñó ïîäîøåë Æàáîòèí-
ñêèé, íî äàæå íå ñìîã îòîðâàòü øòàíãó îò
ïîëà. Ñìóùåííî óëûáàÿñü è ïîòèðàÿ âðîäå
áû òðàâìèðîâàííîå ïëå÷î, Ëåîíèä ìåäëåí-
íî ïîøåë ãîòîâèòüñÿ
ê òðåòüåé ïîïûòêå.
Âñêîðå Æàáîòèíñêèé
âåðíóëñÿ íà ïîìîñò
ñîâåðøåííî ïðåîáðà-
æåííûé – îò íåãî
âåÿëî ñèëîé è óâå-
ðåííîñòüþ. Îí áû-
ñòðî âçÿë øòàíãó íà
ãðóäü è âûòîëêíóë íà
ïîäíÿòûõ ðóêàõ. Åñòü
ìèðîâîé ðåêîðä! Åñòü
îëèìïèéñêàÿ ïîáåäà!

Êàê íàïèñàëà â òå
äíè îäíà èç ÿïîí-
ñêèõ ãàçåò, «äâà ñèëü-
íåéøèõ ÷åëîâåêà
Ðîññèè – Íèêèòà
Õðóùåâ è Þðèé Âëà-
ñîâ ïàëè â îäèí è òîò
æå äåíü» (ïîåäèíîê
ìåæäó Âëàñîâûì è
Æàáîòèíñêèì ñîñòî-
ÿëñÿ ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ
ïîñëå òîãî, êàê íà ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÑÑ Íè-
êèòà Õðóùåâ áûë ñíÿò ñ ïîñòà ïðåäâîäèòå-
ëÿ ïàðòèè ãðóïïîé ðàíåå «âåðíûõ ñîðàòíè-
êîâ», âîçãëàâëÿåìîé Ëåîíèäîì Áðåæíå-
âûì).

À ÷òî Âëàñîâ? Óæàñíî ðàçäîñàäîâàííûé
ñëó÷èâøèìñÿ, îí ïðåêðàòèë çàíÿòèÿ ñïîð-
òîì. Ïðàâäà, èç-çà ôèíàíñîâûõ òðóäíîñòåé
íåíàäîëãî âåðíóëñÿ íà ïîìîñò â 1966 ãîäó,
è äàæå óñòàíîâèë åùå îäèí ìèðîâîé ðå-

êîðä, îäíàêî óæå â
1968 ãîäó Þðèé Âëà-
ñîâ îêîí÷àòåëüíî
óøåë èç áîëüøîãî
ñïîðòà.

Èìåííî â òîì æå
1968 ãîäó â Ìåõèêî
Ëåîíèä Æàáîòèí-
ñêèé âî âòîðîé ðàç
ñòàë îëèìïèéñêèì
÷åìïèîíîì.

Âëàñîâ æå ïîñâÿ-
òèë ñåáÿ ïèñàòåëü-
ñêîìó òðóäó, è ñàìûì
èçâåñòíûì åãî ïðî-
èçâåäåíèåì ñòàëà
êíèãà «Îñîáûé ðà-
éîí Êèòàÿ», ðàññêà-
çûâàþùàÿ î ðàçâåäû-
âàòåëüíîé äåÿòåëüíî-
ñòè åãî îòöà â Ïîä-
íåáåñíîé.

Íå ÷óæäàëñÿ
Þðèé Ïåòðîâè÷ è
ðàçíîîáðàçíîé ïóá-
ëèöèñòèêè. È òóò ìû
ïîáëèæå ïîäõîäèì ê «åâðåéñêîé òåìå».
Êàê-òî â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ìíå, òîãäà åùå
íà÷èíàþùåìó æóðíàëèñòó, ïîïàë â ðóêè ïî-
ïóëÿðíûé ìîñêîâñêèé æóðíàë, ãäå áûëè
îïóáëèêîâàíû âîñïîìèíàíèÿ Þðèÿ Âëàñîâà

î òîêèéñêîé Îëèìïèàäå. ×èòàþ, è âñêîðå
äîõîæó äî ýïèçîäà, â êîòîðîì Âëàñîâ äîñòà-
òî÷íî îòêðîâåííî íàìåêàåò, ÷òî «òóïîâàòûé
ìàëîðîññ» Æàáîòèíñêèé ñàì íå ñìîã áû
ïðèäóìàòü êîâàðíîé (ïî ìíåíèþ Âëàñîâà)
óëîâêè ñî âòîðûì ïîäõîäîì â òîë÷êå, è
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî çà ñïèíîé Æàáîòèíñêîãî
åìó ÿâñòâåííî âèäåëàñü «õèòðî óëûáàþùàÿ-
ñÿ ôèçèîíîìèÿ Ôèìû Àéçåíøòàäòà».

Ïðèçíàþñü, ÿ áûë îøàðàøåí, êîãäà

ïðî÷åë ýòè ñòðî÷êè, è îáðàç Âëàñîâà â ìîåì
ñîçíàíèè êðóòî èçìåíèëñÿ.

Â ïðîäîëæåíèå òåìû ïåðåíåñåìñÿ íà
÷åòâåðòü âåêà âïåðåä. Â ñâîå âðåìÿ ïðåçè-
äåíò Åâðåéñêîãî ñîâåòà Óêðàèíû Èëüÿ Ëå-

âèòàñ ñîçäàë â ðàìêàõ îð-
ãàíèçàöèè êëóá åâðååâ-
âåòåðàíîâ ñïîðòà. Äóøîé
è îðãàíèçàòîðñêèì ìîòî-
ðîì âåòåðàíñêîãî êëóáà
áûëà ìèëåéøàÿ Ëþáîâü
Èåçåêèèëåâíà ßêèð –
ìíîãîêðàòíàÿ ÷åìïèîíêà
Óêðàèíû ïî øàõìàòàì.
Åé âñåãäà íðàâèëèñü ìîè
ñòàòüè (÷òî, ïðèçíàþñü,
ìíå áûëî î÷åíü ïðè-
ÿòíî), è ïîýòîìó îíà ÷à-
ñòåíüêî ïðèãëàøàëà ìå-
íÿ âûñòóïèòü íà çàñåäà-
íèÿõ êëóáà, êîòîðûå
îáû÷íî çàâåðøàëèñü äðó-
æåñêèì çàñòîëüåì. Íà
ýòè âñòðå÷è âìåñòå ñ äðó-
ãèìè âåòåðàíàìè ñïîðòà

ïðèõîäèë è Åôèì Ñàìîéëîâè÷
Àéçåíøòàäò. Êàê-òî â ïåðåðûâå
ìåæäó çàñåäàíèåì è çàñòîëüåì ÿ
îòêðîâåííî ñïðîñèë çàñëóæåííî-
ãî òðåíåðà î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî
òîãäà â Òîêèî, è î åãî ðîëè â òåõ
ñîáûòèÿõ.

– Âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, – îò-
âåòèë ìíå Åôèì Ñàìîéëîâè÷. –
Þðà, âèäíî, áîëüøîé ôàíòàçåð.
Êàê îí ìîã óâèäåòü ìîþ «õèò-
ðóþ óëûáêó», åñëè ìåíÿ â Òîêèî
âîâñå íå áûëî? Åãî òðåíåð íà
Îëèìïèàäó ñ íèì ïîåõàë, à ìåíÿ
íå âçÿëè. Ìîæåò èç-çà «ãðàôû», à
ìîæåò ïðîñòî íå ñ÷èòàëè Æàáî-
òèíñêîãî ïðåòåíäåíòîì íà çîëî-
òî. À íàñ÷åò ñàìîé óëîâêè, äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî Ëåíÿ âñåãäà
îáëàäàë òàêîé ïðèðîäíîé
êðåñòüÿíñêîé ñìåêàëêîé, ÷òî ëþ-
áîìó óìíèêó ìîæåò ôîðó äàòü…

Íó à îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷å-
ñêèå âçãëÿäû Âëàñîâà ñ ãîäàìè
ìåíÿëèñü ñ êàëåéäîñêîïè÷åñêîé
áûñòðîòîé. Åñëè íàïèñàííàÿ â ñå-

ìèäåñÿòûå ãîäû ïî ñîâåòó ñàìîãî Àíäðîïî-
âà êíèãà «Îñîáûé ðàéîí Êèòàÿ» ïîâåñòâîâà-
ëà î ìóæåñòâå è ñìåêàëêå ñîâåòñêèõ ðàçâåä-
÷èêîâ, òî óæå â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ Þðèé
Ïåòðîâè÷, ñòàâøèé ê òîìó âðåìåíè íàðîä-
íûì äåïóòàòîì ÑÑÑÐ, ãíåâíî îáëè÷àë «ïîä-
ïîëüíóþ èìïåðèþ» íà Ëóáÿíêå ñ òðèáóíû
âñåñîþçíîãî Ñúåçäà.

Íå çàáûë îí è î òàê íàñîëèâøèõ åìó â
Òîêèî åâðåÿõ. Óæå â äåâÿíîñòûå Âëàñîâ
ýíåðãè÷íî âûñòóïàë ïðîòèâ «ñèîíèñòîâ» â
ðÿäàõ ðîññèéñêèõ äåìîêðàòîâ è äàæå äîãî-
âîðèëñÿ äî òîãî, ÷òî â àòàêàõ ñòîðîííèêîâ
Áîðèñà Åëüöèíà íà çäàíèå ðîññèéñêîãî
ïàðëàìåíòà ó÷àñòâîâàëè çàñëàííûå èç Èç-
ðàèëÿ «åâðåéñêèå áîåâèêè-øîâèíèñòû».

Âîò êàê ìîæåò ïîâëèÿòü íà ñîçíàíèå
÷åëîâåêà îäèí íåóäà÷íûé ïîäõîä ê øòàíãå…

À áûâøèå íîâûå ðåïàòðèàíòû èç ÑÑÑÐ,
æèâóùèå â Èçðàèëå â ðàçíûõ ãîðîäàõ íà
íîñÿùèõ èìÿ Æàáîòèíñêîãî óëèöàõ, äàâíî
óæå çíàþò, â ÷åñòü êîãî ýòè óëèöû íàçâàíû.
È âñå æå çàìå÷àòåëüíîãî óêðàèíñêîãî áîãà-
òûðÿ Ëåîíèäà Èâàíîâè÷à Æàáîòèíñêîãî
òîæå õî÷åòñÿ ïîìÿíóòü äîáðûì ñëîâîì.

ÄÂÀ ×ÅÌÏÈÎÍÀ È ÅÂÐÅÈ
МИХАИЛ ФренКеЛЬ, главный редактор «еврейского обозревателя»

Íà÷àëî íà ñòð. 1

Ïîë Àíäåðñîí

Þðèé Âëàñîâ

Îäíàæäû ñàì «æåëåçíûé Àðíè» ïðèçíàëñÿ â òîì, ÷òî Ëåîíèä Æàáîòèíñêèé áûë äëÿ
íåãî íàñòîÿùèì êóìèðîì, ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. 

Âî âðåìÿ òóðíèðà â Âåíå â 1965 ãîäó ê óêðàèíñêîìó àòëåòó-òÿæåëîâåñó Ëåîíèäó
Æàáîòèíñêîìó ïîäîøåë ìåñòíûé 17-ëåòíèé þíîøà è âçÿë àâòîãðàô. Èì îêàçàëñÿ
Àðíîëüä Øâàðöåíåããåð, â áóäóùåì ìíîãîêðàòíûé ÷åìïèîí ïî êóëüòóðèçìó, êîòîðûé
íåîäíîêðàòíî óäîñòàèâàëñÿ òèòóëà «Ìèñòåð Îëèìïèÿ».

Ëåîíèä Èâàíîâè÷ â îòëè÷èå îò àâñòðèéöà íå çàïîìíèë ýòîé âñòðå÷è è áûë î÷åíü
óäèâëåí, êîãäà â 2004 ãîäó ïîëó÷èë òåëåãðàììó ñ ïðèãëàøåíèåì ïðèåõàòü ê íåìó â
ãîñòè – óæå îò ãóáåðíàòîðà àìåðèêàíñêîãî øòàòà Êàëèôîðíèÿ, âñåìèðíî èçâåñòíîé
ãîëëèâóäñêîé çâåçäû Àðíîëüäà Øâàðöåíåããåðà.

Òîò ïðè âñòðå÷å ðàññêàçàë Æàáîòèíñêîìó îá ýòîì ñëó÷àå â Âåíå è âûðàçèë ñâîå
èñêðåííåå âîñõèùåíèå óñïåõàìè óêðàèíñêîãî òÿæåëîàòëåòà.

«Ñ ñàìîãî äåòñòâà ÿ çà òåáÿ áîëåë. Äàæå âî âðåìÿ òîêèéñêîé Îëèìïèàäû, õîòÿ òàì
âûñòóïàëè Íîðáåðò Øåìàíñêè è Ãóáíåð. Çà íèõ òîæå, êîíå÷íî, ïåðåæèâàë, íî ìíå
ïî÷åìó-òî õîòåëîñü, ÷òîáû âûèãðàë òû», – ñêàçàë Øâàðöåíåããåð. 

ÈÍÒÅÐÅÑÍÛÅ ÔÀÊÒÛ ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÆÀÁÎÒÈÍÑÊÎÃÎ
– Ëåîíèä Æàáîòèíñêèé ÿâëÿåòñÿ ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì äâóõ ãîðîäîâ: óêðàèí-

ñêîãî Çàïîðîæüÿ è åãèïåòñêîãî Ñóýöà.
– Åæåãîäíî â Çàïîðîæüå ïðîâîäÿòñÿ òóðíèðû íà ïðèçû Ëåîíèäà Æàáîòèíñêîãî.
– Èç ïðîôåññèîíàëüíîãî ñïîðòà óêðàèíåö óøåë â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ èç-çà

òðàâìû.
– Ñ 1987 ïî 1991 ãîä ñëóæèë âîåííûì ñîâåòíèêîì ïî âîïðîñàì ñïîðòà íà Ìà-

äàãàñêàðå.
– Â 2017 ãîäó â Çàïîðîæüå åìó îòêðûò ïàìÿòíèê, èçãîòîâëåííûé èç áðîíçû, â

íàòóðàëüíûé ðîñò 1,93 ì.
– Ëè÷íî áûë çíàêîì ñ Þðèåì Ãàãàðèíûì, ñ÷èòàë åãî î÷åíü ïðîñòûì è ñêðîì-

íûì.
– Ëåîíèäó Æàáîòèíñêîìó êîãäà-òî ïðèøëîñü ïðèìåíèòü ñâîþ ñèëó íå â ñïîð-

òå, à ïðîòèâ òðåõ õóëèãàíîâ, êîòîðûå õîòåëè íàïàñòü íà íåãî è åãî æåíó â òåì-
íîì ïåðåóëêå â Çàïîðîæüå.

– Â Ïàðèæå òåêñòèëüíàÿ ôàáðèêà ñðî÷íî èçãîòîâèëà Æàáîòèíñêîìó ñïîðòèâ-
íûé ïîÿñ äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîðåâíîâàíèÿõ. Òîãäà íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàáîòà íà ôàáðè-
êå îñòàíîâèëàñü, ïîòîìó ÷òî âñå õîòåëè ïîñìîòðåòü íà èçâåñòíîãî ñïîðòñìåíà.
Âïîñëåäñòâèè ýòîò ìîìåíò ôàáðèêà èñïîëüçîâàëà â ðåêëàìíûõ öåëÿõ: "Ñàìûé
ñèëüíûé ÷åëîâåê ìèðà ïîëüçóåòñÿ ïîÿñîì íàøåé ôàáðèêè! Ïîêóïàéòå íàøè èçäå-
ëèÿ!"

– Ó Ëåîíèäà Æàáîòèíñêîãî áûë 48-é ðàçìåð îáóâè.
– Â 2018 ãîäó ÍÁÓ âûïóñòèë â ÷åñòü Æàáîòèíñêîãî ïàìÿòíóþ ìîíåòó íîìè-

íàëîì 2 ãðí. (òèðàæ – 35 òûñ.).

Ëåîíèä Æàáîòèíñêèé
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Íå äîæèâ äâóõ ëåò äî ñòî-
ëåòíåãî þáèëåÿ, óìåð îäèí èç
ñàìûõ çíàìåíèòûõ åâðååâ â
èñòîðèè ìèðîâîãî øïèîíàæà
— ýêñ-ñóïåðàãåíò ÊÃÁ Äæîðäæ
Áëåéê, îí æå ñîòðóäíèê Èí-
ñòèòóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè
è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé
ÐÀÍ Ãåîðãèé Áåõòåð, êîòî-
ðûé äî ïîñëåäíåãî âçäîõà õðà-
íèë âåðíîñòü ìàðêñèçìó-ëå-
íèíèçìó.

3 ìàÿ 1961 ãîäà â Ëîí-
äîíå âîçëå çäàíèÿ óãîëîâ-
íîãî ñóäà âûñøåé èíñòàí-
öèè Îëä-Áåéëè òîëïèëèñü
äåñÿòêè æóðíàëèñòîâ. Îíè
ïûòàëèñü ïîïàñòü â çàë çà-
ñåäàíèé, íî ïóòü èì ïðå-
ãðàæäàëà ïîëèöèÿ. Îôè-
öåð íåñêîëüêî ðàç ãðîìêî
îáúÿâëÿë: «Ãîñïîäà, ðàñõî-
äèòåñü. Äåëî ðàññìàòðèâà-
åòñÿ â çàêðûòîì ðåæèìå.
Ñïåöèàëüíîå ñîîáùåíèå
äëÿ ïðåññû áóäåò ïîçæå
äîâåäåíî äî âàñ».

Òàê íà÷àëîñü ñëóøàíèå
óãîëîâíîãî äåëà î øïèî-
íàæå â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ñîòðóäíèêà áðè-
òàíñêîé ðàçâåäêè ÑÈÑ
(Secret Intelligence Service;
÷àñòî áðèòàíñêóþ ðàçâåäêó îáî-
çíà÷àþò è äðóãîé àááðåâèàòóðîé
— ÌÈ-6) Äæîðäæà Áëåéêà. Íà
ìîìåíò àðåñòà îí ðàáîòàë â Áåé-
ðóòå â åå ðåçèäåíòóðå. Î òîì, êà-
êîå çíà÷åíèå âëàñòè ïðèäàþò ýòî-
ìó äåëó, ñâèäåòåëüñòâîâàë òîò
ôàêò, ÷òî â ðîëè ãîñóäàðñòâåííîãî
îáâèíèòåëÿ íà ïðîöåññå âûñòóïàë
ñàì ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Âåëè-
êîáðèòàíèè ñýð Ðýäæèíàëüä Ìåí-
íèíãåí-Áàëëåð. Îôèöèàëüíî îáâè-
íèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå çâó÷àëî òàê
– «Î íàðóøåíèè îäíèì èç ãîññ-
ëóæàùèõ Âåëèêîáðèòàíèè çàêîíà
îá îõðàíå ãîñóäàðñòâåííîé òàé-
íû».

Ñóä ïðèçíàë Äæîðäæà Áëåéêà
âèíîâíûì ïî âñåì ïÿòè ïóíêòàì
îáâèíåíèÿ è ïðèãîâîðèë ê ñàìî-
ìó ïðîäîëæèòåëüíîìó ñðîêó òþ-
ðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ â èñòîðèè
áðèòàíñêîãî ïðàâîñóäèÿ — 42 ãî-
äàì òþðüìû.

Íåçàäîëãî äî ñóäà íàä Áëåé-
êîì, 23 ìàðòà 1961 ãîäà, òàì æå
â Îëä-Áåéëè çàâåðøèëñÿ ãðîìêèé
ñóäåáíûé ïðîöåññ, â êîòîðîì îñ-
íîâíûì ôèãóðàíòîì áûë êàíàä-
ñêèé áèçíåñìåí Ãîðäîí Ëîíñäåéë.
Ýòî èìÿ åùå äîëãî áûëî â öåíòðå
âíèìàíèÿ àìåðèêàíñêèõ è áðè-
òàíñêèõ ÑÌÈ. Ïîä ýòèì èìåíåì
â Àíãëèè äåéñòâîâàë êàäðîâûé ñî-
âåòñêèé ðàçâåä÷èê-íåëåãàë ïîë-
êîâíèê Êîíîí Òðîôèìîâè÷ Ìîëî-
äûé. Åãî áðèòàíñêèé ñóä ïðèãîâî-
ðèë ê 25 ãîäàì òþðüìû.

Îáà çíàìåíèòûõ ðàçâåä÷èêà
îòáûâàëè çàêëþ÷åíèå â àíãëèé-
ñêîé òþðüìå Óîðìâóä-Ñêðàáñ â
Ëîíäîíå. Âíåçàïíî Ëîíñäåéëà ïå-
ðåâåëè â äðóãîå ìåñòî. Çà íåñêîëü-
êî äíåé äî ýòîãî ìåæäó íèìè ñî-
ñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, êîòîðûé Áëåéêó
âðåçàëñÿ â ïàìÿòü íàäîëãî.

Ëîíñäåéë, êîòîðûé â ëþáîé
ñèòóàöèè ñîõðàíÿë îïòèìèçì,
ñêàçàë Äæîðäæó: «Â îäíîì ÿ óâå-
ðåí. Ìû ñ âàìè áóäåì â Ìîñêâå íà

áîëüøîì ïàðàäå â äåíü 50-é ãî-
äîâùèíû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-
öèè».

Ñîâåòñêèå øïèîíû áûëè
ëþäüìè èäåéíûìè. È ïóñòü ýòî
òåïåðü ïîêàæåòñÿ ìíîãèì ñìåø-
íûì — âåðà â èäåàëû ñîöèàëèçìà
äâèãàëà èìè è ñîãðåâàëà.

Ëîíñäåéë îêàçàëñÿ ïðàâ. 22
îêòÿáðÿ 1966 ãîäà Áëåéê ñîâåð-
øèë ïîáåã èç ëîíäîíñêîé òþðüìû

Óîðìâóä-Ñêðàáñ, î êîòîðîé ðàíü-
øå ãîâîðèëè, ÷òî îòòóäà è ìûøü
áåç ïðîâåðêè íå ïðîñêî÷èò. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ áåãëåö îêàçàëñÿ
â Ìîñêâå. Ýòîò ïîáåã ñòàë íàñòîÿ-
ùåé ñåíñàöèåé âî âñåì ìèðå. Â
Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ, Êàíàäå è
äðóãèõ ñòðàíàõ ãàçåòû ïèñàëè î
íåì íà ïåðâûõ ïîëîñàõ. Âûñêàçû-
âàëèñü ðàçíûå ïðåäïîëîæåíèÿ,
îäíà âåðñèÿ ñìåíÿëà äðóãóþ. Ïóá-
ëèêîâàëèñü ôîòî Áëåéêà, åãî áèî-
ãðàôèÿ. Ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ñ ñî-
âåòñêîé ðàçâåäêîé îí ñîòðóäíè÷àë
ïî èäåéíûì ìîòèâàì è íå ïîëó-
÷àë íèêàêîãî âîçíàãðàæäåíèÿ.

Áðèòàíñêèå âëàñòè ïðåäïðèíÿ-
ëè áåñïðåöåäåíòíûå ìåðû äëÿ ïî-
èñêà áåãëåöà. Íî îíè íè÷åãî íå
äàëè.

* * *
Äæîðäæ Áëåéê ðîäèëñÿ 11 íî-

ÿáðÿ 1922 ãîäà â Ðîòòåðäàìå, è
òîãäà åãî çâàëè Ãåîðã Áåõàð. Åãî
îòåö — Àëüáåðò Óèëüÿì Áåõàð,
åâðåé ðîäîì èç Åãèïòà, ñðàæàëñÿ
â ñîñòàâå áðèòàíñêîé àðìèè âî
Ôëàíäðèè â ïåðèîä Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû, è ïîëó÷èë áðèòàíñêîå
ãðàæäàíñòâî. Â 1919 ãîäó â Ëîí-
äîíå Àëüáåðò ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìî-
ëîäîé ãîëëàíäñêîé àðèñòîêðàòêîé
Êýòðèí Áåðäåðâåëåí, ó íèõ çàâÿ-
çàëñÿ ðîìàí. Âñêîðå îíè ïîæåíè-
ëèñü è ïåðååõàëè â Ãîëëàíäèþ, ãäå
ìîëîäîé ñóïðóã çàíÿëñÿ áèçíåñîì.
Êîãäà Äæîðäæó áûëî 14 ëåò, åãî
îòåö óìåð îò ñåðüåçíîãî çàáîëåâà-
íèÿ ëåãêèõ, âûçâàííîãî îòðàâëå-
íèåì ãàçàìè âî âðåìÿ âîéíû.
Ñåìüÿ îêàçàëàñü â òðóäíîì ìàòå-
ðèàëüíîì ïîëîæåíèè, è ìàòü îò-
ïðàâèëà Äæîðäæà äëÿ ïðîäîëæå-
íèÿ îáðàçîâàíèÿ â Êàèð ê ñâîåé
ñåñòðå, êîòîðàÿ áûëà çàìóæåì çà
áîãàòûì áàíêèðîì. Òàì Äæîðäæ
ïîñòóïèë âî ôðàíöóçñêèé ëèöåé,
ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîòîðîãî ïðî-

äîëæèë îáðàçîâàíèå â àíãëèéñêîé
øêîëå. Ëåòîì 1939 ãîäà îí ïðè-
åõàë íà êàíèêóëû ê ìàòåðè â íå-
áîëüøîé ãîëëàíäñêèé êóðîðòíûé
ãîðîäîê Ñõåâåíèíãåíå áëèç Ãààãè.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà Ãåðìà-
íèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó. Íà÷àëàñü
Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïðîäîë-
æàòü ó÷åáó â Êàèðå áûëî íåâîç-
ìîæíî, è Äæîðäæ ïåðååõàë ê áà-
áóøêå â Ðîòòåðäàì, ïîñòóïèë òàì

â ëèöåé. Ó÷èëñÿ îòëè÷íî, äëÿ íåãî
íå áûëî «òÿæåëûõ» ïðåäìåòîâ –
âñå ñõâàòûâàë íà ëåòó. Âäîáàâîê ê
ôðàíöóçñêîìó è àíãëèéñêîìó áû-
ñòðî îâëàäåë íåìåöêèì ÿçûêîì.

Äæîðäæ íà÷àë áûëî ãîòîâèòü-
ñÿ ê ýêçàìåíàì â Ëîíäîíñêèé
óíèâåðñèòåò, íî îò ýòèõ ïëàíîâ
ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. Âîé-
íà âñå ïåðå÷åðêíóëà.

Ïîñëå îêêóïàöèè Ãîë-
ëàíäèè íåìöàìè â 1940
ãîäó Áëåéê êàê áðèòàíñêèé
ïîääàííûé áûë èíòåðíè-
ðîâàí â ëàãåðü, íî âñêîðå
îñâîáîæäåí, òàê êàê íå äî-
ñòèã ïðèçûâíîãî âîçðàñòà.
Âûéäÿ íà ñâîáîäó, â 1941
ãîäó Äæîðäæ âñòóïèë â
ðÿäû ãîëëàíäñêîãî Ñîïðî-
òèâëåíèÿ. Îí âûãëÿäåë ãî-
ðàçäî ìîëîæå ñâîåãî âîç-
ðàñòà, ÷òî îáëåã÷àëî åìó
çàäà÷ó ïåðåâîçèòü è ðàñ-
ïðîñòðàíÿòü ïîäïîëüíóþ
ãàçåòó «Âðèé Íèäåðëàíä» è
âûïîëíÿòü äðóãèå çàäàíèÿ
ðóêîâîäñòâà ïîäïîëüÿ.

Âåñíîé 1942 ãîäà óìåð-
ëà áàáóøêà, ê êîòîðîé
Äæîðäæ áûë î÷åíü ïðèâÿ-
çàí, è îí ðåøèë áåæàòü â
Àíãëèþ, ÷òîáû òàì ïðî-
äîëæèòü áîðüáó ñ ôàøèç-
ìîì. Ñ ïîìîùüþ òîâàðè-
ùåé-ó÷àñòíèêîâ Ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ îí ïåðåñåê Áåëüãèþ, Ôðàí-
öèþ è äîáðàëñÿ äî Èñïàíèè –
òàì â íà÷àëå 1943 ãîäà ñåë íà ëàé-
íåð «Ïîâåëèòåëüíèöà Àâñòðàëèè»
è î÷óòèëñÿ â Ëîíäîíå. Áëåéê ïî-
ñòóïèë äîáðîâîëüöåì â âîåííî-
ìîðñêîé ôëîò Âåëèêîáðèòàíèè,
ïîñëå ñîáåñåäîâàíèÿ è ýêçàìåíîâ
áûë çà÷èñëåí â îôèöåðñêóþ øêî-
ëó, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1944 ãîäó.
Äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîõîæäåíèÿ
ñëóæáû Äæîðäæà íàïðàâèëè íà
ïîäâîäíóþ ëîäêó, îäíàêî êàê-òî

âî âðåìÿ òðåíèðîâî÷íîãî çàíÿòèÿ
îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå è áûë îò÷èñ-
ëåí. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Áëåé-
êà ïðèãëàñèëè â Ëîíäîí è ïîñëå
íåñêîëüêèõ ñîáåñåäîâàíèé îáú-
ÿâèëè, ÷òî îí ïðèíÿò íà ðàáîòó â
áðèòàíñêóþ ðàçâåäêó — ÑÈÑ. Â
òîì, ÷òî èì çàèíòåðåñîâàëàñü ðàç-
âåäêà, ïî-âèäèìîìó, ñâîþ ðîëü
ñûãðàëî ó÷àñòèå Äæîðäæà â ãîë-
ëàíäñêîì Ñîïðîòèâëåíèè.

Ñâîþ ñëóæáó â ÑÈÑ
Áëåéê íà÷àë â îòäåëå «Ï-
8» Óïðàâëåíèÿ Ñåâåðíîé
Åâðîïû, êîòîðûé çàíè-
ìàëñÿ Ãîëëàíäèåé. Â åãî
îáÿçàííîñòè âõîäèëà ïîä-
ãîòîâêà è îòïðàâêà çàáðà-
ñûâàåìûõ â Ãîëëàíäèþ
àãåíòîâ, à òàêæå ðàçáîð è
àíàëèç ïîñòóïàþùèõ îò
àãåíòîâ ðàäèîãðàìì è
äðóãîé èíôîðìàöèè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîé-
íû Áëåéê áûë íàïðàâëåí â
Ãîëëàíäèþ â êà÷åñòâå ñî-
òðóäíèêà ðåçèäåíòóðû
ÑÈÑ. Çàòåì – â Ãàìáóðã.
Òàì îí âåë äîïðîñû áûâ-
øèõ íåìåöêèõ ìîðÿêîâ è
îòáèðàë èç íèõ òåõ, êòî
ìîã áûòü ïîëåçíûì â îð-
ãàíèçàöèè àãåíòóðíîé ñå-
òè â ñîâåòñêîé çîíå îêêó-

ïàöèè Ãåðìàíèè.
Â 1947 ãîäó Áëåéê áûë îòîçâàí

èç Ãåðìàíèè è íàïðàâëåí íà êóð-
ñû ðóññêîãî ÿçûêà äëÿ îôèöåðîâ
âîîðóæåííûõ ñèë â Êåìáðèäæ —
â Äàóíèíã-êîëëåäæ. Èìåííî òàì ó
íåãî ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê Ðîññèè è
ê òåì ñîáûòèÿì, êîòîðûå ïðî-
èñõîäèëè â ÑÑÑÐ. Â 1948 ãîäó

Áëåéê îêîí÷èë êóðñû, ïîëó÷èâ ñà-
ìûå âûñîêèå îöåíêè, è áûë ðåêî-
ìåíäîâàí íà äîëæíîñòü ðåçèäåíòà
ÑÈÑ â Êîðåå.

Â îêòÿáðå 1948 ãîäà ïîä ïðè-
êðûòèåì äîëæíîñòè âèöå-êîíñóëà
Áëåéê ïðèñòóïèë ê ñîçäàíèþ àãåí-
òóðíîé ñåòè íà ñîâåòñêîì Äàëü-
íåì Âîñòîêå.

25 èþíÿ 1950 ãîäà íà÷àëàñü
âîéíà â Êîðåå. Íà åå ïåðâîì
ýòàïå ñåðüåçíûõ óñïåõîâ äîáè-
ëèñü ñåâåðîêîðåéöû, è óæå ÷åðåç

÷åòûðå äíÿ ïîñëå íà÷àëà âîåí-
íûõ äåéñòâèé â èõ ðóêàõ îêàçàë-
ñÿ Ñåóë. Ñîòðóäíèêè áðèòàíñêî-
ãî ïîñîëüñòâà, â òîì ÷èñëå Áëåéê,
áûëè èíòåðíèðîâàíû. Â ëàãåðå â
ðàñïîðÿæåíèè Äæîðäæà îêàçà-
ëàñü åäèíñòâåííàÿ êíèãà íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå — «Êàïèòàë» Êàðëà
Ìàðêñà. Èçó÷àÿ åå, îí ñîâåðøåí-
ñòâîâàë ñâîè çíàíèÿ ÿçûêà è âìå-
ñòå ñ òåì ïðîíèêàëñÿ âåðîé â
èäåè ìàðêñèçìà. ×åðåç êîðåéñêî-
ãî îôèöåðà Áëåéê ïåðåäàë çàïèñ-
êó â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî ñ ïðî-
ñüáîé îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó ñ
ïðåäñòàâèòåëåì ñïåöñëóæá. Âñêî-
ðå ñ íèì óñòàíîâèë ñâÿçü ïîëêîâ-
íèê ÌÃÁ Íèêîëàé Ëîåíêî, êîòî-
ðûé è îñóùåñòâèë âåðáîâêó. Âïî-
ñëåäñòâèè Ëîåíêî ðàññêàçûâàë,
÷òî îí ñðàçó âûäåëèë Áëåéêà èç
÷èñëà äðóãèõ èíòåðíèðîâàííûõ –
òîò îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ óìîì
è îáàÿíèåì. Íàëàæèâàÿ êîíòàêò,
Ëîåíêî ñòàë ïîòèõîíüêó ïîä-
êàðìëèâàòü Äæîðäæà, ïîñêîëüêó
êîðåéöû äåðæàëè ïëåííèêîâ
âïðîãîëîäü – ïðèíîñèë õëåá, êîí-
ñåðâû, øîêîëàä, îäíîâðåìåííî
âòÿãèâàÿ ñîáåñåäíèêà â áåñåäû.
Òàê, ñëîâî çà ñëîâî, îíè è ïîäî-
øëè ê ñåðüåçíîìó ðàçãîâîðó, êîã-
äà Áëåéê ñäåëàë ñâîé âûáîð.

Âåñíîé 1953 ãîäà èíòåðíèðî-
âàííûå èíîñòðàíöû áûëè îòïðàâ-
ëåíû íà ðîäèíó. Àíãëè÷àí íà ìà-
øèíå ïîâåçëè â Ïåêèí, îòòóäà íà
ïîåçäå «Ïåêèí-Ìîñêâà» äâèíó-
ëèñü â ÑÑÑÐ. Ïî äîðîãå ïîä âè-
äîì ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ è çà-
ïîëíåíèÿ àíêåòû ñ Áëåéêîì óñòà-
íîâèë êîíòàêò åãî áóäóùèé ïåð-
âûé îïåðàòîð â Ëîíäîíå Íèêîëàé

Ðîäèí, ïîçäíåå ðàáîòàâ-
øèé â Àíãëèè ïîä ïñåâ-
äîíèìîì Êîðîâèí.

Àìåðèêàíñêèå èñòî-
ðèêè Íîðìàí Ïîëìàð è
Òîìàñ Àëëåí â ñâîåé
êíèãå «Ýíöèêëîïåäèÿ
øïèîíàæà» îòìå÷àþò,
÷òî Äæîðäæà Áëåéêà
ñëåäóåò ïðèçíàòü îäíèì
èç ñàìûõ öåííûõ øïèî-
íîâ, êîãäà-ëèáî çàâåðáî-
âàííûõ ñîâåòñêîé ðàç-
âåäêîé.

* * *
Â àïðåëå 1953 ãîäà

Äæîðäæ íà ñàìîëåòå
áðèòàíñêèõ ÂÂÑ ïðè-
áûë â Ëîíäîí. Â àýðî-
ïîðòó åãî âñòðåòèë
ïðåäñòàâèòåëü ÑÈÑ, êî-
òîðûé ïðèêàçàë íà ñëå-
äóþùèé äåíü ÿâèòüñÿ â
ñëóæáó áåçîïàñíîñòè
áðèòàíñêîé ðàçâåäêè.
Òàì íà÷àëñÿ äëèííûé
äîïðîñ – èíòåðåñîâà-

ëèñü îáñòîÿòåëüñòâàìè çàõâàòà
áðèòàíñêîé ìèññèè â Ñåóëå, ïðå-
áûâàíèåì â Ïõåíüÿíå. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü áåñåäà áûëà ïðî-
äîëæåíà – òåïåðü ñëóæáó áåç-
îïàñíîñòè èíòåðåñîâàëè âîïðîñû
ðàçâåäûâàòåëüíîãî õàðàêòåðà.
Áëåéêà ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàëè
î êèòàéñêèõ ëèíèÿõ êîììóíèêà-
öèè â Ñåâåðíîé Êîðåå, î Òðàíñ-
ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè, ïî êîòî-
ðîé èíòåðíèðîâàííûå àíãëè÷àíå
âîçâðàùàëèñü íà ðîäèíó.

ШпиОн, начитавШиЙСя «КапитаЛа»
ИОСИФ ÒеЛЬМАн, кандèдат èсторè÷ескèх наук

Çàòåì Áëåéêà ïðèíÿë íà÷àëü-
íèê ÑÈÑ àäìèðàë Õüþ Ñèíêëåð,
êîòîðûé ñíîâà ðàññïðàøèâàë åãî
î äåòàëÿõ ïðåáûâàíèÿ â Êîðåå. Çà-
òåì áîññ ñîîáùèë, ÷òî ïîñëå îò-
ïóñêà Äæîðäæ ìîæåò ñíîâà ïðè-
ñòóïèòü ê ðàáîòå – åãî íàçíà÷èëè
çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà íîâîãî
îòäåëà, êîòîðûé ñ ïîìîùüþ îïå-
ðàòèâíîé òåõíèêè çàíèìàëñÿ ïðî-
ñëóøèâàíèåì ëèíèé ñâÿçè ñîâåò-
ñêèõ ó÷ðåæäåíèé çà ðóáåæîì.

Ïî ñëîâàì ñàìîãî Áëåéêà, â îê-
òÿáðå 1953 ãîäà îí ïåðåäàë ðóñ-
ñêèì ñâîþ ïåðâóþ èíôîðìàöèþ —
ïåðå÷åíü ñâåðõñåêðåòíûõ òåõíè÷å-
ñêèõ îïåðàöèé ÑÈÑ ïðîòèâ ÑÑÑÐ
ñ òî÷íûì óêàçàíèåì èõ õàðàêòåðà
è ìåñòà ïðîâåäåíèÿ. Òàêèå îïåðà-
öèè âêëþ÷àëè â ñåáÿ òåëåôîííîå
ïðîñëóøèâàíèå è óñòàíîâêó ìèê-
ðîôîíîâ.

Âåñíîé 1954 ãîäà Áëåéê áûë êî-
ìàíäèðîâàí â Æåíåâó, ãäå ÑÈÑ
ïîäêëþ÷èëñÿ ê òåëåôîííûì ëè-
íèÿì ñîâåòñêîé è êèòàéñêîé äåëå-
ãàöèé, ïðèåõàâøèõ â Øâåéöàðèþ
íà ïåðåãîâîðû ïî óðåãóëèðîâàíèþ
âîåííûõ êîíôëèêòîâ â Èíäîêèòàå.
Â çàäà÷ó àãåíòà âõîäèë ïåðåâîä è
àíàëèç ïåðåõâà÷åííûõ ðàçãîâîðîâ,
íî òàê êàê ñàì àãåíò ÷åðåç ñâîåãî
îïåðàòîðà çàðàíåå ïðåäóïðåäèë
ÊÃÁ î ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè, òî
àíãëè÷àíå íå ïîëó÷èëè íèêàêîé
âàæíîé èíôîðìàöèè.

* * *
Ñ ïîìîùüþ Äæîðäæà Áëåéêà

áûëà ðàñêðûòà îäíà èç ñàìûõ òàé-
íûõ îïåðàöèé ÖÐÓ è ÑÈÑ ïîñëå
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ
íîñèëà íàçâàíèå «Ãîëä» («Çîëîòî»).
Ðàññêàæåì î íåé ÷óòü ïîäðîáíåå.

Ïî òåððèòîðèè Âîñòî÷íîãî
Áåðëèíà äîâîëüíî áëèçêî ê ãðàíè-
öå çàïàäíîãî ñåêòîðà ïðîõîäèëà
ñîâåðøåííî ñåêðåòíàÿ ïîäçåìíàÿ
ëèíèÿ ñîâåòñêîé ïðàâèòåëüñòâåí-
íîé è âîåííîé ñâÿçè â ÃÄÐ. Ïîä
ãðàíèöåé àìåðèêàíöû ïîñòðîèëè
òóííåëü, êîòîðûé ïðèìûêàë ê
ýòîé ëèíèè, è óñòàíîâèëè àïïàðà-
òóðó, ïîçâîëÿþùóþ ïðîñëóøèâàòü
è çàïèñûâàòü âñå ðàçãîâîðû, âåäó-
ùèåñÿ ïî íåé. Ïðîñëóøèâàíèå è
àíàëèç óñëûøàííîãî ïî ýòîé ëè-
íèè äîëæíû áûëè äàòü òàêóþ öåí-
íóþ èíôîðìàöèþ àìåðèêàíñêèì
è àíãëèéñêèì ñïåöñëóæáàì, êî-
òîðóþ íå ñìîã áû äîáûòü íè
îäèí àãåíò. Íî áëàãîäàðÿ Áëåéêó
ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà çíàëà âñå äå-
òàëè îïåðàöèè «Ãîëä», è ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà ñîâìåñòíàÿ áðèòàíñêî-
àìåðèêàíñêàÿ îïåðàöèÿ ïðîõî-
äèëà ïîä êîíòðîëåì ñîâåòñêèõ
ñïåöñëóæá.

Â êîíöå êîíöîâ, ïðèøëî
âðåìÿ êîí÷àòü èãðó. Îäíàêî
ñäåëàòü ýòî íàäî áûëî òàê, ÷òî-
áû Áëåéê îñòàëñÿ âíå ïîäîçðå-
íèé. Â îäèí èç âåñåííèõ äíåé â
àïðåëå 1956 ãîäà àìåðèêàíñêèå
ðàçâåä÷èêè, êàê âñåãäà ñèäåâ-
øèå ó àïïàðàòîâ, ïîäêëþ÷åí-
íûõ ê ñîâåòñêîé ëèíèè ñâÿçè,
âäðóã óñëûøàëè ãðîìêèå ãîëîñà
ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû
òóííåëÿ, ñî ñòîðîíû ÃÄÐ. Îíè
òàê ïåðåïóãàëèñü, ÷òî áðîñèëèñü
áåæàòü, íå óñïåâ íè ñíÿòü, íè
óíè÷òîæèòü àïïàðàòóðó. Òàêèì
îáðàçîì ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà çà-
ÿâèëà, ÷òî ÷óæóþ àïïàðàòóðó
îíè îáíàðóæèëè ñëó÷àéíî ïðè
«óñòðàíåíèè íåïîëàäîê» â êàíàëàõ
ñâÿçè. Ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ
ÑÈÑ è ÖÐÓ ïîâåðèëà â ýòó âåð-
ñèþ è ïðèøëà ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî
ïðîèçîøëà ñëó÷àéíîñòü. Áëåéêà
íèêòî íè â ÷åì íå çàïîäîçðèë.

* * *
Â íà÷àëå 1955 ãîäà Äæîðäæ

Áëåéê ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â áåð-
ëèíñêóþ ðåçèäåíòóðó ÑÈÑ. Áåð-
ëèí, åùå íå ðàçäåëåííûé â òî
âðåìÿ çíàìåíèòîé ñòåíîé, áûë
èäåàëüíûì ìåñòîì äëÿ ðàçâåäû-
âàòåëüíîé ðàáîòû, ïîýòîìó áåð-
ëèíñêàÿ ðåçèäåíòóðà áûëà ñàìûì
êðóïíûì ïîäðàçäåëåíèåì ÑÈÑ
çà ðóáåæîì. Áëåéêó áûëà ïîðó÷å-
íà âåðáîâêà ñîâåòñêèõ ñëóæàùèõ
â Áåðëèíå è ïðîíèêíîâåíèå â
øòàá Ãðóïïû ñîâåòñêèõ âîéñê â
Ãåðìàíèè.

Òî åñòü, ïî ñóòè, âñÿ äåÿòåëü-
íîñòü ÑÈÑ â Ãåðìàíèè ïðîõîäèëà
ïîä êîíòðîëåì ñîâåòñêèõ ñïåö-
ñëóæá è, åñòåñòâåííî, íå äàëà íèêà-
êèõ ñåðüåçíûõ ðåçóëüòàòîâ áðèòàí-
ñêîé ðàçâåäêå. Ïî íàâîäêàì Áëåéêà
òîëüêî â ÃÄÐ ñîâåòñêèå ñïåöñëóæ-
áû ðàçîáëà÷èëè è îáåçâðåäèëè ñâû-
øå 200 àìåðèêàíñêèõ è áðèòàí-
ñêèõ àãåíòîâ. Áûëè ñðåäè íèõ è çà-
âåðáîâàííûå ñàìèì Äæîðäæåì –
ïî÷òè ïî Ãîãîëþ, êîãäà Òàðàñ Áóëü-
áà ãîâîðèò ñâîåìó ñûíó: «ß òåáÿ ïî-
ðîäèë, ÿ òåáÿ è óáüþ».

Êàê-òî Áëåéê ñîîáùèë ñâîåìó
ëîíäîíñêîìó íà÷àëüñòâó, ÷òî çàâåð-
áîâàë ñîòðóäíèêà ñîâåòñêîãî ýêî-
íîìè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà â
Áåðëèíå. Â ÑÈÑ ïðèøëè â âîñòîðã
è áûëè óâåðåíû, ÷òî íàøëè èñòî÷-
íèê öåííåéøåé èíôîðìàöèè, à
ðàçâåäûâàòåëüíûå äàííûå, êîòî-
ðûå Áëåéê ïîëó÷èë îò íîâîãî àãåí-
òà, áûëè âûñîêî îöåíåíû â Ëîíäî-
íå. Êîíå÷íî, òàì íå çíàëè, ÷òî çà-
âåðáîâàííûé Áëåéêîì «àãåíò Áî-
ðèñ» áûë ïîäñòàâîé ÊÃÁ, è ÷òî ñ
åãî ïîìîùüþ ÊÃÁ îáèëüíî ñíàá-
æàë ÑÈÑ äåçèíôîðìàöèåé. Èíîã-
äà, ÷òîáû íå âîçíèêàëî è òåíè ïî-
äîçðåíèé, ÷åðåç «àãåíòà» ïåðåäàâà-
ëè è ïðàâäèâóþ èíôîðìàöèþ, íå
èìåâøóþ ñêîëüêî-íèáóäü âàæíîãî
çíà÷åíèÿ. Áëåéê ïðîäîëæàë âåñòè
«Áîðèñà» äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå
ïîëó÷èë ïîâûøåíèå è íå óåõàë â
Ìîñêâó. È âñå ýòî âðåìÿ â Ëîíäîí
øëà èíôîðìàöèÿ, ïðåäñòàâëÿþ-
ùàÿ ÑÑÑÐ â âûãîäíîì ñâåòå.

* * *
Ïîñëå Ñóýöêîãî êðèçèñà 1956

ãîäà è ïðîâàëà àãåíòóðû ÑÈÑ â
Åãèïòå áðèòàíñêèå ñïåöñëóæáû

óñèëèëè ñâîå âíèìàíèå ê Áëèæíå-
ìó Âîñòîêó. Â ýòîò ðåãèîí áûëî
ðåøåíî íàïðàâèòü áîëüøóþ ãðóï-
ïó îïûòíûõ ðàçâåä÷èêîâ, è Áëåéêà
íàïðàâèëè â öåíòð ïîäãîòîâêè
ÑÈÑ â Ëèâàíå, ðàñïîëîæåííûé
áëèç Áåéðóòà. Ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ

äàëî ïîíÿòü Áëåéêó, ÷òî ïîñëå ãî-
äè÷íîãî èçó÷åíèÿ àðàáñêîãî ÿçûêà
îí áóäåò íàçíà÷åí ðåçèäåíòîì â
îäíó èç ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà.

Íî â 1961 ãîäó êàðüåðå
Äæîðäæà Áëåéêà êàê ñóïåðàãåíòà
ÊÃÁ ïðèøåë êîíåö. Ïðåæäå âñåãî,
ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â
ÑØÀ áåæàë çàìåñòèòåëü íà÷àëü-
íèêà ïîëüñêîé âîåííîé ðàçâåäêè
ïîëêîâíèê Ãîëåíåâñêèé. Îí ñî-
îáùèë, ÷òî ÊÃÁ èìååò â Áðèòàíèè
äâóõ âàæíûõ àãåíòîâ — â ÑÈÑ è
â âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå. Ïðîäîë-
æèòåëüíûé ïîèñê ýòèõ àãåíòîâ
ïðèâåë ñíà÷àëà ê àðåñòó ñîâåòñêî-

ãî íåëåãàëà Ãîðäîíà Ëîíñäåéëà è
åãî ãðóïïû, à çàòåì âûâåë êîíòð-
ðàçâåäêó íà Áëåéêà.

Â ìàðòå 1961 ãîäà Áëåéêà íå-
îæèäàííî âûçâàëè â Ëîíäîí ÿêî-
áû â ñâÿçè ñ íîâûì íàçíà÷åíèåì.
Ñðàçó ïî ïðèáûòèè íà÷àëñÿ äî-
ïðîñ, êîòîðûì ðóêîâîäèë ýêñïåðò
ÑÈÑ ïî ÑÑÑÐ Øýðãîëä. Áëåéê
îòðèöàë ñâîþ âèíó íåñêîëüêî
äíåé. Îäíàêî óëèêè áûëè âåñîìû-
ìè, è åìó ïðèøëîñü ïðèçíàòü
ôàêò ñâîåé ðàáîòû íà ÊÃÁ.

* * *
Î ñóðîâîì ïðèãîâîðå ñóäà —

42 ãîäà òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ —
ìû óæå óïîìèíàëè. Âïîñëåäñòâèè
Áëåéê ðàññêàçûâàë ñîòðóäíèêó ñî-

âåòñêîé ðàçâåäêè Â.Àíäðèÿíîâó î
òîì, êàê îí âîñïðèíÿë ïðèãîâîð:
«Óñëûøàâ î 42 ãîäàõ òþðüìû, ÿ
óëûáíóëñÿ. Ýòîò ñðîê êàçàëñÿ ìíå
òàêèì íåâåðîÿòíûì, çà ýòè ãîäû
ñòîëüêî ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òî ÿ
ñ÷èòàë åãî ïðîñòî íåðåàëüíûì. Åñ-

ëè áû ìåíÿ ïðèãîâîðèëè ê 14-15
ãîäàì, ýòî áû ïðîèçâåëî íà ìåíÿ
áîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì 42 ãîäà.
È, êîíå÷íî, òàêîé äëèòåëüíûé
ñðîê — ñàìûé ëó÷øèé ñòèìóë,
÷òîáû ñîêðàòèòü åãî. Ìíîãî ëþäåé
îòíåñëèñü ñ ñîñòðàäàíèåì êî ìíå.
Ïîýòîìó ìíå è óäàëîñü áåæàòü».

Äàâíèé çíàêîìûé Áëåéêà áûâ-
øèé ïîëêîâíèê ÊÃÁ, àâòîð ðàáîò
ïî èñòîðèè ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá
Èãîðü Äàìàñêèí â ñâîåé êíèãå
«Ñòî âåëèêèõ ðàçâåä÷èêîâ» ïîä-
ðîáíî ðàññêàçàë, êàê Áëåéêó óäà-
ëîñü áåæàòü èç òþðüìû.

Äåðçêèé ïîáåã áûë îñóùåñòâ-

ëåí â äóõå ëó÷øèõ òðàäèöèé àâàí-
òþðíûõ ðîìàíîâ Àëåêñàíäðà Äþ-
ìà, ðàçâå ÷òî ñ ïðèìåíåíèåì ñî-
âðåìåííîé òåõíèêè. Òþðüìà
Óîðäâóä-Ñêðàáñ ñëàâèëàñü òåì,
÷òî îòòóäà íèêòî íèêîãäà íå áå-
æàë, ïîýòîìó òàì îòáûâàëè íàêà-
çàíèå òàêèå îïàñíûå ïðåñòóïíè-
êè êàê ðàçîáëà÷åííûå ñîâåòñêèå
ðàçâåä÷èêè. Íî ñîäåðæàëèñü òàì
è íå ñòîëü îïàñíûå çàêëþ÷åííûå
– ñðåäè íèõ àíãëèéñêèå áîðöû
ïðîòèâ ðàçìåùåíèÿ â Âåëèêîáðè-
òàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ Ìàéêë
Ðýíäë è Ïýò Ïîòòë, a òàêæå ÷ëåí
íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè
ÈÐÀ èðëàíäåö Øîí Áåðã. Ðýíäë è
Ïîòòë âñêîðå îêàçàëèñü íà ñâîáî-
äå, à Øîí Áåðã äíåì ðàáîòàë çà

ïðåäåëàìè òþðüìû è ïî óèêåí-
äàì âîîáùå ïîëó÷àë óâîëüíè-
òåëüíóþ. Îíè è ïåðåäàëè Áëåé-
êó ðàöèþ äëÿ ñâÿçè è íîæîâêó,
è òîò ïðèñòóïèë ê ïîäãîòîâêå
ïîáåãà – âûáðàë óêðîìíîå ìå-
ñòî, âûíóë ñòåêëî èç îêíà, ïîä-
ïèëèë ðåøåòêó, çàòåì âîäðóçèë
âñå íà ìåñòî. Â ñóááîòó âå÷åðîì,
êîãäà çàêëþ÷åííûì ïîêàçûâàëè
êèíîôèëüì, è îõðàíà áûëà ìå-
íåå áäèòåëüíîé, îí èçâëåê ïîä-
ïèëåííóþ ðåøåòêó, âûáðàëñÿ èç
îêíà è îêàçàëñÿ â òþðåìíîì
äâîðå âîçëå âûñîêîé íàðóæíîé
ñòåíû. Øåë ïðîëèâíîé äîæäü.
Áëåéê æäàë ñèãíàë îò Øîíà
Áåðãà, êîòîðûé äîëæåí áûë ïå-
ðåêèíóòü åìó ÷åðåç ñòåíó âåðå-
âî÷íóþ ëåñòíèöó. Æäàòü ïðè-
øëîñü öåëûé ÷àñ – ñ ïðîòèâî-
ïîëîæíîé ñòîðîíû ñòåíû ñèäÿ-
ùèé â ìàøèíå Áåðã, íàáëþäàÿ
òî çà ìàÿ÷èâøèì ïîëèöåé-
ñêèì-÷àñîâûì, òî çà ñêðûâàþ-
ùåéñÿ îò äîæäÿ âëþáëåííîé

ïàðî÷êîé, òåðïåëèâî âûæèäàë
ïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Íàêîíåö òà-
êîé ìîìåíò íàñòàë, è Øîí ïåðå-
êèíóë âåðåâî÷íóþ ëåñòíèöó ÷åðåç
ñòåíó. Áëåéê áûñòðî âçîáðàëñÿ,
áëàãîïîëó÷íî ïåðåëåç ñòåíó, íî
óïàë óæå íà ñïóñêå. Êèñòü ðóêè

îêàçàëàñü ñëîìàííîé. Ïðåâîçìî-
ãàÿ áîëü, îí ñåë â ìàøèíó Øîíà.
Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê äîâåðåí-
íîìó âðà÷ó – òîò íàëîæèë ãèïñ,
íå âûäàâ áåãëåöà.

Ïîñëå ïîáåãà Äæîðäæà Áëåé-
êà èç Óîðäâóä-Ñêðàáñ ïî âñåé
Áðèòàíèè áûëà îáúÿâëåíà òðåâîãà,
áûëè âçÿòû ïîä êîíòðîëü âîêçàëû,
àýðîäðîìû, ïîðòû. Ôîòîãðàôèè
øïèîíà âèñåëè íà âèäíûõ ìåñòàõ
è áûëè â ðóêàõ ó êàæäîãî ïîëè-
öåéñêîãî, òàìîæåííèêà, ïîãðà-
íè÷íèêà.

Íî âñå òùåòíî – Äæîðäæ
ñêðûâàëñÿ ó íàäåæíûõ äðóçåé. Ñó-

ïðóãè Ðýíäë ñîîðóäèëè â ñâîåì àâ-
òîôóðãîíå, ïðÿìî ïîä äåòñêîé
êðîâàòêîé, ïîòàéíîå îòäåëåíèå, â
êîòîðîì Äæîðäæ è ñîâåðøèë
äîëãîå ïóòåøåñòâèå.

17 äåêàáðÿ 1966 ãîäà ñåìüÿ
Ðýíäë âìåñòå ñ äâóìÿ äåòüìè ÷å-
òûðåõ è äâóõ ëåò îò ðîäó è ñ
Äæîðäæåì Áëåéêîì â òàéíèêå àâ-
òîôóðãîíà âûåõàëà èç Ëîíäîíà, äî-
áðàëàñü äî Äóâðà, îòòóäà íà ïàðî-
ìå äî áåëüãèéñêîãî ïîðòà Îñòåíäå,
è äàëåå áåç îñòàíîâêè äî Áåðëèíà.

Íà ïîãðàíè÷íîì ÊÏÏ â Âîñ-
òî÷íîì Áåðëèíå Áëåéêó ïîâåçëî –
òàì êàê ðàç íàõîäèëñÿ îäèí èç ñî-
òðóäíèêîâ ÊÃÁ, çíàâøèé åãî â ëè-
öî. Ïîýòîìó ïðîáëåì ñ ïåðåõîäîì
ãðàíèöû íå âîçíèêëî…

Â Ìîñêâå Äæîðäæ Áëåéê, â îò-
ëè÷èå îò äðóãèõ ïåðåáåæ÷èêîâ,
î÷åíü áûñòðî îñâîèëñÿ â íåîáû÷-
íîé äëÿ íåãî ñîâåòñêîé æèçíè.
Ïåðâîå âðåìÿ îí ðàáîòàë êîíñóëü-
òàíòîì â ÊÃÁ, à â 1974 ãîäó Ãåîð-
ãèé Èâàíîâè÷ Áåõòåð (òàêîå èìÿ
áûëî çàïèñàíî â ñîâåòñêîì ïàñ-
ïîðòå) íà÷àë ðàáîòàòü â Èíñòèòó-
òå ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìåæäó-
íàðîäíûõ îòíîøåíèé. Àíãëèéñêàÿ
æåíà Áëåéêà ðàçâåëàñü ñ íèì, êîã-
äà òîò íàõîäèëñÿ â òþðüìå. Â 1968
ãîäó â Ìîñêâå Äæîðäæ ñíîâà æå-
íèëñÿ, â 1971 ãîäó ó íåãî ðîäèëñÿ
ñûí Ìèõàèë.

Ïîëêîâíèê Äæîðäæ Áëåéê
áûë îòìå÷åí ñîâåòñêèì ãîñóäàðñò-
âîì âûñîêèìè íàãðàäàìè — åìó
áûëè âðó÷åíû îðäåíà Ëåíèíà,
Êðàñíîãî Çíàìåíè, Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû I ñòåïåíè. Êîãäà â 1990 ãî-
äó ó÷ðåäèëè íàãðóäíûé çíàê «Çà
ñëóæáó â ðàçâåäêå», ýòîò çíàê çà
íîìåðîì îäèí áûë âðó÷åí Áëåéêó.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîöèà-
ëèçì â ÑÑÑÐ ïîòåðïåë ïîðàæå-
íèå, Äæîðäæ Áëåéê òàê è îñòàëñÿ
åãî ïðèâåðæåíöåì, ñîõðàíèâ âåð-
íîñòü ñâîèì èäåàëàì äî ïîñëåäíå-
ãî âçäîõà. Îí ñêîí÷àëñÿ 26 äåêàá-
ðÿ 2020 ãîäà, ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿ-
öà ïîñëå ñâîåãî 98-ëåòèÿ.

Äæîðäæ Áëåéê ñ ìàòåðüþ â 1953 ãîäó 

Òþðüìà, èç êîòîðîé ñáåæàë Äæîðäæ Áëåéê 
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Ýòî ôèëüì, êîòîðûé õîòü ðàç â
æèçíè äîëæåí ïîñìîòðåòü êàæäûé. 80
ëåò íàçàä ×àïëèí íå ñìîã ìîë÷àòü, âè-
äÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå, è ñîçäàë
êàðòèíó, êîòîðàÿ è ñåãîäíÿ ìîæåò ñëó-
æèòü ïðèìåðîì áîðüáû ñ íàöèçìîì, àí-
òèñåìèòèçìîì, äèêòàòóðîé. Â ìèðå,
êîãäà íàöèñòñêèì áåçóìèåì áûëè
îõâà÷åíû ìíîãèå ñòðàíû, ×àïëèí ïðè-
ñîåäèíèëñÿ ê ãîëîñàì, ïîêàçûâàþùèì,
íàñêîëüêî íàöèçì îäíîâðåìåííî íèçîê,
ñìåøîí è óæàñåí.

ÖÈÐÞËÜÍÈÊ ÏÐÎÒÈÂ ÄÈÊÒÀÒÎÐÀ
…1930-å ãîäû. Âûìûøëåííàÿ ñòðàíà Òî-

ìàíèÿ (àëëþçèÿ íà Ãåðìàíèþ). Ïî îäíó ñòî-
ðîíó ïðîòèâîñòîÿíèÿ – óãíåòàòåëè: ìîãóùå-
ñòâåííûé äèêòàòîð Àäåíîèä Õèíêåëü (ïàðî-
äèÿ íà Ãèòëåðà) ñ âîéñêîì è ïîëèöèåé. Ïî
äðóãóþ – óãíåòàåìûå:
åâðåéñêèé öèðþëüíèê
è åãî äðóçüÿ-åâðåè, æè-
âóùèå â ãåòòî. Ñèëû ÿâ-
íî íåðàâíûå. Çëî íå-
ñîèçìåðèìî ñèëüíåå,
íî â èòîãå äîáðî âñå-òà-
êè ïîáåæäàåò.

×àðëè ×àïëèí – è
ïðîäþñåð ôèëüìà, è
ñöåíàðèñò, è ðåæèññåð,
è èñïîëíèòåëü äâóõ
ãëàâíûõ ðîëåé. Îòñòàè-
âàþùèé ñâîè ïðàâà
åâðåé-öèðþëüíèê è
äèêòàòîð Õèíêåëü
âíåøíå íàñòîëüêî ïî-
õîæè, ÷òî â êàêîé-òî
ìîìåíò ìåíÿþòñÿ ìå-
ñòàìè. Õèíêåëü îòïðàâ-
ëÿåòñÿ â êîíöëàãåðü, à
öèðþëüíèêà ïðèíè-
ìàþò çà ôþðåðà, îäíàêî
íà ìèòèíãå îí ïðîèçíîñèò ïëàìåííóþ ðå÷ü â
çàùèòó ñâîáîäû è äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà.

Ôèëüì óêðàøåí êðàñíîðå÷èâûìè ñöåíà-
ìè. Îòëè÷íî âûãëÿäèò ïàðîäèÿ íà ýêçàëüòè-
ðîâàííóþ ìàíåðó Ãèòëåðà ïðîèçíîñèòü ðå÷è.
Õèíêåëü ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, íåñåò òàðàáàð-
ùèíó, ñðûâàÿñü íà ÿðîñòíûé êðèê, ïåðèîäè-
÷åñêè ñìåíÿþùèéñÿ õðèïàìè è êàøëåì. Îí
áóêâàëüíî ïûøåò íåíàâèñòüþ è îäíîâðåìåí-
íî êîìè÷åí. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî ×àïëèí õîðîøî
èçó÷èë õðîíèêè ñ ãèòëåðîâñêèìè ðå÷àìè.

Ïðèòÿçàíèÿ Õèíêåëÿ íà ìèðîâîå ãîñïîä-
ñòâî ïðåêðàñíî ïðîäåìîíñòðèðîâàíû â òàíöå
äèêòàòîðà ñ âîçäóøíûì øàðîì â âèäå ãëîáó-
ñà ïîä ìóçûêó «Ëîýíãðèíà» Âàãíåðà – ëþáè-
ìîãî êîìïîçèòîðà ôþðåðà. Ðóêàìè è íîãàìè
Õèíêåëü ïîäáðàñûâàåò øàð, íî âíåçàïíî òîò
ëîïàåòñÿ, êîãäà Àäåíîèä ñ÷èòàë, ÷òî óæå ïîé-
ìàë åãî. Ïðèìå÷àòåëåí è ôðàãìåíò, êîãäà äåñ-
ïîò âçáèðàåòñÿ íà øòîðó è çàÿâëÿåò, ÷òî õî-
÷åò ïîáûòü îäèí.

Ìèíèñòð Ãàðáè÷ (îò àíãëèéñêîãî garba-
ge – «ìóñîð») – ïàðîäèÿ íà Ãåááåëüñà, ìè-
íèñòð Õåððèíã («ñåëåäêà») – íà Ãåðèíãà.
Ãàðáè÷ ñîâåòóåò Õèíêåëþ óñòðàèâàòü ïî-
ãðîìû ãåòòî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ëþäåé:
«Ñíà÷àëà ìû èçáàâèìñÿ îò åâðååâ, à çàòåì
çàéìåìñÿ áðþíåòàìè». 

Íà Õåððèíãà, ñëîâíî íà åëêó, Õèíêåëü
òî âåøàåò ìåäàëüêè, òî ñíèìàåò. Íàöèñò-
ñêèå øòóðìîâèêè èçîáðàæåíû íå òîëüêî
çëîäåÿìè, íî è øóòàìè.

Íå îáõîäèòñÿ áåç êóðüåçîâ òîðæåñòâåí-
íîå ïðèáûòèå ïîåçäà ñ ñîþçíèêîì Õèíêå-
ëÿ – ôàøèñòîì Áåíçèíî Íàïàëîíè (ÿâíî

óçíàåòñÿ èòàëüÿíñêèé äó÷å Ìóññîëèíè).
Âñòðå÷àþùèå óñòàþò áåãàòü ñ ðàññòèëàå-
ìûì êîâðîì. Âñÿ âñòðå÷à Õèíêåëÿ è Íàïî-
ëîíè èñêðèòñÿ ñàðêàçìîì. Îáà òèðàíà
õâàñòëèâî äåìîíñòðèðóþò äðóã ïåðåä äðó-
ãîì ñâîå ïðåâîñõîäñòâî, äëÿ ýòîãî êàæäûé
äàæå ïûòàåòñÿ ñåñòü ïîâûøå â ïîäíèìàþ-
ùåìñÿ êðåñëå. Äëÿ «ïîëíîòû êîìïëåêòà»
åùå òîëüêî Ñòàëèíà ðÿäîì íå õâàòàåò.

Ñèìïàòè÷íà ñöåíà, ãäå öèðþëüíèê áðååò
êëèåíòà ïîä çâóêè ìóçûêè Èîãàííà Áðàìñà. À
åãî êðàñèâàÿ ñîñåäêà-åâðåéêà Õàííà îáåçâðå-
æèâàåò íàöèñòîâ ìåòêèìè óäàðàìè ñêîâîðîä-
êè. Êñòàòè, Õàííà – ýòî èìÿ ìàòåðè ×àïëè-
íà. Èãðàåò åå Ïîëåòò Ãîääàð – â òî âðåìÿ æå-
íà ×àïëèíà, êîòîðàÿ ïîçäíåå âûøëà çàìóæ çà
Ýðèõà Ìàðèþ Ðåìàðêà. Ìåæäó ïðî÷èì,
èìåííî íà ïðåìüåðå «Äèêòàòîðà» ×àïëèí
âïåðâûå ïóáëè÷íî íàçâàë Ãîääàð ñâîåé æåíîé.

Êîãäà ïàðèêìàõåð âîåâàë íà ôðîíòå â
Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, îí ñïàñ æèçíü ðàíå-
íîìó ëåò÷èêó Øóëüöó. Â äàëüíåéøåì Øóëüö
ñòàë áîëüøèì íàöèñòñêèì ÷èíîì. È óæå
ïðèõîäèò åãî ÷åðåä ñïàñàòü æèçíü öèðþëüíè-
êó, êîòîðîãî øòóðìîâèêè åäâà íå ïîâåñèëè
ïîñðåäè óëèöû. Âñêîðå Øóëüö îòêàçûâàåòñÿ
ñëåäîâàòü ïðîâîäèìîé Õèíêåëåì àíòèñåìèò-
ñêîé ïîëèòèêå è ïîïàäàåò â êîíöëàãåðü. Ñáå-
ãàåò îòòóäà, ïðÿ÷åòñÿ â ãåòòî, ïëàíèðóåò çàãî-
âîð ïðîòèâ Õèíêåëÿ ñî âçðûâîì åãî äâîðöà.
Îáðàç Øóëüöà íàïîìèíàåò, ÷òî íå âñå íåìöû
ïîääåðæèâàëè ãèòëåðèçì.

Êîìåäèéíûå ïðèåìû è ãðàöèîçíûå òðþ-
êè ñî÷åòàþòñÿ â «Âåëèêîì äèêòàòîðå» ñ ñåðü-
åçíîñòüþ ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû. Ñêðîìíûé
ïàðèêìàõåð ÿâíî íàïîìèíàåò Áðîäÿãó – ïî-
ëþáèâøåãîñÿ çðèòåëÿì ãåðîÿ íåìûõ ÷àïëè-
íîâñêèõ ôèëüìîâ. Èäÿ íà ñâèäàíèå ñ Õàííîé,
îí è îäåâàåòñÿ, êàê Áðîäÿãà: ïèäæàê, øèðî-
êèå øòàíû, êîòåëîê íà ãîëîâå, áîëüøèå áàø-
ìàêè, òðîñòî÷êà… À åâðåè â êèíîêàðòèíå, ïî
ìíåíèþ êèíîêðèòèêà Ìàéêëà Âóäà, ñòàíî-
âÿòñÿ «êîëëåêòèâíûì îëèöåòâîðåíèåì ñàìîãî
Ìàëåíüêîãî Áðîäÿãè, òðîãàòåëüíîãî, õèòðîãî
è åäèíñòâåííîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà â ìè-
ðå áåçóìèÿ».

ÓÑÛ ÁÐÎÄßÃÈ
Èäåþ ñíÿòü ñàòèðè÷åñêèé àíòèíàöèñò-

ñêèé ôèëüì ïîäáðîñèë ×àïëèíó èçâåñòíûé
áðèòàíñêèé êèíîðåæèññåð åâðåé Àëåê-
ñàíäð Êîðäà. Âåðîÿòíî, èäåÿ âîçíèêëà èç-çà
âíåøíåãî ñõîäñòâà Áðîäÿãè è Ãèòëåðà –
îñîáåííî èõ óñîâ.

Âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ ôèëüìà ÑØÀ è Ãåð-
ìàíèÿ åùå ïîääåðæèâàëè äèïëîìàòè÷åñêèå
îòíîøåíèÿ, ïîýòîìó íà ïóòè åãî âûõîäà â
ñâåò ñòîÿëè ñåðüåçíûå ïðåãðàäû. Èñòîðèê
Äîí Á.Ñîóâà â ñâîåé êíèãå «125 çàïðåùåííûõ
ôèëüìîâ» îòìå÷àåò, ÷òî â òî âðåìÿ â ÑØÀ
ïðàâèëà áàë æåñòêàÿ öåíçóðà, ìíîãèå ôèëüìû
áûëè çàïðåùåíû èëè óðåçàíû. «Íàåõàëè» òîã-
äà è íà «Âåëèêîãî äèêòàòîðà». Ïîñëå ñîîáùå-
íèé â àìåðèêàíñêèõ ãàçåòàõ î íàìåðåíèè
×àïëèíà ñïàðîäèðîâàòü Ãèòëåðà ãåðìàíñêèå
äèïëîìàòû â ÑØÀ ñòàëè ãðîçèòü Ä.Áðèíó,
ãëàâå Àäìèíèñòðàöèè ïî êîíòðîëþ çà ñîáëþ-
äåíèåì ïðàâèë ïðîèçâîäñòâà êèíîïðîäóêöèè,
«ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè è îñëîæíåíèÿìè».
Ïðèçûâû íå ïðîâîöèðîâàòü Ãèòëåðà ýêðàí-
íûìè íàïàäêàìè çâó÷àëè îò ðÿäà ïîëèòèêîâ
è öåíçîðîâ â ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè. Äà è
ãîëëèâóäñêèå ñòóäèè íå æåëàëè òåðÿòü íå-

ìåöêèé ðûíîê ïðîêàòà.
Íà ×àïëèíà îêàçûâà-

ëîñü ìîùíåéøåå ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, åìó
ïîñòóïàëè äàæå àíîíèì-
íûå óãðîçû çàêèäàòü êè-
íîòåàòðû áîìáàìè ñ
óäóøëèâûì ãàçîì è ñòðå-
ëÿòü ïî ýêðàíàì. Îäíàêî
×àïëèí áûë ôèíàíñîâî
íåçàâèñèìûì êèíîïðîèç-
âîäèòåëåì è ñóìåë îòñòî-
ÿòü ñâîå ïðàâî íà ñâîáîäó
òâîð÷åñòâà.

Ýòî áûë î÷åíü ñèëü-
íûé è äîñòîéíûé ïîñòó-
ïîê ×àðëè. Îí ïîíèìàë,
÷òî ó íåãî ìîãóò áûòü
áîëüøèå ïðîáëåìû. Îí
íàæèë âðàãîâ, íàöèñòû
âêëþ÷èëè åãî â «÷åðíûé
åâðåéñêèé ñïèñîê». ×àï-
ëèí ñèëüíî ðèñêîâàë,

âëîæèâ â ýòó êàðòèíó îêîëî 2 ìëí äîëëà-
ðîâ – çàïðåò ôèëüìà ïðèâåë áû åãî ê áàí-
êðîòñòâó. Íî âåëèêèé ìàñòåð êèíî, òåì íå
ìåíåå, ïîëàãàë, ÷òî ïðè íàâèñøåé íàä ìè-
ðîì óãðîçå ïðîñòî îáÿçàí ñäåëàòü òàêîé
ôèëüì – «Ãèòëåð äîëæåí áûë áûòü âû-
ñìåÿí». Â Àìåðèêå î íàöèñòñêîì âîæäå
òîãäà áûëî ìàëî èíôîðìàöèè.

Ïðåìüåðà «Âåëèêîãî äèêòàòîðà» – ïåðâî-
ãî ïîëíîñòüþ çâóêîâîãî ôèëüìà ×àïëèíà –
ïðîøëà â ÑØÀ â îêòÿáðå 1940 ãîäà. Êàðòè-
íà áûñòðî îáðåëà ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè àìåðè-
êàíñêîé ïóáëèêè è, â ÷àñòíîñòè, ñðåäè åâðåé-
ñêîé îáùåñòâåííîñòè. Â êèíîòåàòðû âûñòðàè-
âàëèñü î÷åðåäè. Â ðîäíîì äëÿ ×àðëüçà Ëîíäî-
íå ôèëüì äåìîíñòðèðîâàëñÿ â äåêàáðå 1940
ãîäà, â ðàçãàð ïðîâîäèìûõ íåìåöêîé àâèàöè-
åé áîìáàðäèðîâîê, è ïîäíèìàë äóõ áðèòàí-
öåâ. À âîò ðåàêöèè êèíîêðèòèêîâ áûëè âåñü-
ìà íåîäíîçíà÷íû – îò «øåäåâðà ñàòèðû» äî
«çà÷åì çàíÿëñÿ ïîëèòèêîé».

Åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî ôèëüì âèäåë
Ãèòëåð. Èíòåðåñíî, ÷òî äî ýòîé êàðòèíû îí
íàçûâàë ×àïëèíà îäíèì èç íàèáîëåå âû-
äàþùèõñÿ àêòåðîâ ñîâðåìåííîñòè. À ïîñëå
òîò ñòàë äëÿ íåãî… åâðååì è çàïðåòíûì ëè-
öîì â Ãåðìàíèè.

Â ÑÑÑÐ â ïåðèîä âîéíû ôèëüì ñîáèðà-
ëèñü áûëî çàïóñòèòü, íî Ñòàëèí ïîñ÷èòàë,
÷òî ó íåãî íèçêèå õóäîæåñòâåííûå êà÷åñòâà.
Âåðîÿòíî, ïî÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî óãðîçó äëÿ
ñåáÿ â ýòîé êèíîëåíòå. È õîòÿ â ÑÑÑÐ òâîð-
÷åñòâî ×àïëèíà â öåëîì îöåíèâàëîñü ïîëî-
æèòåëüíî, ïðîøëî ïî÷òè 50 ëåò ïîñëå
ïðåìüåðû â ÑØÀ, ïðåæäå ÷åì â 1989 ãîäó,

ê ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ìýòðà êèíî, ñî-
âåòñêèå çðèòåëè íàêîíåö-òî óâèäåëè «Âåëè-
êîãî äèêòàòîðà».

ÒÓ×È ÐÀÑÑÅÞÒÑß
Îòäåëüíî íóæíî âûäåëèòü ôèíàëüíóþ

ðå÷ü öèðþëüíèêà â ñòàòóñå Õèíêåëÿ: «ß õî÷ó
âñåì ïîìîãàòü: åâðåÿì, îáåçäîëåííûì, ÷åð-
íûì, áåëûì… Â ýòîì ìèðå íàéäåòñÿ ìåñòî
äëÿ êàæäîãî. Íàøà Çåìëÿ íåîáúÿòíà, îíà íà-
êîðìèò êàæäîãî. Ìû ìîæåì æèòü ñâîáîäíî
è ñ÷àñòëèâî, íî çàáûëè, êàê ýòî äåëàåòñÿ. ×å-
ëîâå÷åñêèå äóøè îòðàâëåíû æàäíîñòüþ, ìèð
ïîëîí íåíàâèñòè, êîòîðàÿ òîëêàåò íàñ íà êðî-
âàâûé ïóòü!.. Ñåé÷àñ íàñ ñëûøèò âåñü ìèð,
ìèëëèîíû îò÷àÿâøèõñÿ ìóæ÷èí, æåíùèí è
äåòåé, ñòàâøèõ æåðòâàìè ñèñòåìû, êîòîðàÿ
ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü â ïûòêó è
ëèøàåò íåâèííûõ ñâîáîäû… íå îò÷àèâàéòåñü,
ìû ïðåîäîëååì ýòó æåñòîêîñòü, æàäíîñòü è
çëîñòü òåõ, êòî áîèòñÿ è ïðåïÿòñòâóåò ÷åëîâå-
÷åñêîìó ïðîãðåññó. Íåíàâèñòü ïðîéäåò, äèê-
òàòîðîâ íå ñòàíåò, à èõ âëàñòü ïåðåéäåò â ðó-
êè ïðîñòûõ ëþäåé. Ïîêóäà æèâåò ÷åëîâåê,
ñâîáîäà íå óìðåò!.. Òó÷è ðàññåþòñÿ… ìû âûé-
äåì èç ìðàêà».

Ñîáñòâåííî, ýòî çâó÷èò óæå íå ðå÷ü ãåðîÿ
ôèëüìà, ýòî – âûðàæåíèå ñîáñòâåííûõ âçãëÿ-
äîâ ×àïëèíà. Òàêîé ñåðüåçíûé ôèíàë íå ñî-
îòâåòñòâîâàë êîìåäèéíîìó æàíðó ôèëüìà.
Ïîçäíåå ×àïëèí ðàññêàçûâàë, ïî÷åìó çàâåð-
øèë êèíîêàðòèíó íå êîìè÷åñêèì äåéñòâîì, à
ñåðüåçíîé ïîëèòè÷åñêîé ðå÷üþ: «ß íå ìîã
èíà÷å… Íèêàêèì èíûì ñïîñîáîì ìíå íå óäà-
ëîñü áû âûðàçèòü òî, ÷òî íàêèïåëî âî ìíå… ß
õîòåë âûâåñòè çðèòåëåé èç ñîñòîÿíèÿ ïðîêëÿ-
òîãî ñàìîäîâîëüñòâà. Âåäü ýòî íå ïðîñòî åùå
îäíà âîéíà. Ïîáåäà ôàøèçìà – ýòî êîíåö íà-
øåãî ìèðà…».

ÐÀÇÂÅÍ×ÀÍÈÅ ÄÈÊÒÀÒÎÐÀ
Ñâîèì îðóæèåì – ñìåõîì – ×àïëèí áî-

ðîëñÿ ñ äèêòàòîðàìè, ðàçâåí÷èâàë èõ êóëüò,
ïîêàçûâàë, íàñêîëüêî ýòî æàëêèå, íè÷òîæíûå
îñîáè, íàäóòûå ìàíèåé âåëè÷èÿ, ïîãðÿçøèå â
íèçìåííûõ æåëàíèÿõ è â ïðåíåáðåæåíèè ê
÷åëîâå÷åñêèì æèçíÿì.

Ïîçäíåå îí íàïèñàë â ñâîåé àâòîáèîãðà-
ôèè: «Êîíå÷íî, åñëè áû ÿ çíàë òîãäà î ïîä-
ëèííûõ óæàñàõ íåìåöêèõ êîíöëàãåðåé, ÿ íå
ñìîã áû ñäåëàòü «Äèêòàòîðà», íå ñìîã áû ñìå-
ÿòüñÿ íàä íàöèñòàìè, íàä èõ ÷óäîâèùíîé ìà-
íèåé óíè÷òîæåíèÿ».

Áðèòàíñêèé áèîãðàô àêòåðà Ä.Ðîáèíñîí â
ñâîåé êíèãå «×àðëè ×àïëèí. Æèçíü è òâîð÷å-
ñòâî» îòìå÷àë: «„Âåëèêèé äèêòàòîð“ îñòàåòñÿ
óíèêàëüíûì ôåíîìåíîì, ýïîõàëüíûì ñîáû-
òèåì â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Âåëè÷àéøèé
êëîóí è ëþáèìåö ñâîåãî âðåìåíè ×àïëèí
áðîñèë ïðÿìîé âûçîâ ÷åëîâåêó, ïðèíåñøåìó
çëà è ãîðÿ áîëüøå, ÷åì êòî-íèáóäü äðóãîé â
ñîâðåìåííîé èñòîðèè».

È åùå îäíó âåùü íåëüçÿ îñòàâèòü áåç
âíèìàíèÿ. Âîïðåêè ðàñïðîñòðàíåííîìó
ìíåíèþ ×àïëèí íå áûë åâðååì. Â åâðåè åãî
çàïèñàëè íàöèñòû êàê ðàç ïîñëå «Âåëèêîãî
äèêòàòîðà». Äà è ìíîãèå òîãäà ïîäóìàëè,
÷òî ñîçäàòåëü ôèëüìà, ñòîëü ìîùíî âûñòó-
ïàþùåãî ïðîòèâ óãíåòåíèÿ åâðåéñêîãî íà-
ðîäà, è ñàì ÿâëÿåòñÿ åâðååì. Îäíàêî ýòî
áûëî íå òàê. ×àïëèí òàê ãîâîðèë îá ýòîì:
«ß íå åâðåé, âî ìíå íåò íè êàïëè åâðåé-
ñêîé êðîâè. Íî åñëè áû ÿ èì áûë, òî íå ïî-
äóìàë áû ñêðûâàòü ýòîò ôàêò. ß áû ãîð-
äèëñÿ ýòèì». Ïðîñòî ×àðëè ×àïëèí îò÷åò-
ëèâî âèäåë, ÷òî ìèð áûë îõâà÷åí çâåðèíûì
àíòèñåìèòèçìîì è íå ìîã ïðîéòè ìèìî…

СМЕх НАД ТИРАНОМ
К 80-летию премьеры фильма чарльза чаплина «великий диктатор» –

истории о нацизме и притесняемых евреях, о борьбе зла и добра
28 ÿíâàðÿ 1986 ãîäà íå ñòàëî Þäèò

Ðåçíèê – àìåðèêàíñêîãî àñòðîíàâòà è
ïåðâîé æåíùèíû-åâðåéêè, ïîêîðèâøåé
êîñìîñ

Äëÿ Þäèò Ðåçíèê ýòî áûë âòîðîé êîñìè-
÷åñêèé ïîëåò. Ñðåäè àìåðèêàíñêèõ àñòðîíàâ-
òîâ îíà ñòàëà âòîðîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïî-
áûâàëà â êîñìîñå. Þäèò áûëà â ñîñòàâå ýêè-
ïàæà èç ñåìè àñòðîíàâòîâ øàòòëà «×åëëåíä-
æåð» è ïîãèáëà ïðè åãî ñòàðòå. Åé áûëî 36
ëåò.

Õî÷ó íåìíîãî ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè èíôîð-
ìàöèåé î Þäèò è î åå êîðíÿõ, ñ êîòîðîé ìíå
óäàëîñü îçíàêîìèòüñÿ.

Åå äåä ßêîâ Ðåçíèê áûë ðîäîì èç Êèåâà.
Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, êàê òîëüêî ïðåäñòàâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü, îí îòïðàâèëñÿ ñ ñåìüåé â
Ïàëåñòèíó. Òàì ðîäèëñÿ îòåö Þäèò, êîòîðûé
âîñïèòûâàëñÿ â îðòîäîêñàëüíîé åâðåéñêîé
ñðåäå è ñ ðàííèõ ëåò ñòàë ó÷èòüñÿ â ðåëè-
ãèîçíîé øêîëå Õåâðîíà.

Ïîñëå åâðåéñêîãî ïîãðîìà 1929 ãîäà, êî-
òîðûé ó÷èíèëè àðàáû â Õåâðîíå, ñåìüÿ Ðåç-
íèê ïåðåáðàëàñü èç Ïàëåñòèíû â ÑØÀ, ïîñå-
ëèëèñü â Êëèâëåíäå. ßêîâ ñòàë ðàáîòàòü ðåç-
íèêîì ïðè ìåñòíîé ñèíàãîãå, ñëîâíî îïðàâ-
äûâàÿ ñâîþ ôàìèëèþ. Åãî ñûí Ìàðâèí, îòåö
Þäèò, âûó÷èëñÿ íà îïòîìåòðèñòà. Ìàðâèí
æåíèëñÿ, è â åãî ñåìüå ðîäèëèñü äâîå äåòåé.
Îäíà èç íèõ — êðàñàâèöà è áóäóùèé àñòðî-
íàâò.

Þäèò âñå äåòñòâî ïîñåùàëà åâðåéñêóþ
âîñêðåñíóþ øêîëó, ïðîøëà áàò-ìèöâó â ìåñò-
íîé ñèíàãîãå. Ïðî ñâîè åâðåéñêèå êîðíè
Þäèò âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî îíè î÷åíü
ãëóáîêè â íåé è èìåþò äëÿ íåå âàæíîå
çíà÷åíèå.

Äåâóøêà îáó÷èëàñü èãðå íà ïèàíè-
íî, à â 1966 ãîäó îêîí÷èëà ñðåäíþþ
øêîëó ñ áëåñòÿùèìè óñïåõàìè ïî ìà-
òåìàòèêå.

Ïîñëå øêîëû Þäèò ïîñòóïèëà â
óíèâåðñèòåò Êàðíåãè-Ìåëëîí â Ïèòòñ-
áóðãå, øòàò Ïåíñèëüâàíèÿ. Îíà ðåøèëà
ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïðàêòè÷åñêîé íàóêå è â
1970 ãîäó ïîëó÷èëà äèïëîì èíæåíåðà-
ýëåêòðèêà â ÷èñëå ïÿòè ëó÷øèõ ñòóäåí-
òîâ óíèâåðñèòåòà.

Â òîì æå ãîäó Þäèò âûøëà çàìóæ
çà ñâîåãî îäíîêóðñíèêà, íî âñêîðå îíè
ðàçâåëèñü, òàê êàê ìóæ ìå÷òàë î òèõîé
æåíå-äîìîõîçÿéêå, à Þäèò õîòåëà ïðî-
äîëæèòü êàðüåðó. Â 1977 ãîäó îíà çà-
ùèòèëà äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, ïî-
ñâÿùåííóþ âëèÿíèþ ýëåêòðè÷åñòâà íà
ñåò÷àòóþ îáîëî÷êó ãëàçà.

À ïîòîì…. Ëåòîì 1977 ãîäà Þäèò
ïðî÷èòàëà â ãàçåòå, ÷òî àìåðèêàíñêîå
êîñìè÷åñêîå àãåíòñòâî ÍÀÑÀ îáúÿâèëî
íàáîð â ãðóïïó àñòðîíàâòîâ, â òîì ÷èñ-
ëå è äëÿ æåíùèí. Â ÍÀÑÀ åå äîêó-
ìåíòû ïðèíÿëè, íî äàëè ïîíÿòü, ÷òî

øàíñîâ ïðàêòè÷åñêè íåò – â ïåðâóþ î÷åðåäü
íàáèðàëèñü ëåò÷èêè. È Þäèò, íàó÷èâøèñü
óïðàâëÿòü ñàìîëåòîì, íàáðàëà íóæíîå êîëè-

÷åñòâî ëåòíûõ ÷àñîâ. Èç 8000 ïðåòåíäåíòîâ â
îòðÿä àñòðîíàâòîâ áûëè ïðèíÿòû 35 ÷åëîâåê,
èç íèõ âñåãî øåñòü æåíùèí, ñðåäè êîòîðûõ

áûëà è Þäèò.
Íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü ýòó ìîëî-

äóþ õàðèçìàòè÷íóþ æåíùèíó!
Â êîíöå àâãóñòà 1984 ãîäà ñîñòîÿëñÿ

ïåðâûé êîñìè÷åñêèé ïîëåò Þäèò Ðåçíèê
â ñîñòàâå ýêèïàæà êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ
«Äèñêàâåðè». Îíà áûëà åäèíñòâåííîé
æåíùèíîé íà áîðòó. Ïî âîçâðàùåíèè íà
Çåìëþ êîìàíäèð ýêèïàæà ïîëêîâíèê
Ãåíðè Õàðòñôèëä ñêàçàë: «Þäèò áûëà ëó÷-
øåé èç íàñ».

Òðàãåäèÿ ñëó÷èëàñü 28 ÿíâàðÿ 1986
ãîäà. Êàòàñòðîôà êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ
«×åëëåíäæåð» ïðîèçîøëà íà ñòàðòå, êî-
òîðûé è ñòàë ôèíèøåì. Ïîãèá âåñü ýêè-
ïàæ, âêëþ÷àÿ è ïåðâîãî àñòðîíàâòà-íå-
ïðîôåññèîíàëà — áûâøóþ ó÷èòåëüíèöó
Êðèñòó Ìàêîëèôô, êîòîðàÿ âûèãðàëà îá-
ùåíàöèîíàëüíûé êîíêóðñ íà ïðàâî ó÷à-
ñòâîâàòü â êîñìè÷åñêîì ïîëåòå.

Íà ïîìèíàëüíîé öåðåìîíèè â ñèíà-
ãîãå ãîðîäà Àêðîí, ãäå Þäèò Ðåçíèê ïðî-
õîäèëà îáðÿä áàò-ìèöâû è ñòîÿëà ïîä õó-
ïîé, ãóáåðíàòîð øòàòà Îãàéî ñêàçàë:
«Îíà çíàëà, ÷òî áóäåò â êîñìîñå, êàê äî-
ìà, è íàâñåãäà îñòàëàñü â íåì».

Ìîãèëû Þäèò Ðåçíèê íå ñóùåñòâóåò.
Îñòàíêè åå áûëè êðåìèðîâàíû, è ïðàõ
ðàçâåÿí íàä îêåàíîì. Ñâåòëàÿ ïàìÿòü!

ÎÍÀ ÍÀÂÑÅÃÄÀ ÎÑÒÀËÀÑÜ 
Â ÊÎÑÌÎÑÅ… 

ЛИнА ГОрОдецКАЯ
АЛеКСАндр КУМБАрГ
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Ïðîñòèòå, êàê Íèêèôîð
ìîæåò áûòü òåçêîé Îñòà-
ïà? – ðåçîííî óäèâèòñÿ êîì-
ïåòåíòíûé ÷èòàòåëü, âû-
ðîñøèé íà ðîìàíàõ Èëüôà è
Ïåòðîâà.

Äà, ýòî ìåòàôîðà, èñõî-
äÿùàÿ èç òîãî ôàêòà, ÷òî
ïðîòîòèïû ïåðñîíàæåé
«Äâåíàäöàòè ñòóëüåâ» ðåàëü-
íî áûëè òåçêàìè. Ïðîòîòè-
ïîì Îñòàïà Áåíäåðà ñ÷è-
òàþò àâàíòþðèñòà Îñèïà
Øîðà, à ïðîòîòèïîì Íèêè-
ôîðà Ëÿïèñà – ïîýòà Èîñè-
ôà Ñèðêåñà. Ðàçóìååòñÿ, ýòî
îäíî è òî æå èìÿ, âîñõîäÿ-
ùåå ê áèáëåéñêîìó Éîñåô.

Âïðî÷åì, òî, ÷òî èìåííî
óïîìÿíóòûå òåçêè, äâà âûõîäöà
èç Îäåññû, äâà çåìëÿêà Èëüè
Èëüôà (Èåõèåëÿ-Ëåéáà Ôàéí-
çèëüáåðãà) è Åâãåíèÿ Ïåòðîâà
(Êàòàåâà), áûëè ïðîòîòèïàìè
ãåðîåâ ëþáèìîãî ðîìàíà – ýòî
íå íàó÷íûé ôàêò, à âåðñèè ëè-
òåðàòóðîâåäîâ. Ëèòåðàòóðîâåäå-
íèå âîîáùå òÿãîòååò ê ðàçëè÷-
íûì äîìûñëàì è êîíñïèðîëîãè-
÷åñêèì òåîðèÿì. ×åãî óæ òàì –
åñëè äàæå àâòîðñòâî «Äâåíàäöà-
òè ñòóëüåâ» ñåãîäíÿ ñòàâèòñÿ
ïîä ñîìíåíèå è ïðèïèñûâàåòñÿ
Ìèõàèëó Áóëãàêîâó. Ýòó âåðñèþ, â ÷àñòíî-
ñòè, àêòèâíî ïðîäâèãàåò æèâóùàÿ â Áåðëè-
íå óðîæåíêà Êèåâà Èðèíà Àìëèíñêè.

Íà ýòó òåìó ìîæíî ðàññóæäàòü áåñêî-
íå÷íî. Êíèãè ðîæäàþòñÿ â êîíêðåòíûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ è æèòåéñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è
íåèçáåæíî íåñóò íà ñåáå îòïå÷àòîê ýïîõè
è ñðåäû. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ ñîçâó÷íîñòè
ñòèëåé è îáðàçîâ ó òåõ æå Áóëãàêîâà ñ Èëü-
ôîì è Ïåòðîâûì, åñëè îíè õîðîøî çíàëè
äðóã äðóãà, âìåñòå ðàáîòàëè â ìîñêîâñêîé
ãàçåòå «Ãóäîê» è ìíîãî îáùàëèñü? Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ïîä ëþáóþ òåîðèþ, çà÷àñòóþ äà-
æå ñàìóþ íåëåïóþ, åå ñîçäàòåëÿìè, êàê
ïðàâèëî, ïîäâîäèòñÿ ñòðîéíàÿ ñèñòåìà äî-
êàçàòåëüñòâ è àðãóìåíòîâ, ïðèäàþùàÿ åé
ýôôåêò ïðàâäîïîäîáèÿ.

Òåì èíòåðåñíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ëþ-
äÿì, êîòîðûõ íàçûâàþò â êà÷åñòâå ïðî-
îáðàçîâ ëþáèìûõ ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíà-
æåé. Òàì õâàòàåò ñâîèõ âåðñèé è ñâîåé
êîíñïèðîëîãèè.

Ñ ÁÀÐÀÍÜÅÉ ÏÐÈ×ÅÑÊÎÉ 
È ÍÅÓÑÒÐÀØÈÌÛÌ ÂÇÃËßÄÎÌ
Íèêèôîð Ëÿïèñ, ïîýò-õàëòóðùèê ñ

ïñåâäîíèìîì Òðóáåöêîé, çíàìåíèò êàê àâ-
òîð ñòèõîâ î Ãàâðèëå (ãëàâà «Äâåíàäöàòè
ñòóëüåâ», â êîòîðîé îí ôèãóðèðóåò, òàê è
íàçûâàåòñÿ «Àâòîð Ãàâðèëèàäû») è âûäàþ-
ùåéñÿ ìåòàôîðû «ïàäàòü ñòðåìèòåëüíûì
äîìêðàòîì».

Âîïðîñ î òîì, êòî èìåííî ïîñëóæèë åãî
ïðîòîòèïîì, äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ äèñ-
êóññèîííûì. Òàê, Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâ-
ñêèé, ðàáîòàâøèé â «Ãóäêå» âìåñòå ñ Èëü-
ôîì è Ïåòðîâûì, âñïîìèíàë, ÷òî âî Äâîð-
öå Òðóäà, ãäå ðàçìåùàëàñü èõ ãàçåòà, íàõî-
äèëîñü ìíîãî ðàçíûõ ðåäàêöèé. Ýòî äàâàëî
âîçìîæíîñòü íåêîòîðûì àâòîðàì â òå÷å-
íèå äíÿ ïîëó÷àòü ãîíîðàðû ñðàçó â íå-
ñêîëüêèõ èçäàíèÿõ: «Íå âûõîäÿ èç Äâîðöà
Òðóäà, îíè òîðîïëèâî ïèñàëè ñòèõè è ïî-
ýìû, ïðîñëàâëÿâøèå ëþäåé ðàçíûõ ïðîôåñ-
ñèé – ðàáîòíèö èãëû, ðàáîòíèêîâ ïðèëàâ-
êà, ïîæàðíûõ, äåðåâîîáäåëî÷íèêîâ è ñëó-
æàùèõ êîïèðó÷åòà». Çäåñü ÿâíî ïðîñìàò-
ðèâàþòñÿ êîðíè ñþæåòà î «Ãàâðèëèàäå».

Óðîæåíåö Îäåññû Áîðèñ Ãàëàíîâ (Ãà-
ëàíòåð), àâòîð êíèãè «Èëüÿ Èëüô è Åâãå-

íèé Ïåòðîâ: Æèçíü. Òâîð÷åñòâî» (Ìîñêâà,
1961) âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïðè
ñîçäàíèè îáðàçà Ëÿïèñà ïèñàòåëÿìè ìîãëà
áûòü èñïîëüçîâàíà ñòàòüÿ èç æóðíàëà
«Ñìåõà÷», îïóáëèêîâàííàÿ â 1927 ãîäó. Â
íåé ðàññêàçûâàëîñü î «äîâîëüíî èçâåñòíîì
ïîýòå», êîòîðûé ðàçìåñòèë ñâîè ñòèõè,
îáúåäèíåííûå îáùåé òåìîé, îäíîâðåìåííî
â «Ïå÷àòíèêå», «Ìåäèöèíñêîì ðàáîòíèêå»,
«Ïðîëåòàðèè ñâÿçè» è «Ãîëîñå êîæåâíèêà».

Â òîì æå æóðíàëå «Ñìåõà÷» (1927,
¹32) åùå äî âûõîäà «Äâåíàäöàòè ñòóëüåâ»
áûë îïóáëèêîâàí ñàòèðè÷åñêèé ðàññêàç Åâ-
ãåíèÿ Ïåòðîâà «Âñåîáúåìëþùèé çàé÷èê». Â
íåì âûñìåèâàëñÿ ëîâêèé àâòîð, íàïå÷àòàâ-
øèé îäíó è òó æå èñòîðèþ («Õîäèò çàé÷èê
ïî ëåñó ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó») â èçäàíèÿõ
«Äåòñêèå óòåõè», «Íåóäåðæèìûé îõîò-
íèê», «Ëåñ êàê îí åñòü», «Êðàñíûé ëþáè-
òåëü Ñåâåðà» è «Âåñòíèê þæíîé îêîíå÷íî-
ñòè Ñåâåðíîãî ïîëþñà». Ãåíåòè÷åñêàÿ ñâÿçü
ýòîé ìèíèàòþðû ñî ñòàòüåé î ëîâêîì ïîý-
òå â «Ñìåõà÷å», à çàòåì – ñ òåìîé «Ãàâðè-
ëèàäû» Ëÿïèñà â «Äâåíàäöàòè ñòóëüÿõ»
î÷åâèäíà è íåñîìíåííà.

Ñòîëü æå íåñîìíåííûì ÿâëÿåòñÿ èñòî÷-
íèê âåðñèè îá Îñèïå Êîëû÷åâå êàê ïðîòî-
òèïå Íèêèôîðà Ëÿïèñà. Åå àâòîðñòâî ïðè-
íàäëåæèò èçâåñòíîìó ïèñàòåëþ-ñàòèðèêó,
äðàìàòóðãó è ïóáëèöèñòó Âèêòîðó Àðäîâó
(Âèêòîð Åôèìîâè÷ Çèãáåðìàí). Îí èçëî-
æèë ñâîþ âåðñèþ â êíèãå âîñïîìèíàíèé
«Ýòþäû ê ïîðòðåòàì» (Ìîñêâà, 1983), îò-
ìåòèâ, ÷òî ýòî áûëà ðåàêöèÿ íà äðóãóþ
âåðñèþ î ïðîòîòèïå Ëÿïèñà, êîòîðóþ âû-
äâèíóë ëèòåðàòóðîâåä Àáðàì Âóëèñ.

Àáðàì Çèíîâüåâè÷ Âóëèñ (1928-1993),
óðîæåíåö Êèåâà, ðàáîòàâøèé â Òàøêåíòå
– àâòîð ïåðâûõ ðàáîò î òâîð÷åñòâå Ìèõàè-
ëà Áóëãàêîâà, àâòîð êíèã «È.Èëüô, Å.Ïåò-
ðîâ: Î÷åðê òâîð÷åñòâà» (Ìîñêâà, 1960) è
«Ñîâåòñêèé ñàòèðè÷åñêèé ðîìàí: Ýâîëþ-
öèÿ æàíðà â 20-30-å ãîäû» (Òàøêåíò,
1965). Îí îáðàòèëñÿ ê òâîð÷åñòâó ñîâåò-
ñêèõ ñàòèðèêîâ â êîíöå 1950-õ ãîäîâ, êîã-
äà ñ èìåí Èëüôà è Ïåòðîâà áûë ñíÿò íå-
ãëàñíûé çàïðåò. Âóëèñ ïðåäïîëîæèë, ÷òî íà
ñîçäàíèå Ëÿïèñà àâòîðîâ «Äâåíàäöàòè
ñòóëüåâ» âäîõíîâèë Ìèõàèë Çîùåíêî, ÷åì
âûçâàë áóðíûé ãíåâ Âèêòîðà Àðäîâà.

Âîò, ÷òî ïèøåò Àðäîâ â êíèãå
«Ýòþäû ê ïîðòðåòàì»:

«Â êîíöå 50-õ ãîäîâ â Òàøêåíòå
âûøëà äèññåðòàöèÿ îá Èëüôå è Ïåò-
ðîâå, íàïèñàííàÿ íåêèì À.Âóëèñîì.
Íåãëóáîêèé àâòîð ýòîé ðàáîòû, ñêëîí-
íûé ê êîíúþíêòóðíûì êîíöåïöèÿì,
ïîçâîëèë ñåáå äîãàäêó: ïðè îïèñàíèè
ïîýòà Ëÿïèñ-Òðóáåöêîãî («Äâåíàäöàòü
ñòóëüåâ») ñîàâòîðû èìåëè â âèäó Çî-
ùåíêî, èáî èìåííî Çîùåíêî ïîëüçî-
âàëñÿ èíîãäà ïñåâäîíèìîì «Ãàâðèëû÷».
À, êàê èçâåñòíî, ïîýò-õàëòóðùèê Ëÿ-
ïèñ (íàïûùåííûé ïñåâäîíèì – êíÿ-
æåñêàÿ ôàìèëèÿ Òðóáåöêîé) èç ðåäàê-
öèè â ðåäàêöèþ íîñèë ñâîè ñòèøêè
ïðî íåêîåãî Ãàâðèëó («Ñëóæèë Ãàâðè-
ëà õëåáîïåêîì, Ãàâðèëà áóëêó âûïå-
êàë» è ò.ä.). Ïðî÷èòàâ ýòî, ÿ íàïèñàë
Âóëèñó ïèñüìî ñ ïðîòåñòîì ïðîòèâ
íè÷åì íå îáîñíîâàííîãî íàãëîãî ïðåä-
ïîëîæåíèÿ. Îí ïðèáåæàë êî ìíå, ÷òî-
áû ëîêàëèçîâàòü âîçìîæíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ ìîåãî ïèñüìà. Âóëèñ ëåãêî îòêà-
çàëñÿ îò ñâîåé êîíöåïöèè (íà ñëîâàõ;
êàê îí èçëîæèë â ñëåäóþùåì èçäàíèè
ñâîåãî òðóäà ýòîò ìîìåíò, ìíå íå-
èçâåñòíî). Íî êîãäà ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî
È.Èëüô è Å.Ïåòðîâ âñåãäà îòíîñèëèñü
ê Ì.Ì.Çîùåíêî êàê ê ñòàðøåìó è áî-
ëåå îäàðåííîìó òîâàðèùó, Âóëèñ ìíå
íå ïîâåðèë.

À íà ñàìîì äåëå â îáðàçå Òðóáåö-
êîãî âûâåäåí áûë ïîýò Îñèï Êîëû÷åâ.

Åãî ïîäëèííàÿ ôàìèëèÿ – Ñèðêèñ (òàê ó
Àðäîâà – ÅÎ), ïèñàë îí ïîä èìåíåì, ïðè-
íàäëåæàâøèì ñòàðèííîé áîÿðñêîé ñåìüå,
èñòðåáëåííîé Èâàíîì Ãðîçíûì… Äàæå
âíåøíîñòü ìîëîäîãî Ñèðêèñà-Êîëû÷åâà
òî÷íî îïèñàíà â «Äâåíàäöàòè ñòóëüÿõ». Áåñ-
öåðåìîííûå ìàíåðû ýòîãî ñòèõîòâîðöà âû-
âåäåíû â ðîìàíå ñêóïî, íî òî÷íî».

Òî åñòü, îïðîâåðãíóâ âåðñèþ Âóëèñà î
Çîùåíêî, Àðäîâ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ïðåä-
ëîæèë ñâîé âàðèàíò – Îñèïà Êîëû÷åâà, àð-
ãóìåíòèðóÿ, ïðåæäå âñåãî, ïåðåêëè÷êîé ôà-
ìèëèé è ïñåâäîíèìîâ: Ëÿïèñ-Òðóáåöêîé è
Ñèðêèñ-Êîëû÷åâ.

×òî äî âíåøíåãî ñõîäñòâà, îñòàåòñÿ ïî-
âåðèòü Àðäîâó íà ñëîâî, ïîñêîëüêó î Ëÿïè-
ñå â ðîìàíå íà ýòîò ñ÷åò åñòü òîëüêî îäíà
ôðàçà: «Ñðåäè íèõ äâèãàëñÿ Íèêèôîð Ëÿ-
ïèñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ áàðàíüåé ïðè÷å-
ñêîé è íåóñòðàøèìûì âçãëÿäîì». Íà ñî-

õðàíèâøèõñÿ ôîòîãðàôèÿõ Îñèïà Êîëû÷å-
âà îí ñîâåðøåííî ëûñûé, íî, ïðàâäà, ýòî
åãî èçîáðàæåíèÿ â çðåëîì âîçðàñòå.

Ðàçóìååòñÿ, ó ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ ìî-
æåò áûòü íåñêîëüêî ðàçíûõ ïðîòîòèïîâ, ó
êîòîðûõ àâòîðû çàèìñòâóþò òå èëè èíûå
÷åðòû. Ïîýòîìó ïëþðàëèçì âåðñèé – äåëî
åñòåñòâåííîå. ×òîáû íå õîäèòü äàëåêî îò
Ëÿïèñà, óïîìÿíåì çàãàäî÷íóþ Õèíó ×ëåê,
êîòîðîé ïîñâÿùåíà åãî ïîýìà. Îäíè èññëå-
äîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî ýòî Ëèëÿ Áðèê, ìó-
çà Ìàÿêîâñêîãî è àäðåñàò ìíîãèõ åãî ñòè-
õîòâîðåíèé; äðóãèå æå äîïóñêàþò, ÷òî ïîä
Õèíîé ×ëåê ïîäðàçóìåâàëàñü æóðíàëèñòêà
Åâãåíèÿ Þðüåâíà Õèí, âõîäèâøàÿ â ÷èñëî
áëèçêèõ çíàêîìûõ ïîýòà.

Ñ âåðñèåé Àðäîâà íàñ÷åò Êîëû÷åâà, íå-
ñìîòðÿ íà åå ïîääåðæêó äðóãèìè ìåìóà-
ðèñòàìè, íå ñîãëàñèëñÿ ëèòåðàòóðîâåä
Þðèé Ùåãëîâ. Â ñâîåé êíèãå «Ðîìàíû
Èëüôà è Ïåòðîâà» (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
2009) îí ïèøåò: «Äóìàåòñÿ, ÷òî â êà÷åñòâå
ïðîòîòèïà Ãàâðèëû îí äîëæåí áûòü ðåà-
áèëèòèðîâàí… Ïðîäóêöèÿ ìîëîäîãî Î.Êî-
ëû÷åâà íè â êîåé ìåðå íå íàïîìèíàåò
ýïîñ î Ãàâðèëå. Òå ñòèõè, ÷òî íàì âñòðå÷à-
ëèñü îäíèõ ñ «Äâåíàäöàòüþ ñòóëüÿìè» ëåò,
õîòÿ è äîñòàòî÷íî ïîâåðõíîñòíû, íî îò-
íþäü íå íàãëî-õàëòóðíû, êàê ïèñàíèÿ Ëÿ-
ïèñà».

Äîáàâèì, ÷òî ïðîòèâ âåðñèè Àðäîâà ãî-
âîðèò è òîò ôàêò, ÷òî Îñèï Êîëû÷åâ ïðè-
åõàë èç Îäåññû â Ìîñêâó â 1928 ãîäó, êîã-
äà ðîìàí «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» óæå áûë
íàïèñàí è èçäàí. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî Èëüô è Ïåòðîâ çíàâàëè Êîëû÷åâà åùå
ïî Îäåññå, íî îí íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ â 1921
ãîäó ïîä ñâîèì èìåíåì Èîñèô Ñèðêåñ, à
Èëüô è Ïåòðîâ âñêîðå (1923) óåõàëè â
Ìîñêâó.

Òåì íå ìåíåå, Îñèï Êîëû÷åâ ïðåäñòàâ-
ëÿåò èíòåðåñ è ñàì ïî ñåáå – à íå òîëüêî

êàê ïðåäïîëàãàåìûé ïðîòîòèï àâòîðà «Ãàâ-
ðèëèàäû». È åñòü ñìûñë âíèìàòåëüíî ïî-
ãëÿäåòü íà åãî ëè÷íîñòü è ñóäüáó.

ÃÀÂÐÈËÀ ÆÄÀË Â ÇÀÑÀÄÅ…
ÊÐÀÑÍÓÞ ÀÐÌÈÞ

Èîñèô Ñèðêåñ ðîäèëñÿ â ìàå 1904 ãî-
äà â Îäåññå â ñåìüå æóðíàëèñòà, ôåëüåòî-
íèñòà è êóïëåòèñòà ßêîâà Îñèïîâè÷à
Ñèðêåñà (1868-1922). Ñèðêåñ-ñòàðøèé
ïèñàë ïîä ïñåâäîíèìàìè Ôàóñò, Àÿêñ, Îï-
òèìèñò, Ãðàô äå Êàðàíäàø, Äÿäÿ ßøà,

Îñèïîâè÷ ß., Æàê Ñè è äðóãèìè. Îí áûë
àâòîðîì ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ, êóïëåòîâ,
àôîðèçìîâ è ñàòèðè÷åñêîé ïîýçèè «Àð-
ãåíòèíñêèé îòêëèê» (1892), «Îäåññêèå
òðóùîáû – èç æèçíè îáèòàòåëåé îäåñ-
ñêèõ òðóùîá è âåðòåïîâ» (1903), «Ñìåõ è
ôàíòàçèÿ» (1903), «Ìàò÷èø» (Êèåâ,
1908), êíèãè ïåðåâîäîâ ñ èäèøà «Çíàìå-
íèòûé åâðåéñêèé øóò Ãåðøêî èç Îñòðî-
ïîëÿ».

Òî åñòü, áóäóùèé Îñèï Êîëû÷åâ áûë
ïîòîìñòâåííûì ëèòåðàòîðîì. È äàæå ñâîè
ïåðâûå îïûòû îí, âäîõíîâëåííûé ïîýçèåé
Ñåìåíà Íàäñîíà, ïèñàë íà îáîðîòå îòöîâ-
ñêèõ ÷åðíîâèêîâ.

Èîñèô Ñèðêåñ ó÷èëñÿ íà ëèòåðàòóðíîì
ôàêóëüòåòå Îäåññêîãî èíñòèòóòà íàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ (1919-1921). Â ðîäíîì ãîðîäå
îí äðóæèë ñ Ñåìåíîì Êèðñàíîâûì è îñî-
áåííî ñ Ýäóàðäîì Áàãðèöêèì. Äåáþòèðî-
âàë â 1920 ãîäó (æóðíàë «Øêâàë», ãàçåòà
«Èçâåñòèÿ»), â 1923 ãîäó â îäåññêîì æóð-
íàëå «Ñèëóýòû» îïóáëèêîâàë ñ Ñåìåíîì
Ãåõòîì ïîä ñîâìåñòíûì ïñåâäîíèìîì
Ì.Òàðàñåíêî ñòèõè «Ïîòîêè».

Â Îäåññå Ñèðêåñ âõîäèë â àññîöèàöèþ
ïèñàòåëåé «Ïîòîêè Îêòÿáðÿ», â ïåðâîì
ñáîðíèêå êîòîðîé åùå ïîä ñâîèì ñîáñò-
âåííûì èìåíåì îïóáëèêîâàë ïîäáîðêó
«Ñòèõè î øâåå» (1924). Æèë îí íà óëèöå
Êóçíå÷íîé, â äîìå ¹43. Â 1928 ãîäó ïîýò
ïåðååõàë â Êóíöåâî – òàì òîãäà æèë Áàã-
ðèöêèé. Â 1930 ãîäó ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü â
Ìîñêâó è ïîñåëèëàñü â Äàíãàóýðîâñêîé
ñëîáîäå, ñîöãîðîäêå íà òåððèòîðèè Ëåôîð-
òîâà.

Ñâîé ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê
«Êíèãà ñòèõîâ» Îñèï Êîëû÷åâ âûïóñòèë â
1930 ãîäó. Íà ìîìåíò âñòóïëåíèÿ â Ñîþç
ïèñàòåëåé (1934) â åãî àêòèâå áûëî óæå
ïÿòü êíèã, è â èõ ÷èñëå âûøåäøèé â 1932
ãîäó ñáîðíèê ïåðåâîäîâ ñ èäèø «Åâðåé-
ñêèå ïîýòû». À â 1935 ãîäó âûøåë åùå
îäèí ñáîðíèê àâòîðèçîâàííûõ ïåðåâîäîâ
Êîëû÷åâà «Èç åâðåéñêîé ïîýçèè», ãäå áûëè
ïðåäñòàâëåíû ñòèõè Ïåðåöà Ìàðêèøà, Äà-
âèäà Ãîôøòåéíà, Èöèêà Ôåôåðà. Òî åñòü,
êàê âèäèì, ñâîèõ êîðíåé Îñèï íå ñòûäèë-
ñÿ è íå ñêðûâàë èõ çà äâîðÿíñêèì ïñåâäî-
íèìîì.

Ýòîò äîñòîéíûé ìîìåíò íåñêîëüêî
êîìïåíñèðóåò äëÿ íàñ òî îáñòîÿòåëüñòâî,
÷òî Îñèï Êîëû÷åâ áûë ïëîäîâèòûì êîíú-
þíêòóðùèêîì, âîñïåâàâøèì Ñòàëèíà,
êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, ãåðîåâ ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû (ïîýìû «Ùîðñ» è «Îëåêî
Äóíäè÷») è Êðàñíóþ àðìèþ. Íà åãî ñ÷åòó

äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêà ïîýòè÷åñêèõ
ñáîðíèêîâ è ìíîæåñòâî òåêñòîâ ïåñåí,
ìóçûêó ê êîòîðûì ïèñàëè âåäóùèå ñîâåò-
ñêèå êîìïîçèòîðû – Ñåðàôèì Òóëèêîâ,
Áîðèñ Ìîêðîóñîâ, Êîíñòàíòèí Ëèñòîâ, Åâ-
ãåíèé Æàðêîâñêèé, Àëåêñàíäð Àëåêñàí-
äðîâ è äð. Êàêèå íàçâàíèÿ âñòðå÷àþòñÿ
ñðåäè ýòèõ ïåñåí – «Áàëëàäà î Ñòàëèíå»,
«Ñòàëèí ðîäíîé», «Åñëè Ñòàëèí ñêàçàë»,
«Ñâÿòîå Ëåíèíñêîå çíàìÿ», «Ïåñíÿ î ñà-
ìîì ëó÷øåì â ìèðå òàíêå Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé»… Ýòî âàì íå «Ãàâðèëèàäà»
íåñ÷àñòíîãî Ëÿïèñà.

Îñèï Êîëû÷åâ áûë ó÷àñòíèêîì Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû, âûåçæàë íà Çàïàäíûé

ôðîíò ñ ãðóïïîé Êðàñ-
íîçíàìåííîãî àíñàìá-
ëÿ, áûë âîåííûì êîð-
ðåñïîíäåíòîì ãàçåòû
«Êðàñíûé ÷åðíîìîðåö».

Â ïåñåííîì íàñëå-
äèè Êîëû÷åâà åñòü äâà
íåñîìíåííûõ õèòà. Ýòî
ïåñíÿ «Ëàñòî÷êà-êàñà-
òî÷êà» (ìóçûêà Åâãåíèÿ
Æàðêîâñêîãî, 1948) èç
ðåïåðòóàðà Ëåîíèäà
Óòåñîâà. È åãî ãëàâíîå
ïðîèçâåäåíèå – «Ïåñíÿ
î Ñîâåòñêîé àðìèè»
(«Íåñîêðóøèìàÿ è ëå-
ãåíäàðíàÿ», ìóçûêà
Àëåêñàíäðà Àëåêñàí-
äðîâà, 1943), ïî-íà-
ñòîÿùåìó êóëüòîâàÿ â
ñîâåòñêîå âðåìÿ ïåñíÿ,
âèçèòíàÿ êàðòî÷êà Àêà-
äåìè÷åñêîãî äâàæäû
Êðàñíîçíàìåííîãî àí-
ñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè
èìåíè À.Â.Àëåêñàíäðî-
âà, êîòîðûé òðàäèöèîí-
íî îòêðûâàåò åþ âñå
ñâîè âûñòóïëåíèÿ.

Âïåðâûå îíà ïðî-
çâó÷àëà ñ êèíîýêðàíà â
ôåâðàëå 1943 ãîäà â
ôèëüìå-êîíöåðòå, ñíÿ-
òîì ïî çàäàíèþ ïðàâè-
òåëüñòâà ê 25-ëåòèþ

Êðàñíîé àðìèè ðåæèññåðàìè Ñåðãååì Ãå-
ðàñèìîâûì, Ìèõàèëîì Êàëàòîçîâûì è
Åôèìîì Äçèãàíîì. Ê ó÷àñòèþ â ñúåìêàõ
ýòîãî ôèëüìà áûëè ïðèâëå÷åíû ëó÷øèå àð-
òèñòè÷åñêèå ñèëû, â òîì ÷èñëå àíñàìáëü
ïåñíè è ïëÿñêè ïîä óïðàâëåíèåì Àëåêñàí-
äðîâà.

Ïðîñëóøàâ ðåïåðòóàð àíñàìáëÿ, ñîçäà-
òåëè êàðòèíû ïîñåòîâàëè íà òî, ÷òî ñðåäè
ïåñåí íåò òàêîé, êîòîðàÿ îòðàçèëà áû îñ-
íîâíûå ýòàïû èñòîðèè Êðàñíîé àðìèè,
ïóòü åå áîðüáû è ïîáåä. Îñèï Êîëû÷åâ,
ðàáîòàâøèé òîãäà â àíñàìáëå, áûë ñâèäå-
òåëåì òîãî ðàçãîâîðà. Îí çàãîðåëñÿ èäååé
íàïèñàòü ê òàêîé ïåñíå ñòèõè è ïðèíåñ èõ
Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâó íà î÷åðåäíóþ
ðåïåòèöèþ. Òîò ïðî÷åë, ñòèõè åìó ïîíðà-
âèëèñü, è âñêîðå îí ñî÷èíèë ê íèì ìóçû-
êó. Àâòîðû ðåøèëè íàçâàòü ñâîþ ïåñíþ
«XXV ëåò ÐÊÊÀ». Àíñàìáëü ðàçó÷èë è èñ-
ïîëíèë åå âî âðåìÿ ñúåìîê. Ðåøåíî áûëî
èìåííî åþ îòêðûâàòü ôèëüì-êîíöåðò.

Ïåñíÿ èìåëà ãðîìîâîé óñïåõ. Èñïîëíÿ-
ëàñü ìíîãèìè ïåâöàìè è ìóçûêàëüíûìè
êîëëåêòèâàìè. Áûëà çàïèñàíà íà ãðàìïëà-
ñòèíêàõ Àïðåëåâñêèì çàâîäîì. Åþ îòêðû-
âàëèñü âûïóñêè ñîâåòñêîé òåëåâèçèîííîé
ïåðåäà÷è «Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó».

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Îñèï Êîëû÷åâ
çàíèìàëñÿ æèâîïèñüþ. Îí óìåð â 1974 ãî-
äó, çà äåâÿòü ëåò äî òîãî, êàê Âèêòîð Àðäîâ
ïðîèçâåë åãî â ïðîòîòèïû Ëÿïèñà, ñîîòâåò-
ñòâåííî íèêîãäà îá ýòîì íå óçíàë è íèêàê
íå îòðåàãèðîâàë. Ïîõîðîíåí ïîýò â Ìîñê-
âå íà Âîñòðÿêîâñêîì êëàäáèùå.

Áûë ëè Èîñèô Ñèðêåñ-Êîëû÷åâ ïðîòî-
òèïîì Íèêèôîðà Ëÿïèñà-Òðóáåöêîãî – íå
áîëåå ÷åì ãèïîòåçà. À âîò òî, ÷òî ýòîò îäåñ-
ñêèé åâðåé íàïèñàë òåêñò êóëüòîâîé ïåñíè
«Íåñîêðóøèìàÿ è ëåãåíäàðíàÿ», åñòü íå-
îñïîðèìûé ôàêò. Êîòîðûé äàåò åìó ïðàâî
íà ïàìÿòü – õîòÿ áû â åâðåéñêèõ ÑÌÈ.

Ëÿïèñ êàê òåçêà Áåíäåðà
ИОСИФ ÒУрОвСКИЙ

Îñèï Êîëû÷åâ

Ìíå äîâåëîñü â æèçíè íàïèñàòü íå-
ñêîëüêî ñî÷èíåíèé, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å
ñâÿçàíû ñ åâðåéñêîé òåìîé. Èíòåðåñíî, ÷òî
âïåðâûå ÿ ýòî ñäåëàë â 1986 ãîäó, áóäó÷è âî
âïîëíå çðåëîì âîçðàñòå è äî ýòîãî íèêîãäà
íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïèñàâ.

Íî ïåðâîå æå ñî÷èíåíèå — ìþçèêë
«Çàêàò» ïî Áàáåëþ íà ëèáðåòòî Àñàðà Ýï-
ïåëÿ — ñðàçó ñòàëî êàê áû êëàññèêîé æà-
íðà, è çíàòîêè îïðåäåëèëè â íåì ïîäëèí-
íîñòü ìóçûêè è çíàíèå òðàäèöèé. Îòêóäà
ýòî îêàçàëîñü âî ìíå? Íàâåðíîå, ãåíû, êà-
êèå-òî òàèíñòâåííûå è ìèñòè÷åñêèå «ãîëî-
ñà êðîâè», î êîòîðûõ ÿ ìîãó òîëüêî äîãà-
äûâàòüñÿ.

Ïîòîì ÿ íàïèñàë «Áëóæäàþùèå çâåç-
äû» ïî Øîëîì-Àëåéõåìó è «Øàëîì,
Àìåðèêà» ïî Øîëîìó Àøó, è ðóêîâîäèë
â Àìåðèêå òåàòðîì «Áëóæäàþùèå çâåç-
äû», êîòîðûé âî ìíîãîì áûë òåàòðîì
åâðåéñêèì — è ïî ñîñòàâó èñïîëíèòåëåé,
è ïî ðåïåðòóàðó. 

Íàâåðíîå, êàæäûé æèâøèé â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå åâðåé ìîåãî ïîêîëåíèÿ ïðîõî-
äèò ýòîò ïóòü — îò íåçíàíèÿ è ñêðûâàíèÿ
äî ïîíèìàíèÿ è îñîçíàíèÿ ñåáÿ åâðååì. À
÷àñòî è äî î÷àðîâàíèÿ.

Çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê. Ñðåäè ãëàâíûõ
çàïðåòíûõ ïëîäîâ ìîåãî äåòñòâà (âìåñòå ñ
àëêîãîëåì, êóðåíèåì è ñåêñîì) áûëà ðåëè-
ãèÿ. Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ îñîçíàþ, ÷òî â íîð-
ìàëüíûõ ñòðàíàõ ðåëèãèÿ íàõîäèòñÿ â ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíîì îòäåëå — â îòäåëå
«æåëàòåëüíûõ äîáðîäåòåëåé». Àëêîãîëü, êó-
ðåíèå è ñåêñ — ïëîõî, à ðåëèãèÿ — õîðî-
øî. Íî â íàøåì äóðàöêîì îáùåñòâå âñå
áûëî íåíîð-
ìàëüíî.

Äîëãèìè è
òðóäíûìè áû-
ëè ìîè ïîïûò-
êè ñáëèçèòüñÿ
ñ Á-ãîì. Ó ìå-
íÿ â ñåìüå íå
áûëî ðåëèãèîç-
íûõ ëþäåé —
âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ÿ î òàêèõ
íå ñëûøàë, è
ïîýòîìó ñ äåò-
ñòâà íèêàêîãî
ðåëèãèîçíîãî íàâûêà ìíå íå áûëî ïðèâèòî
(êàê è áîëüøèíñòâó ìîèõ ñâåðñòíèêîâ). Ìû
æèëè â àòåèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå, è ðåëè-
ãèÿ áûëà îòíåñåíà äàëåêî íà îáî÷èíó, êóäà
ìàëî êòî ðåøàëñÿ çàãëÿäûâàòü. Íî åñëè óæ
êòî è ðåøàëñÿ êóäà-òî çàãëÿíóòü — òî, êî-
íå÷íî, ýòî áûëà ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü. Òàê
ýòî áûëî äàæå â ìóñóëüìàíñêîì Òàøêåíòå.
Âñå îêðóæàâøèå ìåíÿ ìàëü÷èøêè è äåâ-
÷îíêè (ðóññêèå, åâðåè, àðìÿíå è äàæå óçáå-
êè) õîòÿ áû íåñêîëüêî ðàç áûâàëè â öåðê-
âè, ñâÿòèëè êóëè÷è íà Ïàñõó, ðàçãîâëÿëèñü è
ò.ä. Âñå ýòî äåëàëîñü òàéíî, ïî ñåêðåòó îò
âëàñòåé è ïðè ìÿãêîì ïîïóñòèòåëüñòâå ðî-
äèòåëåé.

Íî åâðåéñêàÿ ðåëèãèÿ áûëà îòíåñåíà
åùå äàëüøå, çà îáî÷èíó. ß òîëüêî îäèí ðàç
áûë â äåòñòâå â ñèíàãîãå (çàøåë ñ ïðèÿòå-
ëåì-ïîäðîñòêîì, êîòîðûé óæå òàì áûâàë),
ïðîâåë òàì íåñêîëüêî ìèíóò è âûñêî÷èë
êàê îøïàðåííûé. Îäíàêî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ãåðîåì è ðàññêàçàë îá ýòîì ðîäèòåëÿì, êî-
òîðûå ïîäèâèëèñü ìîåé ñìåëîñòè. Òîãäà
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ó ñèíàãîãè äåæóðÿò ñâèðåïûå
àãåíòû ÊÃÁ è óëè÷åííûå â ïîñåùåíèè áó-
äóò íåìåäëåííî «îò÷èñëåíû» — èç øêîëû,
èíñòèòóòà è ò.ä. Òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî âñå
ýòî áûëî äàëåêî íå òàê ñòðàøíî, è áûëî íå-
ìàëî ìîèõ çåìëÿêîâ ñâåðñòíèêîâ-åâðååâ,
êîòîðûå èñïðàâíî ïîñåùàëè ñèíàãîãó, à ïî-

çæå ïîêèíóëè ÑÑÑÐ è ñåé÷àñ äåëàþò òî æå
ñàìîå íà âñåõ êîíòèíåíòàõ…

Íî òîãäà ýòî áûë äëÿ ìåíÿ çàêðûòûé è
òàèíñòâåííûé ìèð. À òå íåñêîëüêî ìèíóò,
÷òî ÿ ïðîâåë òîãäà â ñèíàãîãå, îòïå÷àòàëèñü
â ìîåì ñîçíàíèè êàê êîíòàêò ñ èíîé öèâè-
ëèçàöèåé: ñòàðèê ñ ñåäîé áîðîäîé, âûêëè-
êàþùèé íå÷òî íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå, ìî-
ëÿùèåñÿ âîêðóã, ÷òî-òî áóáíÿùèå, ðàñêà÷è-
âàÿñü… 

Äóìàë ëè ÿ, ÷òî ÷åðåç ìíîãî ëåò ìíå
ñóæäåíî áóäåò ñòàòü ÷óòü ëè íå ïåðâûì
êîìïîçèòîðîì, êîòîðûé íàïèøåò ìóçûêó ê
ñöåíå â ñèíàãîãå â ïåðâîì ñîâåòñêîì ôèëü-
ìå, ðèñêíóâøåì âûâåñòè — ïîñëå äîëãîãî
ïåðåðûâà — åâðååâ íà ýêðàí (ÿ ãîâîðþ î
ôèëüìå ðåæèññåðà Âëàäèìèðà Àëåíèêîâà
ïî ñöåíàðèþ Àñàðà Ýïïåëÿ «Áèíäþæíèê è
Êîðîëü»). Åâðåè ïåëè ñ ýêðàíà òî, ÷òî ÿ äëÿ
íèõ íàïèñàë — à çðèòåëè äóìàëè, ÷òî ýòî
òðàäèöèîííûå ïåñíîïåíèÿ…

Ñëåäóþùåå ìîå ïîñåùåíèå ñèíàãîãè
ïðîèçîøëî ëåò ÷åðåç 30 — â ãîðîäå Íüþ-
Éîðêå. Ìû ñ æåíîé Èðèíîé ïðèåõàëè â
Àìåðèêó â 1986 ãîäó â ãîñòè ê ìîåé ïîä-
ðóãå Òîáè Ãàòè. Òîáè — íàñòîÿùàÿ íüþ-
éîðêñêàÿ åâðåéêà, ñîáëþäàþùàÿ âñå ïðàçä-
íèêè è îáû÷àè è âîñïèòûâàþùàÿ ñâîèõ äå-
òåé â ñâåòñêî-åâðåéñêîì äóõå. Êîíå÷íî, â
áëèæàéøèé ïÿòíè÷íûé âå÷åð ìû ïîøëè â
ñèíàãîãó…

ß ïîìíþ ýêñòàç, â êîòîðîì ìû òîãäà
íàõîäèëèñü. Á-æå, ìû áûëè â ñèíàãîãå, ãäå
ñòîëüêî íàðîäó – è ìîëîäûå, è ñòàðèêè, è
äåòè, è íàðîä âåñåëûé, ðàäîñòíûé, ïðàçä-
íè÷íî îäåòûé, è íèêòî çà íàìè íå ñëåäèë

(ýòî åùå áûëî
âðåìÿ, êîãäà
ÑÑÑÐ è ÊÃÁ
áûëè â ïîë-
íîì ðàñöâåòå),
è íèêòî íå
óãðîæàë «îò-
÷èñëåíèåì», à
íàîáîðîò —
âñå ïîäõîäèëè
è ãîâîðèëè:
«Î, âû èç Ðîñ-
ñèè? Shalom.
And welcome».

Òîãäà æå
ñëó÷èëàñü åùå îäíà èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ìåíÿ
ñèëüíî ïðîíÿëà. Îäèí íüþ-éîðêñêèé ÷åëî-
âåê, ïðîíèêøèéñÿ êî ìíå ñèìïàòèåé, ñêà-
çàë, ÷òîáû ÿ çàøåë ê íåìó â îôèñ — îí õî-
÷åò ïîäàðèòü ìíå ïëåéåð äëÿ êîìïàêò-äèñ-
êîâ. Â 1986 ãîäó, îñîáåííî â Ðîññèè, ýòî áû-
ëà íîâèíêà, è ÿ, êîíå÷íî, ñêàçàë, ÷òî ïðèäó;
íî çàáåãàâøèñü, ïðèøåë íå óòðîì â ÷åòâåðã,
êàê îáåùàë, à ê âå÷åðó â ïÿòíèöó, ãäå-òî
îêîëî ÷åòûðåõ. ×åëîâåê ýòîò âîççðèëñÿ íà
ìåíÿ è ñêàçàë: «Òû ÷òî ýòî ïðèõîäèøü êî
ìíå â ñóááîòó?» — «Êàê, — íå ïîíÿë ÿ, —
ñåãîäíÿ æå ïÿòíèöà!» — «Çàïîìíè, ñóááîòà
äëÿ åâðååâ íà÷èíàåòñÿ â ïÿòíèöó âî âòîðîé
ïîëîâèíå äíÿ. Ïîñìîòðè, — îí ïîêàçàë â
îêíî, — âñå â ýòî âðåìÿ ïåðåñòàþò ðàáî-
òàòü». È äåéñòâèòåëüíî, áûëè âèäíû çàêðû-
âàþùèåñÿ ìàãàçèíû. «×òî, çäåñü âñå åâðåè?»
— óäèâèëñÿ ÿ. «Íå âñå, — æåñòêî ñêàçàë
ìîé çíàêîìåö, — íî ïî÷òè âñå. À òå, êòî íå
åâðåè, òîæå óâàæàþò åâðåéñêèå çàêîíû…»

È ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãîðäîñòü çà ñâîþ ïðè-
íàäëåæíîñòü ê íàðîäó, êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ
óâàæåíèåì â ñàìîì âåëèêîì ãîðîäå ìèðà.

È ñåé÷àñ ÿ î÷åíü ðàä, ÷òî ñëîâî «åâðåé»
ìîæíî ïðîèçíîñèòü ñïîêîéíî, áåç íàæèìà,
à åñëè íàäî — äàæå ñ ãîðäîñòüþ è íåêîòî-
ðûì ïàôîñîì. Î÷åíü õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî
òàê áóäåò âñåãäà.

«Лехаим»

Очарование еврейством
АЛеКСАндр ЖУрБИн 

Èñïîâåäü çíàìåíèòîãî êîìïîçèòîðà

Àêòåð Ðîìàí Ôèëèïïîâ â ðîëè Íèêèôîðà Ëÿïèñà 
â ôèëüìå «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ», 1971 ãîä

Ìîãèëà Îñèïà Êîëû÷åâà íà Âîñòðÿêîâñêîì êëàäáèùå


