

ЭРОТИКА С ФАРАДОЙ

АРКАДИЙ ГАРЦМАН

Мне довольно часто говорят: «Судьба сводила тебя с таким количеством известных людей. Почему ты об этом не напишешь?». А мне почему-то не очень хочется. Да еще и масса деталей есть, которые выносить на публику не стоит. Я в таких случаях говорю: «Да я собственной жене о таком не рассказываю». Но об этом эпизоде я обещаю рассказать давно.

Итак, Ялта, 1992 год. Съемки фильма Давида Черкасского... Тут я притормозил — изначально фильм назывался «Смертельные макароны», но впоследствии после смерти пяти членов киногруппы был переименован в «Сумасшедшие макароны». Кто помнит — летом в Ялту ручейками текли киноматериалы со всех киностудий СССР. И все случилось в расположенный буквально через забор от Ялтинской киностудии санаторий Черноморского флота. Звезды экрана сидели обычно в элитных ялтинских гостиницах, но демократичный Семен Львович Фарада, или просто Сема, любящий общаться с людьми, поселился в санатории. Причем, в одном номере со мной. Я в те годы был замом главного редактора юмористической газеты «Блин» и привез ему несколько экземпляров «Блина» — чтобы было что читать.

Больше всего Сему заинтересовали интервью, которые я делал с известными людьми, или как бы сейчас сказали — селебрити. Все интервью были, как говорится, с приколом. Например, Эльдара Рязанова мы поместили на обложке с «Блином» в руках на фоне роскошного алимунца. Якобы я выхожу из дома, вижу режиссера с этим «Блином» и спрашиваю: «Эльдар Александрович, что вы тут делаете?». А он отвечает: «Познакомился по телефону с девушкой, договорился с ней о свидании, а поскольку она не знает меня в лицо (это Рязанова-то!), сказал, что буду держать в руках «Блин»».

Николая Караченцова я завел в парикмахерскую рядом с Домом кино, усадил в кресло, а в преамбуле объяснил, что зашел постричься и, вдруг завидев артиста, тут же пошел в соседнее кресло и стал брать интервью. Парикмахеры окунали нас головами в мойку, сушили волосы феном и поэтому некоторых слов я вроде как не слышал. И поскольку все эти «некоторые слова» были сплошь ненужными, вместо них шла многоточия.

Армена Борисовича Джигарханяна я посадил в инвалидную коляску, которая полагалась ему по ролю, и якобы спешно завозил его в съемочный павильон, на ходу брал биц-интервью за минуту до команды «Мотор!».

Ну и т.д. и т.п. Сему все это чрезвычайно вдохновило.



«А почему бы тебе не сделать такое интервью со мной?». Конечно же, я согласился, но сказал, что нужно придумать, под каким соусом это интервью подать.

Тут нужно напомнить, что в те годы гремел фильм Василия Пичула «Маленькая Вера». Изюминкой этого эпического фильма была чуть ли не первая в СССР эротическая сцена, в которой мгновенно ставшая знаменитой Наталья Негода «скакала» на Андрее Соколове в позе амазонки. «А знаешь что?» — сказал Сема. — Давай ты меня спросишь, в каком фильме я снимаюсь, а я отвечу, что занят сейчас на съемках «Маленькой Веры-2». И в доказательство сделаем соответствующее постельное фото».

Сказано — сделано. С утра у нас с Семой был свободный день, и мы, позвав с собой фотографа киногруппы Саню Аверченко, пошли по санаторию искать Фарада партнершу. Ага, сразу! — разбежались! Это сейчас от желающих обнажиться не было бы отбоя, а тогда шел суровый 1992 год, дамы были еще очень «интимиальны», чем полностью подтерждали знаменитый поступок про «в Советском Союзе секса нет». Ни одна из тех, кто смотрела на обожаемого Семена Львовича горящими

от страсти глазами, лечь с ним в койку не соглашалась.

После обеда Сема сказал: «Да ну его все к черту! Я пошел спать!» и удалился. А мы с Сашей пошли искать дальше и встретили... хотел было назвать профессию, но понял, что так могу расшифровать даму. Скажу так — мы встретили одну из «ленкиных» нашей киногруппы (назовем ее Галей), и она (о, радость!) согласилась. Правда, сказала, что бюстгалтер снимать не будет. Мы с Сашей были согласны и на это. Поднялись в номер, я открыл дверь. Семен, укрывшись простыней, мирно поспыывал во сне. Я сдернул с него простынку: «Дядя Лева, я к вам бабу привел» (фраза из известного тогда анекдота). Сема мгновенно включился и зарычал.

Начали снимать. Я смотрел и отчетливо понимал — какие позы ни принимай, в бюстгалтере ничего не получится. Опять начались уговаривания, но Галя расчехлять грудь не соглашалась ни в какую. Тогда я сказал, что лица ее видно не будет. На том и сошлись. Правда, Галя поставила условие: никому и никогда не рассказывать, кто на снимке. Свое слово мы с Сашей держим до сих пор.

Когда я уезжал из Ялты, Сема вышла меня провожать, довел до машины, обнял, крикнул: «Прощай, Козлодоев!», а на ухо шепнул: «Пришлишь мне экземпляр». «Куда, домой?» — наивно спросил я. «Ты соображаешь, что говоришь?! — возмутился Сема. — на адрес театра пришли!».

Позже он со смехом мне рассказывал, как газета с этой фотографией ходила по рукам, пока не дошла до служавшей в том же Театре на Таванке его супруги Марии Помицеймако. На вопрос Марии, было ли у него что-то с Галей, Фарада утешил жену: «А какой мне интерес? Она же совершенно твоих габаритов, да и номер бюста тоже».

А Галя мне рассказывала, что когда поздней осенью киногруппа возвращалась в Киев, вся команда на протяжении пути обсуждала — кто же это на фото? Галя не знала куда деваться. Назывались разные кандидатуры, но ее не угадал никто.

Прошло много лет. Тайна до сих пор покрыта мраком. Фильм, в котором помимо Фарады снимались замечательные актеры Армен Джигарханян, Александр Филиппенко, Мамука Кикалейшвили, Эрнст Романов, Евдокия Германова, Вадим Жук, наши Ольга Сумская, Виктор Андриенко, Валерий Чигалев, Анатолий Дьяченко, Давид Бабаев на экраны так и не вышел — как это часто случалось в те годы, разбежались инвесторы. Но масса прекрасных воспоминаний о дружеском общении осталась. Тут, как говорится, и сказке конец.

ДНЮ КОСМОНАВТИКИ ПОСВЯЩАЕТСЯ

улыбкой, произносит: «Добрый день. Я еду к приятелю на день рождения и хочу приобрести у вас бутылочку хорошего вина».

На лице швейцара не дрогнуло ни одиного мускула. Глядя куда-то мимо космонавта, совершенно бесцветным голосом он говорит: «Извините, но вина на вынос мы не продаем», после чего вообще отворачивается.

Гагарин опять включает свою фирменную улыбку: «Извините, а вы не могли бы позвать метрдотеля?». Швейцар на минутку исчезает и возвращается на рабочее место, даже не посмотрев в сторону любимица всей планеты. Было очевидно, что космонавт таким образом покупает спиртное не в первый раз. И вполне понятно почему — представить его в вино-водочном отделе гастронома, пусть даже Елисейевского, было бы странно.

Из дверей выходит Ширвиндт. Нет, не артист, но совершенно такой же типаж — молодой, вальжяный бронец с идеальным прямым подбородком. Смотрит на космонавта пустыми глазами. Молчит. Вопросов не задает.

Гагарин опять: «Добрый день. Я еду к

приятелю на день рождения и хочу приобрести у вас бутылочку хорошего вина». «Ширвиндт» таким же, как и швейцар, бесцветным, равнодушным голосом: «Извините, но швейцар вам уже сказала — на вынос мы спиртное не продаем».

Гагарин, не выключая улыбки: «Извините, возможно вы меня не узнали». Лезет в боковой карман, очевидно, за удостоверением. «Ширвиндт» останавливает его движением руки: «Почему же? Я вас узнал. Вы Гагарин. Но правила у нас для всех одинаковы». Космонавт номер один молча разворачивается, молча садится в «Волгу» и уезжает.

«Да, — резюмирует мой приятель. — Так и вижу, как он жене рассказывает о том, как отшил этого приставалу Гагарина. А теперь скажи мне, кто из них двоих сделал правильный выбор? Гагарин окончил летное училище, служил в полку, тренировался в отряде космонавтов, первым полетел в космос, а этот окончил техникум коммунального хозяйства и на всех космонавтов, как бы высоко они ни взлетали, смотрит свысока».

Мне нечего было ответить приятелю. Но первое, что я вспомнил, узнав о гибели первого космонавта, была эта мимоидейная встреча у ресторана.

Москва. 1966 год. Район Черкизово. Идем с моим московским приятелем по улице мимо ресторана, кажется, «Звезда». К ресторану подраливает серая «Волга». Из «Волги» выходит невысокого роста мужчина неброской внешности в сереньком плаще и в таком же сереньком беретике. Приятель толкает меня локтем в бок. Присматриваясь — Гагарин. Космонавт номер один подходит к стоящему на входе швейцару и, улыбаясь своей знаменитой гагаринской



ЗБЕРЕЖЕННЯ ПАМ'ЯТІ ПРО БАБИН ЯР



Розповідь про тих, хто не давав забути трагедію

АЛЕКСАНДР КОРОТКО



Беседа с известным поэтом о жизни и творчестве

ЛАРРИ КИНГ: КОРОЛЬ ПО ПРАВУ



Ушел из жизни самый известный телеведущий в мире

КРАСОТА ПО-ЕВРЕЙСКИ



Израильская модель Яэль Шелбия была признана самой красивой женщиной в мире

читайте на стр. 4-5 читайте на стр. 6-7 читайте на стр. 10-11 читайте на стр. 14-15

2/338 ФЕВРАЛЬ 2021 5781 шват-адар
ЕВРЕЙСЬКА **ОБЗОРОВАТЕЛ**
ИНФОРМАЦІОННО-АНАЛІТИЧЕСЬКЕ ІЗДАНИЕ
ЕВРЕЙСЬКОЇ КОНФЕДЕРАЦІЇ УКРАЇНИ

НЕТ ВАКЦИНЫ ОТ АНТИСЕМИТИЗМА



Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш заявил, что эпидемия Covid-19 вызвала новую волну антисемитизма в то время, когда происходит усиление неонацизма и белого супремасизма.

«Антисемитизм продолжает отравлять наш мир. Печально, но не удивительно, что пандемия Covid-19 спровоцировала еще один всплеск этой ядовитой идеологии», — заявил Гутерриш, выступая на специальной церемонии в синагоге Парк-Ист в Нью-Йорке. Генсек ООН нарисовал мрачную картину сегодняшнего дня — усиление проявлений антисемитизма и ксенофобии, доминирование языка вражды, белого супремасизма, неонацизма и теории отрицания Холокоста. «В Европе, Соединенных Штатах и в других странах сторонники белого супремасизма объединяются и вербуют людей, выставляя напоказ символы и образы нацистов, их кровавые амбиции», — подчеркнула Гутерриш. По его словам, такая символика

фиксировалась также во время беспорядков в Капитолии. Гутерриш добавил, что в 2019 году Антидиффамационная лига (ADL) зафиксировала самый высокий уровень антисемитских инцидентов с момента начала отслеживания этого вопроса в 1979 году.

«Чем больше времени люди проводят в Интернете, тем более уязвимыми они становятся перед пропагандой, страхом и ненавистью, распространяемыми белыми супремасистами и неонацистами. Эти распространители обмениваются даже информацией о том, как заразить общины меньшинств вирусом», эффективно превращая себя в биологическое оружие», — сказал Гутерриш.

Генсек отметил, что в то время, как в некоторых странах стали популярны идеи неонацистов, в других странах неонацисты «проникали в полицию и службы государственной безопасности». По его словам, появление этих опасных идеологий произошло в результате определенных процессов в общественной жизни, в результате «глобальной атаки на истину, которая снизила роль науки и анализа, основанного на фактах». Гутерриш добавил, что, когда правда умирает, гораздо легче использовать реальные и воображаемые различия между группами людей, чтобы сделать эти группы и сообщества козлами отпущения.

По словам Генерального секретаря ООН, восстановление нормальной жизни в мире после Covid-19 должно также решить проблемы, выявленные пандемией — такие как антисемитизм. «Не существует вакцин от антисемитизма и ксенофобии. Но нашим лучшим оружием остается правда», — заявил он. Антониу Гутерриш призвал к созданию международного «союза против роста и распространения неонацизма, а также для борьбы с пропагандой и дезинформацией».

СТЕПАН БАНДЕРА ПОМОЧЬ НЕ СМОГ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ, главный редактор «Еврейского обозревателя»



Так должен был выглядеть Мемориальный парк «Помни»

Вечные проблемы с этими евреями. Даже когда их нет в наличии. До Второй мировой войны в Самборе, небольшом городке в Галиции, проживало девять с лишним тысяч евреев. Оккупацию же пережили меньше сотни человек.

Сегодня в Самборе, как и во многих других городках Западной Украины, евреев практически и нет. Точнее, городская община насчитывает всего шесть человек. Вот антисемитам только бы и «окончательному решению еврейского вопроса» в своем городе еще до того, как на-

Продолжение на стр. 3



ПЛАНЕТА АБС

АЛЕКСАНДР КУМБАРТ

«Думать — это не развлечение, а обязанность» (А. и Б. Стругацкие, «Улитка на склоне»)

АБС — распространенное в среде любителей фантастики сокращение, означающее имена Аркадия и Бориса Стругацких. Перефразируя известное выражение, можно сказать, что фантаст в СССР был больше, чем фантаст. По крайней мере, для поклонников творчества братьев Стругацких. В за-

тхой советской атмосфере «кривых зеркал», фантастика была эзотерическим языком. Порой она позволяла затрагивать те вопросы — со ссылкой на другие планеты и цивилизации — которые нельзя было напрямую адресовать обществу «подобидея социализма». Хотя бдительная цензура тоже, конечно, не спала. И многие вещи категорически не

Продолжение на стр. 8-9

Наш сайт: <http://jew-observer.com>
Главный редактор
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Свидетельство о регистрации:
Министерство юстиции Украины
Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017
Номер отпечатан
в типографии «Формула-1»,
г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3
№ заказа 2/2—2021
Тираж 1300 экз.

Мнения авторов и редакции не всегда совпадают.
Редакция оставляет за собой право сокращать материалы авторов и вносить в них правку.
Редакция не ведет переписку с читателями

ЮДОФОБСКИЕ МОЗГИ НИКАКИМ ГАЗОМ НЕ ПРОЧИСТИШЬ

Российский профессор на семинаре для учителей заявил, что Холокоста не было

Профессор Российской академии народного хозяйства и госслужбы и Санкт-Петербургского государственного экономического университета Владимир Матвеев на семинаре для учителей Ленинградской области заявил, что «Холокоста в том объеме, о котором говорят историки, просто не было». Об этом в своем телеграм-канале рассказал главный редактор «Эха Москвы» в Петербурге Валерий Незай и опубликовал запись фрагмента вебинара, который прошел под эгидой регионального комитета по образованию и назывался «Урок Памяти жертв Холокоста и войн Красной Армии, освободителей Аушвица».

«Невозможно было пропустить через все концентрационные лагеря шесть миллионов жертв. Поэтому эта цифра, шесть миллионов, есть не что иное, как выдумка», — говорил Матвеев.

Сам Холокост профессор назвал «ритуалом наказания соплеменников». «Еврей — это этнос», поэтому «никаких межэтнических явлений, противодействий и быть не могло», — цитирует мультимедийного оприцателя Холокоста Радио Свобода.

«Для того, чтобы сжечь труп, необходима печь с принудительным нагнетанием кислорода. Таких печей в Германии обнаружено не было. Поэтому это еще один, к сожалению, миф. Газовых камер по уничтожению людей обнаружено не было, а этот газ использовался для дезинфекции», — продолжал профессор.

В заключение своей полторачасовой лекции он сделал вывод: «Холокоста в том объеме просто не было. Думаю, каждый сможет донести до школьников эту идею». После этого на слайде появляется надпись: «Геноцид евреев в период 1938-1945 гг. был. Холокоста не было!».

Спасибо хоть за признание факта геноцида. Но что же такое геноцид евреев как не часть Холокоста, жертвами которого стали, напомним, не только евреи, но и подлежавшие истреблению, согласно нацистским догмам, ромы, гомосексуалы и прочие «неполноценные недочеловеки»?

По информации сайта Санкт-Петербургского экономического университета, Матвеев — доктор технических наук, доктор философии (Ph.D.), полковник в отставке (стаж 27 лет, медаль «За боевые заслуги»), председатель редакционной коллегии журнала «Национальная безопасность и стратегическое планирование». Он также является разработчиком и руководителем программы профессиональной переподготовки по направлению «Государственное и муниципальное управление в сфере национальной безопасности».

Разумеется, мы не станем желать ему ученому мужу посидеть в закрытой камере, куда будет запущен газ для «дезинфекции». Хотя бы потому, что антисемитские мозги никаким «Дилоном Б» не промочишь. Вот только проблема — профессор Матвеев желает «продезинфицировать» мозги российских школьников и внушить им мысль о невинности нацизма и вине евреев перед строителями Холокоста. В этой ситуации остается призывать только к цивилизованным способам решения проблемы нового оприцателя Холокоста — его новому и безоговорочного исключения из научных кругов с запретом вести любую преподавательскую работу.

27 января — Международный день памяти жертв Холокоста. В этот день в 1945 году советские войска освободили нацистский лагерь смерти Освенцим (Аушвиц) в Польше. В годы Второй мировой войны в

Освенциме погибли более миллиона человек. Основная часть жертв — евреи, отправленные нацистами в газовые камеры. Освенцим был крупнейшим лагерем смерти и стал наиболее известным в мире местом, связанным с Холокостом.

Матвеев утверждал, что газовых камер в нацистских лагерях смерти обнаружено не было, что газ использовался там исключительно для дезинфекции, что «невозможно было пропустить через все концентрационные лагеря шесть миллионов жертв» — хотя об использовании газа для убийства есть ряд свидетельств, в том числе и со стороны самих нацистов, а общая численность погибших была многократно перепроверена исследователями.

Кроме того, сейчас известны имена более четырех миллионов погибших евреев (часть имен, главным образом из Восточной Европы и бывшего СССР, остается неизвестной, поскольку целые общины уничтожались поголовно, и не только в газовых камерах, а архивы сжигались).

Акцентировалось внимание на яглыке имевшем место союзе сионистов с Игларом (хотя это был не союз, а недоговоренное соглашение, позволившее некоторой части евреев уехать из Германии) и на будто бы «гешефте» еврейских организаций и



Израиля на «мифе о Холокосте» (при этом забывается, что выплатить репарации Израилю предложила сама Германия, а в Израиле вопрос о согласии принять репарации чуть не привел к гражданской войне).

Как оказалось, это уже не первое обращение профессора Матвеева к теме Холокоста. Небольшой поиск в интернете помог обнаружить написанную им еще в 2015 году статью «Системный подход к оценке причин и значения Великой Отечественной войны 1941-1945», опубликованную в журнале «Национальная безопасность и стратегическое планирование», где Матвеев является председателем редакционного совета. Там можно найти и конспирологию со «структурами надгосударственного управления» (один из эфемеризмов, которым антисемиты обозначают якобы существующее тайное всемирное еврейское правительство), и тезисы, под которыми с удовлетворением подписался бы сам Геббельс.

Например: «Немецкая нация не приняла социал-иудантские ценности, предлагаемые семитской матрицей. Но немцев все же «полюбили на крючок» личного подкупа «либерализма», закинутого все теми же этническими группами». Там же находим и заявления об «иудо-фашистской секте Хабад», и утверждения о том, что евреи якобы первыми напали на нацистскую Германию, организовав экономический бойкот, и всячески «разогревали ситуацию», чтобы столкнуть «арий-

ские народы — Германию и Россию». Тут же в соседнем абзаце читаем рассказы о якобы имевшем место союзе между нацистами и сионистами, о лживости которых уже было сказано. При этом требования сионистских лидеров о бомбардировке лагеря смерти Аушвиц изображались как результат испуга, «что их партнерские отношения с бывшими немецкими поделниками всплывут на поверхность, а очутившиеся по их милости в лагерь евреи выскажут свои претензии».

Как только эта скандальная история вышла наружу, организаторы семинара немедленно отстранились от Матвеева. Представители Комитета по образованию Ленинградской области принесли свои извинения и заявили, что произошло «колоссальное недоразумение», и они разбираются в ситуации. «Для нас это звучит не менее абсурдно, чем для всех», — отметили в пресс-службе ведомства.

Администрация Ленинградского областного института развития образования (ЛОИРО) направила в СМИ письмо, в котором говорилось: «Администрация ЛОИРО не поддерживает и осуждает частную позицию Матвеева, который... позволил себе высказывания, которые опровергнуты самой историей и памятью еврейского народа. Наш Институт не имеет отношения не только к самим высказываниям этого научного деятеля, но также не сотрудничает с ним как с представителем научно-педагогического сообщества. ЛОИРО как образовательное учреждение всегда стоит на основах защиты общечеловеческих ценностей, чтит память наших предков и проводит курс мероприятий, чтобы деяния фашизма не получили поддержку и распространение в современном российском обществе».

В областной администрации журналистам заявили, что «приглашая лекторов и ведущих образовательных мероприятий, Ленинградский институт развития образования не использует практику предварительного цензурирования выступлений, опираясь на образование, квалификацию и опыт педагогической работы спикеров».

Ректор Санкт-Петербургского государственного экономического университета Игорь Максимцев заявил СМИ, что в вузе (где работает Матвеев) идет расследование ситуации. «Я занимаюсь этой проверкой. Комитет по этике нашего университета соберет все материалы. Во всяком случае, это не соответствует позиции вуза. Это его мнение вообще противоречит многим вещам, это и для меня тоже оскорбительно. Поэтому коллеги мои посмотрят все записи, после мы будем принимать решение, когда у нас будет полная картина произошедшего. Комитет по этике университета будет рекомендовать санкции. Это его личная позиция, она никак не соответствует ни позиции университета, ни вообще всем тем ценностям человека, которые мы ставим во главу угла. Если это так, то я выступаю бы за самые строгие вещи вплоть до увольнения из университета, потому что это искажение многих исторических фактов неподсудимо педагогу и любому человеку», — подчеркнула Максимцева.

В Северо-западном институте управления Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ, где Матвеев является профессором кафедры бизнес-информатики, заявили, что представленный на вебинаре материал Матвеева «не содержит аффилиации с Академией, изложено следует рассматривать как частное мнение Матвеева, не имеющее отношения к ведущейся Академией деятельности».

На скандал отреагировала и еврейская община России. Глава Департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин в комментарии СМИ отметил, что мнение профессора — лишь его «частное мнение», но он высказал его в «рамках вполне себе официальных мероприятий» департамента образования Ленинградской области», и это мнение «подпадает под уголовную статью». При этом Горин отметил, что теория «не существовавшего Холокоста» представляет собой «обычный шизоидный конспирологический бред», и поэтому не стоит всерьез оспаривать мнение профессора Матвеева, которому он посоветовал посетить специальные музеи и академические учреждения.

«Сам факт Холокоста настолько изучен, осужден, доказан и так далее, что заявлять такие вещи может только человек психически нездоровый», — подчеркнула Горин. «Не стоило бы обращать на это такое внимание, особенно в эпоху различных теорий в Интернете. Если бы это не было сделано в рамках официальных мероприятий, посвященных Дню освобождения Освенцима, Дню памяти жертв Холокоста. Настолько абсурдно, дико и возмутительно, что это не должно остаться без последствий», — заключил глава департамента ФЕОР, заявив о необходимости «резкой и безусловной реакции».

Главный раввин Петербурга Менахем Мендел Певзнер со своей стороны заявил: «Мне сложно понять, как человек из России может отрицать события Холокоста. Ведь именно Красная армия освободила Освенцим. Советские солдаты своими глазами видели то, что там творилось. И сегодня еще живы люди, прошедшие через ужасы Холокоста. Каждый год мы приглашаем их в еврейские школы нашего города, чтобы дети услышали их рассказы о пережитом, чтобы память о боли нашего народа сохранялась в их сердцах. Отрицать Холокост, делать это публично — значит оскорбить память погибших, осиротевших, потерявших близких и родных. Это оскорбление и для нашего народа, и для всего человечества. Призываю к такому учителям школ, предлагая им учить в таком духе детей — у меня это не укладывается в голове. Я понимаю, что со стороны Комитета по образованию Ленобласти произошло недоразумение и уверен, что больше это не повторится. Но недопустимо, чтобы людям, которые придерживаются таких взглядов, доверяли вести преподавательскую работу, учить молодежь. Надеюсь, что разбираться с произошедшим будет прокуратура, и что виновного ожидает заслуженное наказание».

Сам Владимир Матвеев в разговоре с журналистами заявил, что «ни в каких архивных данных не существует подтверждения уничтожения шести миллионов именно евреев. Не существует никаких могильников, где были бы захоронены шесть миллионов». Растражированные СМИ цитаты из своего выступления профессор назвал «элементами гибридной войны». Также в одном из комментариев он заявил, что тема Холокоста была использована сионистскими организациями после Второй мировой войны для создания единого государства для этнических евреев, «которые были разбросаны по всему миру», и добавил, что «суету» по поводу антисемитизма развивают те, кто не владеет «элементарным понятийным аппаратом».

Вот такие «научные изыскания» происходят в стране, пропагандисты которой постоянно твердят, что лишь они единственные борются против возрождения нацизма в мире.

СТЕПАН БАНДЕРА ПОМОЧЬ НЕ СМОГ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ, главный редактор «Еврейского обозревателя»

Начало на стр. 1

радоваться, что места, где они обитают, «юденфрай». Однако...

Через много лет после окончания войны в Самбор из Канады приехал Марк Фрейман — человек очень серьезный.

Как юрист господин Фрейман был привлечен ко многим громким делам на всех уровнях канадской судебной системы. В частности, был главным юристом в Комиссии по расследованию катастрофы рейса 182 авиакомпании «Эйр Индия» и в Канадской комиссии по правам человека в судебном процессе против Эрнста Цюнделя, интернет-сайт которого пропагандировал ненависть. С 2000-го по 2004 год был заместителем Генерального прокурора провинции Онтарио. Был также президентом Канадского еврейского конгресса и президентом фонда «Канадский центр Переса за мир».

Марк Фрейман является соавтором издания «The Litigator's Guide to Expert Witnesses», часто печатается, преподает на университетском уровне и выступает на темы, связанные с национальной безопасностью, правами человека и СМИ. Был награжден многочисленными академическими наградами. Кроме степени бакалавра и магистра юриспруденции Университета Торонто, господин Фрейман имеет степень доктора философии в области современной мысли и литературы в Стэнфордском университете.

Вот что Марк рассказал мне во время нашей первой встречи в 2018 году:

— Моя семья родом из Западной Украины. Мать и отец пережили войну именно в Самборе, где они вошли в сотню выживших из почти 10-тысячного довоенного еврейского населения. Вместе с тремя десятками других евреев они в течение полутора лет скрывались в убежище под землей, построенном под складом зерна. Эта история и побудила меня задумать проект «Помни». Проект предполагает создание Мемориального парка, восстановление древнего еврейского кладбища и надлежащее увековечение памяти не менее 1300 (а по некоторым оценкам — более двух тысяч) еврейских женщин, стариков и детей, останки которых покоятся в двух массовых захоронениях — одном огромном и одном меньшего размера. Эти люди были расстреляны нацистами во время «акций» в апреле и июле 1943 года. Также проект предусматривает обустройство в Самборе общественного парка и создание большого монумента в память о жертвах нацистов всех вероисповеданий и национальностей. Некоторые местные жители утверждают, что в годы войны на территории кладбища были убиты не только евреи, но и 17 членов ОУН. После ряда дискуссий, нам предложили план, который полностью соответствует требованиям как Гаахи, так и христианских канонов. Для увековечения памяти этих 17 человек мы соорудим памятник. Как только это будет сделано, станет возможным с полным уважением перенести в иное место на территории мемориального парка те три креста, которые были установлены двадцать лет назад вблизи большой еврейской братской могилы.

Надо сказать, что переговоры по достижению консенсуса в обустройстве Мемориального парка идут много лет и являются чувствительными и сложными. Они еще не завершены, но мы движемся в правильном направлении. Мы встретили немало людей в Самборе, в греко-католической и в украинской православной церквях, которые работают над тем, чтобы помочь найти решение в сложной ситуации.

Когда мы встретимся с Марком через год, он нас настроит еще оптимистичнее: — Да, прогресс есть. В предыдущий мой визит мы достигли принципиального соглашения со стороны местных властей Самбора по вопросу переноса трех крестов с бывшего еврейского кладбища в другое место на территории Мемориального парка, а также по вопросу сооружения общего большого памятника жертвам нацизма и монумента 17 украинским националистам, которые были расстреляны в этом месте.

— Эх, не так сложилось, как гадалось.



Марк Фрейман

Задумка достойно почтить память погибших от рук нацистов евреев дается уже много лет. Однако процесс этот все еще далек от завершения. Уговорить местных «активистов» пойти на компромисс приезжал даже сам... Степан Андреевич Бандера. Да — внук лидера ОУН занимает весьма дерзкую позицию в украинско-еврейских отношениях. Самборчане встретили Бандеру радушно, слушали с большим вниманием. Но, увы, наиболее рьяных «активистов» ему переубедить не удалось. Противостояние продолжалось. Хотя к лету 2019 года, казалось, оно завершилось. Было заключено соглашение, подписанное в том числе и городскими властями, православными и греко-католическими священниками.

За день до открытия Мемориального парка по инициативе «Украинско-еврейских встреч» был торжественно установлен памятник ОУНовцам. Тогда же в ходе трудных переговоров еврейской стороне удалось добиться демонтажа креста, стоящего прямо на могиле расстрелянных нацистами евреев.

За прошедшее с того момента время была выработана дорожная карта дальнейших действий. Мы заручились поддержкой церковных иерархов Украины — главы Украинской греко-католической церкви митрополита Святослава и председателя Православной церкви Украины митрополита Епифания. Их представители выступили на заседании в Самборе, где было обозначено, что церемония переноса крестов в присутствии иерархов ориентировочно состоится в конце нынешнего лета. При оптимальном раскладе может получиться одновременная установка обоих монументов и открытие обустроенного Мемориального парка. Но если для этого понадобится еще одна церемония, это не составит большой проблемы.

Дело не только в сложной логистике, землеотводе, проектировании, создании монументов, обустройстве территории и т.д. Не менее сложно было найти взаимопонимание с местной громадой, городской администрацией и представителями общественности.

Я очень благодарен канадской организации «Украинско-еврейская встреча» во главе с Джеймсом Теммером, которая финансирует проект и модерировать решение спорных вопросов. Очень важно подчеркнуть, что Мемориальный парк «Помни» — это не еврейский, а украинский, самборский проект. Еврейские инициаторы создания парка не возводят и не сносят украинские памятники — все делает местная громада после консультаций с церковными лидерами, при достижении консенсусных подходов к деликатным моментам памяти и реальности.

В целом сегодня я чувствую сдержанный оптимизм. Похоже, что долгий и сложный процесс близится к успешному завершению. И тогда акцент сместится в сторону профилактики вандализма — это реальность для еврейских мемориальных объектов во всем мире, с которой нужно считаться.

Марк Фрейман — опытный юрист и к тому же иностранец. А потому понятна та осторожность, я бы даже сказал деликатность, с которой он говорит о проблеме создания Мемориала жертвам нацистов в Самборе.

Но я о данной проблеме тоже осведомлен. И не просто осведомлен. Еще лет десять назад я передавал через одного общественного деятеля тогдашнему львовскому губернатору, с которым был знаком, письмо с просьбой помочь в решении самборской проблемы. Губернатор вроде бы обещал посодействовать. Но...

Попытки достойно почтить память погибших от рук нацистов евреев дается уже много лет. Однако процесс этот все еще далек от завершения. Уговорить местных «активистов» пойти на компромисс приезжал даже сам... Степан Андреевич Бандера. Да — внук лидера ОУН занимает весьма дерзкую позицию в украинско-еврейских отношениях. Самборчане встретили Бандеру радушно, слушали с большим вниманием. Но, увы, наиболее рьяных «активистов» ему переубедить не удалось. Противостояние продолжалось. Хотя к лету 2019 года, казалось, оно завершилось. Было заключено соглашение, подписанное в том числе и городскими властями, православными и греко-католическими священниками.

За день до открытия Мемориального парка по инициативе «Украинско-еврейских встреч» был торжественно установлен памятник ОУНовцам. Тогда же в ходе трудных переговоров еврейской стороне удалось добиться демонтажа креста, стоящего прямо на могиле расстрелянных нацистами евреев.



Стена еврейского кладбища, у которой расстреливали местных евреев

А вот жители Самбора своих обещаний не выполнили. Перенести еще два креста, стоящих на территории еврейского кладбища, на христианское, что было одобрено высшими иерархами украинской православной и греко-католических церквей, не удалось — помешали «активисты».

Ни власти, ни полиция сорвались с ними не захотели. Тогда Марк Фрейман и его коллеги предложили вместо больших крестов установить обелиски, на которых будут высечены кресты. Казалось бы, разумное предложение для тех, кто действительно хочет почтить память погибших. Но нет — это предложение было отвергнуто. И окончательно стало ясно, что не стремление отдать дань памяти жертвам нацистов у «активистов» на уме, а лишь острое желание сделать город полностью «юденфрай».

Нужны доказательства? Главным оппонентом нынешнего мэра Юрия Гамаля является хозяином не только развлекательного заведения, разместившегося в здании бывшей синагоги, но и известного в городе издания — оно называется «Самбірська газета». И чтобы понять, какие

мнения по поводу создания мемориального парка это издание выражает, не нужно даже читать всю большую, посвященную этой проблеме статью — достаточно лишь ознакомиться с ее заголовком. А он таков: «Навіщо нехтувати своєю історією заради чужої — запитаєте у самбірської влади».

Ключевое слово в этом заголовке — «чужой». Многолетние разговоры украинских политиков о том, что мы строим «европейскую политическую нацию» уходят как вода в песок, потому что сторонники моноэтнической Украины видят, что на самом деле к подлинному созданию такой нации ни одна провастанная политическая сила за 30 лет независимости так и не приступила. Потому и самборские радикальные националисты открыто пилят, что история евреев, живущих в этих местах сотни лет, для них «чужая». А если чужая — то и отдасть ей дань уважения не позволим. Не позволим, потому что не желаем. Уже давно эти субъекты фактически издеваются над памятью жертв нацистов, и поставить их на место, выходит, некому.

Более того. В 2015 году Верховная Рада приняла закон, который все называют деконструктивным. И неслаучливо, хотя в нем, кроме борьбы с коммунистической идеологией, говорилось и о противодействии пропаганде нацизма. На практике же за «деконструкцией» рьяно взялись Украинский институт национальной памяти и его симпатички. Правда, воевали они не с идеологией (видно, кишка была тонка), а просто крушили по весам городам и весам статуи Ленина и других комвождей да переименовывали улицы и города, названные в честь деятеля советской поры. А вот с нацистской идеологией никакой борьбы не велось вовсе. Зато на стенах домов в западноукраинских городах, как ядовитые грибы после дождя, стали появляться памятные доски в честь разного рода мелких эсэсовских чинов, служивших в пиллеровских войсках и полицейских подразделениях — все их представляют как «подлинных патриотов Украины». И следуют ли после этого удивляться, что в соцсетях уже нередко появляются посты, содержащие тексты о том, что «старі люди кажуть, що при німцях було краше». И это сказано о тех самых немецких нацистах, которые убили миллионы украинцев и уничтожили в

Украине 700 городов и 2800 сел.

Так что понятно, почему самборские юдофобы не унимаются. Вот и ныне буквально накануне Международного дня памяти жертв Холокоста они под прикрытием темноты вновь совершили набег на Мемориальный парк «Помни». На этот раз вандалы разломали габбионы, огораживающие еврейские захоронения.

Сделать это без помощи инструментов, по мнению специалистов, изучавших разрушения, было невозможно. Так что свалить разгром на шалости случайно забредших в парк мекких хулиганов правоохранителям вряд ли удастся.

Нет, само собой, строители парка разрушено восстановят. А что дальше? Когда-то баснописец, давно живший на территории соседнего с Украиной ныне агрессивного государства, дав на такой случай, по-моему, неплохой совет: «...чтоб там речей не тратить по-пустому, где нужно власть употребить».

Вот бы наконец прислушались к этому толковому совету украинские власти. А как иначе, если укротить местных юдофобов даже Степан Андреич не смог.

АЛЕКСАНДР КОРОТКО: «Поэт не может быть массовым, особенно сегодня»

Известный поэт о творчестве, евреях и философии в жизни

Наибольшую известность Александру КОРОТКО могла принести, возможно, карьера поэта-песенника, но этого не случилось, хотя песни на его стихи становились хитами в исполнении многих популярных артистов.

Известность приобретает, как правило, сами исполнители песен, иногда публика обращает внимание и на композитора, а до автора слов чаще всего внимание аудитории не доходит. При этом именно текст является отправной точкой при рождении песни. Не будь текста, все песни были бы всего лишь мелодичным молчанием исполнителей, им попросту нечего было бы петь.

Александр Коротко этап написания стихов для песен, как и свой бывший пост заместителя министра здравоохранения Украины, рассматривает всего лишь как промежуточные вещи, которые были в его карьере, но на которых он не стал бы делать особый акцент.

Его поэзия и проза намного глубже вкусов массовой аудитории. Возможно, поэтому в Украине Коротко до сих пор не приобрел той известности, которой заслуживает. «Настоящий поэт не может быть массовым», — уверенно заявляет он.

В Украине имя поэта Александра Коротко известно лишь довольно ограниченному кругу специалистов, хотя в мире его уже давно признали. Его стихи, поэмы и романы переводят ведущие мировые издательства, отдавая дань виртуозному владению словом, потрясающей эрудиции и глубокому философскому смыслу, которыми наполнены поэзия и проза автора. За свои произведения Коротко был принят в ряды академии Ебронейской академии наук, искусств и литературы, насчитывающей всего 300 членов, из которых 72 — лауреаты Нобелевской премии. Однако в Украине о нем как о поэте все еще знают далеко не многие.

Непосредственно во время нашего интервью пришла известность из Австрии о переводе на немецкий язык поэмы «Ван Гог». «Я написал ее где-то 27 или 28 лет назад, кажется», — говорит Александр Шимонович. И добавляет: «Приятно, конечно, но я всего лишь подмастерье».

— А кто же тогда мастер?

— У меня есть книга «Подмастерье» о великих наших творцах — о художниках, поэтах, писателях и философах. Почему я ее назвал «Подмастерье»? Потому что Творец — только Он. И тут не надо пыжиться и надувать щеки. В творчестве ты не можешь ощущать себя сильным. Ты все-

гда слабак, ты всегда не уверен. Как это можно вообще соизмерить с тем, что выше? Мастер только один.

А поэт-песенник... Не хочу никого обидеть, но поэт-песенник — это не поэт. Поэт — это другая инстанция, это очень камерные, глубинные, интимные вещи. Это абсолютно элитарные вещи, поэт не может собирать стадионы, максимум — небольшой зал. И то, если это настоящие «прихильники». А если загоняешь толпу... Ты можешь, конечно, там на стадионе что-то чиркать, но это будет ненастоящее.

— То есть узкий круг аудитории вас не смущает?

— Абсолютно. Поэт идет

— создал великое произведение. Потом — уже перед тем, как отправиться в самую последнюю дальнюю дорогу — он понимает, что все это тлен.

Почему великие наши пророки и цадиким никогда практически ничего не писали? Они боялись писать — ведь Он по слову создал мир, а мы тут думаем, что можем что-то изменить.

— Александр Шимонович, вы упомянули цадиков. Для читателя нужно пояснить, что в переводе с иврита цадик означает праведник. Цадиким являются духовными лидерами хасидских общин. Вы еврей, но фамилия ваша звучит по-украински...

— когда еще был маленьким, если его спрашивали, кем работает дедушка, отвечал: «Мой дедушка работает евреем».

— К какому хасиду принадлежите?

— У нас в Киеве на Подоле есть синагога, ее восстановил главный раввин Киева и Украины Яков Дов Блайх. Это синагога карлин-столиньских хасидов, я в нее хожу, и папа тоже ходил. Карлин-столиньские хасиды — это очень сильная ветвь, ее основал один из учеников основоположника хасидизма Баал-Шем-Това. А сам Баал-Шем-Тов, кстати, похоронен в Межибожье Хмельницкой области. Вы себе даже не представляете, сколько в Украине

эму «Стус». Конечно, мне близко стремление украинцев к независимости, я же сам отсюда родом — из Коростеня Житомирской области, и всю жизнь прожил в Украине.

Я считаю, что все, что у нас произошло и на Донбассе, и в Крыму, — это наша плата за свободу. Ничем ты не заменишь этот дух, и украинцы уже стали другие. Их в стойло загнать уже невозможно. Благодаря этому мы живем и радуемся. Да, жизнь страшная, но интересная, все время что-то происходит. Я считаю, что мы все стали событийными психопатами, мы по-хорошему дуеем от всех этих событий. Да, цена высока, но это путь, который надо пройти.

Я чувствую, что сейчас в Украине происходит что-то такое сильное и великое. Дай Бог, чтобы нам хватило мудрости — и народу, и правителям. Если взять результаты последних выборов, у меня есть ощущение, что народ поумнел. Люди уже оценивают иначе, все меньше иллюзий у них остается. Выбор уже более осознанный, потому что все большая свобода выбора появляется, и появляется чувство собственного достоинства.

— Знаменитый еврейский писатель, лауреат Нобелевской премии Эли Визель как-то сказал, что если люди до сих пор не сагали на Марс, не поборили рак и не придумали лекарства от других смертельных болезней, то только лишь потому, что те, кто должен был совершить эти открытия, стореали в печах Освенцима. Как думаете, почему среди евреев так много гениев?

— Безопасный вопрос. В то время, когда все обострено. Недавно в Вене возле синагоги расстреляли людей.

— Если не хотите, можете не отвечать.

— Нет-нет, я отвечу. Тут нужно быть очень деликатным, поскольку это вопрос вероисповедания. Прежде всего хочу сказать, что гениев и среди других народов хватает. Но что касается евреев, тут, мне кажется, нужно обратиться к первоисточнику. Для нас первоисточник — это Тора. В Торе написано: «Ты — мною избранный народ». Господь определил избранный народ. Он говорит — «ты народ жестоколюбивый», ты упрямый, но я прикосновения. Я это очень чувствую. Вот это, мне кажется, самый главный момент. Украина — это не так все просто.

— Вы в своем творчестве уже дважды обращались к личности Васылы Стуса. Вам небезразлично стремление украинцев к независимости?

— Да, я написал большую по-

ный для сельского хозяйства, без полезных ископаемых, без воды, по сути — в безжизненную пустыню. Но посмотрите сейчас на Израиль — собирают по пять-шесть урожаев, дороги такие, каких я нигде в мире не видел. И строят, и строят. У всех был мировой кризис — в Израиле подъем.

— Желания пересечь не возникало?

— Никогда не возникало. Объясню почему. Родина — она же как мать, может быть одна. На родине, пусть со всеми нашими проблемами, и хлеб пахнет по-другому, и помидоры, и огурцы... Воздух родины — он особенный. Я очень люблю Израиль, мне там никогда не жарко, не холодно, мне там комфортно. Когда я туда приезжаю, мне эта страна кажется безразмерной, хотя она и маленькая. Но, на мой взгляд, великое счастье — это когда ты можешь туда съездить и вернуться к себе домой. Если бы меня вывели в два-три года — другое дело, но сейчас...

Не надо терпеть себя иллюзиями. Да, в начале массовой волны эмиграции после распада Союза люди заходили в израильские супермаркеты и падали в обморок от сорока сортов колбасы, когда у нас были пустые полки. Но колбаса уже есть, надо ехать за чем-то более значимым.

Может я, конечно, ошибаюсь, но среди тех, кто выехал уже в зрелом возрасте, я не видел никого, чтобы у них глаза блеснули. Какая-то в этом есть трагедия. Да, материальный достаток, это понятно, но, по сути, такие люди — они как деревья, которые вырвали и пересадили, а ведь никогда не знаешь, как они приживутся.

Очень близко мне все в Израиле, но пересечь — это совсем другое. Или, допустим, пересечь в Америку. У меня дочка младшая в Америке живет. Она говорит: «Папа, мама, почему же вы не едете?». Я говорю: «Женечка, кто представь, я приехал в Америку и поселился там на Брайтон-е. Что я буду там делать? Козла забивать? Я же через неделю застрелюсь. Если ты купишь мне маузер — я приеду».

Нет, из Украины я никогда уезжать не хочу. И это не поза, это внутреннее состояние.

— Значит ли это, что евреям в Украине относительно комфортно, и украинцы не считают антисемитской?

— В Украине в принципе нет антисемитизма. Я считаю, что менталитет украинского народа очень близок по духу еврейскому. Это можно проследить хотя бы по одной точке — по отношению евреев к своим родителям и к матери в частности, и как относятся украинцы к своим родителям. Меня вообще потрясает, когда украинцы обращаются к своей маме на «вы» — мама, вы... Нет, я не считаю, что в Украине есть антисемитизм. Я считаю как раз наоборот, что Украина очень толерантна в душе. Таков менталитет украинский.

— Вернемся к творчеству. Поэт должен быть философом?

— Силое ставьте знак равенства. Только поэт еще выше, чем философ. Философ работает с сознательным и подсознательным, а поэт — с сознательным, подсознательным и порой с бессознательным.

Ведь часто как получается — ты пишешь, а потом утром просыпаешься, смотришь и удивляешься: не может быть, чтобы я это написал. Ты просто не веришь — кто я такой, чтобы мог это написать! И ты понимаешь, что в какие-то моменты кто-то водит твоей рукой. Это встреча. Просто, если ты не подымаешь, Он к тебе не спустится.

— Как будто какой-то портал открывается?

— Конечно. Бессознательное в творчестве достаточно. Поэтому еще раз повторю про три уровня: сознательное, подсознательное и бессознательное.

При этом надо понимать, откуда берется само поэтическое слово. Это результат творческой энергии, это метаморфозы. Поэтому оно и воздействует так.

— Вы человек вдохновенный?

— Все можно делать с вдохновением или без, но это просто работа — все равно что подметать улицы. Если сидеть и ждать вдохновения, тогда нужно читать Пушкина «Сказку о рыбаке и рыбке», но получить в итоге корыто. Только труда, много лекарства нет. Моя философия проста — прожить день, как вечность, в радости и в постоянной нагрузке. Преодолевать нужно себя, а не кого-то побеждать. Жизнь — это не спорт, тут нет беговых дорожек, никто никому, на самом деле, не мешают. Особенно в творчестве.

И самое главное — не ощущать себя великим, если что-то там нацарапал. Это Он тебе дает, и Он может забрать. Это очень тонкая вещь, тут посредников нет.

— И напоследок стандартный вопрос в стандартной формулировке — творческие планы?

— Любая деятельность должна быть осмысленна, нельзя не иметь планов. Я завершаю сейчас большую поэму «Набережная снов». Она сюрреалистическая, мистическая, философская. Также завершаю работу над поэмой «Иосиф и Яков», это продолжение моего библейского цикла. Уже написаны «Авраам и Исаак», есть поэма «Иерусалим». И сейчас активно работаю над циклом эссе о двадцати немецких выдающихся личностях, о духовных лидерах Германии.

— А есть вещь, которую хотите написать, но еще не решаетесь?

— Есть «Моисей». Но я к этому еще готовлюсь, хотя и думаю об этом уже более двадцати лет. Но, понимаете, это не так просто. Не было такого второго человека на Земле, с которым Бог говорил бы лицом к лицу. Поэтому невольно думаешь — как ты можешь писать от его лица? кто ты вообще такой?.

Вел беседу Александр ЕВСЮКОВ

В конце 1934 года в Москве на улице Садовой вырос новый многоэтажный красавец-дом. Москвичи любовались новостройкой и мало кто знал, что строительством этого здания руководил талантливый инженер Макс Ефимович Спектор.

В это же время в Московском Художественном академическом театре, во МХАТе, стажировалась молоденькая, хорошенькая Оленька Мещерина, которая только что окончила Ленинградский режиссерский техникум.

Красивая, жизнерадостная, с чувством юмора девушка пользовалась успехом у сильного пола. Так, например, за ней упорно ухаживал поэт Демьян Бедный. Он был тогда в фаворе. Но Оля только посмеивалась, когда он называл ее «Ольгушка-лягушка» — мол, холодная женщина. Семья поэта — его супруга и дочери — часто бывали в театре, кормили из себя аристократом, ходили в котиковых манто и белых оренбургских платках.

Тут надо сказать, что Ольга Леонидовна Мещерина-Пишер была младшей сестрой моей матери Лидии Леонидовны. Разбирая ее домашний архив — старые письма, документы, дневники — я нашла фото Макса Ефимовича Спектора и прочла короткую историю его жизни.

дома — неизвестно. Но это была любовь, как говорится, с первого взгляда, к тому же взаимная...

Макс Ефимович — молодой специалист, умный, обаятельный человек, был одинок (родные его погибли во время погромов 1905 года). А в то время, закончив работу в Москве, он получил новое назначение — должен был ехать на строительство аэродрома под Хабаровском. Именно тогда моя тетка и Макс Ефимович поженились. Она взяла его фамилию и без сожаления рассталась с театральной средой.

На Дальнем Востоке молодожены, как говорится, жили — не тужили. Будучи главным инженером, Макс Ефимович получил для проживания с женой отдельный дом. Ольга Леонидовна работала заместителем главного бухгалтера на стройке. Оклады тогда там были очень высокие. Спекторы «перетаскивали» в Хабаровский край и моих родителей, помогли им устроиться на работу. В Москву наша семья вернулась уже когда мне было три года.

В своих воспоминаниях моя мама пишет, что у меня тогда были две няньки: одна — хорошая сельская девушка Настя, а вторая — Макс Ефимович. Очень добрый, сердечный человек, он любил детей и в свободное время возился со мной, кормил, гулял, покупал игрушки. Наверное, тепло его рук осталось во мне на всю жизнь...

НЕ ПОСТРОИЛ, НЕ ДОЖИЛ, НЕ ДОЛЮБИЛ...

МАРИНА ЭЛЬБЕ-ПОЛИЩУК



Взгляните на это фото! Такое хорошее, доброе, улыбающееся лицо. Это Макс Ефимович Спектор. Он погиб в 30-е годы от рук негодяев. Не долбил, не построил множество прекрасных зданий, не родил детей... Но так хочется, чтобы люди о нем узнали

За стажировку во МХАТе денег Ольге почти не платили, и она подрабатывала бухгалтером на стройке (перед поступлением в режиссерский техникум она окончила годичные бухгалтерские курсы). Кто познакомил ее с Максимом Спектором — главным инженером строительства большого

Но не стоит забывать, что это были жестокие 30-е годы... После убийства С.Кирова в стране начались массовые аресты, людей расстреливали без суда и следствия. Почувствовав небрежье, Макс Ефимович отправил жену на море на курорт, настояя на том, что ей надо отдохнуть. А вскоре его и многих коллег по работе арестовали...

Узнав об этом, Ольга Леонидовна вернулась обратно в Хабаровск. Пришлось ей тогда хлестнуть горя, все от нее отвернулись, как же — жена врага народа! С трудом она сняла угол в частном доме, каждый день носила мужу передачи. Однажды Ольге сказали, что ее мужа М.Е.Спектора перевели в лагерь, а куда — неизвестно.

Была зима, стояли морозы в 30-40 градусов... Ольга, как и многие другие женщины, ходила пешком от лагеря к лагерю, искала мужа.

И как-то в лютый мороз вышла она из сторожки одного из лагерей, в очередной раз не найдя в списках заключенных родную фамилию. Было уже темно, дорога скользкая. Она упала и больношиблась. Лежа на снегу, подумала: «Все... вставать не буду. Умру здесь. Мне без Макса не жить».

На нее наткнулась небольшая группа женщин, тоже искавших своих родных. Они подняли Ольгу, отправили идти с ними. Так она вернулась в Хабаровск. А вскоре на многочисленные ее запросы и поиски какой-то работник органов раздраженно отреагировал: «Что вы ходите? Вашего мужа давно расстреляли!». А может, он ее пожалел?.

В тот же день Ольга Леонидовна уехала в Москву — вернулась к родителям. Вот такая судьба.

ПЛАНЕТА АБС

АЛЕКСАНДР КУМБАРГ

проходим даже в произведениях фантастов. Стругацким часто приписывали уродовать свои произведения. Но даже в таком усеченном виде их книги вносили очень весомый вклад в общественные умонастроения, развили у людей привычку размышлять и протестовать сполно чувством.

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ДВОЙКА»

Поэт-романист Александр Иванов написал А.Стругацки, Б.Стругацки Делать свой успех по-братски. Им завидуют, наверно, Все — от Жюль и до Верна.

Мне всегда было интересно и непонятно, как люди пишут вдвоем. Многим это непонятно. Матусковскому, например: «Писать стихи вдвоем — затея неумная. Вдвоем можно перетаскивать бревно, вдвоем можно ограбить магазин, но писать вдвоем стихи по меньшей мере бессмысленно». Примеров дуэтов в истории литературы немного. Но вот Илью и Петрову было понятно, братьям Вайнерам, братьям Гонкурам тоже. И Стругацким понятно было. Профессиональные различия (Аркадий — востоковед-эпистимист, Борис — звездный астроном) помехой не стали.

Собственно, как отмечал в интервью Борис Натанович Стругацкий (БНС), «не существует двух авторов Аркадия и Бориса Стругацких, которые писали вдвоем, есть один автор — братья Стругацкие. Но при всем при том мы, конечно, были очень разными людьми. Хотя в разное время у нас были разные отличия — в последние годы, например, мы стали похожи друг на друга так, как становятся похожи долго прожившие вместе супруги».

А работали они так: «Слово за словом, фраза за фразой, страница за страницей. Один сидит за машинкой, другой рядом. Каждая предлагаемая фраза обсуждается, критикуется, шлифуется и либо отбрасывается совсем, либо заносится на бумагу. В основном Аркадий Натанович сидел за пишущей машинкой, а я — рядом, сидел или лежал на диване. Иногда ходил...».

Работа их была сплошным спором: «Если одному из нас удавалось убедить другого в своей правоте — прекрасно. Если нет — бросался жребий, хотя это случалось довольно редко. У нас существовало простое правило: кому-то из соавторов не нравится фраза? Что же, это его право, но тогда его обязанность — предложить другую. После второго варианта может быть предложен третий, и так далее...».

Но, как подчеркивал Аркадий Натанович Стругацкий (АНС), «методика эта возникла не сразу. Сначала мы встречались, обговаривали идею, сюжет, композицию. Потом разбегались и писали каждый свою часть по отдельности. Или оба работали над одним и тем же куском, а потом «срачивали» их. Лишнее отпадало. Но впоследствии убедились, что это не самый рациональный метод».

Кстати, бытовала легенда, шутки ради запущенная журналистом «Комсомолец», что братья, живущие в Ленинграде (Борис) и Москве (Аркадий), встречались между городами — в кафе «У Бори и Аркаши» на известной станции Бологое, навпавались чаю и сядились писать.

Довольно распространенным является мнение об одном главном Стругацком и втором — в качестве бесплатного приложения. Одни полагают о том, что «главным писателем» был Аркадий, другие — что Борис. Биограф Стругацких Ант Скаландис категорически заявляет, что эти версии ничего общего с реальностью не имеют: «Они были

равны друг другу, насколько могут быть равны старший и младший братья. Они были нужны друг другу, как никто иной в целом мире. Они были достойны друг друга... Общедиными их высокий интеллектуальный уровень, литературный талант, художественный вкус, трудолюбие, нравственное понимание того, что хорошо и что плохо. А трудово-образимая непохожесть рождает эффект идеального взаимодополнения. «Это было чисто гегелевское, — утверждает Скаландис, — единство и борьба противоположностей».

Интересна история написания первой совместной книги — «Страна багровых туч» (1959). Идея повести об экспедиции на планету Венера возникла у АНС в начале 1950-х. А позже в Матусковском к старцу работы стало лари «на бутылку шампузы», родившееся во время прогулки АНС с супругой и БНС по Невскому в Ленинграде. Борис вспоминал:



Аркадий и Борис Стругацкие на балконе московской квартиры А. Стругацкого. 1980-е

«Мы, как обычно, костерили современную фантастику за скуку, беззубость и сюжетную заскорозлость, а Ленка слушала-слушала, потому терпение ее иссякло, и она сказала: „Если вы так хорошо знаете, как надо писать, почему же сами не напишете, а только все произносите да хвастаетесь? Слабо?“».

Еще интересно: как заверяют биографы, АБС никогда не выступали вместе. Единственное исключение — Всемирный конвент фантастов в 1987 году в Брайтоне. И то их с трудом уговорили туда поехать. Бытовала даже шутка, что есть только один Стругацкий, но в Москве он называет себя Аркадием, а в Ленинграде — Борисом.

А это уже не шутки — Наталия, дочь Аркадия, однажды услышала шепот за стеной: «Вот идет дочь братьев Стругацких». А жена Бориса как-то услышала, что «вон идет жена братьев Стругацких».

Одно время «двойка» даже могла вырасти до квартета — возникла идея сотворчества Стругацких с братьями Вайнерами. Однако с фантастическим детективом «в четыре банки» не сложилось. У АБС остались лишь приятные воспоминания о нескольких встречах и фонтане идей. А вот в одиночку некоторые произведения Аркадий и Борис написали.

ВЫБОР

Стругацкие вывели формулу: «Настоящая фантастика — чудо — тайна — достоверность». В их книгах — романтика космических путешествий, придуманные цивилизации, ало-

зи на тоталитарный СССР, зомбирующие влияние пропаганды, научно-технические достижения, учительство. Они поднимают темы сложных этических коллизий — соотношение ценности человеческой жизни и подвига, интересы личности и общества, взаимоотношения высокоразвитых и отсталых цивилизаций. Рисуя образы людей будущего — от лично образованных, нравственно ответственных, творческих. Сражаются с бездуховностью, мещанством, конформизмом. Языком юмора и сатиры высмеивают невежество и глупейшие регламенты советской бюрократии.

Их первые произведения классически для тогдашней советской литературы борются с империализмом. «Мы тогда были настоящими сталинистами», — резюмировал спустя годы БНС. Заметно повлияла на их мировоззрение «оттепель», они начали критично смотреть на

наших вещей практически всегда было четко испорчено», — вспоминал Борис. Хотя встречались им и хорошие редакторы, но от цензоров и редакций пострадали Стругацкие изрядно. Своими «лакейскими правками» бюрократы от литературы уродовали тексты. А то и вовсе их запрещали. Например, «Жук в муравейнике» в формате книги вышел в СССР только после десятка изданий за рубежом. Не обошлось и без курьеза. Был там эпиграф, придуманный ребенком — сыном Бориса Стругацкого

Ставил зверю Около двери, В них стреляли, Они умирали.

Редактор из «Лениздата» нашел в нем переименование... маршевой песни гитарного гонимого.

Повесть «Гадкие лебеди», завершенная в 1967-м, готовилась к печати в издательстве «Молодая гвардия», но через сито цензуры не прошла. Копии рукописи попали в «самиздат», затем были опубликованы в ФРГ в издательстве «Посев» в 1972 году. Без согласия авторов А. Стругацких в Союзе заставили сетовать на врагов. Текст их отмежевания от провозгласившей акцию опубликовали в «Литературной газете».

«Сказку о Тройке» с сатирой на бюрократию советского образца рискнул опубликовать в 1968 году иркутский альманах «Ангара». После чего его редактор потерял должность.

При прохождении рукописи романа «Поддены, XIII век» через цензуру Главлита она была еще направлена в Главатом, чтобы выяснить, не содержится ли там секретная информация об атомной энергетике. И смех, и грех — секретов Главатом не обнаружила, зато высказалась... о низком литературном уровне произведения. Оказалось, что «рецензентов» смутили «сложные научно-технические термины». Например, термин «абракадабра», «который, может, и употребляется среди узких специалистов, но массам он непонятен». Для преодоления сопротивления «атомщиков» понадобилось почти три месяца нервотрепки.

При рассмотрении «Лихих вещей века» директор издательства требовал от авторов то, что цензура полагала недопустимым. Он был сторонником привнесения революции в другие страны на штыках и считал, что нужно сделать на этом акцент, а цензора как раз обвиняла авторов в том, что они выступают за такой экспорт революции.

Когда книги выходили, писателям порой приходилось высказывать от читателей, что «это здорово сделано, но...». Ведь читатель не знает, что стоит за выходом работы. Цензура — невидимка, а упреки достаются авторам. Но как бы ни утруждали цензурные асфальтоукладчики произведения Стругацких, живые и свежие мысли все равно пробивались к читателю.

Только во второй половине 1980-х один работы АБС стали впервые доходить до советского читателя в полном «стругацком» виде, а другие — вообще впервые доходить в восстановленном для переиздания «Обитаемый остров» пришлось внести... около 900 изменений, убирая следы цензуры.

«ЖИДЫ ГОРОДА ПИТЕРА»

В ряде своих работ Стругацкие затрагивали еврейскую тему. Прежде всего нужно говорить об Изе Кацмане из «Града обреченного» и о пьесе «Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах».

«Град обреченный» (1972) повествует о

некоем городе, пребывающем вне времени и пространства. В нем предлагали пожить людям из разных стран и эпох и поучаствовать в эксперименте, суть которого не ясна. В романе подняты темы фанатизма и свободы мысли, родства идеологии сталинизма и нацизма, эволюции мировоззрения части советских людей — от коммунистических догм до безудейного безвоздушного пространства. Кацман — один из главных героев. Сначала он предстает перед читателем как «встрепанный, толстый, неприятный и, как всегда, неприятно жизнедающий». Но за этой внешней оболочкой скрывается глубоко интеллектуальный персонаж, пытающийся «докопаться» до необъяснимого — до тайны эксперимента.

Борис Стругацкий так отзывался об этой крайне удивительной для советской литературы фигуре: «Откровенный еврей, более того, еврей демонстративно вызывающий... постоянно, как мальчишка, поучающий главного героя, русского, и даже не просто поучающий, а вдобавок еще регулярно побеждающий его во всех идеологических столкновениях...».

Опубликовать «Град обреченный» братья и не пытались. Было понятно, что перспектив нет. Читателем роман стал доступен только в конце 1980-х.

В пьесе «Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах» действие грустной комедии происходит во время перестройки в СССР, в одном из домов Петербурга. Ночью жителя дома, еврея Пинского, приходит повестка от некоего председателя-команданта, в которой «всем жидам города Питера и окрестностей» предлагается явиться утром на один из городских стадионов, имея при себе документы, а деньги, сберкнижки, драгоценности надлежит оставить дома. Тем, кто не подчинится, грозит наказание. Очевидная ассоциация с тем, что распространяли нацисты в Киеве в 1941-м перед Бабьим Яром.

Пожокие указания явиться на разные площади и стадионы города приходят и русским соседям Пинского. Только там адресатами указаны не «жиды», а богачи, распушники, дармоеды, мздомышцы... Соседи собираются вместе и обсуждают, как реагировать. Профессор Кирсанов говорит, что «мы все этого ждали, Товарищ, знай, пройдет эпоха, эпоха безудержной гласности, и Комитет госбезопасности припомнит наши имена!... Не может у нас быть все путем, обязательно опять начнут врать, играть мускулами, ставить по стойке „смирно“».

Работник полнотрещения товарищ Базарин признает, что «контроль утрачен над обществом... Страна захлебывается в собственных выделениях... Крутые меры необходимы! Ассенизация необходима! Самшом далеко мы зашли...».

Пинский уверен, что послания сочиняет бездарный, серый как валяное, а потому убежденный дофоб: «У нас же дофобия спокойных веков — бытовая болезнь вроде парши, ее в любой коммунальной кухне подхватить можно! У нас же этой пакостью каждый больной заражен».

Кирсанов убежден, что времена теперь не прежние, рабоб нет, настоящий террор невозможен и все это — очередная глупость начальства.

Все показанные в пьесе представители старших советских поколений хоть и храбрятся, но готовы подчиниться предписаниям и прийти утром в назначенные им места.

И только молодое поколение, представленное сыном Кирсанова Сергеем и его другом, смотрит на повестки совсем иначе. «Принимает тем, кто сделал выбор раньше, ему еще повестку не принесли, а он уже сделал выбор! — говорит Сергей. — Выбор свой

люди делают до повестки, а не после... Не ходите вы куда-то угромыслия, родства идеологии сталинизма и нацизма, эволюции мировоззрения части советских людей — от коммунистических догм до безудейного безвоздушного пространства. Кацман — один из главных героев. Сначала он предстает перед читателем как «встрепанный, толстый, неприятный и, как всегда, неприятно жизнедающий». Но за этой внешней оболочкой скрывается глубоко интеллектуальный персонаж, пытающийся «докопаться» до необъяснимого — до тайны эксперимента.

Так в 1990 году Стругацкие в аллегорической форме описали путь, произошедший через год. Комментируя произведение, БНС констатировал, что ему было совершенно ясно — попытки реванша неизбежны. Авторы сделали правильное предположение: «Наше поколение шестидесятники в большинстве своем примет его со склоненной головой. В отличие от поколения молодого... Но мы не угадаем, что все кончится так быстро. Я был уверен, что это — долгая и тошная история на 2-3 года, а кончилась все за три дня».

Пьеса приобрела большую популярность. Стругацким звонили из театров, просили разрешения поменять название — «оставить только «Невеселые беседы при свечах», говорили об опасности антисемитизма. Но они решительно отказывались. Название представлялось им абсолютно точным. Оно перекидывало мостик между страшным прошлым в оккупированном Киеве и виртуальным будущим. «Все наши герои, — отмечал Борис, — независимо от их национальности, были в каком-то смысле „жидами!“ — внутри своего времени, внутри своего социума, внутри собственного народа...»

НАТАНОВИЧИ

Отец Стругацких — Натан, еврей, бывший комиссаром кавалерийской бригады в гражданскую войну, затем партизаном, занимался вопросами культуры.

Отец Стругацких — Натан, еврей, бывший комиссаром кавалерийской бригады в гражданскую войну, затем партизаном, занимался вопросами культуры.

Отец Стругацких — Натан, еврей, бывший комиссаром кавалерийской бригады в гражданскую войну, затем партизаном, занимался вопросами культуры.



ры и искусства. Был исключен из партии «за антисоветские высказывания» и только по стечению обстоятельств избежал репрессий. Умер во время Второй мировой, выбравшись из блокадного Ленинграда.

Мать братьев Александра Литвинчева вышла замуж за Натана против воли своих родителей, недолговым его этническим происхождением. Работала учительницей русского языка и литературы. Семья поучилась хорошему. Александра и Натан крепко любили друг друга и своих детей.

Но «распаляться» за отца-еврея АБС приходилось всю жизнь. Борис, например, рассказывал в интервью, что после школы собирался поступить на физфак. 1950 год, разгар антисемитской кампании. Он был себешным медалистом. По тогдашним правилам медалист проходил собеседование, после которого без всяких аргументов объявлялось решение. И ему объявили — не



принят: «Медалистов собралось на физфаке человек пятьдесят, и только двоих не приняли. Меня и какую-то девочку, фамилия которой я не помню, но в памяти моей она ассоциируется почему-то с фамилией Эйнштейн... И хотя по паспорту я числился русским, тот факт, что я Натанович, скрыть было невозможно, да и в голову не приходило скрывать... Однако и другое объяснение тоже вполне возможно — как-никак отец наш был исключен из партии в 1937 году, и в партии его так и не восстановили...».

Тогда Борис пошел на мехмат и на сей раз поступил. А после окончания университета уже точно столкнулся с антисемитизмом. Отличник учебы, по распределению он должен был идти в университетскую аспирантуру при кафедре астрономии. Борис

популярность Стругацких была столь высока, что о ней легенды слогались. А уж сколько реальных свидетельств! Аркадий зашел в Москве в книжный магазин, обслуживавший членов Союза писателей, чтобы купить свой только что вышедший двухтомник. Аж точно было настолько огромный, что больше одного экземпляра продавщица никому не продавала. АНС робко попросил два: «Видите ли, я автор». «Знаю я вас, автор, — грубо отреагировала продавщица. — Сегодня уже пятый или шестой».

Прелюбопытнейший случай произошел в 1993 году. У БНС в Ленинграде из автомобиля украли барсетку с документами и деньгами. Он позвонил Борису Вишневному, тогдашнему депутату райсовета, и попросил помочь восстановить документы. Однако позднее переписка и сообщил, что барсетку подбросили назад — все документы и деньги в целости и сохранности. Вероятно, вору попались читающие. Когда понял, кто ограбили, стыдно стало.

Знают Стругацких и за рубежом. Их произведения издали на 42 языках в 33 странах. Стругацкие были самыми публикуемыми на Западе советскими авторами. Искатель-фантаст Кир Булычев рассказывал о случае в Польше. Польский коллега поведал ему в Варшаве в специализированный магазин по продаже фантастической литературы. Булычев смотрел книги на полках, а его знакомый сказал хозяйнику магазина, что это фантаст из России. Хозяйник подошел к Булычеву и поздравлял по-русски: «Здравствуйте, пан Стругацкий!».

Читают Стругацких в разных странах и сегодня.

АБС выступили против мрачных сторон окружающей действительности. Как могли, как умели, как считали для себя возможным. И делали это успешно. Есть такая фотография — Аркадий Натанович сидит за столом на сцене, а за спиной его, на занавесе, видны буквы из известного лозунга «...ум, честь и совесть нашей эпохи». Аналогичное можно сказать и о Борисе Натановиче.

Заклиная от злости, Аркадий отправился к оргсекретарию Союза писателей Юрию Верещенко.

— Вы знаете, кто это сделал?

— Да.
— А сказать можете?
— Нет. А зачем вам?
— Хочу ему морду набить. Или вот, например, однажды Аркадий позвонил знакомому и спросил, можно ли в ближайшее время прийти к нему в гости.

— Не поучится, — ответил он. — На следующей неделе уезжаю.

В тот же день Москва и Ленинград знали — Стругацкие эмигрируют. Хотя уезжал Аркадий Натанович всего лишь... в Душанбе, над сценарием работать. Саухи об отъезде братьям приходилось опровергать постоянно. Хотя они — люди советской закалки — никогда уезжать не собирались.

«ЗАРВАВЬТЕ, ПАН СТРУГАЦКИЙ!»

В СССР у Стругацких была армия из миллионов поклонников. Фанатично преданные читатели буквально охотились за книгами, покупали их на «черном рынке» за космические деньги, воровали из библиотек, записывали приглянувшиеся фразы, говорили цитатами, перепечатывали тексты. Один из исследователей творчества Стругацких российский журналист Борис Вишневицкий вспоминает: «Стругацкие — это наше представление о будущем, о мире, о человеке, о том, что правильно и что неправильно, о смысле бытия».

Популярность Стругацких была столь высока, что о ней легенды слогались. А уж сколько реальных свидетельств! Аркадий зашел в Москве в книжный магазин, обслуживавший членов Союза писателей, чтобы купить свой только что вышедший двухтомник. Аж точно было настолько огромный, что больше одного экземпляра продавщица никому не продавала. АНС робко попросил два: «Видите ли, я автор». «Знаю я вас, автор, — грубо отреагировала продавщица. — Сегодня уже пятый или шестой».

Прелюбопытнейший случай произошел в 1993 году. У БНС в Ленинграде из автомобиля украли барсетку с документами и деньгами. Он позвонил Борису Вишневному, тогдашнему депутату райсовета, и попросил помочь восстановить документы. Однако позднее переписка и сообщил, что барсетку подбросили назад — все документы и деньги в целости и сохранности. Вероятно, вору попались читающие. Когда понял, кто ограбили, стыдно стало.

Знают Стругацких и за рубежом. Их произведения издали на 42 языках в 33 странах. Стругацкие были самыми публикуемыми на Западе советскими авторами. Искатель-фантаст Кир Булычев рассказывал о случае в Польше. Польский коллега поведал ему в Варшаве в специализированный магазин по продаже фантастической литературы. Булычев смотрел книги на полках, а его знакомый сказал хозяйнику магазина, что это фантаст из России. Хозяйник подошел к Булычеву и поздравлял по-русски: «Здравствуйте, пан Стругацкий!».

Читают Стругацких в разных странах и сегодня.

АБС выступили против мрачных сторон окружающей действительности. Как могли, как умели, как считали для себя возможным. И делали это успешно. Есть такая фотография — Аркадий Натанович сидит за столом на сцене, а за спиной его, на занавесе, видны буквы из известного лозунга «...ум, честь и совесть нашей эпохи». Аналогичное можно сказать и о Борисе Натановиче.

ЕГО ЭФИРНОЕ ВЕЛИЧЕСТВО. ЛАРРИ КИНГ: КОРОЛЬ ПОНЕВОЛЕ И ПО ПРАВУ

ИОСИФ ТУРОВСКИЙ

23 января в Лос-Анджелесе в возрасте 87 лет умер Ларри Кинг, знаменитый американский тележурналист, общепризнанный лучший интервьюер мира, фигурант Книги Гиннеса. По заслугам и авторитету он был настоящим королем эфира (кин — по-английски «король»), хотя Кингом стал в свое время поневоле — ради карьеры на радио был вынужден сменить фамилию Зейгер на псевдоним. Знакомая картина, правда? В этом и зацепка для нашего разговора.

МАМИН СЫН ЛЕЙБЕЛ
Лоуренс Харви Зейгер родился 19 ноября 1933 года в Нью-Йорке в Бруклине, в семье еврейских эмигрантов. Его отец Эдди (Аарон) Зейгер, владелец небольшого бара, приехал в США из прикарпатской Коломыи (тогда Австро-Венгерская империя), а мать Джени Гитлиц работала портнихой и была родом из Минска (по другим данным — из Вильно).

Их первый сын Ирвин родился в 1932 году, но умер в возрасте шести лет от воспаления аппендицита. После Ларри в семье Зейгер родился еще один сын — Марти.

Отметим, что Ларри именовался Лоуренсом Харви в документах и в официальных инстанциях. А дома его называли родным именем, данным при обрезании — Лейбл.

Тут уместно упомянуть как бы тезку Кинга — знаменитого британского актера и режиссера Лоуренса Харви, который с момента рождения в Литве в 1928 году звался Цви Мойше Скинке, а Лоуренсом Харви стал в двадцатилетнем возрасте в Лондоне — для дебюта в кино.

«Мои родители положили всю свою жизнь ради нас с братом», — писал Кинг в 2005 году. — Мама записала нас сверх меры. Если бы она когда-нибудь написала книгу, то обязательно назвала бы ее «Одевайся теплее». Моя мама была классической «аидише маме». Я для нее всегда был Лейбелем. И, конечно, я не мог сделать ничего дурного. Если бы я взорвал банк, убил 400 человек, моя мама сказала бы, что, наверное, произошла ошибка в подсчетах.

Об отце Ларри с грустью сказал: «Папа с утра до ночи работал в своем баре, чтобы реализовать свою мечту и переехать в Бенсонхерст (район Бруклина — ред.). Но он так и не попал в Бенсонхерст. Вместо этого был Перл-Харбор».

Аарон Зейгер умер в 1941 году от сердечного приступа, и это был сильный эмоциональный удар для девятилетнего Ларри. Мальчик надолго утратил интерес к школьным занятиям, и после окончания муниципальной школы Lafayette High School не пошел в колледж, а устроился на работу, чтобы помочь матери, которая жила на социальную помощь от государства.

Ларри с детства увлекался радио, знал программы передач чуть

ли не всех радиостанций и имитировал разные радишоу. Он мечтал работать на радио, и однажды подделал своими планами с комментатором CBS Джеймсом Сермонсом, который посоветовал парню переехать во Флориду, где было больше возможностей трудоустройства для начинающего журналиста.

22-летний Ларри переехал в Майами и действительно сумел устроиться на радиостанцию WAlt-AM. Но, конечно, не ведущим эфира, а всего лишь уборщиком помещений и мелким помощником для сотрудников — то, что у нас называют «старший, куда пошлют». И, как водится, помог счастливым слу-

НОВЫЕ ПОДТЯЖКИ КОРОЛЯ
Таким образом, Ларри из «часовой стрелки» (так слово «зейгер» переводится с идиш) превратился в «король». И своей судьбой оправдал это превращение.

Итак, радиокарьера Ларри Кинга стартовала в Майами. С 9 до 12 утра он работал диск-жокеем, а после обеда вел еще две передачи — новостную и спортивную. С 1958-го по 1961 год Ларри делал интервью с посетителями ресторана Pumphnik's Restaurant для радио WIOD. Именно там он пообщался с первым своим звездным гостем — певцом Бобби Даррином, который тогда гастролировал в Майами.

С июня 1985 года Ларри Кинг параллельно с радиопередачей The

Ларри Кинг со своей седьмой женой Шон Саутвик

Ларри Кинг начал вести теле-недельное шоу Miami Undercover на радио WPST-TV Channel 10, где уже был модератором серьезных дискуссий на актуальные темы того времени. А в 1965 году его пригласили в качестве комментатора в газету «Майами Геральд».

На телеэкране Ларри Кинг впервые появился в шоу популярного комика Джеки Гилсона, который познакомил его с Фрэнком Синатрой. Впоследствии великий певец неоднократно беседовал с Кингом в его программах и говорил, что Ларри имеет уникальное свойство — при разговоре с ним телевизионные камеры как бы исчезают.

Пережив в 1971 году проблемы с законом (якобы не передал окружному прокурору деньги от своего бизнес-партнера, финансиста Луиса Вольфсона), Ларри лишился работы в Майами и несколько лет провел в Вирджинии — писал статьи и вел шоу на радио. Во Флориду он вернулся в 1978 году — на радио WIOD.

Затем в карьере Ларри начался новый виток — на национальном радио Mutual Broadcasting System стартовала его собственная программа The Larry King Show («Шоу Ларри Кинга»). Шоу транслирова-

лось в 28 городах США, а через пять лет — в 118-ти. Эту программу он вел с понедельника по пятницу, с полуночи до 3:30 утра. В первые 90 минут транслировалось интервью с гостем. Столько же времени шла рубрика Open Phone America — вопросы радиослушателей и ответы. Ларри Кинг первым ввел формат телефонных разговоров со слушателями в прямом эфире. А с трех часов утра ведущий обсуждал с гостями студии интересовавшие их темы. Шоу было чрезвычайно популярным и вышло до 1994 года.

С июня 1985 года Ларри Кинг параллельно с радиопередачей The

Ларри и Шон Кинг жили в роскошном особняке в Беверли Хиллс. Жили не без проблем, дважды собирались развестись, но остались вместе до конца. Незадолго до смерти журналиста пара смогла пообщаться по видеосвязи. Последними словами Ларри Кинга были: «Я люблю тебя, позаботься о детях».

Да, сын хорошей еврейской мамы сам был хорошим еврейским папой для всех своих детей. Какой бы хаотичной и занятой ни была его насыщенная активной работой жизнь, он всегда находил время для общения с детьми и всегда их поддерживал.

Тем страшнее была для него пережитый в августе 2020 года удар, когда в течение двух недель умерли его дети от брата с Элин Эйкинс — приемный сын 65-летний Энди скончался от сердечного приступа, а 51-летняя дочь Чайя умерла от рака легких.

Однако даже такой удар не приблизил бывшего Лейбла Зейгера к религии предков. Он остался атеистом. Но — еврейским атеистом.

«Я не религиозен, — говорил Ларри Кинг в ответ на вопрос об отношениях с Богом. — Я еврей, я горжусь тем, что я еврей, принадлежу к еврейской культуре. Мне нравятся еврейские писатели, я люблю еврейскую кухню, но я никогда не углублялся в религию. У меня была бар-мицва, на моей двери висит мезуза, и я целую мезузу, входя, но делая это лишь из уважения к матери».

В 2005 году Кинг определил себя как «еврейский атеистик», а в 2015-м сказал, что он — помный атеист. При этом он никогда не стыдился и не скрывал своего еврейства и повторял: «Мне нравится быть евреем, я горжусь своим еврейством, и я люблю Израиль».



Ларри Кинг со своей седьмой женой Шон Саутвик

Сможет ли араб стать президентом еврейского государства?

МАРК КОТЛЯРСКИЙ

«Мне некого и нечего бояться, я иду на это осознанно и намеренно. Я хочу бороться за пост президента страны и сказать всем: хватит видеть друг в друге врагов! Мир меняется, надо жить и мыслить по-другому», — говорит Эльхам ХАЗЕН.

Она родилась в семье христиан, живет в небольшом арабском поселке Бина на севере Израиля, владеет сетью аптек и медицинским центром в Сахине. Эльхам замужем, она — мать пятерых детей, бабушка двух внуков. Эта деятельная и обаятельная женщина ранее состояла в партии «Авода», а на последних выборах поддерживала партию «Кахоль-лаван».

Семилетний срок на посту нынешнего президента Реувена Ривлина завершится 27 июля 2021 года. Точная дата выборов президента еще не назначена. Как правило, голосование проходит за 30 дней до завершения президентского срока, хотя закон позволяет выборы и раньше — даже за 90 дней до конца срока. И кандидаты уже начали заключительную мобилизацию депутатов кнессета в поддержку своих кандидатур.

В этом году может быть поставлен рекорд по числу балотирующихся кандидатов, хотя еще не все официально заявили о своих намерениях. Среди тех, кто может стремиться к званию гражданина номер один, называют председателя «Сохнута» Ицхака Герцого, его предшественника Натана Шаранского, бывшего министра и профессора международного права Шимона Шитрита, министра эконо-



мики и председателя партии «Авода» Амира Переца, певца Йоруама Гаона и других. Не исключено, что свою кандидатуру может выдвинуть и Биньямин Нетаниягу, поскольку в случае избрания президентом он получит иммунитет от судебного преследования в соответствии с существующим законодательством.

Вместе с вышеперечисленными лицами впервые в истории Израиля на пост президен-



та страны собирается претендовать араб Эльхам Хазен — этот факт сам по себе вызвал значительный резонанс.

Большинство откликов на мою инициативу позитивны. Меня поддержали многие известные люди, общественные деятели и журналисты, — рассказала Эльхам «Детали».

Честно говоря, я не ожидала такой поддержки от евреев, которые, как и я, считают, что пришло время перемен. Особенно после установления отношений с ОАЭ, Бахрейном, Марокко и, потенциально, с другими арабскими странами.

Я пока не обращалась за поддержкой к председателю партии «Авода» Амира Переца, певца Йоруама Гаона и других.

Не исключено, что свою кандидатуру может выдвинуть и Биньямин Нетаниягу, поскольку в случае избрания президентом он получит иммунитет от судебного преследования в соответствии с существующим законодательством.

Вместе с вышеперечисленными лицами впервые в истории Израиля на пост президен-

но у меня нет проблем с правами — я выступаю за диалог, за цивилизованный обмен мнениями и за интеграцию арабского сектора в израильское общество. Уверена, что арабские политики должны изменить свой подход, учитывая, как меняется ситуация в мире и, в частности, в Израиле. Израильским арабам пора отказываться от пассивного созерцания политики и начать принимать близко к сердцу проблемы страны, выйдя на процесс принятия решений, занимать в нем ключевые позиции.

Я говорила со многими людьми, представляющими различные социальные слои арабского общества — от «белых воротничков» до чернорабочих. Поверьте, я умею слушать. И вывод напрашивается один — мы должны интегрироваться в еврейское государство, быть частью страны, вносить свой вклад в ее развитие, активно влиять на происходящие процессы. И жить, как все граждане Израиля.

Если меня изберут президентом, то как израильская арабка и гражданка этой страны я смогу представлять всех граждан. Буду добиваться равенства, нормального сосуществования двух наших народов. Я знаю, что так думают многие израильские арабы. Но даже одним лишь участием в президентской гонке я добьюсь того, чтобы люди задумались о смене общественной парадигмы.

«Как в семье отнеслись к вашему решению?»
— Муж и дети поддерживают меня, они все время рядом со мной. Собственно, муж и навел меня на идею баллотироваться в президенты.

Сегодня у нас общий враг — коронавирус, перед ним все равны, а мир уже превратился в одну глобальную деревню. Я не понимаю, зачем люди вообще разрабатывают химическое или бактериологическое оружие, ведь скоро вообще не останется никакого смысла в армии! Армии будут бороться с вирусами, спасая людей.

«Детали»

Єврейський громадський центр «ХАЛОМ»

Halom — це місце, де збуваються мрії! Наш центр творний для того, щоб відкривати нові грані творчості, розвивати та збагачувати таланти, отримувати нові знання та просто відпочивати.

Ми маємо безліч напрямків діяльності, тому кожен відвідувач зможе знайти справу до душі — дитячі програми (міні-садочок, школа раннього розвитку, бейбі-йога, недільна школа), хореографія (класична, бална, хіп-хоп, брейк-данс), творчі програми (гончарна майстерність, образотворче мистецтво, хенд-мейд), освітні програми (англійська мова для дітей та дорослих, іврит), програми для літніх людей та багато іншого.

Приходьте, будемо дуже раді Вам!

Наша адреса: м.Київ, ст.метро Либідська, вул. К.Малевича, 86-О
Тел.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

КОНСУЛЬТАЦІЇ ДЛЯ ЄВРЕЙСЬКОЇ ГРОМАДИ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, бронювання готелів

יינוע לקהילה היהודית על רכישת כרטיסי טיסה, ביטוחים, הזמנת חדרים בבתי מלון.

Понеділок 09:30-11:30
Середа 09:30-11:30

044-339-91-64
067-147-10-70

Ушел «атомный Исаак»

На 102-м году жизни скончался Исаак Халатников — последний из создателей первой советской атомной бомбы

Старейший член Российской академии наук, классик теоретической физики Исаак Маркович Халатников умер на 102-м году жизни в подмосковной Черноголовке. Он основал и 27 лет возглавлял Институт теоретической физики им. Л.Д.Ландау и был последним живым участником создания советского атомного проекта.

Исаак Маркович родился в Екатеринославе (сейчас Днепр) в 1919 году в еврейской семье. Родители — Марк Исаакович и Туба Давыдовна Халатниковы. Он с детства был трудолюбивым и старательным, побеждал на различных математических Олимпиадах, увлекался игрой в шахки. В 1941 году Исаак окончил физический факультет Днепропетровского государственного университета по специальности «Теоретическая физика», где являлся сталинским стипендиатом. Будучи студентом университета, Халатников сдавал экзамены по теоретическому минимуму Льву Ландау, который пригласил его стать своим аспирантом.

С началом Великой Отечественной войны Исаак был направлен на учебу в одну из военных академий Москвы, где окончил курс, и получил назначение в московский зенитный полк ПВО, а в конце войны в 1945 году демобилизовался.

В 1944 году Халатников был зачислен в аспирантуру Института физических проблем АН СССР — там он проработал до 1965 года. Свою научную карьеру начал в 1946-м с должности младшего научного сотрудника. В конце 1940-х-начале 1950-х годов принимал участие в разработке первой советской водородной бомбы, работая в составе группы теоретиков, выполнявших расчеты ядерного и термоядерного оружия, за что был награжден Сталинской премией (1953).

С 26 февраля 1965-го по 1992 год Исаак Маркович работал директором Института теоретической физики имени Л.Д.Ландау АН СССР (ныне в составе РАН), а затем стал почетным директором Института.

Халатников — доктор физико-математических наук (1952), член-корреспондент (1972), академик АН СССР (1984), иностранный член Лондонского королевского общества (1994). Он был профессором МФТИ, являлся также членом редколлегии журнала «Физика низких температур».

Исаак Маркович работал с академиком Сахаровым и Курчатковым, с лауреатами Нобелевской премии по физике Петром Капицей, Алексеем Абрикосовым и Львом Ландау. После смерти Льва Давидовича он стал одним из основателей Института имени Ландау, сохранившего его научную школу.

В связи со 100-летием со дня рождения И.М.Халатникова средней школе №75 в подмосковном наукограде Черноголовка, где находится Институт теоретической физики, присвоено его имя.

С 19 августа 2020 года Исаак Маркович являлся старейшим академиком РАН. Его женой была Валентина Николаевна Шорс (1920-2005), дочь Николая Александровича Шорса и Фрумы Ефимовны Хайкиной, врач по профессии. Супруги вырастили троих дочерей, пятерых внуков, правнуков.

Исаак Халатников был частым гостем эфиров «Радио Свобода». Одно из интервью с ним, записанное в 2008 году в честь столетия со дня рождения Льва Ландау, мы предлагаем вашему вниманию.

Ученик и соавтор Льва Ландау, основатель Института теоретической физики им.Ландау академик Исаак Халатников написал книгу воспоминаний «Дау, Кентавр и друиш». Исаак Маркович рассказал о своей работе с Ландау и о деятельности советских физиков.

— Исаак Маркович, вы познакомились с Львом Ландау в 1940 году, но аспирантом вы стали уже после войны, после демобилизации в 1945-м. В тот момент Ландау возглавлял теоретический отдел, Петр Капица был директором Института физических проблем. Какая обстановка была в институте?

— Институт физических проблем был уникальным учреждением. Необыкновенный порядок, начало всех заседаний в точно установленное время. Ученые советы, которые проводил Петр Капица. И, конечно, семинары Ландау. На первые семинары собирался только близкий круг Ландау — его ближайшие ученики. Они все помещались за большим прямоугольным столом, который стоял на подиуме. На стене были доски, на которых писали докладчики. Так что все участники, которых было человек 10-12, сидели за одним

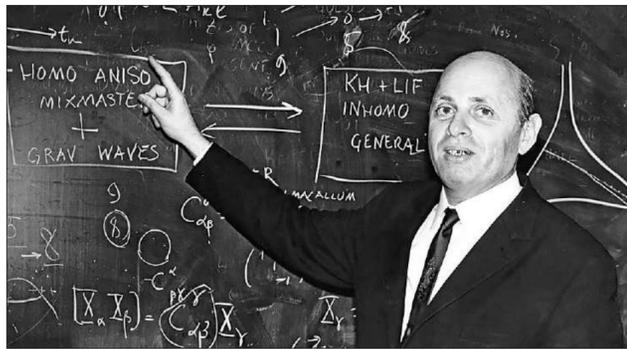
столом. Я до этого был аспирантом, а в декабре 1946 года Ландау мне сообщил — а теперь вы будете не аспирантом, а младшим научным сотрудником. На этом кончилась моя аспирантура. Мы начали создавать отдел совсем другого типа — вычислительным бюро. Сначала наш теоретдел состоял из Ландау, Евгения Лившица и меня. К нам присоединился еще Сергей Дьяков, который работал с учеником Ландау Компанейшем. Сергей Дьяков был в некотором смысле моим дублером. Дело в том, что ответственные расчеты нужно было проводить, как это называлось, в две руки. Поэтому они делали два дублерами, большие расчеты проводили вместе. Нам с ним даже выделяли страшно изолированную комнату в другом месте, отдаленно от тех комнат, где сидели наши теоретики и наши девушки-вычислительницы. Дело в том, что мы занимались не только закрытыми работами, но и физикой. Каждый из нас имел свой «присадебный участок». Сложности состояли в том, что мы все были обязаны печататься только в советских физических журналах.

ли аспирантом, в 1940-50-х не было возможности выезжать за границу, делать доклады?

— Я кроме того, что занимался «бомбой», продолжал заниматься и тем, что начал в 1946-1948 годах, когда защитил кандидатскую диссертацию — занимался все той же теорией сверхтекучести, которую Капица открыл как явление, Ландау первый теоретически объяснил, а я развивал теорию сверхтекучести на более высоком, технически более сложном уровне. Мое имя на Западе было известно. Дело в том, что центром научного мира по низким температурам и по сверхтекучести оставалась Англия, где Капица начинал работать. Кстати, Капица в 1938 году в Москве независимо открыл сверхтекучесть, когда вернулся из Англии. Но в Англию продолжал работать Алан и Майзнер, и они тоже открыли сверхтекучесть, но при этом не все поняли. Меня знали в Англии. Как это объяснить? Вот, например, английский физик Дэвид Шембер, позже член Королевского общества, работал некоторое время в Москве. И поэтому он познакомился с нами. Наши работы становились известными, на английский язык частично переводились. Поэтому изоляция не была полной. Когда

«ЛАНДАУ РАБОТАЛ БЕЗ ЧЕРНОВИКОВ»

ОЛЬГА ОРЛОВА



столом. Можно было задавать вопросы, не дожидаясь, пока докладчик закончит рассказывать. Ландау внимательно слушал докладчика, иногда перебивал сам, задавал вопросы, добивался ясности. Часто сам выходил к доске и показывал, как следует делать. Потому что обычно на семинарах представлялись рефераты работ, которые публиковались в американском научном журнале «Физика Ревью» (Physical Review). Только теперь «Физика Ревью» выходит в объеме в несколько томов в месяц, а тогда это было тоненькое ежемесячное издание.

— А вы могли свободно выписывать, получать, читать этот американский журнал?

— Институт выписывал, библиотека была хорошо оборудована, снабжалась всеми журналами. Так что в этом отношении все было хорошо. В послевоенные годы, после ухода Капицы, мы вместе с Ландау были переключены на атомные дела пол-

— Вы могли печататься в иностранных журналах?

— Такой вопрос даже не возникал. До войны основной советский журнал «Журнал экспериментальной и теоретической физики» издавался еще и на английском языке. Затем это кончилось. Сейчас мы понимаем, что наша наука, в частности, теоретическая физика терпела большой ущерб. Потому что даже сейчас, если вы начнете свою работу в не очень престижном журнале это будет означать, что вы ее практически выбросили — ее никто не прочтет. А вообще сейчас журналы читают очень плохо. Поэтому, если вы хотите быть уверенным, что ваш научный приоритет будет признан, то надо ехать и рассказывать. Тех, кого коллеги-ученые видели и читали — тех они будут цитировать и на тех будут ссылаться.

— Капица долго работал в Англии, Ландау работал в лаборатории Нильса Бора. У вас в те годы, когда вы ста-

я позже приехал в Англию, то меня там все знали и по физике низких температур, и по теории относительности, космологии. Поэтому информация все-таки доходила.

— В книге ваших воспоминаний первое, что бросается в глаза — это название «Дау, Кентавр и друиш». Дау — так в институте называли Ландау, Кентавра называли Капица. Почему сначала Ландау, а потом Капица?

— Для меня это много значит, потому что Ландау был моим учителем, и я работал с Ландау. Капица оказал мне содействие в том, что меня из армии забрали пораньше. Получилось так, что я — совершенно гражданский человек, студент днепропетровского университета, не проходивший никакой военной кафедры — сразу попал в военную академию. Когда нас уже распределили, то так получилось, что изначально обратило на меня внимание, и я по военной карьере шел быстрее, чем мои коллеги, и занимал положение, которое вообще в армии в то время занимали кадровые офицеры.

— Но вам хотелось вернуться в науку?

— Конечно, мне хотелось вернуться в науку. В этом для меня никаких вопросов не было. Я бы все равно вернулся, но помощь Капицы ускорила мое возвращение. Трудно сравнить Ландау и Капицу. Ландау был физиком-теоретиком, Капица был экспериментатором, то есть он наблюдал явления, но дать им объяснения не всегда мог — это уже дело теоретиков. Но ясно, что мне Ландау-теоретик и Ландау как личность всегда был ближе.

СМЕРТЬ ЖОФФРЕЯ

В последний день 2020 года ушел из жизни известный французский актер и режиссер Робер Оссейн

ЛИЛИ ШТЕЙН

Жизнь 93-летнего артиста унесла коронавирусная инфекция. Командор ордена Почетного легиона, Великий офицер ордена «За заслуги», Командор ордена Культурных заслуг скончался в Эссе-ле-Нанси.

Робер Оссейн, он же Абрахам Оссейнофф, он же Авраам Рустам Гусейнов, родился в Париже 30 декабря 1927 года в музыкальной семье. Его отец, скрипач и композитор Андре Оссейн, азербайджанец по происхождению, был родом из Самарканда. Перед Первой мировой войной Андре Оссейн учился в Москве, в 1921 году уехал в Германию, где учился в Штутгартской и Берминской консерваториях и принял зоростризм. В Германии он встретил пианистку и комедийную театральную актрису еврейку Анну Марковну Минковскую, которая, как сказал сам Робер Оссейн в одном из интервью, была родом из Киева. В 1927 году в Париже родители будущего артиста поженились.

Благодаря матери Робер с детства хорошо говорил по-русски и неплохо — на идиш. С пятнадцати лет занимался в студии при театре «Старая гудубитня», потом окончил курсы Рене Симона, выступал на сцене. Особую популярность Робер приобрел в «Гран-Гилью» — парижском театре ужасов, одним из родоначальников жанра хоррор, где был постановщиком ряда спектаклей.

В кино Оссейн дебютировал в фильме Р.Кадеана «Набережная блондинок» (1954), а в 1955 году снял свой первый фильм «Негодяи отправляются в ад», предложив в нем роль Марине Влади-Польковой, на которой в том же году женился. Марина Влади будет участвовать и в ряде последующих его картин — «Простите наши прегрешения» (1956), «Ты — яд» (1958), «Ночи шпионов» (1959).

Близость к семье Поляковых определила интерес Оссейна к России, и в 1956 году он принял участие в картине «Преступление и наказание» Жоржа Лампена, где сыграл «французского Родиона Раскольников» — Рене Брюноля, а Марина Влади выступила в роли «французской Сони Мармеладовой» — Лили Марселен.

Долгая дружба связывала Робера с мужем актрисы Бриджит Бардо, французским актером и режиссером русского происхождения Роже Вадимом, у которого он сня-

лся в картинах «Кто знает» (1957), «Порок и добродетель» (1963), «Дон Жуан в юбке» (1973).

Оссейн играл во многих своих фильмах — «Смерть убийцы» (1963), «Крути под глазами» (1964), «Вампир из Дюссельдорфа» (1965, со своей тогдашней спутницей жизни Мари-Франс Пизье), «Веревка и кольт» (1969), «Точка падения» (1970). В 1967 он снял биографическую, с изрядной долей «клоуквы», картину «Я убила Распутина».

Но самой большой успех Робер Оссейн завоевал в роли графа Тулузского Жоффре де Пеирака в экранизациях Бернара Бордери пяти романов Анн и Сержа Голон об Анжелике, где его партнершей стала французская актриса Мишель Мерсье. Оссейн и Мерсье много работали вместе — пять раз в «Анжелике», и еще трижды в фильмах «Вторая истина», «Гром небесный» и «Веревка и кольт».

Характерной внешностью Оссейна-актера, его голосом, умением лепить сложные образы пользовались режиссеры Кристиан-Жак («Вторая истина» 1966), Клод Отан-Лара («Убийца» 1962), Жорж Лотнер («Профессионал», 1981), Клод Леуши «Одни и другие» (1981). В 1973 году режиссер Дени де Ла Пательер пригласил Оссейна на очень интересную роль в фильме «Запрещенные священники» — актер сыграл католического священника, который во время Второй мировой войны влюбляется в молоденькую девушку.

В 1982 году Робер Оссейн осуществил экранизацию романа Виктора Гюго «Отверженные», где в роли Эпонины снял свою третью жену Кэндис Пату, а затем дал ей роль и в фильме «Красная икра» (1985).

Надо сказать, что при этом Оссейн был еще и театральным человеком. С 1970-го по 1979 год он возглавлял Национальный Народный театр в Реймсе, а в Париже на больших площадках ставил свои эпопеи с огромными массовками — «Дантон и Робеспьер», «Человек по имени Иисус», «Собор Парижской Богоматери», «Анжелика». Он также поставил пьесу Дюма-отца «Кин» (перепиленную Сартром) и «Сирано де Бержерак» Ростана, где главные роли блестяще исполнил Жан-Поль Бельмондо.



Робер Оссейн написал две книги мемуаров — «Слепой часовой» и «Кочевники без пламени».

У Робера Оссейна была бурная и интересная личная жизнь. «Три раза я начинал свою жизнь заново», — говорил он в одном из интервью, имея в виду свою matrimonialную историю.

Как уже упоминалось выше, первой женой Робера (1955-1959) стала актриса Марина Влади, младшая из четырех дочерей Маргериты Милицы Энвальд и певца Владимира Полякова. Роберу довелось работать и с сестрами Марины — в своем фильме «Ты — яд» он играл вместе с актрисой Одиль Версуа (Татьяной Поляковой), а с актрисой Элен Валье (Миллицей Поляковой) снимался в «Старой гудубитне». В браке Робера и Марины родились двое сыновей — Игорь (актер, живет в французских Пиренеях) и Петр (гитарист и балладежник, живет на юге Франции). Таким образом, можно сказать, он через общую жену был родственником Владимира Высоцкого.

Второй женой Робера Оссейна, брак с которой продлился 15 лет, стала психоаналитик и киносценарист Каролин Эльяшев (урожденная Мари Каролин Наташа Эльяшев, род.1947) — дочь кинопродюсера российско-еврейского происхождения родом из Баку Анатоля Эльяшева и литератора, феминистки сефардского происхождения Франсуазы Жиру. Анатоля Эльяшев, среди прочего, был продюсером известной картины Анри-Жоржа Клузо «Набережная

Робер Оссейн написал две книги мемуаров — «Слепой часовой» и «Кочевники без пламени».

У Робера Оссейна была бурная и интересная личная жизнь. «Три раза я начинал свою жизнь заново», — говорил он в одном из интервью, имея в виду свою matrimonialную историю.

Как уже упоминалось выше, первой женой Робера (1955-1959) стала актриса Марина Влади, младшая из четырех дочерей Маргериты Милицы Энвальд и певца Владимира Полякова. Роберу довелось работать и с сестрами Марины — в своем фильме «Ты — яд» он играл вместе с актрисой Одиль Версуа (Татьяной Поляковой), а с актрисой Элен Валье (Миллицей Поляковой) снимался в «Старой гудубитне». В браке Робера и Марины родились двое сыновей — Игорь (актер, живет в французских Пиренеях) и Петр (гитарист и балладежник, живет на юге Франции). Таким образом, можно сказать, он через общую жену был родственником Владимира Высоцкого.

Второй женой Робера Оссейна, брак с которой продлился 15 лет, стала психоаналитик и киносценарист Каролин Эльяшев (урожденная Мари Каролин Наташа Эльяшев, род.1947) — дочь кинопродюсера российско-еврейского происхождения родом из Баку Анатоля Эльяшева и литератора, феминистки сефардского происхождения Франсуазы Жиру. Анатоля Эльяшев, среди прочего, был продюсером известной картины Анри-Жоржа Клузо «Набережная

Робер Оссейн ушел из жизни 31 декабря 2020-го в больнице округа Эссе-ле-Нанси, куда был доставлен после заражения коронавирусом. Накануне ему исполнилось 93 года. По словам близких артиста, он скончался через несколько часов после того, как задул свечи на праздничном торте.

Любопытно, что, как и Бельмондо, и Изабель Аджани, и Шарль Азнавур, и Марина Влади, и Робен Гари, и многие другие деятели французской культуры, которыми гордится Пятая республика, Робер Оссейн не был этническим французом. Но имеет ли это значение для Франции, которая чтит своих героев не за происхождение, а за талант?

НАЦИ-ТЕРРОРИСТ НА СВОБОДУ НЕ ВЫЙДЕТ

В Германии суд Магдебурга приговорил к пожизненному заключению неонациста Штефана Баллетта, который в Июм Килпу 2019 года совершил нападение на синопологу и турецкую закусочную в немецком городе Гамле. Жертвами нападения тогда стали два человека — 40-летняя Яна Ланге и 20-летний Кевин С. Об этом теракте шла речь в статье Натали Спринчан «Не слова, а действия...», опубликованной в нашей газете («ЕО», 11/323, ноябрь, 2019).

Спустя два года судьи признали подсудимого виновным в убийстве, покушении на убийство и подстрекательстве. В вердикте преступление квалифицируется как крайне тяжелое. Это фактически лишает Баллетта права на помилование, которое превратило бы пожизненный срок в пятнадцатилетний.

На всем протяжении судебного разбирательства неонацист не высказал раскаяния, называя Катастрофу европейского еврейства мифом. «Нападение на синагогу не было ошибкой, евреи — мои враги», — заявил он со скамьи подсудимых.

Государственный обвинитель Кай Лоссе назвал нападение на синагогу одним из наиболее возмутительных проявлений антисемитизма за всю послевоенную историю Германии. Он отметил, что действия подсудимого были идеологически мотивированными — он хотел положить конец существованию евреев в стране.

Для нападения Баллетт вооружился двумя самодельными пистолетами-пулеметами, к которым прилагались

не менее шести магазинов с более чем сотней патронов. Он изготовил 26 взрывных устройств, начиненных дополнительными поражающими элементами.

По его собственным словам, ему удалось произвести 4,4 кг взрывчатых веществ и собрать гранаты по «самоучительно», доступно в интернете. Кроме того, у злоумышленника были бутылки с зажигательной смесью.

Готовясь к нападению, преступник надел камуфляжную форму с шлемом, на котором была закреплена экшн-камера, и в течение 35 минут он вел видеозапись происходящего, транслируя ее в режиме реального времени. На видео он заявлял, что Холостая никогда не было.

Баллетт намеревался совершить теракт в синагоге Гамле, в которой находилось более 50 человек. Он стрелял в дверь синагоги, бросал в нее бутылки с зажигательной смесью и гранаты, однако не смог прорваться внутрь. Тогда террорист, вынужденный искать другие мишени для нападения, застрелил на улице прохожую, которая к нему обратилась, и мужчину, находившегося в турецкой закусочной неподалеку, после чего был вскоре задержан полицией. Показательно, что сразу после ареста преступник «посетовал» по поводу убитых: «Не в тех попал»...



КРАСОТА ПО-ЕВРЕЙСКИ

ЛЕВ ЛАЗЕБНИК



Яэль Шелбия

В начале 2021 года пришли две новости о красивых женщинах еврейского происхождения. Как водится — хорошая и плохая. Начнем с хорошей: израильская модель Яэль Шелбия была признана самой красивой женщиной в мире, что не может не радовать. А плохая — умерла американская актриса Тани Робертс, в свое время сыгравшая одну из девушек Бонда.

А теперь детально.

САМАЯ КРАСИВАЯ В МИРЕ

Под Новый год эксперты YouTube-канала TC Candler, ежегодно публикующего рейтинг 100 наиболее привлекательных людей планеты, назвали израильскую модель Яэль Шелбия женщиной с самым красивым лицом в мире.

Так, 19-летняя израильтянка впервые возглавила рейтинг, опередив по количеству набранных голосов тайскую исполнительницу Лалису Манобан, австралийскую модель Мейку Вуллард и тайваньскую певицу Чжоу Цзыюй.

Ранее Яэль Шелбия уже неоднократно оказывалась в списке 100 самых красивых женщин планеты: в 2017 году она заняла 17-е место, в 2018-м — третье, а в 2019-м — второе. Ну вот и похорошела до первого.

Приятно же — женская красота, не считите за сексизм, всегда была важной жизненной ценностью для множества людей. И уж когда самой красивой в мире признают соплеменницу — это же класс!

Яэль Шелбия Коэн родилась 31 августа 2001 года в Нагарии в религиозной еврейской семье. Ее отец Офер Коэн руководит фабрикой, а мать Офра Коэн — ризатор и библиотечкарь. У Яэль есть две сестры и два брата.

Будущая королева красоты училась в религиозной средней школе для девочек системы «Ульпана». В 16 лет Яэль начала постигать селфи в соцсетях, и на красивую девочку обратила внимание профессиональный фотограф Марина Москвич.

Вскоре возникли неизбежные проблемы, связанные с противоречиями между иудейскими принципами и спецификой модельного бизнеса. Руководство школы даже грозилось обратиться в Министерство образования с тем, чтобы исключить девочку, но ее неожиданно поддержали родители. Они добились того, что Яэль оставили в школе, составив для нее специальные правила, которые она должна была соблюдать.

В качестве профессиональной фамилии Яэль взяла свое второе имя — Шелбия. Это

имя ее прабабушки, сефардки из Туниса, которое ей дали в младенчестве как оберег от напастей.

Яэль Шелбия соблюдает кашрут и шаббат, из-за чего неоднократно теряла заказы и испытывала проблемы. Так, однажды на съемках в Милане она четыре дня питалась одними крекерами — из-за отсутствия кошерной еды.

С 2017 года Яэль стала ведущей моделью для израильских брендов Casto (магазин одежды) и Reputag (модная одежда). В 2018 году сама Ким Кардашьян отобрала фото Яэль для своего бренда KKW Beauty. В 2019 году юную израильтянку выбрали для рекламы бренда Kylie Jenner's Biotic Skincare (средства для ухода за кожей) знаменитой американской модели и бизнесвумен Кайли Джиннер. Затем вместе



Тани Робертс

с легендарным футболистом Лионелем Месси Яэль Шелбия стала лицом рекламной кампании первого в мире блокчейн-смартфона Sirin Labs Finney.

В 2019 году наша красотка прошла кастинг на участие в израильском историческом телесериале «Пальмах», где получила одну из главных ролей — Рут, бойца Пальмаха.

В 2020 году, когда сериал вышел на телеэкраны, Яэль пошла уже на реальную военную службу в ВВС ЦАХАЛА, отказавшись от альтернативной службы Шерут Леуми.

И немного пикантных подробностей. Рост Яэль Шелбия — 174 см. С 2019 года она встречается с американским бизнесменом Брэндоном Корффом, сыном раввина Ицхака Аарона Корффа и внуком (со стороны матери) миллиардера Самнера Редстоуна. Если учесть, что рав Корфф является главой хасидского двора Злочев-

Меджибож и прямым потомком Баал Шем Това, то выбор Яэль наверняка вызвал восторг ее наставниц из школы «Ульпана».

В ПОСТЕЛИ С ДЖЕЙМСОМ БОНДОМ

В ночь на 5 января в Лос-Анджелесе скончалась 65-летняя актриса Тани Робертс, в 80-е годы считавшаяся одним из секс-символов Голливуда. Она была, прежде всего, известна как исполнительница роли Стэйси Саттон — «девушки Бонда» — в фильме бондианы «Вид на убийство» (1985).

В канун Рождества Тани вышла на прогулку со своими собаками. По пути домой она упала, получив тя-

жирландца и еврейки. Известно, что ее дедушка и бабушка со стороны матери покинули Российскую империю, спасаясь от погромов.

Рано бросив школу, Виктория начала сниматься в рекламе для телевидения и модных журналов. В 19 лет в очереди за билетами в кино она познакомилась со студентом-психологом Барри Робертсом и вскоре вышла за него замуж.

Барри пытался начать карьеру сценариста, а Виктория, сменив имя на Тани Робертс, стала посещать известную нью-



Йоркскую Актёрскую студию, где в то время преподавал знаменитый театральный педагог Ли Страсберг (Израиль Штрацберг, уроженец Буданова на Тернопольщине).

Тани дебютировала в кино в 1975 году. Большой актрисой она не стала, но обратила на себя внимание благодаря внешним данным и съемкам в эротических сценах, и по праву считалась секс-символом своего времени.

В 1980 году Тани получила роль в популярном телесериале «Ангелы Чарли», где конкурс претенденток составила около двух тысяч на одно место. В связи с ее успехом в этом проекте в газете The Detroit Jewish News появился материал Элизабет Энпабаум под названием «Еврейский ангел



Теда Бара

Чарли». Из киноработ Робертс того времени наиболее примечательны главные роли в фильмах «Повелитель зверей» и «Шина — королева джунглей».

В 1985 году Тани пригласили на пробы на роль Стэйси Саттон в четырнадцатом фильме бондианы «Вид на убийство», и ей удалось обойти на кастинге Присциллу Пресли. В этом фильме

в последний раз в роли Джеймса Бонда снялся Роджер Мур. По правде говоря, за роль девушки Бонда Тани Робертс получила номинацию на премию «Золотая малина» как худшая актриса года. Но, как говорится, мы любим ее не за это.



Анук Эме

В конце 90-х она перестала сниматься в кино, но иногда появлялась в различных шоу и телесериалах. Окончательно свою карьеру актрисы Тани завершила в 2005 году.

Несмотря на статус секс-символа Тани Робертс прожила в браке с Барри Робертсом с 1974 года до самой его смерти в 2006-м. А через некоторое время сошлась с Ленсом О'Брайеном и жила с ним в пригороде Лос-Анджелеса Холивуд Хиллс. Детей у актрисы не было.

Отметим, что Тани Робертс была не единственной и не первой еврейкой из числа «девушек Бонда». В фильме 1977 года «Шпион, который меня любил» в роли агента КГБ Анны Амасовой снялась актриса и модель Барбара Бах (Гольбах), известная также как жена Ринго Старра, легендарного барабаника группы «Битлз». У нее, в отличие от Тани Робертс, евреем был отец, а мать — ирландкой. Но Джеймс Бонд у них был общий — Роджер Мур.

МНОГО КРАСАВИЦ В МЕСТЕЧКЕ У НАС

Есть хороший повод напомнить, что у Тани Робертс и Яэль Шелбия в ряду еврейских красавиц было достаточно предшественниц и есть немало современниц.

Если ограничиться только кинозвездами, то можно с ходу вспомнить по меньшей мере дюжину замечательных имен и прекрасных лиц. Разумеется, это дело вкуса, но речь идет именно о красивых актрисах, а не о талантливых дамах-мастерах драматического или комического искусства — таких как Фаина Раневская, Барбра Стрейзанд или Бетт Мидлер.

Открывает наш парад еврейских красавиц Теда Бара (Теодосия Барр Гудман, 1885-1955), звезда немого кино, одна из первых секс-символов и первая актриса в амлуде женщины-вамп. Дочь польского еврея и



Хеди Ламарр

швейцарки, несмотря на короткую карьеру (1915-1919), оставила яркий след в истории кино.

В последние годы много писали о Хеди Ламарр — как об актрисе и изобретателе. Уроженка Вены Хедви́г Ева Мари́я Кисле́р (1914-2000) в начале 1930-х годов стала кинозвездой в Чехословакии, а в канун Второй мировой войны покорила Голливуд. В годы войны актриса сделала ряд изобретений в области передачи информации, в том числе придумала систему дистанционного управления торпедами.

Замечательной красавицей была Лорен Бэколл (Бетти Джозан Перски, 1924-2014), дочь литовского



Элина Быстрицкая

еврея и румынской еврейки, родственница Шимона Переса, лауреат премий «Оскар», «Сезар» и двух «Золотых глобусов». Она известна и как жена легендарного Хэмфри Богарта, признанного лучшим актером американского кино (Американский институт киноискусства, 1999).

А чего стоит великолепная Жа Жа Габор (Сара Габор, 1917-2016) с дедом-бабкой из Дрогобыча и Радехова. Светская львица с девятью браками и лауреат «Золотого глобуса» в номинации «Самая гламурная актриса». Автор ряда афоризмов, среди которых: «Я прекрасная домохозяйка — после каждого развода хозяйкой дома оставалась я».

Одной из красивейших актрис советского кино и театра была киевлянка Элина Авраамовна Быстрицкая (1928-2019), prima Малого театра и потрясающая Акси́нья в лучшей экранизации «Тихого Дона» (1958).

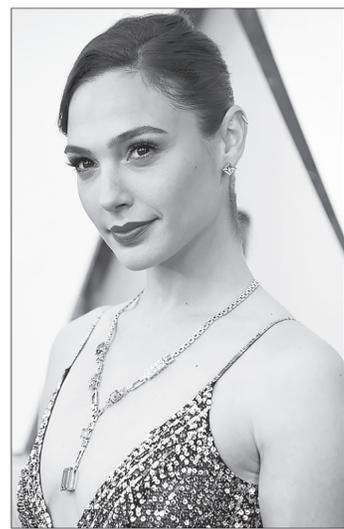
Среди великодушных красавиц французского кино достойное место занимают Симона Синьоре (Каминкер, 1921-1985), лауреат «Оскара» и жена Ива Монтана, и Анук Эме (Франсуаза Сориа Дрейфус, р.1932), в которую после фильма «Мужчина и женщина» влюбился все.



Сара Габор



Скарлетт Йоханссон



Галь Гадот

Лорен Бэколл

Как не упомянуть очаровательную Годи Хоун (р.1945) — лауреата «Оскара» и жену Курта Рассела.

И в нынешнем поколении красавиц-кинозвезд имеются наши соплеменницы. Это, в частности, Вайнона Райдер (Горовиц, р.1971), лауреат «Золотого глобуса», удостоенная именной звезды на голливудской Аллее славы, и известная также как бывшая подруга Джонни Деппа. Это уроженка Иерусалима Натали Портман (Хершлаг, р.1981), лауреат «Оскара» за фильм «Черный лебедь». Это наша землячка, уроженка Черновцов Мила Кунис (р.1983). И, конечно, это одна из любимых актрис Вуди Аллена Скарлетт Йоханссон (р.1984), дочь датчанина и еврейки.

И пусть уже наша дюжина будет чертовой, но нельзя же не назвать великодушную израильтянку Галь Гадот (р.1985) — звезду четырех «Форсажей» и Чудо-женщину (цикл из пяти филь-

мов), которая сегодня снимается в роли Клеопатры.

Так что наши люди занимают почетное место не только среди нобелевских лауреатов, скрипачей и шахматистов. Знай наших! И любуйся ими.