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краСОТа 
ПО-еВреЙСки

Ìíå äîâîëüíî ÷àñòî ãîâîðÿò: «Ñóäüáà ñâîäèëà òåáÿ ñ
òàêèì êîëè÷åñòâîì èçâåñòíûõ ëþäåé. Ïî÷åìó òû îá ýòîì
íå íàïèøåøü?». À ìíå ïî÷åìó-òî íå î÷åíü õî÷åòñÿ. Äà
åùå è ìàññà äåòàëåé åñòü, êîòîðûå âûíîñèòü íà ïóáëèêó
íå ñòîèò. ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðþ: «Äà ÿ ñîáñòâåííîé
æåíå î òàêîì íå ðàññêàçûâàþ». Íî îá ýòîì ýïèçîäå ÿ
îáåùàë ðàññêàçàòü äàâíî.

Èòàê, ßëòà, 1992 ãîä. Ñúåìêè ôèëüìà Äàâèäà ×åðêàñ-
ñêîãî… Òóò ÿ ïðèòîðìîçèë – èçíà÷àëüíî ôèëüì íàçûâàëñÿ
«Ñìåðòåëüíûå ìàêàðîíû», íî âïîñëåäñòâèè ïîñëå ñìåðòè
ïÿòè ÷ëåíîâ êèíîãðóïïû áûë ïåðåèìåíîâàí â «Ñóìàñøåä-
øèå ìàêàðîíû». Êòî ïîìíèò – ëåòîì â ßëòó ðó÷åéêàìè ñòå-
êàëèñü êèíîãðóïïû ñî âñåõ êèíîñòóäèé ÑÑÑÐ. È âñå ñåëè-
ëèñü â ðàñïîëîæåííûé áóêâàëüíî ÷åðåç çàáîð îò ßëòèíñêîé
êèíîñòóäèè ñàíàòîðèé ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà. Çâåçäû ýêðàíà
ñåëèëèñü îáû÷íî â ýëèòíûõ ÿëòèíñêèõ ãîñòèíèöàõ, íî äåìî-
êðàòè÷íûé Ñåìåí Ëüâîâè÷ Ôàðàäà, èëè ïðîñòî Ñåìà, ëþáÿ-
ùèé îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, ïîñåëèëñÿ â ñàíàòîðèè. Ïðè÷åì, â
îäíîì íîìåðå ñî ìíîé. ß â òå ãîäû áûë çàìîì ãëàâíîãî ðå-
äàêòîðà þìîðèñòè÷åñêîé ãàçåòû «Áëèí» è ïðèâåç åìó íå-
ñêîëüêî ýêçåìïëÿðîâ «Áëèíà» – ÷òîáû áûëî ÷òî ÷èòàòü.

Áîëüøå âñåãî Ñåìó çàèíòåðåñîâàëè èíòåðâüþ, êîòîðûå ÿ
äåëàë ñ èçâåñòíûìè ëþäüìè, èëè êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè – ñå-
ëåáðèòè. Âñå èíòåðâüþ áûëè, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ïðèêîëîì. Íà-
ïðèìåð, Ýëüäàðà Ðÿçàíîâà ìû ïîìåñòèëè íà îáëîæêå ñ «Áëè-
íîì» â ðóêàõ íà ôîíå ðîñêîøíîãî ëèìóçèíà. ßêîáû ÿ âûõî-
æó èç äîìà, âèæó ðåæèññåðà ñ ýòèì «Áëèíîì» è ñïðàøèâàþ:
«Ýëüäàð Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî âû òóò äåëàåòå?». À îí îòâå÷àåò:
«Ïîçíàêîìèëñÿ ïî òåëåôîíó ñ äåâóøêîé, äîãîâîðèëñÿ ñ íåé
î ñâèäàíèè, à ïîñêîëüêó îíà íå çíàåò ìåíÿ â ëèöî (ýòî Ðÿ-
çàíîâà-òî!), ñêàçàë, ÷òî áóäó äåðæàòü â ðóêàõ «Áëèí».

Íèêîëàÿ Êàðà÷åíöîâà ÿ çàâåë â ïàðèêìàõåðñêóþ ðÿ-
äîì ñ Äîìîì êèíî, óñàäèë â êðåñëî, à â ïðåàìáóëå îáú-
ÿñíèë, ÷òî çàøåë ïîñòðè÷üñÿ è, âäðóã çàâèäåâ àðòèñòà, òóò
æå ïîäñåë â ñîñåäíåå êðåñëî è ñòàë áðàòü èíòåðâüþ. Ïà-
ðèêìàõåðû îêóíàëè íàñ ãîëîâàìè â ìîéêó, ñóøèëè âîëî-
ñû ôåíîì è ïîýòîìó íåêîòîðûõ ñëîâ ÿ âðîäå êàê íå ðàñ-
ñëûøàë. È ïîñêîëüêó âñå ýòè «íåêîòîðûå ñëîâà» áûëè
ñïëîøü íåöåíçóðíûìè, âìåñòî íèõ øëè ìíîãîòî÷èÿ.

Àðìåíà Áîðèñîâè÷à Äæèãàðõàíÿíà ÿ ïîñàäèë â èíâà-
ëèäíóþ êîëÿñêó, êîòîðàÿ ïîëàãàëàñü åìó ïî ðîëè, è ÿêî-
áû ñïåøíî çàâîçÿ åãî â ñúåìî÷íûé ïàâèëüîí, íà õîäó
áðàë áëèö-èíòåðâüþ çà ìèíóòó äî êîìàíäû «Ìîòîð!».

Íó è ò.ä. è ò.ï. Ñåìó âñå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âäîõíîâèëî:

«À ïî÷åìó áû òåáå íå ñäåëàòü òàêîå èíòåðâüþ ñî ìíîé?».
Êîíå÷íî æå, ÿ ñîãëàñèëñÿ, íî ñêàçàë, ÷òî íóæíî ïðèäó-
ìàòü, ïîä êàêèì ñîóñîì ýòî èíòåðâüþ ïîäàòü.

Òóò íóæíî íàïîìíèòü, ÷òî â òå ãîäû ãðåìåë ôèëüì Âà-
ñèëèÿ Ïè÷óëà «Ìàëåíüêàÿ Âåðà». Èçþìèíêîé ýòîãî ýïî-
õàëüíîãî ôèëüìà áûëà ÷óòü ëè íå ïåðâàÿ â ÑÑÑÐ ýðîòè-
÷åñêàÿ ñöåíà, â êîòîðîé ìãíîâåííî ñòàâøàÿ çíàìåíèòîé
Íàòàëüÿ Íåãîäà «ñêàêàëà» íà Àíäðåå Ñîêîëîâå â ïîçå
àìàçîíêè. «À çíàåøü ÷òî? – ñêàçàë Ñåìà. – Äàâàé òû ìå-
íÿ ñïðîñèøü, â êàêîì ôèëüìå ÿ ñíèìàþñü, à ÿ îòâå÷ó, ÷òî
çàíÿò ñåé÷àñ íà ñúåìêàõ «Ìàëåíüêîé Âåðû-2». È â äîêà-
çàòåëüñòâî ñäåëàåì ñîîòâåòñòâóþùåå ïîñòåëüíîå ôîòî».

Ñêàçàíî – ñäåëàíî. Ñ óòðà ó íàñ ñ Ñåìîé áûë ñâî-
áîäíûé äåíü, è ìû, ïîçâàâ ñ ñîáîé ôîòîãðàôà êèíî-
ãðóïïû Ñàøó Àâåð÷åíêî, ïîøëè ïî ñàíàòîðèþ èñêàòü
Ôàðàäå ïàðòíåðøó. Àãà, ñðàçó!.. ðàçáåæàëèñü! Ýòî ñåé÷àñ
îò æåëàþùèõ îáíàæèòüñÿ íå áûëî áû îòáîÿ, à òîãäà
øåë ñóðîâûé 1992 ãîä, äàìû áûëè åùå î÷åíü «öíîòëè-
âûå», ÷åì ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàëè çíàìåíèòûé ïîñòó-
ëàò ïðî «â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñåêñà íåò». Íè îäíà èç òåõ,
êòî ñìîòðåë íà îáîæàåìîãî Ñåìåíà Ëüâîâè÷à ãîðÿùèìè

îò ñòðàñòè ãëàçàìè, ëå÷ü ñ íèì â êîéêó íå ñîãëàøàëàñü.
Ïîñëå îáåäà Ñåìà ñêàçàë: «Äà íó åãî âñå ê ÷åðòó! ß ïî-

øåë ñïàòü!» è óäàëèëñÿ. À ìû ñ Ñàøåé ïîøëè èñêàòü äàëüøå
è âñòðåòèëè… õîòåë áûëî íàçâàòü ïðîôåññèþ, íî ïîíÿë, ÷òî
òàê ìîãó ðàñøèôðîâàòü äàìó. Ñêàæó òàê – ìû âñòðåòèëè îä-
íó èç «÷ëåíêèíü» íàøåé êèíîãðóïïû (íàçîâåì åå Ãàëåé), è
îíà (î, ðàäîñòü!) ñîãëàñèëàñü. Ïðàâäà, ñêàçàëà, ÷òî áþñòãàëüòåð
ñíèìàòü íå áóäåò. Ìû ñ Ñàøåé áûëè ñîãëàñíû è íà ýòî. Ïîä-
íÿëèñü â íîìåð, ÿ îòêðûë äâåðü. Ñåìåí, óêðûâøèñü ïðîñòû-
íåé, ìèðíî ïîñàïûâàë âî ñíå. ß ñäåðíóë ñ íåãî ïðîñòûíþ:
«Äÿäÿ Ëåâà, ÿ ê âàì áàáó ïðèâåë» (ôðàçà èç èçâåñòíîãî òîã-
äà àíåêäîòà). Ñåìà ìãíîâåííî âêëþ÷èëñÿ è çàðû÷àë.

Íà÷àëè ñíèìàòü. ß ñìîòðåë è îò÷åòëèâî ïîíèìàë –
êàêèå ïîçû íè ïðèíèìàé, â áþñòãàëüòåðå íè÷åãî íå ïî-
ëó÷èòñÿ. Îïÿòü íà÷àëèñü óãîâàðèâàíèÿ, íî Ãàëÿ ðàñ÷åõëÿòü
ãðóäü íå ñîãëàøàëàñü íè â êàêóþ. Òîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî ëè-
öà åå âèäíî íå áóäåò. Íà òîì è ñîøëèñü. Ïðàâäà, Ãàëÿ ïî-
ñòàâèëà óñëîâèå: íèêîìó è íèêîãäà íå ðàññêàçûâàòü, êòî
íà ñíèìêå. Ñâîå ñëîâî ìû ñ Ñàøåé äåðæèì äî ñèõ ïîð.

Êîãäà ÿ óåçæàë èç ßëòû, Ñåìà âûøåë ìåíÿ ïðîâîæàòü,
äîâåë äî ìàøèíû, îáíÿë, êðèêíóë: «Ïðîùàé, Êîçëîäîåâ!», à
íà óõî øåïíóë: «Ïðèøëåøü ìíå ýêçåìïëÿð». «Êóäà, äîìîé?»
– íàèâíî ñïðîñèë ÿ. «Òû ñîîáðàæàåøü, ÷òî ãîâîðèøü?! – âîç-
ìóòèëñÿ Ñåìà. – íà àäðåñ òåàòðà ïðèøëè».

Ïîçæå îí ñî ñìåõîì ìíå ðàññêàçûâàë, êàê ãàçåòà ñ ýòîé
ôîòîãðàôèåé õîäèëà ïî ðóêàì, ïîêà íå äîøëà äî ñëóæàùåé
â òîì æå Òåàòðå íà Òàãàíêå åãî ñóïðóãè Ìàðèè Ïîëèöåéìà-
êî. Íà âîïðîñ Ìàðèè, áûëî ëè ó íåãî ÷òî-òî ñ Ãàëåé, Ôàðàäà
óòåøèë æåíó: «À êàêîé ìíå èíòåðåñ? Îíà æå ñîâåðøåííî
òâîèõ ãàáàðèòîâ, äà è íîìåð áþñòà òîæå».

À Ãàëÿ ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî êîãäà ïîçäíåé îñåíüþ
êèíîãðóïïà âîçâðàùàëàñü â Êèåâ, âñÿ êîìàíäà íà ïðîòÿ-
æåíèè ïóòè îáñóæäàëà – êòî æå ýòî íà ôîòî? Ãàëÿ íå
çíàëà êóäà äåâàòüñÿ. Íàçûâàëèñü ðàçíûå êàíäèäàòóðû, íî
åå íå óãàäàë íèêòî.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Òàéíà äî ñèõ ïîð ïîêðûòà ìðà-
êîì. Ôèëüì, â êîòîðîì ïîìèìî Ôàðàäû ñíèìàëèñü çà-
ìå÷àòåëüíûå àêòåðû Àðìåí Äæèãàðõàíÿí, Àëåêñàíäð Ôè-
ëèïïåíêî, Ìàìóêà Êèêàëåéøâèëè, Ýðíñò Ðîìàíîâ, Åâäî-
êèÿ Ãåðìàíîâà, Âàäèì Æóê, íàøè Îëüãà Ñóìñêàÿ, Âèêòîð
Àíäðèåíêî, Âàëåðèé ×èãëÿåâ, Àíàòîëèé Äüÿ÷åíêî, Äàâèä
Áàáàåâ íà ýêðàíû òàê è íå âûøåë – êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷à-
ëîñü â òå ãîäû, ðàçáåæàëèñü èíâåñòîðû. Íî ìàññà ïðå-
êðàñíûõ âîñïîìèíàíèé î äðóæåñêîì îáùåíèè îñòàëàñü.

Òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, è ñêàçêå êîíåö.

Âå÷íûå ïðîáëåìû ñ ýòèìè åâðåÿìè.
Äàæå êîãäà èõ íåò â íàëè÷èè.

Äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â Ñàìáî-
ðå, íåáîëüøîì ãîðîäêå â Ãàëèöèè, ïðî-
æèâàëî äåâÿòü ñ ëèøíèì òûñÿ÷ åâðååâ.
Îêêóïàöèþ æå ïåðåæèëè ìåíüøå ñîòíè
÷åëîâåê.

Âåðìàõò âîøåë â ãîðîä ÷åðåç íåäåëþ
ïîñëå íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ. À óæå â èþëå
ìåñòíûå ïîñîáíèêè íàöèñòîâ óñòðîèëè äè-
êèé ïîãðîì, òåì ñàìûì ïðèñòóïèâ ê
«îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ åâðåéñêîãî âî-
ïðîñà» â ñâîåì ãîðîäå åùå äî òîãî, êàê íà-

öèñòñêàÿ âåðõóøêà ïðèíÿëà ðåçîëþöèþ î
íåì íà ñáîðèùå â Âàíçåå.

Çäåñü îáÿçàòåëüíî íóæíî ñêàçàòü, ÷òî
áûëè â Ñàìáîðå è ïðàâåäíèêè – óêðà-
èíöû è ïîëÿêè, óêðûâàâøèå åâðååâ. Íî
èì ñïàñòè óäàëîñü íåìíîãèõ…

Ñåãîäíÿ â Ñàìáîðå, êàê è âî ìíîãèõ
äðóãèõ ãîðîäêàõ Çàïàäíîé Óêðàèíû,
åâðååâ ïðàêòè÷åñêè è íåò. Òî÷íåå, ãîðîä-
ñêàÿ îáùèíà íàñ÷èòûâàåò âñåãî øåñòü
÷åëîâåê. Âîò àíòèñåìèòàì òîëüêî áû è

зБереЖеннЯ Пам’ЯТІ
ПрО БаБин Яр

Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÎÎÍ Àíòîíèó
Ãóòåððèø çàÿâèë, ÷òî ýïèäåìèÿ Covid-19
âûçâàëà íîâóþ âîëíó àíòèñåìèòèçìà â òî
âðåìÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò óñèëåíèå íåîíà-
öèçìà è áåëîãî ñóïðåìàñèçìà.

«Àíòèñåìèòèçì ïðîäîëæàåò îòðàâëÿòü
íàø ìèð. Ïå÷àëüíî, íî íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
ïàíäåìèÿ Covid-19 ñïðîâîöèðîâàëà åùå
îäèí âñïëåñê ýòîé ÿäîâèòîé èäåîëîãèè», –
çàÿâèë Ãóòåððèø, âûñòóïàÿ íà ñïåöèàëüíîé
öåðåìîíèè â ñèíàãîãå Ïàðê-Èñò â Íüþ-Éîð-
êå. Ãåíñåê ÎÎÍ íàðèñîâàë ìðà÷íóþ êàðòèíó
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ – óñèëåíèå ïðîÿâëåíèé
àíòèñåìèòèçìà è êñåíîôîáèè, äîìèíèðîâà-
íèå ÿçûêà âðàæäû, áåëîãî ñóïðåìàñèçìà,
íåîíàöèçìà è òåîðèè îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà.

«Â Åâðîïå, Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è â
äðóãèõ ñòðàíàõ ñòîðîííèêè áåëîãî ñóïðåìà-
ñèçìà îáúåäèíÿþòñÿ è âåðáóþò ëþäåé, âû-
ñòàâëÿÿ íàïîêàç ñèìâîëû è îáðàçû íàöè-
ñòîâ, èõ êðîâàâûå àìáèöèè», – ïîä÷åðêíóë
Ãóòåððèø. Ïî åãî ñëîâàì, òàêàÿ ñèìâîëèêà

ôèêñèðîâàëàñü òàêæå âî âðåìÿ áåñïîðÿäêîâ
â Êàïèòîëèè. Ãóòåððèø äîáàâèë, ÷òî â 2019
ãîäó Àíòèäèôôàìàöèîííàÿ ëèãà (ADL) çà-
ôèêñèðîâàëà ñàìûé âûñîêèé óðîâåíü àíòè-
ñåìèòñêèõ èíöèäåíòîâ ñ ìîìåíòà íà÷àëà îò-
ñëåæèâàíèÿ ýòîãî âîïðîñà â 1979 ãîäó.

«×åì áîëüøå âðåìåíè ëþäè ïðîâîäÿò â
Èíòåðíåòå, òåì áîëåå óÿçâèìûìè îíè ñòàíî-
âÿòñÿ ïåðåä ïðîïàãàíäîé, ñòðàõîì è íåíà-
âèñòüþ, ðàñïðîñòðàíÿåìûìè áåëûìè ñóïðå-
ìàñèñòàìè è íåîíàöèñòàìè. Ýòè ðàñïðîñòðà-
íèòåëè îáìåíèâàþòñÿ äàæå èíôîðìàöèåé î
òîì, êàê çàðàçèòü îáùèíû ìåíüøèíñòâ âè-
ðóñàìè, ýôôåêòèâíî ïðåâðàùàÿ ñåáÿ â áèî-
ëîãè÷åñêîå îðóæèå», – ñêàçàë Ãóòåððèø.

Ãåíñåê îòìåòèë, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê â íå-
êîòîðûõ ñòðàíàõ ñòàëè ïîïóëÿðíû èäåè íåî-
íàöèñòîâ, â äðóãèõ ñòðàíàõ íåîíàöèñòû «ïðî-
íèêëè â ïîëèöèþ è ñëóæáû ãîñóäàðñòâåííîé
áåçîïàñíîñòè». Ïî åãî ñëîâàì, ïîÿâëåíèå ýòèõ
îïàñíûõ èäåîëîãèé ïðîèçîøëî â ðåçóëüòàòå
îïðåäåëåííûõ ïðîöåññîâ â îáùåñòâåííîé
æèçíè, â ðåçóëüòàòå «ãëîáàëüíîé àòàêè íà èñ-
òèíó, êîòîðàÿ ñíèçèëà ðîëü íàóêè è àíàëèçà,
îñíîâàííîãî íà ôàêòàõ». Ãóòåððèø äîáàâèë,
÷òî, êîãäà ïðàâäà óìèðàåò, ãîðàçäî ëåã÷å èñ-
ïîëüçîâàòü ðåàëüíûå è âîîáðàæàåìûå ðàçëè-
÷èÿ ìåæäó ãðóïïàìè ëþäåé, ÷òîáû ñäåëàòü
ýòè ãðóïïû è ñîîáùåñòâà êîçëàìè îòïóùåíèÿ.

Ïî ñëîâàì Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÎÎÍ,
âîññòàíîâëåíèå íîðìàëüíîé æèçíè â ìèðå
ïîñëå Covid-19 äîëæíî òàêæå ðåøèòü ïðî-
áëåìû, âûÿâëåííûå ïàíäåìèåé – òàêèå êàê
àíòèñåìèòèçì. «Íå ñóùåñòâóåò âàêöèíû îò
àíòèñåìèòèçìà è êñåíîôîáèè. Íî íàøèì
ëó÷øèì îðóæèåì îñòàåòñÿ ïðàâäà», – çàÿâèë
îí. Àíòîíèó Ãóòòåðèø ïðèçâàë ê ñîçäàíèþ
ìåæäóíàðîäíîãî «ñîþçà ïðîòèâ ðîñòà è ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ íåîíàöèçìà, à òàêæå äëÿ
áîðüáû ñ ïðîïàãàíäîé è äåçèíôîðìàöèåé».

неТ Вакцины 
ОТ анТиСемиТизма
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ЭрОТика С ФараДОЙ

Ìîñêâà. 1966 ãîä. Ðàéîí ×åðêèçîâà. Èäåì ñ ìîèì ìîñ-
êîâñêèì ïðèÿòåëåì ïî óëèöå ìèìî ðåñòîðàíà, êàæåòñÿ,
«Çâåçäà». Ê ðåñòîðàíó ïîäðóëèâàåò ñåðàÿ «Âîëãà». Èç «Âîëãè»
âûõîäèò íåâûñîêîãî ðîñòà ìóæ÷èíêà íåáðîñêîé âíåøíîñòè
â ñåðåíüêîì ïëàùå è â òàêîì æå ñåðåíüêîì áåðåòèêå. Ïðèÿ-
òåëü òîëêàåò ìåíÿ ëîêòåì â áîê. Ïðèñìàòðèâàþñü – Ãàãàðèí.

Êîñìîíàâò íîìåð îäèí ïîäõîäèò ê ñòîÿùåìó íà âõî-
äå øâåéöàðó è, óëûáàÿñü ñâîåé çíàìåíèòîé ãàãàðèíñêîé

óëûáêîé, ïðîèçíîñèò: «Äîáðûé äåíü. ß åäó ê ïðèÿòåëþ íà
äåíü ðîæäåíèÿ è õî÷ó ïðèîáðåñòè ó âàñ áóòûëî÷êó õîðî-
øåãî âèíà».

Íà ëèöå øâåéöàðà íå äðîãíóë íè îäèí ìóñêóë. Ãëÿäÿ
êóäà-òî ìèìî êîñìîíàâòà, ñîâåðøåííî áåñöâåò-
íûì ãîëîñîì îí ãîâîðèò: «Èçâèíèòå, íî âèíà íà
âûíîñ ìû íå ïðîäàåì», ïîñëå ÷åãî âîîáùå îòâî-
ðà÷èâàåòñÿ.

Ãàãàðèí îïÿòü âêëþ÷àåò ñâîþ ôèðìåííóþ
óëûáêó: «Èçâèíèòå, à âû íå ìîãëè áû ïîçâàòü
ìåòðäîòåëÿ?». Øâåéöàð íà ìèíóòêó èñ÷åçàåò è
âîçâðàùàåòñÿ íà ðàáî÷åå ìåñòî, äàæå íå ïî-
ñìîòðåâ â ñòîðîíó ëþáèìöà âñåé ïëàíåòû. Áû-
ëî î÷åâèäíî, ÷òî êîñìîíàâò òàêèì îáðàçîì ïî-
êóïàåò ñïèðòíîå íå â ïåðâûé ðàç. È âïîëíå ïî-
íÿòíî ïî÷åìó – ïðåäñòàâèòü åãî â âèííî-âîäî-
÷íîì îòäåëå ãàñòðîíîìà, ïóñòü äàæå Åëèñå-
åâñêîãî, áûëî áû ñòðàííî.

Èç äâåðåé âûõîäèò Øèðâèíäò. Íåò, íå àð-
òèñò, íî ñîâåðøåííî òàêîé æå òèïàæ – ìîëî-
äîé, âàëüÿæíûé áðþíåò ñ èäåàëüíûì ïðÿìûì
ïðîáîðîì. Ñìîòðèò íà êîñìîíàâòà ïóñòûìè
ãëàçàìè. Ìîë÷èò. Âîïðîñîâ íå çàäàåò.

Ãàãàðèí îïÿòü: «Äîáðûé äåíü. ß åäó ê

ïðèÿòåëþ íà äåíü ðîæäåíèÿ è õî÷ó ïðèîáðåñòè ó âàñ
áóòûëî÷êó õîðîøåãî âèíà». «Øèðâèíäò» òàêèì æå, êàê
è øâåéöàð, áåñöâåòíûì, ðàâíîäóøíûì ãîëîñîì: «Èçâè-
íèòå, íî øâåéöàð âàì óæå ñêàçàë – íà âûíîñ ìû
ñïèðòíîå íå ïðîäàåì».

Ãàãàðèí, íå âûêëþ÷àÿ óëûáêè: «Èçâèíèòå, âîçìîæ-
íî âû ìåíÿ íå óçíàëè». Ëåçåò â áîêîâîé êàðìàí, î÷å-
âèäíî, çà óäîñòîâåðåíèåì. «Øèðâèíäò» îñòàíàâëèâàåò
åãî äâèæåíèåì ðóêè: «Ïî÷åìó æå? ß âàñ óçíàë. Âû Ãà-
ãàðèí. Íî ïðàâèëà ó íàñ äëÿ âñåõ îäèíàêîâû». Êîñìî-
íàâò íîìåð îäèí ìîë÷à ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, ìîë÷à ñàäèò-
ñÿ â «Âîëãó» è óåçæàåò.

«Äà, – ðåçþìèðóåò ìîé ïðèÿòåëü. – Òàê è âèæó,
êàê îí æåíå ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê îòøèë ýòîãî
ïðèñòàâàëó Ãàãàðèíà. À òåïåðü ñêàæè ìíå, êòî èç íèõ
äâîèõ ñäåëàë ïðàâèëüíûé âûáîð? Ãàãàðèí îêîí÷èë ëåò-
íîå ó÷èëèùå, ñëóæèë â ïîëêó, òðåíèðîâàëñÿ â îòðÿäå
êîñìîíàâòîâ, ïåðâûì ïîëåòåë â êîñìîñ, à ýòîò îêîí-
÷èë òåõíèêóì êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà è íà âñåõ êîñ-
ìîíàâòîâ, êàê áû âûñîêî îíè íè âçëåòàëè, ñìîòðèò
ñâûñîêà».

Ìíå íå÷åãî áûëî îòâåòèòü ïðèÿòåëþ. Íî ïåðâîå, ÷òî
ÿ âñïîìíèë, óçíàâ î ãèáåëè ïåðâîãî êîñìîíàâòà, áûëà ýòà
ìèìîëåòíàÿ âñòðå÷à ó ðåñòîðàíà.

ларри кинг: 
кОрОлЬ ПО ПраВУ

«Äóìàòü – ýòî íå ðàçâëå÷åíèå, à îáÿçàííîñòü»
(À. è Á. Ñòðóãàöêèå, «Óëèòêà íà ñêëîíå»)

ÀÁÑ – ðàñïðîñòðàíåííîå â ñðåäå ëþáèòåëåé ôàíòàñòè-
êè ñîêðàùåíèå, îçíà÷àþùåå èìåíà Àðêàäèÿ è Áîðèñà ÑÒÐÓ-
ÃÀÖÊÈÕ. Ïåðåôðàçèðóÿ èçâåñòíîå âûðàæåíèå, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ôàíòàñò â ÑÑÑÐ áûë áîëüøå, ÷åì ôàíòàñò. Ïî êðàéíåé
ìåðå, äëÿ ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ. Â çà-

òõëîé ñîâåòñêîé àòìîñôåðå «êðèâûõ çåðêàë», ôàðèñåéñòâà,
ëæè ôàíòàñòèêà áûëà ýçîïîâûì ÿçûêîì. Ïîðîé îíà ïîçâîëÿ-
ëà çàòðàãèâàòü òå âîïðîñû – ñî ññûëêîé íà äðóãèå ïëàíåòû
è öèâèëèçàöèè – êîòîðûå íåëüçÿ áûëî íàïðÿìóþ àäðåñîâàòü
îáùåñòâó «ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà». Õîòÿ áäèòåëüíàÿ öåíçó-
ðà òîæå, êîíå÷íî, íå ñïàëà. È ìíîãèå âåùè êàòåãîðè÷åñêè íå
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Ïðîôåññîð Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà è ãîññëóæáû è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ýêîíî-
ìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà Âëàäèìèð Ìàòâååâ
íà âåáèíàðå äëÿ ó÷èòåëåé Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè çàÿâèë, ÷òî «Õîëîêîñòà â òîì îáúå-
ìå, î êîòîðîì ãîâîðÿò èñòîðèêè, ïðîñòî íå
áûëî». Îá ýòîì â ñâîåì òåëåãðàì-êàíàëå
ðàññêàçàë ãëàâíûé ðåäàêòîð «Ýõà Ìîñêâû»
â Ïåòåðáóðãå Âàëåðèé Íå÷àé è îïóáëèêî-
âàë çàïèñè ôðàãìåíòîâ âåáèíàðà, êîòîðûé
ïðîøåë ïîä ýãèäîé ðåãèîíàëüíîãî êîìèòå-
òà ïî îáðàçîâàíèþ è íàçûâàëñÿ «Óðîê Ïà-
ìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà è âîèíîâ Êðàñíîé
Àðìèè, îñâîáîäèòåëåé Àóøâèöà».

«Íåâîçìîæíî áûëî ïðîïóñòèòü ÷åðåç
âñå êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ øåñòü ìèë-
ëèîíîâ æåðòâ. Ïîýòîìó ýòà öèôðà, øåñòü
ìèëëèîíîâ, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âûäóìêà»,
— ãîâîðèë Ìàòâååâ.

Ñàì Õîëîêîñò ïðîôåññîð íàçâàë «ðè-
òóàëîì íàêàçàíèÿ ñîïëåìåííèêîâ». «Åâðåé
— ýòî ýòíîñ», ïîýòîìó «íèêàêèõ ìåæíà-
öèîíàëüíûõ ÿâëåíèé, ïðîòèâîäåéñòâèé è
áûòü íå ìîãëî», — öèòèðóåò ìíîãîìóäðîãî
îòðèöàòåëÿ Õîëîêîñòà Ðàäèî Ñâîáîäà.

«Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñæå÷ü òðóï, íåîáõîäè-
ìà ïå÷ü ñ ïðèíóäèòåëüíûì íàãíåòàíèåì
êèñëîðîäà. Òàêèõ ïå÷åé â Ãåðìàíèè îáíà-
ðóæåíî íå áûëî. Ïîýòîìó ýòî åùå îäèí, ê
ñîæàëåíèþ, ìèô. Ãàçîâûõ êàìåð ïî óíè-
÷òîæåíèþ ëþäåé îáíàðóæåíî íå áûëî, à
ýòîò ãàç èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ äåçèíôåêöèè»,
— ïðîäîëæàë ïðîôåññîð.

Â çàêëþ÷åíèå ñâîåé ïîëóòîðà÷àñîâîé
ëåêöèè îí ñäåëàë âûâîä: «Õîëîêîñòà â òîì
îáúåìå ïðîñòî íå áûëî. Äóìàþ, êàæäûé
ñìîæåò äîíåñòè äî øêîëüíèêîâ ýòó èäåþ».
Ïîñëå ýòîãî íà ñëàéäå ïîÿâëÿåòñÿ íàäïèñü:
«Ãåíîöèä åâðååâ â ïåðèîä 1938-1945 ãã.
áûë. Õîëîêîñòà íå áûëî!».

Ñïàñèáî õîòü çà ïðèçíàíèå ôàêòà ãåíî-
öèäà. Íî ÷òî æå òàêîå ãåíîöèä åâðååâ êàê
íå ÷àñòü Õîëîêîñòà, æåðòâàìè êîòîðîãî
ñòàëè, íàïîìíèì, íå òîëüêî åâðåè, íî è
ïîäëåæàâøèå èñòðåáëåíèþ, ñîãëàñíî íà-
öèñòñêèì äîãìàì, ðîìû, ãîìîñåêñóàëèñòû
è ïðî÷èå «íåïîëíîöåííûå íåäî÷åëîâåêè»?

Ïî èíôîðìàöèè ñàéòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, Ìàòâååâ
— äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôèëîñî-
ôèè (Ph.D.), ïîëêîâíèê â îòñòàâêå (ñòàæ 27
ëåò, ìåäàëü «Çà áîåâûå çàñëóãè»), ïðåäñåäà-
òåëü ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè æóðíàëà «Íà-
öèîíàëüíàÿ áåçîïàñíîñòü è ñòðàòåãè÷åñêîå
ïëàíèðîâàíèå». Îí òàêæå ÿâëÿåòñÿ ðàçðàáîò-
÷èêîì è ðóêîâîäèòåëåì ïðîãðàììû ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé ïåðåïîäãîòîâêè ïî íàïðàâëåíèþ
«Ãîñóäàðñòâåííîå è ìóíèöèïàëüíîå óïðàâëå-
íèå â ñôåðå íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè».

Ðàçóìååòñÿ, ìû íå ñòàíåì æåëàòü ñåìó
ó÷åíîìó ìóæó ïîñèäåòü â çàêðûòîé êàìåðå,
êóäà áóäåò çàïóùåí ãàç äëÿ «äåçèíôåêöèè».
Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî àíòèñåìèòñêèå ìîçãè
íèêàêèì «Öèêëîíîì Á» íå ïðî÷èñòèøü. Âîò
òîëüêî ïðîáëåìà – ïðîôåññîð Ìàòâååâ æåëà-
åò «ïðîäåçèíôèöèðîâàòü» ìîçãè ðîññèéñêèõ
øêîëüíèêîâ è âíóøèòü èì ìûñëü î íåâèííî-
ñòè íàöèçìà è âèíå åâðååâ ïåðåä óñòðîèòåëÿ-
ìè Õîëîêîñòà. Â ýòîé ñèòóàöèè îñòàåòñÿ ïðè-
çûâàòü òîëüêî ê öèâèëèçîâàííûì ñïîñîáàì
ðåøåíèÿ ïðîáëåìû íîâîÿâëåííîãî îòðèöàòå-
ëÿ Õîëîêîñòà — åãî ïîëíîãî è áåçîãîâîðî÷-
íîãî èñêëþ÷åíèÿ èç íàó÷íûõ êðóãîâ ñ çàïðå-
òîì âåñòè ëþáóþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó.

27 ÿíâàðÿ — Ìåæäóíàðîäíûé äåíü ïà-
ìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà. Â ýòîò äåíü â 1945
ãîäó ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè íàöèñò-
ñêèé ëàãåðü ñìåðòè Îñâåíöèì (Àóøâèö) â
Ïîëüøå. Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â

Îñâåíöèìå ïîãèáëè áîëåå ìèëëèîíà ÷åëî-
âåê. Îñíîâíàÿ ÷àñòü æåðòâ – åâðåè, îò-
ïðàâëåííûå íàöèñòàìè â ãàçîâûå êàìåðû.
Îñâåíöèì áûë êðóïíåéøèì ëàãåðåì ñìåð-
òè è ñòàë íàèáîëåå èçâåñòíûì â ìèðå ìå-
ñòîì, ñâÿçàííûì ñ Õîëîêîñòîì.

Ìàòâååâ óòâåðæäàë, ÷òî ãàçîâûõ êàìåð
â íàöèñòñêèõ ëàãåðÿõ ñìåðòè îáíàðóæåíî
íå áûëî, ÷òî ãàç èñïîëüçîâàëñÿ òàì èñ-
êëþ÷èòåëüíî äëÿ äåçèíôåêöèè, ÷òî «íåâîç-
ìîæíî áûëî ïðîïóñòèòü ÷åðåç âñå êîí-
öåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ øåñòü ìèëëèîíîâ
æåðòâ» – õîòÿ îá èñïîëüçîâàíèè ãàçà äëÿ
óáèéñòâà åñòü ðÿä ñâèäåòåëüñòâ, â òîì ÷èñ-
ëå è ñî ñòîðîíû ñàìèõ íàöèñòîâ, à îáùàÿ
÷èñëåííîñòü ïîãèáøèõ áûëà ìíîãîêðàòíî
ïåðåïðîâåðåíà èññëåäîâàòåëÿìè.

Êðîìå òîãî, ñåé÷àñ èçâåñòíû èìåíà áî-
ëåå ÷åòûðåõ ìèëëèîíîâ ïîãèáøèõ åâðååâ
(÷àñòü èìåí, ãëàâíûì îáðàçîì èç Âîñòî÷-
íîé Åâðîïû è áûâøåãî ÑÑÑÐ, îñòàåòñÿ íå-
èçâåñòíîé, ïîñêîëüêó öåëûå îáùèíû óíè-
÷òîæàëèñü ïîãîëîâíî, è íå òîëüêî â ãàçî-
âûõ êàìåðàõ, à àðõèâû ñæèãàëèñü).

Àêöåíòèðîâàëîñü âíèìàíèå íà ÿêîáû
èìåâøåì ìåñòî ñîþçå ñèîíèñòîâ ñ Ãèòëå-
ðîì (õîòÿ ýòî áûë íå ñîþç, à íåäîëãîâå÷-
íîå ñîãëàøåíèå, ïîçâîëèâøåå íåêîòîðîé
÷àñòè åâðååâ óåõàòü èç Ãåðìàíèè) è íà áóä-
òî áû «ãåøåôòå» åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé è

Èçðàèëÿ íà «ìèôå î Õîëîêîñòå» (ïðè ýòîì
çàáûâàåòñÿ, ÷òî âûïëàòèòü ðåïàðàöèè Èç-
ðàèëþ ïðåäëîæèëà ñàìà Ãåðìàíèÿ, à â Èç-
ðàèëå âîïðîñ î ñîãëàñèè ïðèíÿòü ðåïàðà-
öèè ÷óòü íå ïðèâåë ê ãðàæäàíñêîé âîéíå).

Êàê îêàçàëîñü, ýòî óæå íå ïåðâîå îáðà-
ùåíèå ïðîôåññîðà Ìàòâååâà ê òåìå Õîëîêî-
ñòà. Íåáîëüøîé ïîèñê â Èíòåðíåòå ïîìîã
îáíàðóæèòü íàïèñàííóþ èì åùå â 2015 ãî-
äó ñòàòüþ «Ñèñòåìíûé ïîäõîä ê îöåíêå
ïðè÷èí è çíà÷åíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1941-1945», îïóáëèêîâàííóþ â æóð-
íàëå «Íàöèîíàëüíàÿ áåçîïàñíîñòü è ñòðàòå-
ãè÷åñêîå ïëàíèðîâàíèå», ãäå Ìàòâååâ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà.
Òàì ìîæíî íàéòè è êîíñïèðîëîãèþ ñî
«ñòðóêòóðàìè íàäãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ» (îäèí èç ýâôåìèçìîâ, êîòîðûì àíòè-
ñåìèòû îáîçíà÷àþò ÿêîáû ñóùåñòâóþùåå
òàéíîå âñåìèðíîå åâðåéñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî), è òåçèñû, ïîä êîòîðûìè ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ïîäïèñàëñÿ áû ñàì Ãåááåëüñ.

Íàïðèìåð: «Íåìåöêèé íàðîä íå ïðèíÿë
ñîöèàë-èóäàèñòñêèå öåííîñòè, ïðåäëàãàåìûå
ñåìèòñêîé ìàòðèöåé. Íî íåìöåâ âñå æå
«ïîéìàëè íà êðþ÷îê» ëè÷íîãî ïîäêóïà «ëè-
áåðàëèçìà», çàêèíóòîãî âñå òåìè æå ýòíè÷å-
ñêèìè ãðóïïàìè». Òàì æå íàõîäèì è çàÿâëå-
íèÿ îá «èóäî-ôàøèñòñêîé ñåêòå Õàáàä», è
óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî åâðåè ÿêîáû ïåðâû-
ìè íàïàëè íà íàöèñòñêóþ Ãåðìàíèþ, îðãàíè-
çîâàâ ýêîíîìè÷åñêèé áîéêîò, è âñÿ÷åñêè «ðà-
çîãðåâàëè ñèòóàöèþ», ÷òîáû ñòîëêíóòü «àðèé-

ñêèå íàðîäû – Ãåðìàíèþ è Ðîññèþ». Òóò æå
â ñîñåäíåì àáçàöå ÷èòàåì ðàññêàçû î ÿêîáû
èìåâøåì ìåñòî ñîþçå ìåæäó íàöèñòàìè è
ñèîíèñòàìè, î ëæèâîñòè êîòîðûõ óæå áûëî
ñêàçàíî. Ïðè ýòîì òðåáîâàíèÿ ñèîíèñòñêèõ
ëèäåðîâ î áîìáàðäèðîâêå ëàãåðÿ ñìåðòè
Àóøâèö èçîáðàæàëèñü êàê ðåçóëüòàò èñïóãà,
«÷òî èõ ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ ñ áûâøèìè
íåìåöêèìè ïîäåëüíèêàìè âñïëûâóò íà ïî-
âåðõíîñòü, à î÷óòèâøèåñÿ ïî èõ ìèëîñòè â ëà-
ãåðÿõ åâðåè âûñêàæóò ñâîè ïðåòåíçèè».

Êàê òîëüêî ýòà ñêàíäàëüíàÿ èñòîðèÿ
âûøëà íàðóæó, îðãàíèçàòîðû ñåìèíàðà íå-
ìåäëåííî îòêðåñòèëèñü îò Ìàòâååâà. Ïðåä-
ñòàâèòåëè Êîìèòåòà ïî îáðàçîâàíèþ Ëå-
íèíãðàäñêîé îáëàñòè ïðèíåñëè ñâîè èçâè-
íåíèÿ è çàÿâèëè, ÷òî ïðîèçîøëî «êîëîñ-
ñàëüíîå íåäîðàçóìåíèå», è îíè ðàçáèðàþò-
ñÿ â ñèòóàöèè. «Äëÿ íàñ ýòî çâó÷èò íå ìå-
íåå àáñóðäíî, ÷åì äëÿ âñåõ», — îòìåòèëè â
ïðåññ-ñëóæáå âåäîìñòâà.

Àäìèíèñòðàöèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî îáëàñò-
íîãî èíñòèòóòà ðàçâèòèÿ îáðàçîâàíèÿ
(ËÎÈÐÎ) íàïðàâèëà â ÑÌÈ ïèñüìî, â êîòî-
ðîì ãîâîðèëîñü: «Àäìèíèñòðàöèÿ ËÎÈÐÎ íå
ïîääåðæèâàåò è îñóæäàåò ÷àñòíóþ ïîçèöèþ
Ìàòâååâà, êîòîðûé… ïîçâîëèë ñåáå âûñêàçû-
âàíèÿ, êîòîðûå îïðîâåðãíóòû ñàìîé èñòîðè-
åé è ïàìÿòüþ åâðåéñêîãî íàðîäà. Íàø Èí-
ñòèòóò íå èìååò îòíîøåíèÿ íå òîëüêî ê ñà-
ìèì âûñêàçûâàíèÿì ýòîãî íàó÷íîãî äåÿòåëÿ,
íî òàêæå íå ñîòðóäíè÷àåò ñ íèì êàê ñ ïðåä-
ñòàâèòåëåì íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîîáùå-
ñòâà. ËÎÈÐÎ êàê îáðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäå-
íèå âñåãäà ñòîèò íà îñíîâàõ çàùèòû îáùå÷å-
ëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, ÷òèò ïàìÿòü íàøèõ
ïðåäêîâ è ïðîâîäèò êóðñ ìåðîïðèÿòèé, ÷òî-
áû äåÿíèÿ ôàøèçìà íå ïîëó÷èëè ïîääåðæêó
è ðàñïðîñòðàíåíèå â ñîâðåìåííîì ðîññèé-
ñêîì îáùåñòâå». Â îáëàñòíîé àäìèíèñòðà-
öèè æóðíàëèñòàì çàÿâèëè, ÷òî «ïðèãëàøàÿ
ëåêòîðîâ è âåäóùèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ìåðî-
ïðèÿòèé, Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò ðàçâèòèÿ
îáðàçîâàíèÿ íå èñïîëüçóåò ïðàêòèêó ïðåä-
âàðèòåëüíîãî öåíçóðèðîâàíèÿ âûñòóïëåíèé,
îïèðàÿñü íà îáðàçîâàíèå, êâàëèôèêàöèþ è
îïûò ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû ñïèêåðîâ».

Ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñò-
âåííîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà Èãîðü
Ìàêñèìöåâ çàÿâèë ÑÌÈ, ÷òî â âóçå (ãäå ðàáî-
òàåò Ìàòâååâ) èäåò ðàññëåäîâàíèå ñèòóàöèè.

«ß çàíèìàþñü ýòîé ïðîâåðêîé. Êîìèòåò
ïî ýòèêå íàøåãî óíèâåðñèòåòà ñîáåðåò âñå
ìàòåðèàëû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî íå ñîîòâåò-
ñòâóåò ïîçèöèè âóçà. Ýòî åãî ìíåíèå âîîáùå
ïðîòèâîðå÷èò ìíîãèì âåùàì, ýòî è äëÿ ìå-
íÿ òîæå îñêîðáèòåëüíî. Ïîýòîìó êîëëåãè
ìîè ïîñìîòðÿò âñå çàïèñè, ïîñëå ìû áóäåì
ïðèíèìàòü ðåøåíèå, êîãäà ó íàñ áóäåò ïîë-
íàÿ êàðòèíà ïðîèçîøåäøåãî. Êîìèòåò ïî
ýòèêå óíèâåðñèòåòà áóäåò ðåêîìåíäîâàòü
ñàíêöèè. Ýòî åãî ëè÷íàÿ ïîçèöèÿ, îíà íèêàê
íå ñîîòâåòñòâóåò íè ïîçèöèè óíèâåðñèòåòà,
íè âîîáùå âñåì òåì öåííîñòÿì ÷åëîâåêà, êî-
òîðûå ìû ñòàâèì âî ãëàâó óãëà. Åñëè ýòî òàê,
òî ÿ âûñòóïàë áû çà ñàìûå ñòðîãèå âåùè
âïëîòü äî óâîëüíåíèÿ èç óíèâåðñèòåòà, ïîòî-
ìó ÷òî ýòî èñêàæåíèå ìíîãèõ èñòîðè÷åñêèõ
ôàêòîâ íåïîçâîëèòåëüíî ïåäàãîãó è ëþáîìó
÷åëîâåêó», – ïîä÷åðêíóë Ìàêñèìöåâ.

Â Ñåâåðî-çàïàäíîì èíñòèòóòå óïðàâëåíèÿ
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ,
ãäå Ìàòâååâ ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññîðîì êàôåäðû
áèçíåñ-èíôîðìàòèêè, çàÿâèëè, ÷òî ïðåäñòàâ-
ëåííûé íà âåáèíàðå ìàòåðèàë Ìàòâååâà «íå
ñîäåðæèò àôôèëèàöèè ñ Àêàäåìèåé, èçëî-
æåííîå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ÷àñòíîå
ìíåíèå Ìàòâååâà, íå èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê
âåäóùåéñÿ Àêàäåìèåé äåÿòåëüíîñòè».

Íà ñêàíäàë îòðåàãèðîâàëà è åâðåéñêàÿ
îáùèíà Ðîññèè. Ãëàâà Äåïàðòàìåíòà îáùå-
ñòâåííûõ ñâÿçåé Ôåäåðàöèè åâðåéñêèõ îá-
ùèí Ðîññèè Áîðóõ Ãîðèí â êîììåíòàðèè
ÑÌÈ îòìåòèë, ÷òî ìíåíèå ïðîôåññîðà –
ëèøü åãî «÷àñòíîå ìíåíèå», íî îí âûñêàçàë
åãî â «ðàìêàõ âïîëíå ñåáå îôèöèàëüíûõ
ìåðîïðèÿòèé äåïàðòàìåíòà îáðàçîâàíèÿ
Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè», è ýòî ìíåíèå
«ïîäïàäàåò ïîä óãîëîâíóþ ñòàòüþ». Ïðè
ýòîì Ãîðèí îòìåòèë, ÷òî òåîðèÿ «íå ñóùå-
ñòâîâàâøåãî Õîëîêîñòà» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
«îáû÷íûé øèçîèäíûé êîíñïèðîëîãè÷åñêèé
áðåä», è ïîýòîìó íå ñòîèò âñåðüåç îñïàðè-
âàòü ìíåíèå ïðîôåññîðà Ìàòâååâà, êîòîðî-
ìó îí ïîñîâåòîâàë ïîñåòèòü ñïåöèàëüíûå
ìóçåè è àêàäåìè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ.

«Ñàì ôàêò Õîëîêîñòà íàñòîëüêî èçó÷åí,
îñóæäåí, äîêàçàí è òàê äàëåå, ÷òî çàÿâëÿòü
òàêèå âåùè ìîæåò òîëüêî ÷åëîâåê ïñèõè÷å-
ñêè íåçäîðîâûé», — ïîä÷åðêíóë Ãîðèí. «Íå
ñòîèëî áû îáðàùàòü íà ýòî òàêîå âíèìàíèå,
îñîáåííî â ýïîõó ðàçëè÷íûõ òåîðèé â Èí-
òåðíåòå. Åñëè áû ýòî íå áûëî ñäåëàíî â ðàì-
êàõ îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿùåí-
íûõ Äíþ îñâîáîæäåíèÿ Îñâåíöèìà, Äíþ
ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà. Íàñòîëüêî àáñóðä-
íî, äèêî è âîçìóòèòåëüíî, ÷òî ýòî íå äîëæ-
íî îñòàòüñÿ áåç ïîñëåäñòâèé», — çàêëþ÷èë
ãëàâà äåïàðòàìåíòà ÔÅÎÐ, çàÿâèâ î íåîáõî-
äèìîñòè «ðåçêîé è áåçóñëîâíîé ðåàêöèè».

Ãëàâíûé ðàââèí Ïåòåðáóðãà Ìåíàõåì-
Ìåíäë Ïåâçíåð ñî ñâîåé ñòîðîíû çàÿâèë:
«Ìíå ñëîæíî ïîíÿòü, êàê ÷åëîâåê èç Ðîññèè
ìîæåò îòðèöàòü ñîáûòèÿ Õîëîêîñòà. Âåäü
èìåííî Êðàñíàÿ àðìèÿ îñâîáîäèëà Îñâåí-
öèì. Ñîâåòñêèå ñîëäàòû ñâîèìè ãëàçàìè âè-
äåëè òî, ÷òî òàì òâîðèëîñü. È ñåãîäíÿ åùå
æèâû ëþäè, ïðîøåäøèå ÷åðåç óæàñû Õîëî-
êîñòà. Êàæäûé ãîä ìû ïðèãëàøàåì èõ â
åâðåéñêèå øêîëû íàøåãî ãîðîäà, ÷òîáû äåòè
óñëûøàëè èõ ðàññêàç î ïåðåæèòîì, ÷òîáû ïà-
ìÿòü î áîëè íàøåãî íàðîäà ñîõðàíÿëàñü â èõ
ñåðäöàõ. Îòðèöàòü Õîëîêîñò, äåëàòü ýòî ïóá-
ëè÷íî – çíà÷èò îñêîðáèòü ïàìÿòü ïîãèáøèõ,
îñèðîòåâøèõ, ïîòåðÿâøèõ áëèçêèõ è ðîäíûõ.
Ýòî îñêîðáëåíèå è äëÿ íàøåãî íàðîäà, è äëÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèçûâàòü ê òàêîìó ó÷è-
òåëåé øêîë, ïðåäëàãàòü èì ó÷èòü â òàêîì äó-
õå äåòåé – ó ìåíÿ ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãî-
ëîâå. ß ïîíèìàþ, ÷òî ñî ñòîðîíû Êîìèòåòà
ïî îáðàçîâàíèþ Ëåíîáëàñòè ïðîèçîøëî íå-
äîðàçóìåíèå è óâåðåí, ÷òî áîëüøå ýòî íå ïî-
âòîðèòñÿ. Íî íåäîïóñòèìî, ÷òîáû ëþäÿì, êî-
òîðûå ïðèäåðæèâàþòñÿ òàêèõ âçãëÿäîâ, äîâå-
ðÿëè âåñòè ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó, ó÷èòü
ìîëîäåæü. Íàäåþñü, ÷òî ðàçáèðàòüñÿ ñ ïðî-
èçîøåäøèì áóäåò ïðîêóðàòóðà, è ÷òî âèíîâ-
íîãî îæèäàåò çàñëóæåííîå íàêàçàíèå».

Ñàì Âëàäèìèð Ìàòâååâ â ðàçãîâîðå ñ
æóðíàëèñòàìè çàÿâèë, ÷òî «íè â êàêèõ àð-
õèâíûõ äàííûõ íå ñóùåñòâóåò ïîäòâåðæäå-
íèÿ óíè÷òîæåíèÿ øåñòè ìèëëèîíîâ èìåííî
åâðååâ. Íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ìîãèëüíèêîâ,
ãäå áûëè áû çàõîðîíåíû øåñòü ìèëëèîíîâ».
Ðàñòèðàæèðîâàííûå ÑÌÈ öèòàòû èç ñâîåãî
âûñòóïëåíèÿ ïðîôåññîð íàçâàë «ýëåìåíòàìè
ãèáðèäíîé âîéíû». Òàêæå â îäíîì èç êîì-
ìåíòàðèåâ îí çàÿâèë, ÷òî òåìà Õîëîêîñòà áû-
ëà èñïîëüçîâàíà ñèîíèñòñêèìè îðãàíèçàöèÿ-
ìè ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû äëÿ ñîçäà-
íèÿ åäèíîãî ãîñóäàðñòâà äëÿ ýòíè÷åñêèõ
åâðååâ, «êîòîðûå áûëè ðàçáðîñàíû ïî âñåìó
ìèðó», è äîáàâèë, ÷òî «ñóåòó» ïî ïîâîäó àí-
òèñåìèòèçìà ðàçâèâàþò òå, êòî íå âëàäååò
«ýëåìåíòàðíûì ïîíÿòèéíûì àïïàðàòîì».

Âîò òàêèå «íàó÷íûå èçûñêàíèÿ» ïðîèñõî-
äÿò â ñòðàíå, ïðîïàãàíäèñòû êîòîðîé ïîñòî-
ÿííî òâåðäÿò, ÷òî ëèøü îíè åäèíñòâåííûå áî-
ðþòñÿ ïðîòèâ âîçðîæäåíèÿ íàöèçìà â ìèðå.

ЮДОФОБСкие мОзги 
никаким газОм не ПрОчиСТишЬ

ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ìåñòà, ãäå îíè îáèòàþò,
«þäåíôðàé». Îäíàêî…

×åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû â
Ñàìáîð èç Êàíàäû ïðèåõàë Ìàðê Ôðåéìàí –
÷åëîâåê î÷åíü ñåðüåçíûé.

Êàê þðèñò ãîñïîäèí Ôðåéìàí áûë ïðè-
âëå÷åí êî ìíîãèì ãðîìêèì äåëàì íà âñåõ
óðîâíÿõ êàíàäñêîé ñóäåáíîé ñèñòåìû. Â
÷àñòíîñòè, áûë ãëàâíûì þðèñòîì â Êîìèñ-
ñèè ïî ðàññëåäîâàíèþ êàòàñòðîôû ðåéñà
182 àâèàêîìïàíèè «Ýéð Èíäèÿ» è â Êàíàä-
ñêîé êîìèññèè ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà â ñóäåá-
íîì ïðîöåññå ïðîòèâ Ýðíñòà Öþíäåëÿ, èí-
òåðíåò-ñàéò êîòîðîãî ïðîïàãàíäèðîâàë íåíà-
âèñòü. Ñ 2000-ãî ïî 2004 ãîä áûë çàìåñòèòå-
ëåì Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà ïðîâèíöèè Îí-
òàðèî. Áûë òàêæå ïðåçèäåíòîì Êàíàäñêîãî
åâðåéñêîãî êîíãðåññà è ïðåçèäåíòîì ôîíäà
«Êàíàäñêèé öåíòð Ïåðåñà çà ìèð».

Ìàðê Ôðåéìàí ÿâëÿåòñÿ ñîàâòîðîì èç-
äàíèÿ «The Litigator's Guide to Expert Wit-
nesses», ÷àñòî ïå÷àòàåòñÿ, ïðåïîäàåò íà óíè-
âåðñèòåòñêîì óðîâíå è âûñòóïàåò íà òåìû,
ñâÿçàííûå ñ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòüþ,
ïðàâàìè ÷åëîâåêà è ÑÌÈ. Áûë íàãðàæäåí
ìíîãî÷èñëåííûìè àêàäåìè÷åñêèìè íàãðàäà-
ìè. Êðîìå ñòåïåíè áàêàëàâðà è ìàãèñòðà
þðèñïðóäåíöèè Óíèâåðñèòåòà Òîðîíòî, ãîñ-
ïîäèí Ôðåéìàí èìååò ñòåïåíü äîêòîðà ôè-
ëîñîôèè â îáëàñòè ñîâðåìåííîé ìûñëè è
ëèòåðàòóðû â Ñòýíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå.

Âîò ÷òî Ìàðê ðàññêàçàë ìíå âî âðåìÿ
íàøåé ïåðâîé âñòðå÷è â 2018 ãîäó:

– Ìîÿ ñåìüÿ ðîäîì èç Çàïàäíîé Óêðàè-
íû. Ìàòü è îòåö ïåðåæèëè âîéíó èìåííî â
Ñàìáîðå, ãäå îíè âîøëè â ñîòíþ âûæèâøèõ
èç ïî÷òè 10-òûñÿ÷íîãî äîâîåííîãî åâðåéñêî-
ãî íàñåëåíèÿ. Âìåñòå ñ òðåìÿ äåñÿòêàìè äðó-
ãèõ åâðååâ îíè â òå÷åíèå ïîëóòîðà ëåò ñêðû-
âàëèñü â óáåæèùå ïîä çåìëåé, ïîñòðîåííîì
ïîä ñêëàäîì çåðíà. Ýòà èñòîðèÿ è ïîáóäèëà
ìåíÿ çàäóìàòü ïðîåêò «Ïîìíè». Ïðîåêò
ïðåäïîëàãàåò ñîçäàíèå Ìåìîðèàëüíîãî ïàð-
êà, âîññòàíîâëåíèå äðåâíåãî åâðåéñêîãî
êëàäáèùà è íàäëåæàùåå óâåêîâå÷èâàíèå ïà-
ìÿòè íå ìåíåå 1300 (à ïî íåêîòîðûì îöåí-
êàì – áîëåå äâóõ òûñÿ÷) åâðåéñêèõ æåíùèí,
ñòàðèêîâ è äåòåé, îñòàíêè êîòîðûõ ïîêîÿò-
ñÿ â äâóõ ìàññîâûõ çàõîðîíåíèÿõ – îäíîì
îãðîìíîì è îäíîì ìåíüøåãî ðàçìåðà. Ýòè
ëþäè áûëè ðàññòðåëÿíû íàöèñòàìè âî âðåìÿ
«àêöèé» â àïðåëå è èþëå 1943 ãîäà. Òàêæå
ïðîåêò ïðåäóñìàòðèâàåò îáóñòðîéñòâî â
Ñàìáîðå îáùåñòâåííîãî ïàðêà è ñîçäàíèå
áîëüøîãî ìîíóìåíòà â ïàìÿòü î æåðòâàõ íà-
öèñòîâ âñåõ âåðîèñïîâåäàíèé è íàöèîíàëü-
íîñòåé. Íåêîòîðûå ìåñòíûå æèòåëè óòâåð-
æäàþò, ÷òî â ãîäû âîéíû íà òåððèòîðèè
êëàäáèùà áûëè óáèòû íå òîëüêî åâðåè, íî è
17 ÷ëåíîâ ÎÓÍ. Ïîñëå ðÿäà äèñêóññèé, íàì
ïðåäëîæèëè ïëàí, êîòîðûé ïîëíîñòüþ ñîîò-
âåòñòâóåò òðåáîâàíèÿì êàê Ãàëàõè, òàê è
õðèñòèàíñêèõ êàíîíîâ. Äëÿ óâåêîâå÷èâàíèÿ
ïàìÿòè ýòèõ 17 ÷åëîâåê ìû ñîîðóäèì ïà-
ìÿòíèê. Êàê òîëüêî ýòî áóäåò ñäåëàíî, ñòà-
íåò âîçìîæíûì ñ ïîëíûì óâàæåíèåì ïåðå-
ìåñòèòü â èíîå ìåñòî íà òåððèòîðèè ìåìî-
ðèàëà òå òðè êðåñòà, êîòîðûå áûëè óñòàíîâ-
ëåíû äâàäöàòü ëåò íàçàä âáëèçè áîëüøîé
åâðåéñêîé áðàòñêîé ìîãèëû.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåãîâîðû ïî äîñòè-
æåíèþ êîíñåíñóñà â îáóñòðîéñòâå Ìåìî-
ðèàëüíîãî ïàðêà èäóò ìíîãî ëåò è ÿâëÿþò-
ñÿ ÷óâñòâèòåëüíûìè è ñëîæíûìè. Îíè åùå
íå çàâåðøåíû, íî ìû äâèæåìñÿ â ïðàâèëü-
íîì íàïðàâëåíèè. Ìû âñòðåòèëè íåìàëî
ëþäåé â Ñàìáîðå, â ãðåêî-êàòîëè÷åñêîé è â
óêðàèíñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâÿõ, êîòî-
ðûå ðàáîòàþò íàä òåì, ÷òîáû ïîìî÷ü íàé-
òè ðåøåíèå â ñëîæíîé ñèòóàöèè.

Êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ Ìàðêîì ÷åðåç
ãîä, îí áûë íàñòðîåí åùå îïòèìèñòè÷íåå:

– Äà, ïðîãðåññ åñòü. Â ïðåäûäóùèé ìîé
âèçèò ìû äîñòèãëè ïðèíöèïèàëüíîãî ñîãëà-

ñèÿ ñî ñòîðîíû ìåñòíûõ âëàñòåé Ñàìáîðà
ïî âîïðîñó ïåðåíîñà òðåõ êðåñòîâ ñ áûâ-
øåãî åâðåéñêîãî êëàäáèùà â äðóãîå ìåñòî
íà òåððèòîðèè Ìåìîðèàëüíîãî ïàðêà, à
òàêæå ïî âîïðîñó ñîîðóæåíèÿ îáùåãî
áîëüøîãî ïàìÿòíèêà æåðòâàì íàöèçìà è
ìîíóìåíòà 17 óêðàèíñêèì íàöèîíàëèñòàì,
êîòîðûå áûëè ðàññòðåëÿíû â ýòîì ìåñòå.

Çà ïðîøåäøåå ñ òîãî ìîìåíòà âðåìÿ áû-
ëà âûðàáîòàíà äîðîæíàÿ êàðòà äàëüíåéøèõ
äåéñòâèé. Ìû çàðó÷èëèñü ïîääåðæêîé öåð-
êîâíûõ èåðàðõîâ Óêðàèíû – ãëàâû Óêðàèí-
ñêîé ãðåêî-êàòîëè÷åñêîé
öåðêâè ìèòðîïîëèòà Ñâÿòî-
ñëàâà è ïðåäñòîÿòåëÿ Ïðàâî-
ñëàâíîé öåðêâè Óêðàèíû
ìèòðîïîëèòà Åïèôàíèÿ. Èõ
ïðåäñòàâèòåëè âûñòóïèëè íà
çàñåäàíèè â Ñàìáîðå, ãäå áû-
ëî îáîçíà÷åíî, ÷òî öåðåìî-
íèÿ ïåðåíîñà êðåñòîâ â ïðè-
ñóòñòâèè èåðàðõîâ îðèåíòè-
ðîâî÷íî ñîñòîèòñÿ â êîíöå
íûíåøíåãî ëåòà. Ïðè îïòè-
ìàëüíîì ðàñêëàäå ìîæåò ïî-
ëó÷èòüñÿ îäíîâðåìåííàÿ
óñòàíîâêà îáîèõ ìîíóìåíòîâ
è îòêðûòèå îáóñòðîåííîãî
Ìåìîðèàëüíîãî ïàðêà. Íî
åñëè äëÿ ýòîãî ïîíàäîáèòñÿ
åùå îäíà öåðåìîíèÿ, ýòî íå
ñîñòàâèò áîëüøîé ïðîáëåìû.

Äåëî íå òîëüêî â ñëîæíîé ëîãèñòèêå,
çåìëåîòâîäå, ïðîåêòèðîâàíèè, ñîçäàíèè ìî-
íóìåíòîâ, îáóñòðîéñòâå òåððèòîðèè è ò.ä. Íå
ìåíåå ñëîæíî áûëî íàéòè âçàèìîïîíèìàíèå
ñ ìåñòíîé ãðîìàäîé, ãîðîäñêîé âëàñòüþ è
ïðåäñòàâèòåëÿìè îáùåñòâåííîñòè.

ß î÷åíü áëàãîäàðåí êàíàäñêîé îðãàíèçà-
öèè «Óêðàèíñêî-åâðåéñêàÿ âñòðå÷à» âî ãëà-
âå ñ Äæåéìñîì Òåìåðòååì, êîòîðàÿ ôèíàí-
ñèðóåò ïðîåêò è ìîäåðèðóåò ðåøåíèå ñïîð-
íûõ âîïðîñîâ. Î÷åíü âàæíî ïîä÷åðêíóòü,
÷òî Ìåìîðèàëüíûé ïàðê «Ïîìíè» – ýòî íå
åâðåéñêèé, à óêðàèíñêèé, ñàìáîðñêèé ïðî-
åêò. Åâðåéñêèå èíèöèàòîðû ñîçäàíèÿ ïàðêà
íå âîçâîäÿò è íå ñíîñÿò óêðàèíñêèå ïàìÿò-
íèêè – âñå äåëàåò ìåñòíàÿ ãðîìàäà ïîñëå
êîíñóëüòàöèé ñ öåðêîâíûìè ëèäåðàìè, ïðè
äîñòèæåíèè êîíñåíñóñíûõ ïîäõîäîâ ê äåëè-
êàòíûì ìîìåíòàì ïàìÿòè è ðåëèãèè.

Â öåëîì ñåãîäíÿ ÿ ÷óâñòâóþ ñäåðæàííûé
îïòèìèçì. Ïîõîæå, ÷òî äîëãèé è ñëîæíûé
ïðîöåññ áëèçèòñÿ ê óñïåøíîìó çàâåðøå-
íèþ. È òîãäà àêöåíò ñìåñòèòñÿ â ñòîðîíó
ïðîôèëàêòèêè âàíäàëèçìà – ýòî ðåàëüíîñòü
äëÿ åâðåéñêèõ ìåìîðèàëüíûõ îáúåêòîâ âî
âñåì ìèðå, ñ êîòîðîé íóæíî ñ÷èòàòüñÿ.

…Ýõ, íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê ãàäàëîñÿ.

Ìàðê Ôðåéìàí – îïûòíûé þðèñò è ê
òîìó æå èíîñòðàíåö. À ïîòîìó ïîíÿòíà òà
îñòîðîæíîñòü, ÿ áû äàæå ñêàçàë äåëèêàò-
íîñòü, ñ êîòîðîé îí ãîâîðèò î ïðîáëåìå
ñîçäàíèÿ Ìåìîðèàëà æåðòâàì íàöèñòîâ â
Ñàìáîðå.

Íî ÿ î äàííîé ïðîáëåìå òîæå îñâåäîì-
ëåí. È íå ïðîñòî îñâåäîìëåí. Åùå ëåò äåñÿòü
íàçàä ÿ ïåðåäàâàë ÷åðåç îäíîãî îáùåñòâåííè-
êà òîãäàøíåìó ëüâîâñêîìó ãóáåðíàòîðó, ñ êî-
òîðûì áûë çíàêîì, ïèñüìî ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü
â ðåøåíèè ñàìáîðñêîé ïðîáëåìû. Ãóáåðíà-
òîð âðîäå áû îáåùàë ïîñîäåéñòâîâàòü. Íî…

Ïîïûòêè äîñòîéíî ïî÷òèòü ïàìÿòü ïî-
ãèáøèõ îò ðóê íàöèñòîâ åâðååâ äëÿòñÿ óæå
ìíîãî ëåò. Îäíàêî ïðîöåññ ýòîò âñå åùå äà-
ëåê îò çàâåðøåíèÿ. Óãîâîðèòü ìåñòíûõ «àê-
òèâèñòîâ» ïîéòè íà êîìïðîìèññ ïðèåçæàë
äàæå ñàì… Ñòåïàí Àíäðååâè÷ Áàíäåðà. Äà-
äà – âíóê ëèäåðà ÎÓÍ çàíèìàåò âåñüìà òî-
ëåðàíòíóþ ïîçèöèþ â óêðàèíî-åâðåéñêèõ
îòíîøåíèÿõ. Ñàìáîð÷àíå âñòðåòèëè Áàíäå-
ðó ðàäóøíî, ñëóøàëè ñ áîëüøèì âíèìàíè-
åì. Íî, óâû, íàèáîëåå ðüÿíûõ «àêòèâèñòîâ»
åìó ïåðåóáåäèòü íå óäàëîñü. Ïðîòèâîñòîÿ-
íèå ïðîäîëæàëîñü. Õîòÿ ê ëåòó 2019 ãîäà,
êàçàëîñü, îíî çàâåðøèëîñü. Áûëî çàêëþ÷åíî
ñîãëàøåíèå, ïîäïèñàííîå â òîì ÷èñëå è ãî-
ðîäñêèìè âëàñòÿìè, ïðàâîñëàâíûìè è ãðå-
êî-êàòîëè÷åñêèìè ñâÿùåííèêàìè.

Çà äåíü äî îñâÿùåíèÿ Ìåìîðèàëüíîãî
ïàðêà ïî èíèöèàòèâå «Óêðàèíñêî-åâðåéñêèõ
âñòðå÷» áûë òîðæåñòâåííî óñòàíîâëåí ïàìÿò-
íèê ÎÓÍîâöàì. Òîãäà æå â õîäå òðóäíûõ ïå-
ðåãîâîðîâ åâðåéñêîé ñòîðîíå óäàëîñü äîáèòü-
ñÿ äåìîíòàæà êðåñòà, ñòîÿùåãî ïðÿìî íà ìî-
ãèëå ðàññòðåëÿííûõ íàöèñòàìè åâðååâ.

À âîò æèòåëè Ñàìáîðà ñâîèõ îáåùàíèé
íå âûïîëíèëè. Ïåðåíåñòè åùå äâà êðåñòà,
ñòîÿùèõ íà òåððèòîðèè åâðåéñêîãî êëàä-
áèùà, íà õðèñòèàíñêîå, ÷òî áûëî îäîáðåíî
âûñøèìè èåðàðõàìè óêðàèíñêîé ïðàâî-
ñëàâíîé è ãðåêî-êàòîëè÷åñêèõ öåðêâåé, íå
óäàëîñü – ïîìåøàëè «àêòèâèñòû».

Íè âëàñòè, íè ïîëèöèÿ ññîðèòüñÿ ñ íè-
ìè íå çàõîòåëè.

Òîãäà Ìàðê Ôðåéìàí è åãî êîëëåãè
ïðåäëîæèëè âìåñòî áîëüøèõ êðåñòîâ óñòà-
íîâèòü îáåëèñêè, íà êîòîðûõ áóäóò âûñå÷å-
íû êðåñòû. Êàçàëîñü áû, ðàçóìíîå ïðåäëî-
æåíèå äëÿ òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ïî-
÷òèòü ïàìÿòü ïîãèáøèõ. Íî íåò – ýòî
ïðåäëîæåíèå áûëî îòâåðãíóòî. È îêîí÷à-
òåëüíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî íå ñòðåìëåíèå îò-
äàòü äàíü ïàìÿòè æåðòâàì íàöèñòîâ ó «àê-
òèâèñòîâ» íà óìå, à ëèøü îñòðîå æåëàíèå
ñäåëàòü ãîðîä ïîëíîñòüþ «þäåíôðàé».

Íóæíû äîêàçàòåëüñòâà?
Ãëàâíûé îïïîíåíò íûíåøíåãî ìýðà

Þðèÿ Ãàìàðà ÿâëÿåòñÿ õîçÿèíîì íå òîëüêî
ðàçâëåêàòåëüíîãî çàâåäåíèÿ, ðàçìåñòèâøåãî-
ñÿ â çäàíèè áûâøåé ñèíàãîãè, íî è èçâåñò-
íîãî â ãîðîäå èçäàíèÿ – îíî íàçûâàåòñÿ
«Ñàìá³ðñüêà ãàçåòà». È ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèå

ìíåíèÿ ïî ïîâîäó ñîçäàíèÿ ìåìîðèàëüíîãî
ïàðêà ýòî èçäàíèå âûðàæàåò, íå íóæíî äà-
æå ÷èòàòü âñþ áîëüøóþ, ïîñâÿùåííóþ ýòîé
ïðîáëåìå ñòàòüþ – äîñòàòî÷íî ëèøü îçíà-
êîìèòüñÿ ñ åå çàãîëîâêîì. À îí òàêîâ: «Íà-
â³ùî íåõòóâàòè ñâîºþ ³ñòîð³ºþ çàðàäè ÷óæî¿
– çàïèòàéòå ó ñàìá³ðñüêî¿ âëàäè».

Êëþ÷åâîå ñëîâî â ýòîì çàãîëîâêå – «÷ó-
æî¿». Ìíîãîëåòíèå ðàçãîâîðû óêðàèíñêèõ
ïîëèòèêîâ î òîì, ÷òî ìû ñòðîèì «åâðîïåé-
ñêóþ ïîëèòè÷åñêóþ íàöèþ» óõîäÿò êàê âîäà
â ïåñîê, ïîòîìó ÷òî ñòîðîííèêè ìîíîýòíè-
÷åñêîé Óêðàèíû âèäÿò, ÷òî íà ñàìîì äåëå ê
ïîäëèííîìó ñîçäàíèþ òàêîé íàöèè íè îäíà
ïðîâëàñòíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà çà 30 ëåò íå-
çàâèñèìîñòè òàê è íå ïðèñòóïèëà. Ïîòîìó è
ñàìáîðñêèå ðàäèêàëüíûå íàöèîíàëèñòû îò-
êðûòî ïèøóò, ÷òî èñòîðèÿ åâðååâ, æèâóùèõ
â ýòèõ ìåñòàõ ñîòíè ëåò, äëÿ íèõ «÷óæàÿ». À
åñëè ÷óæàÿ – òî è îòäàòü åé äàíü óâàæåíèÿ
íå ïîçâîëèì. Íå ïîçâîëèì, ïîòîìó ÷òî íå
æåëàåì. Óæå äàâíî ýòè ñóáúåêòû ôàêòè÷åñêè
èçäåâàþòñÿ íàä ïàìÿòüþ æåðòâ íàöèñòîâ, è
ïîñòàâèòü èõ íà ìåñòî, âûõîäèò, íåêîìó.

Áîëåå òîãî. Â 2015 ãîäó Âåðõîâíàÿ Ðàäà
ïðèíÿëà çàêîí, êîòîðûé âñå íàçûâàþò äåêîì-
ìóíèçàòîðñêèì. È íåñëó÷àéíî, õîòÿ â íåì,
êðîìå áîðüáû ñ êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãè-
åé, ãîâîðèëîñü è î ïðîòèâîäåéñòâèè ïðîïà-
ãàíäå íàöèçìà. Íà ïðàêòèêå æå çà «äåêîììó-
íèçàöèþ» ðüÿíî âçÿëèñü Óêðàèíñêèé èíñòè-
òóò íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè è åãî ñèìïàòèêè.
Ïðàâäà, âîåâàëè îíè íå ñ èäåîëîãèåé (âèäíî,
êèøêà áûëà òîíêà), à ïðîñòî êðóøèëè ïî
âñåì ãîðîäàì è âåñÿì ñòàòóè Ëåíèíà è äðó-
ãèõ êîìâîæäåé äà ïåðåèìåíîâûâàëè óëèöû è
ãîðîäà, íàçâàííûå â ÷åñòü äåÿòåëåé ñîâåòñêîé

ïîðû. À âîò ñ íàöèñòñêîé èäåî-
ëîãèåé íèêàêîé áîðüáû íå âåëîñü
âîâñå. Çàòî íà ñòåíàõ äîìîâ â çà-
ïàäíîóêðàèíñêèõ ãîðîäàõ, êàê
ÿäîâèòûå ãðèáû ïîñëå äîæäÿ,
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïàìÿòíûå äî-
ñêè â ÷åñòü ðàçíîãî ðîäà ìåëêèõ
ýñýñîâñêèõ ÷èíîâ, ñëóæèâøèõ â
ãèòëåðîâñêèõ âîéñêàõ è ïîëèöåé-
ñêèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ – âñåõ èõ
ïðåäñòàâëÿþò êàê «ïîäëèííûõ
ïàòðèîòîâ Óêðàèíû». È ñëåäóåò
ëè ïîñëå ýòîãî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî â
ñîöñåòÿõ óæå íåðåäêî ïîÿâëÿþò-
ñÿ ïîñòû, ñîäåðæàùèå òåêñòû î
òîì, ÷òî «ñòàð³ ëþäè êàæóòü, ùî
ïðè í³ìöÿõ áóëî êðàùå». È ýòî
ñêàçàíî î òåõ ñàìûõ íåìåöêèõ
íàöèñòàõ, êîòîðûå óáèëè ìèëëèî-
íû óêðàèíöåâ è óíè÷òîæèëè â

Óêðàèíå 700 ãîðîäîâ è 2800 ñåë!..
Òàê ÷òî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñàìáîðñêèå

þäîôîáû íå óíèìàþòñÿ. Âîò è íûíå áóê-
âàëüíî íàêàíóíå Ìåæäóíàðîäíîãî äíÿ ïà-
ìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà îíè ïîä ïðèêðûòè-
åì òåìíîòû âíîâü ñîâåðøèëè íàáåã íà Ìå-
ìîðèàëüíûé ïàðê «Ïîìíè». Íà ýòîò ðàç
âàíäàëû ðàçëîìàëè ãàáèîíû, îãîðàæèâàþ-
ùèå åâðåéñêèå çàõîðîíåíèÿ.

Ñäåëàòü ýòî áåç ïîìîùè èíñòðóìåíòîâ,
ïî ìíåíèþ ñïåöèàëèñòîâ, èçó÷àâøèõ ðàç-
ðóøåíèÿ, áûëî íåâîçìîæíî. Òàê ÷òî ñâà-
ëèòü ðàçãðîì íà øàëîñòè ñëó÷àéíî çàáðåä-
øèõ â ïàðê ìåëêèõ õóëèãàíîâ ïðàâîîõðà-
íèòåëÿì âðÿä ëè óäàñòñÿ.

Íåò, ñàìî ñîáîé, óñòðîèòåëè ïàðêà ðàç-
ðóøåííîå âîññòàíîâÿò. À ÷òî äàëüøå?

Êîãäà-òî áàñíîïèñåö, äàâíî æèâøèé íà
òåððèòîðèè ñîñåäíåãî ñ Óêðàèíîé íûíå
àãðåññèâíîãî ãîñóäàðñòâà, äàë íà òàêîé ñëó-
÷àé, ïî-ìîåìó, íåïëîõîé ñîâåò: «…÷òîá òàì
ðå÷åé íå òðàòèòü ïî-ïóñòîìó, ãäå íóæíî
âëàñòü óïîòðåáèòü».

Âîò áû íàêîíåö ïðèñëóøàëèñü ê ýòîìó
òîëêîâîìó ñîâåòó óêðàèíñêèå âëàñòè. À êàê
èíà÷å, åñëè óêðîòèòü ìåñòíûõ þäîôîáîâ
äàæå Ñòåïàí Àíäðåè÷ íå ñìîã.

СТЕПАН БАНДЕРА ПОМОЧЬ НЕ СМОГ
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ, главный редактор «Еврейского обозревателя» Íà÷àëî íà ñòð. 1

Ðîññèéñêèé ïðîôåññîð íà ñåìèíàðå äëÿ ó÷èòåëåé çàÿâèë, ÷òî Õîëîêîñòà íå áûëî

Ìàðê Ôðåéìàí 

Ñòåíà åâðåéñêîãî êëàäáèùà, ó êîòîðîé ðàññòðåëèâàëè ìåñòíûõ åâðååâ  
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«Áîæå æ òè ì³é, ñê³ëüêè ðàç³â ìåí³
çãàäóâàëè öåé Áàáèí ßð! ² ó íåçë³÷åííèõ
ïàðòñë³ä÷èõ, ç ÿêèìè çâåëà ìåíå äîëÿ, ³
íà áþðî ðàéêîì³â, ì³ñüêêîì³â, îáêîì³â.
«Ðîçêàæ³òü, ùî òàì ó âàñ â³äáóëîñü ó Áà-
áèíîìó ÿðó?!» – À í³÷îãî íå â³äáóëîñü.
Ïðîñòî ÿ çðîáèâ òå, ùî ïîâèíí³ áóëè
çðîáèòè âè – ðàéêîìè òà ì³ñüêêîìè,
ÖÊ ó äåíü 25-ë³òòÿ çàãèáåë³ ñòà òèñÿ÷,
ÿê âè òåïåð ãîâîðèòå, «ðàäÿíñüêèõ ãðî-
ìàäÿí», ïðèéòè ³ ñêàçàòè òå, ùî çà-
ì³ñòü âàñ ñêàçàâ ÿ – áóäå òóò ïàì‘ÿò-
íèê!»

(Â³êòîð Íåêðàñîâ)

Îñìèñëåííÿ òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó, äî-
êóìåíòóâàííÿ òà âèñëîâëþâàííÿ ¿¿ ìè-
ñòåöüêèìè çàñîáàìè ïî÷àëîñÿ ùå ï³ä ÷àñ
â³éíè ³ îñîáëèâî ó ïåðø³ ïîâîºíí³ ðîêè.
Àâòîðàìè öèõ òâîð³â áóëè íå ëèøå ºâðå¿, à
é ðîñ³éñüê³ òà óêðà¿íñüê³ ìèòö³. Õàðàêòåð-
íî, ùî ó â³ðøàõ, åñê³çàõ, ìàëþíêàõ, ìóçè÷-
íèõ òâîðàõ – Áàáèí ßð àñîö³þâàâñÿ âè-
êëþ÷íî ÿê òðàãåä³ÿ ºâðå¿â.

Ïîâîºíí³ ìèòö³ ïðåäñòàâëÿëè öþ òðàâ-
ìàòè÷íó ³ñòîð³þ ç ïåðñïåêòèâè ëþäåé, ùî
ñàì³ ïåðåæèëè òðàãåä³þ àáî áóëè áåçïîñå-
ðåäí³ìè ñâ³äêàìè. ¯õ òâîðè, ç îäíîãî áîêó,
ñâ³ä÷èëè ïðî äåãðàäàö³þ ëþäèíè, à ç äðó-
ãîãî áîêó, ñòîñóâàëèñÿ îïëàêóâàííÿ é óâ³÷-
íåííÿ çàãèáëèõ. ×èìàëî òâîðö³â ëèøå ÷å-
ðåç áàãàòî ðîê³â ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè
ñïðîìîãëèñÿ ïîðóøèòè öþ òåìó é çàãîâî-
ðèòè ïðî íàéáîë³ñí³øèé äîñâ³ä.

Îñü äóìêà ïîëüñüêî¿ äîñë³äíèö³ ³ñòîð³î-
ãðàô³¿ ªâè Äîìàíñüêî¿: «Áóäü-ÿêîþ ö³íîþ
ìè õî÷åìî çáåðåãòè ïàì’ÿòü æåðòâ – òèõ, ùî
ïîâîë³ â³äõîäÿòü. Àëå êîæíà ñïðîáà çáåðå-
æåííÿ ö³º¿ ïàì’ÿò³, çáèðàííÿ ñïîãàä³â
ïîâ’ÿçóâàòèìåòüñÿ ç íîâèì â³äòâîðåííÿì áî-
ëþ òèõ, êîãî òðàâìà ñòîñóºòüñÿ áåçïîñåðåä-
íüî. Ñïîãàäè áîëÿòü, áîëèòü çãàäóâàííÿ ïðî
íèõ, àëå ïàðàäîêñ ÿêðàç, ìîæëèâî, ïîëÿãàº â
òîìó, ùî âîíè ïîòð³áí³, àáè ìîãëî â³äáóòèñÿ
õî÷ ÿêåñü ïåðåóñâ³äîìëåííÿ òðàâìè…».

Îñîáëèâå ì³ñöå â ñïîãàäàõ ³ ë³òåðàòóðíèõ
òâîðàõ âîºííîãî òà ïîâîºííîãî ÷àñó çàéìàº
òåìà òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó. Òðàã³÷í³ ïîä³¿

æàõëèâîãî çëî÷èíó ïðîòè
ìèðíîãî íàñåëåííÿ îêóïîâà-
íîãî Êèºâà, êîëè äåñÿòêè òè-
ñÿ÷ ëþäåé â³ä ìàëåíüêèõ ä³-
òåé äî ëþäåé ïîõèëîãî â³êó
áóëè çíèùåí³ ò³ëüêè òîìó
ùî âîíè ºâðå¿, âèêëèêàëà â
ïîåç³¿ òà â ë³òåðàòóð³ âçàãàë³
íàéá³ëüøèé â³äãóê.

Ïåðøèìè õóäîæí³ìè
òåêñòàìè, êîòð³ çàô³êñóâàëè
åìîö³éíó òà ïñèõîëîã³÷íó ðå-
àêö³þ íà òðàãåä³þ Áàáèíîãî
ßðó, áóëè ïîåòè÷í³ òâîðè
Îëüãè Àíñòåé (Øòåéíáåðã)
«Êèðèëëîâñêèå ÿðû» (ãðó-
äåíü 1941 ð.), Ëþäìèëè Ò³-
òîâî¿ «Áàáèé ßð» (1941 ð.)
òà ïóáë³êàö³¿ â ãàçåò³ ªÀÊ
«Åéí³êàéò» (ç ³äèø «ºä-
í³ñòü») ²öèêà Ôåôåðà, Äàâèäà Áåðãåëüñîíà, ²ë-
ë³ Åðåíáóð´à, Âàñèëÿ Ãðîññìàíà.

Âèäàòí³ óêðà¿íñüê³ ïîåòè íå ìîãëè
îá³éòè ö³ æàõëèâ³ ïîä³¿ ìîâ÷àííÿì. Ïîåò-
ôðîíòîâèê Âàñèëü Øâåöü ïðîéøîâ óñþ
â³éíó, çàçíàâ ïîðàíåííÿ. Ó éîãî òâîð÷îìó
äîðîáêó ôðîíòîâà ë³ðèêà òà àêòóàë³çàö³ÿ
äîñâ³äó â³éíè º âèçíà÷àëüíèìè. Â àðõ³â³
ìèòöÿ â³ðø «Áàáèí ßð» äàòîâàíî 3 áåðåç-
íÿ 1944 ðîêó, òîáòî õóäîæíº âò³ëåííÿ
êè¿âñüêî¿ òðàãåä³¿ â³äáóëîñÿ, òàê áè ìîâèòè,
«ïî ñâ³æèõ ñë³äàõ». Ìèêîëà Áàæàí ïðèñâÿ-
òèâ ö³é ëþäñüê³é òðàãåä³¿ ÕÕ ñòîë³òòÿ â³ðø
«ßð» (1943 ð.). Ç ïîåòè÷íèìè ðÿäêàìè,
ïðèñâÿ÷åíèìè ñèë³ òà ìóæíîñò³ ºâðåéñüêî-
ãî íàðîäó, çâåðòàëèñÿ Âîëîäèìèð Ñîñþðà,
Ïàâëî Òè÷èíà, Ìàêñèì Ðèëüñüêèé.

Ïèñüìåííèê Âàñèëü Ãðîññìàí, ïîáóâàâ-
øè â Óêðà¿í³ â 1943 ðîö³, íàïèñàâ íàðèñ
«Óêðà¿íà», íàäðóêîâàíèé 12 æîâòíÿ 1943
ðîêó, äå â³í çãàäóº ïðî ìàñîâèé ðîçñòð³ë
ºâðå¿â â Áàáèíîìó ßðó. Ïîò³ì â ãàçåò³ «Åé-
í³êàéò» (â³ä 25.11.1943 ð.) â³í ïóáë³êóº íà-
ðèñ «Óêðà¿íà áåç ºâðå¿â».

Ïî÷èíàâñÿ öåé íàðèñ ñëîâàìè «Íàðîä
ï³äñòóïíî âáèòèé», ³ öåé âèñë³â ïîâòîðþºòü-
ñÿ â òåêñò³ áàãàòîðàçîâî. Ç'ÿñóâàâøè, ùî
ºâðå¿ âèíèùåí³ ìàéæå ïîãîëîâíî, Ãðîññìàí ç

â³ä÷àºì ³ òóãîþ ïèøå: «Âñ³
âáèò³, áàãàòî ñîòåíü òèñÿ÷-
ì³ëüéîí ºâðå¿â â Óêðà¿í³.
Öå íå ñìåðòü íà â³éí³ ç³
çáðîºþ â ðóêàõ, öå ñìåðòü
ëþäåé, ÿê³ äåñü çàëèøèëè
ñâ³é áóäèíîê, ñ³ì'þ, ïîëå,
ï³ñí³, êíèãè, òðàäèö³¿, ³ñòî-
ð³þ. Öå âáèâñòâî íàðîäó,
âáèâñòâî äîìó, ñ³ì'¿, êíèãè,
â³ðè. Öå âáèâñòâî äåðåâà
æèòòÿ, öå ñìåðòü êîðåí³â,
íå ò³ëüêè ã³ëîê òà ëèñòÿ. Öå
âáèâñòâî äóø³ ³ ò³ëà íàðîäó,
âáèâñòâî âåëèêîãî òðóäîâî-
ãî äîñâ³äó, íàêîïè÷åíîãî
òèñÿ÷àìè ðîçóìíèõ, òàëà-
íîâèòèõ ìàéñòð³â ñâîº¿
ñïðàâè òà ³íòåë³ãåíò³â ïðî-
òÿãîì äîâãèõ ïîêîë³íü… Öå

çíèùåííÿ íàðîäó, ÿêèé ñòîë³òòÿìè æèâ ïî
ñóñ³äñòâó ç óêðà¿íñüêèì íàðîäîì, ðàçîì ç
íèì ïðàöþâàâ, ä³ëÿ÷è ðà-
ä³ñòü ³ ãîðå íà îäí³é é ò³é
ñàì³é çåìë³».

Ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ Êèºâà
â³ä ôàøèñò³â ïðèáóâ äî ì³-
ñòà Âîëîäèìèð Ñîñþðà,
ÿêèé â³äâ³äàâ Áàáèí ßð. Ï³ä
âïëèâîì ïîáà÷åíîãî, ïåðå-
æèòîãî, ïî÷óòîãî â³ä î÷å-
âèäö³â ïðî ìàñîâ³ ðîçñòð³ëè
óêðà¿íö³â, ºâðå¿â òà ïðåä-
ñòàâíèê³â ³íøèõ íàðîä³â,
ùî ¿õ çä³éñíþâàëè ã³òëå-
ð³âñüê³ êàðàòåë³, Ñîñþðà
ñòâîðèâ ãëèáîêî ïàòð³îòè÷-
íèé òâ³ð «Áàáèí ßð», ùî
ïðîäîâæóº ïàôîñ éîãî ïî-
åç³é «Ëþá³òü Óêðà¿íó»,
«Óêðà¿íà». Ïîåç³ÿ «Áàáèí
ßð» áóëà îïðèëþäíåíà â ãà-
çåò³ «Êè¿âñüêà ïðàâäà» 15 ãðóäíÿ 1943 ðîêó,
à ï³ñëÿ öüîãî âæå íå ïóáë³êóâàëàñÿ, çàìîâ÷ó-
âàëàñÿ. Çà æàíðîì öåé â³ðø – åëåã³ÿ, â ÿê³é
ë³ðè÷íèé ãåðîé Ñîñþðè âáîë³âàº òà òóæèòü
çà òèñÿ÷àìè çàãèáëèõ ëþäåé ó Áàáèíîìó ßðó:
«ß çðîøóþ ñëüîçàìè õîëîäí³ ò³ ñòåæêè, äå

â³â âàñ âîðîã çëèé, áðàòè ìî¿ ñâÿò³ ³ ñåñòðè
êàðîîê³!...». Ïðèðîäà ïåðñîí³ô³êóºòüñÿ, îïëà-
êóþ÷è ñìåðòü ðîçñòð³ëÿíîãî íàðîäó: «Ðèäàëè
õìàðè: «äîêè?»… Ñõèëÿëè çëÿêàí³ ãîë³âîíüêè
öâ³òè, ³ ñëüîçè êàïàëè ç ëåë³òîê ¿õ êðèâàâ³…».

Ïåðø³ õóäîæí³ òâîðè ïðî Áàáèí ßð
ç’ÿâèëèñÿ âæå ï³ä ÷àñ ñàìî¿ òðàãåä³¿. Õóäîæ-
íèê-åòíîãðàô Þð³é Ïàâëîâè÷, ïåðåáóâàþ÷è
â îêóïîâàí³é íàöèñòàìè óêðà¿íñüê³é ñòîëèö³,
ùîäíÿ ðîáèâ çàìàëüîâêè îë³âöåì ç íàòóðè.
Ñåðåä õóäîæíèê³â, ÿê³ ïåðåáóâàëè â öåé ÷àñ
ó Êèºâ³, Ïàâëîâè÷ ñòàâ ºäèíèì, õòî «ïîì³-
òèâ» ñóìíèé õ³ä ºâðå¿â äî ì³ñöÿ ñòðàòè.

Óêðà¿íñüêèé õóäîæíèê Âàñèëü Îâ÷èíí³-
êîâ çðîáèâ ïåðø³ â ñâ³ò³ ðîáîòè, ïðèñâÿ÷åí³
òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó.

17 òðàâíÿ 1949 ðîêó íà ðîçøèðåíîìó VI
ïëåíóì³ ÑÐÕÓ áóëî ï³ääàíî æîðñòê³é êðèòè-
ö³ òâîð÷³ñòü áàãàòüîõ õóäîæíèê³â. «Ðåöèäèâè
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ òåíäåíö³é ³ íà-
ö³îíàëüíî¿ îáìåæåíîñò³» áóëî âèÿâëåíî ó
òâîðàõ Ì.Äåðåãóñà, ².Øóëüãè. Â ïåéçàæàõ

Ì.Ãëóùåíêà, Â.Ìèðîíåíêà,
Ã.Ñâ³òëèöüêîãî, Ñ.Øèøêà
— ðåàêö³éíó ðîìàíòèçà-
ö³þ, îñï³âóâàííÿ ïàòð³àð-
õàëüùèíè. Àíòèïàòð³îòè÷-
íîþ áóëî êâàë³ô³êîâàíî
öåíòðàëüíó êàðòèíó «Äîðî-
ãà ïðèðå÷åíèõ» ç òðèïòèõó
Â.Îâ÷èíí³êîâà «Áàáèí ßð».

Ïð³îðèòåò ó ìóçè÷íî-
ìó ïðî÷èòàíí³ òåìè áåç-
ïðåöåäåíòíîãî âáèâñòâà
ºâðå¿â ó Áàáèíîìó ßð³ íà-
ëåæèòü õàðê³âñüêîìó êîì-
ïîçèòîðó ºâðåéñüêîãî ïî-
õîäæåííÿ Äìèòðó Êëåáà-
íîâó. Â 1945 ðîö³, ïîâåð-
íóâøèñü ç åâàêóàö³¿ äî
âèçâîëåíîãî â³ä âîðîãà
ð³äíîãî Õàðêîâà, êîìïîçè-

òîð ä³çíàâñÿ ïðî ìàñîâå çíèùåííÿ ºâðå¿â ó
Êèºâ³. Âðàæåíèé òà øîêîâàíèé, äî ãëèáèíè
äóø³ çáåíòåæåíèé ïî÷óòèì, â³í âèð³øèâ
óâ³÷íèòè â ìóçèö³ ìó÷åíèöòâî áåçíåâèííèõ
æåðòâ ³ ñòâîðèâ Ïåðøó ñèìôîí³þ ç ïðî-
ãðàìíèì ï³äçàãîëîâêîì «Ïàì’ÿò³ ìó÷åíèê³â

Áàáèíîãî ßðó». Ä.Ë.Êëåáàíîâ áóâ ïåðøèì ç-
ïîì³æ ìèòö³â Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó çàãàëîì
òà Óêðà¿íè çîêðåìà, õòî âçÿâ íà ñåáå ñì³-
ëèâ³ñòü ñóòî ñèìôîí³÷íèìè çàñîáàìè (áåç
çàëó÷åííÿ áóäü-ÿêèõ òåêñò³â ³ç êîíêðåòíè-
ìè ñþæåòíèìè é òåìàòè÷íèìè îð³ºíòèðà-
ìè) çàÿâèòè íà ïîâíèé ãîëîñ ïðî òðàãåä³þ
Áàáèíîãî ßðó, ðîçêðèòè ëþäñòâó î÷³ íà öåé
íàöèñòñüêèé çëî÷èí.

Âæå ï³ñëÿ ïåðøèõ ðåïåòèö³é áóëî çðîçó-
ì³ëî, ùî âëàäà íå ïðîïóñòèòü öþ ñèìôîí³þ
äî âèêîíàííÿ. Êðàìîëà ïîëÿãàëà â òîìó, ùî
âîíà éøëà âðîçð³ç ç óñòàíîâêîþ ïàðò³¿ ïðî
òå, ùî â Áàáèíîìó ßðó çàãèíóëè íå ºâðå¿, à

ïðîñòî «ðàäÿíñüê³ ãðîìàäÿíè». Ïðî ãåíîöèä
ºâðå¿â íà ðàäÿíñüê³é òåðèòîð³¿ âæå íå ìîæ-
íà áóëî çãàäóâàòè.

Ó áåðåçí³ 1949 ðîêó íà çáîðàõ âè¿çíîãî
çàñ³äàííÿ Ñï³ëêè êîìïîçèòîð³â Óêðà¿íè ó
Õàðêîâ³ ñèìôîí³ÿ áóëà ï³ääàíà æîðñòê³é
êðèòèö³ – ¿¿ íàçâàëè «àíòèïàòð³îòè÷íîþ».
Äìèòðó Êëåáàíîâó ñòàâèëè â ïðîâèíó, ùî
éîãî òâ³ð «íàïîâíåíèé á³áë³éíèìè ìîòèâàìè
³ ïðîéíÿòèé òðàã³÷íîþ ïðèðå÷åí³ñòþ», ùî
ñèìôîí³ÿ «ïðîéíÿòà äóõîì áóðæóàçíîãî íà-
ö³îíàë³çìó òà êîñìîïîë³òèçìó».

Êîìïîçèòîð áóâ çâèíóâà÷åíèé â íàö³î-
íàë³çì³, ³ íà éîãî ïðîôåñ³éí³é êàð'ºð³ íà-
äîâãî áóâ ïîñòàâëåíèé õðåñò. Â³äðàçó æ ï³ñ-
ëÿ çàáîðîíè íà âèêîíàííÿ ñèìôîí³¿ Äìèò-
ðà Ëüâîâè÷à â³äñòîðîíèëè â³ä ïîñàäè ãîëî-
âè Õàðê³âñüêî¿ îðãàí³çàö³¿ Ñï³ëêè êîìïî-
çèòîð³â òà áàãàòî ðîê³â íå íàäàâàëè éîìó
çâàííÿ ïðîôåñîðà.

Ëèøå ÷åðåç 45 ðîê³â ï³ñëÿ íàïèñàííÿ
ñèìôîí³¿, â 1990 ðîö³, çàâäÿêè çóñèëëÿì äè-
ðèãåíòà ²ãîðÿ Áëàæêîâà â Êèºâ³ â³äáóëàñÿ ¿¿
ïðåì'ºðà. Àëå öå áóëî ïîñìåðòíå âèêîíàííÿ
ñèìôîí³¿ «Áàáèí ßð» – Äìèòðà Êëåáàíîâà
âæå íå áóëî ñåðåä æèâèõ.

Ó 1959 ðîö³ Â³êòîð Íåêðàñîâ ïèøå ïî-
â³ñòü «Ê³ðà Ãåîðã³¿âíà» òà âèñòóïàº â «Ëèòå-
ðàòóðíîé ãàçåòå» ç íèçêîþ ñòàòåé ïðî íå-
îáõ³äí³ñòü óâ³÷íåííÿ ïàì'ÿò³ ðàäÿíñüêèõ ëþ-
äåé, ³ â ïåðøó ÷åðãó ºâðå¿â, ðîçñòð³ëÿíèõ ôà-
øèñòàìè â Áàáèíîìó ßðó, òîä³ ïåðåäì³ñò³
Êèºâà, â 1941 ðîö³. Íåêðàñîâà ïî÷àëè çâèíó-
âà÷óâàòè â îðãàí³çàö³¿ «ìàñîâèõ ñ³îí³ñòñüêèõ
çá³ãîâèñüê», êîëè â³í ç ê³ëüêîìà ³íøèìè â³-
äîìèìè ä³ÿ÷àìè ïðèõîäèâ íà ì³ñöå ðîçñòð³-
ëó äåñÿòê³â, à òî é ñîòåíü òèñÿ÷ ëþäåé ³ ïóá-
ë³÷íî â³äñòîþâàâ ñâî¿ ïîãëÿäè.

Îáóðåíèé íåõòóâàííÿì êè¿âñüêî¿ âëàäè
äî ïàì'ÿò³ ðîçñòð³ëÿíèõ â Áàáèíîìó ßðó â ðî-
êè â³éíè òà â³äñóòí³ñòþ ïàì'ÿòíèêà íà öüîìó
ì³ñö³ ÷åðåç 18 ðîê³â ï³ñëÿ òðàãåä³¿, Â³êòîð Íå-
êðàñîâ âèñòóïèâ ç ð³çêîþ êðèòèêîþ êè¿âñü-
êî¿ âëàäè, íàïèñàâøè ñòàòòþ «×îìó öå íå
çðîáëåíî?», ùî áóëà îïóáë³êîâàíà 10 æîâòíÿ
1959 ðîêó â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå».

Ðåäàêòîð ÷àñîïèñó «Íîâûé ìèð» Àííà
Áåðçåð â ñâî¿õ ñïîãàäàõ â³äçíà÷àëà, ùî «Áà-
áèí ßð ñòàâ ÷àñòèíîþ âëàñíîãî æèòòÿ Íå-
êðàñîâà – îñîáèñòîãî, ãðîìàäñüêîãî, ãðîìà-
äÿíñüêîãî òà ïèñüìåííèöüêîãî».

Àëå ñïðàâæí³ì âèáóõîì â ÑÐÑÐ, à ïî-
ò³ì é â óñüîìó ñâ³ò³ ñòàâ â³ðø-ðåêâ³ºì ªâ-

ãåí³ÿ ªâòóøåíêà «Áàáèé ßð», ÿêèé â³í íà-
ïèñàâ ó Êèºâ³. Ó âåðåñí³ 1961 ðîêó ïîåò
ïðèáóâ äî Óêðà¿íè íà ïîåòè÷íèé âå÷³ð. Òî-
ä³ æ ªâòóøåíêî ç Â³êòîðîì Íåêðàñîâèì
â³äâ³äàâ ì³ñöÿ ìàñîâèõ óáèâñòâ ëþäåé ó Áà-
áèíîìó ßðó. Áàéäóæå ³ öèí³÷íå ñòàâëåííÿ
ì³ñöåâî¿ âëàäè äî ì³ñöÿ ìó÷åíèöüêî¿ ñìåð-
ò³ ñîòí³ òèñÿ÷ íåâèííèõ ëþäåé ïðèãîëîì-
øèëî ïîåòà.

Åìîö³éíå ïîòðÿñ³ííÿ ªâòóøåíêà çà ê³ëü-
êà ãîäèí âò³ëèëîñÿ ó â³ðø «Áàáèé ßð». Òîãî
æ âå÷îðà ªâòóøåíêî ïðî÷èòàâ íîâèé òâ³ð
ñâî¿ì äðóçÿì – ²âàíó Äðà÷ó, ²âàíó Äçþá³ òà
Â³òàë³þ Êîðîòè÷ó, ÿê³ ùèðî ï³äòðèìàëè ñâî-

ãî îäíîäóìöÿ. ßêèìîñü ÷èíîì ïðî â³ðø ñòà-
ëî â³äîìî ÿê â ë³òåðàòóðíîìó ñåðåäîâèù³
Êèºâà, òàê ³ ì³ñöåâ³é âëàä³. Ë³òåðàòóðíèé âå-
÷³ð, ùî ìàâ â³äáóòèñÿ â Æîâòíåâîìó ïàëàö³,
âëàäà âèð³øèëà çàáîðîíèòè. Ïîåò çãàäóâàâ:
«Ìåí³ äîâåëîñÿ ï³òè â ÖÊ ïàðò³¿ Óêðà¿íè ³
ïðîñòî ïðèãðîçèòè ¿ì, ùî ÿêùî âîíè ñêà-
ñóþòü ì³é êîíöåðò, ÿ áóäó ðîçö³íþâàòè öå ÿê
íåïîâàãó äî ðîñ³éñüêî¿ ïîåç³¿, ðîñ³éñüêî¿ ë³-
òåðàòóðè, ðîñ³éñüêî¿ ìîâè. ß ¿ì, çâè÷àéíî, íå
ãîâîðèâ, ùî ÿ çáèðàþñÿ ùå ùîñü ïðèäóìàòè.
Àëå âîíè ïðåêðàñíî öå çíàëè òà âèð³øèëè íå
çâ'ÿçóâàòèñÿ ç³ ìíîþ, ³ äàëè ìåí³ ìîæëèâ³ñòü
ïðî÷èòàòè öåé â³ðø».

Âèãîòîâëåí³ àô³ø³ ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà
ïîêàçîâî íå ðîçïîâñþäæóâàëè ó â³äâåäåíèõ
äëÿ öüîãî ì³ñöÿõ. ßêóñü ÷àñòèíó àô³ø âçÿëà-
ñÿ äîïîìîãòè ðîçêëå¿òè â÷èòåëüêà ë³òåðàòóðè
îäí³º¿ ç êè¿âñüêèõ øê³ë ðàçîì ç³ ñâî¿ìè ó÷-
íÿìè, àëå ÷è¿ñü «íåâèäèì³» ðóêè íàêëåþâàëè
íà íèõ ³íø³ àô³ø³. Íåçâàæàþ÷è íà âñå âå÷³ð
â Æîâòíåâîìó ïàëàö³ â³äáóâñÿ ïðè ïåðåïîâ-
íåíîìó çàë³. ªâòóøåíêî çãàäóâàâ: «Òîä³ ÿ ùå
íå çíàâ, ùî ï³ä ñöåíîþ Æîâòíåâîãî ïàëàöó,
ÿêèé çíàõîäèòüñÿ íà ïàãîðá³, çàõîâàí³ òàºìí³
ï³äâàëè ÊÄÁ, äå áóëî çàìîðäîâàíî áàãàòî ëþ-
äåé. ßêà ³ðîí³ÿ ³ñòîð³¿, ùî â³ðø ïðî áåçâèí-
íó êðîâ ÿ äåêëàìóâàâ, ïåðåáóâàþ÷è íà ñöåí³,

ùî ñàìà êîëèâàëàñÿ, ÿê ïë³ò, íà êðîâ³, ïðî-
ëèò³é íàøèìè â³ò÷èçíÿíèìè ôàøèñòàìè».

Äðóãå ÷èòàííÿ â³ðøà â³äáóëîñÿ â³äðàçó
ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ïîåòà â Ìîñêâó – 16 âå-
ðåñíÿ íà ïîåòè÷íîìó âå÷îð³ â Ïîë³òåõí³÷íî-
ìó ìóçå¿.

19 âåðåñíÿ 1961 ðîêó òåêñò â³ðøà «Áà-
áèé ßð» íàäðóêóâàëà «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà».
Ðåäàêòîðà ãàçåòè Â.À.Êîñîëàïîâà â³äðàçó áóëî
óñóíóòî ç ïîñàäè.

Öåé òâ³ð ïåðåïèñóâàëè â³ä ðóêè, ³ òàêèì
÷èíîì â³í ñòàâ çàãàëüíîâ³äîìèì. Ï³çí³øå éî-
ãî áóëî íàäðóêîâàíî â ð³çíèõ çàñîáàõ ìàñîâî¿
³íôîðìàö³¿ çà êîðäîíîì, ùî ï³äòâåðäæóº òå-
çó ïðî ì³æíàðîäíèé ðåçîíàíñ â³ä íàïèñàíî-
ãî â³ðøà.

«Áàáèé ßð» ªâòóøåíêà ñêîëèõíóâ ðà-
äÿíñüêå ñóñï³ëüñòâî. Îäí³ ãàðÿ÷å â³òàëè òà
ï³äòðèìóâàëè ïîåòà, ³íø³ – òàâðóâàëè òà çâè-
íóâà÷óâàëè éîãî ó âñ³õ ìîæëèâèõ é íåìîæ-
ëèâèõ ãð³õàõ òà â çàìàñêîâàíèõ ïðîòèïðàâ-
íèõ íàì³ðàõ.

Äìèòðî Øîñòàêîâè÷ íàïèñàâ íà öåé
â³ðø Òðèíàäöÿòó ñèìôîí³þ. 18 òà 20 ãðóäíÿ
1962 ðîêó â Ìîñêâ³ â³äáóëàñÿ ¿¿ ïðåì'ºðà, ÿêó
íå òðàíñëþâàëè, íå çàïèñóâàëè, íå çí³ìàëè
äëÿ ê³íî, íå ïîêàçóâàëè ïî òåëåáà÷åííþ. Àëå
ï³ñëÿ ô³íàëó øàëåíà îâàö³ÿ ïóáë³êè òðèâàëà
íåñê³í÷åííî. Ïîò³ì áóëî òðè êîíöåðòè â
Ì³íñüêó. Ó Êèºâ³ æ ïåðøå âèêîíàííÿ ö³º¿
ñèìôîí³¿ áóëî äîçâîëåíî ì³ñöåâîþ âëàäîþ
÷åðåç ìàéæå 20 ðîê³â.

Ó 1966 ðîö³ ïèñüìåííèê Àíàòîë³é Êóç-
íºöîâ îïóáë³êóâàâ ñâî¿ ñïîãàäè ïðî æèòòÿ
â îêóïîâàíîìó Êèºâ³. Êð³ì àâòîá³îãðàô³÷-
íèõ äàíèõ, â³í âêëþ÷èâ â ðîìàí «Áàáèé
ßð» ñâ³äîöòâà Ä³íè Ïðîí³÷åâî¿ òà ³íøèõ
ëþäåé, ÿêèì âäàëîñÿ óíèêíóòè çàãèáåë³ ó
Áàáèíîìó ßðó. Âïåðøå öåé ðîìàí áóâ
îïóáë³êîâàíèé â ÷àñîïèñ³ «Þíîñòü» â 1966
ðîö³, ³ íàâ³òü òîä³, íåçâàæàþ÷è íà ÷èñëåíí³
òà ãðóá³ öåíçóðí³ ñêîðî÷åííÿ, ñïðàâèâ
åôåêò áîìáè, ùî ðîç³ðâàëàñÿ – òàê äî Êóç-
íºöîâà ïðî Ãîëîêîñò íå íàâàæóâàâñÿ ïèñà-
òè í³õòî. Ó 1969 ðîö³ Àíàòîë³é Êóçíºöîâ
òàºìíî âèâ³ç ïîâíó âåðñ³þ ðîìàíó ó Âåëè-
êó Áðèòàí³þ, äå ïîïðîñèâ ïîë³òè÷íîãî ïðè-
òóëêó. ×åðåç ð³ê «Áàáèé ßð» áóâ îïóáë³êî-
âàíèé íà Çàõîä³ â àâòîðñüê³é ðåäàêö³¿.

Ïåðøèé ïàì’ÿòíèê æåðòâàì ôàøèçìó
Óðÿäîì ÓÐÑÐ ïëàíóâàëîñÿ âñòàíîâèòè â³ä-
ðàçó ï³ñëÿ â³éíè. 13 áåðåçíÿ 1945 ðîêó áó-
ëà ïðèéíÿòà Ïîñòàíîâà Ðàäè íàðîäíèõ êî-

ì³ñàð³â ÓÐÑÐ òà Öåíòðàëüíîãî êîì³òåòó
ÊÏ(á)Ó «Ïðî ñïîðóäæåííÿ ìîíóìåíòàëü-
íîãî ïàì’ÿòíèêà íà òåðèòîð³¿ Áàáèíîãî
ßðó».

Éøëîñÿ ïðî òðèãðàííó ãðàí³òíó ï³ðàì³äó
³ç áàðåëüºôîì ó öåíòð³ òà êîìïîçèö³ºþ, ùî
íàãàäóº îáðèñ Áàáèíîãî ßðó. Àâòîðàìè áóëè
ñêóëüïòîð Éîñèô Êðóãëîâ ³ ãîëîâíèé àðõ³-
òåêòîð Êèºâà Îëåêñàíäð Âëàñîâ.

Àëå, ÿê ïèñàâ ïðåçèäåíò ªâðåéñüêî¿ ðàäè
Óêðà¿íè, ãîëîâà ôîíäó «Ïàì’ÿòü Áàáèíîãî
ßðó» ².Ì.Ëåâ³òàñ, «â 1949 ðîö³ ðîçãîðòàëàñÿ
áîðîòüáà ç «áåçð³äíèìè êîñìîïîë³òàìè», à
ôàêòè÷íî ç ºâðåÿìè, ³ ïèòàííÿ ñïîðóäæåííÿ

ïàì’ÿòíèêà áóëî ïàðàë³çîâàíî á³ëüø í³æ íà
÷âåðòü ñòîë³òòÿ».

Ó 1966 ðîö³ â³äáóëèñÿ ïåðø³ âøàíóâàííÿ
æåðòâ ó Áàáèíîìó ßðó – ó çâ’ÿçêó ç 25-ìè
ðîêîâèíàìè â³ä ïî÷àòêó ðîçñòð³ë³â ó 1941-ìó.
Òàê³ àêö³¿ íå áóëî ïåðåäáà÷åíî ðàäÿíñüêîþ
âëàäîþ. Àêòèâ³ñòè, ìåøêàíö³ ì³ñòà òà ðîäè÷³
æåðòâ ïðèéøëè äî Áàáèíîãî ßðó ñàìîñò³éíî.
Âëàäà â³äðåàãóâàëà ïðîâåäåííÿì àëüòåðíàòèâ-
íèõ ì³òèíã³â, ñàíêö³îíîâàíèõ çãîðè, ïðîòå
ñàìå öåé ìîìåíò ñòàâ ïåðåëîìíèì ó çàïî-
÷àòêóâàíí³ ïðàêòèê âøàíóâàííÿ æåðòâ Áàáè-
íîãî ßðó.

5 ëèïíÿ 1965 ðîêó Ðàäà Ì³í³ñòð³â ÓÐÑÐ
ïðèéíÿëà ïîñòàíîâó ¹658 «Ïðî ïðîâåäåííÿ
çàêðèòîãî êîíêóðñó íà ñòâîðåííÿ ïðîåêò³â
ïàì'ÿòíèêà-ìîíóìåíòà íà ÷åñòü ðàäÿíñüêèõ
ãðîìàäÿí ³ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ ñîëäàò³â òà
îô³öåð³â Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿, ÿê³ çàãèíóëè â³ä
ðóê í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ îêóïàíò³â ï³ä ÷àñ
îêóïàö³¿ ì.Êèºâà».

Çã³äíî ç äàíîþ ïîñòàíîâîþ â 1965-1966
ðð. áóëî ïðîâåäåíî äâà òóðè êîíêóðñó. Íà
ïåðøîìó òóð³ áóëî ïðåäñòàâëåíî 20 ïðîåêò³â,
íà äðóãîìó – 12. Ñåðåä ïðîåêò³â áóëè ö³êàâ³
³äå¿, ëóíàëè ³ìåíà àðõ³òåêòîð³â É.Êàðàê³ñà,
Á.Ëºêàðÿ, À.Ì³ëåöüêîãî, ñêóëüïòîð³â Â.Áîðî-
äàÿ, Â.Øâåöîâà, Â.Ñåë³áåðà, õóäîæíèê³â À.Ðè-
áà÷óê òà Â.Ìåëüíè÷åíêà. ²äåþ ìàéáóòíüîãî
ïàì'ÿòíèêà â³äñòîþâàëè Âàñèëü Ñòóñ, Ñåðã³é
Ïàðàäæàíîâ, Â³êòîð Íåêðàñîâ. Âîíè íàïîëÿ-
ãàëè íà òîìó, ùîá çáåðåãòè Áàáèí ßð òàêèì,
ÿêèì â³í º – ì³ñöåì òðàãåä³¿. Àëå æîäåí ç
ïðîåêò³â íå áóâ ðåàë³çîâàíèé.

Àðõ³òåêòîð Àâðààì Ì³ëåöüêèé ïèñàâ ç
ïðèâîäó ïåðèïåò³é íàâêîëî êîíêóðñó íà ñòâî-
ðåííÿ ïàì’ÿòíèêà æåðòâàì Áàáèíîãî ßðó:
«Âëàäà îãîëîñèëà çàêðèòèé êîíêóðñ ïðîåêò³â
ïàì'ÿòíèêà îäíî÷àñíî äëÿ äâîõ ì³ñöü – ó Áà-
áèíîìó ßðó ³ íà ì³ñö³ òàáîðó â³éñüêîâîïîëî-
íåíèõ ó Äàðíèö³. Ó êîíêóðñí³é ïðîãðàì³ áó-
ëî íàïèñàíî: «Ìîíóìåíòè ïîâèíí³ õóäîæí³-
ìè çàñîáàìè â³äîáðàçèòè ãåðî¿çì òà íåïîõèò-
íó âîëþ íàøîãî íàðîäó â áîðîòüá³ çà ïåðå-
ìîãó âåëèêèõ ³äåé êîìóí³çìó … ìóæí³ñòü ³
áåçñòðàøí³ñòü ðàäÿíñüêèõ ãðîìàäÿí ïåðåä
ëèöåì ñìåðò³». Êðàùèì ïðîåêòîì Ñîþç àðõ³-
òåêòîð³â âèçíàâ ïàì'ÿòíèê, ùî çîáðàæàâ ô³-
ãóðó ç ïðàïîðîì. Öåé ïðîåêò áóâ ïîäàíèé íà
çàòâåðäæåííÿ ïåðøîìó ñåêðåòàðþ Êîìïàðò³¿
Óêðà¿íè Ïåòðó Øåëåñòó. ×è íå âëîâèâøè ï³ä-
ëàáóçíèöòâà Ñï³ëêè àðõ³òåêòîð³â, â³í ëèøå
ñêàçàâ: "ß äóìàþ, ùî öå íå äëÿ Áàáèíîãî
ßðó"». 

Ïàì'ÿòíèê íà ì³ñö³ çàãèáåë³ ñîòåíü òèñÿ÷
êèÿí äî 25-õ ðîêîâèí òðàãåä³¿ òàê ³ íå áóëî
âñòàíîâëåíî.

Çãàäóº äî÷êà îäíîãî ç ïåðåìîæö³â êîí-
êóðñó Éîñèïà Êàðàê³ñà àðõ³òåêòîð ²ðìà Êà-
ðàê³ñ, ïðèñóòíÿ òîä³ íà ïóáë³÷íîìó îáãîâî-
ðåíí³ êîíêóðñíèõ ïðîåêò³â:

«Ö³ ñïîãàäè ñïëèâàþòü ó ìî¿é ïàì'ÿò³ ÿñ-
êðàâèìè ñïàëàõàìè ì³çàíñöåí ³ ïåðñîíàæ³â,
ÿê³ âèìîâëÿþòü ïðèñòðàñí³ ñëîâà. Âîíè çàëè-
øàòüñÿ â ìî¿é ñâ³äîìîñò³ äî ê³íöÿ ìî¿õ äí³â.

Àíòèñåì³òñüê³, ç ïàï³ðöÿ, ïðîìîâè âè-
êðèâà÷³â ïåðåìåæîâóâàëèñÿ, ÿê ó êàëåéäî-
ñêîï³, ç âèñòóïàìè çàòàâðîâàíèõ – â³äîìèõ
àðõ³òåêòîð³â ³ ïèñüìåííèê³â, â îñíîâíîìó,
ºâðå¿â. Àëå îñîáëèâî âðàçèâ ìåíå âèñòóï ê³-
íîðåæèñåðà Ïàðàäæàíîâà, ÿêèé, çíÿâøè ç
ðóêè ãîäèííèê, îãîëîñèâ õâèëèíó ìîâ÷àííÿ,
ÿêà, ÿê çäàëîñÿ, çàòÿãíóëàñÿ ñåêóíä íà ñòî …
Ó ãðîáîâ³é òèø³ çàëó áóëî ÷óòè ðèäàííÿ ðî-
äè÷³â çàãèáëèõ. Ùå çàïàì'ÿòàâñÿ âèñòóï ñï³â-
ðîá³òíèêà ³íñòèòóòó «Ïðîìåíåðãîïðîåêò»
Áåëîöåðêîâ³÷à: «Àíòèñåì³òèçì áóâ! Àíòèñåì³-
òèçì º! Àíòèñåì³òèçì áóäå!».

Îáãîâîðåííÿ ðîá³ò áóëî áóðõëèâèì. Îäí³
íàïèðàëè íà òå, ùî â Áàáèíîìó ßðó çàãèíó-
ëè â³éñüêîâîïîëîíåí³, òîìó ¿õ òðåáà çîáðàçè-
òè. ²íø³ âçàãàë³ ââàæàëè, ùî ñ³ì êðó÷ â ïðî-
åêòàõ Àáè Ì³ëåöêîãî òà Éîñèïà Êàðàê³ñà –
öå ³óäåéñüêà ìåíîðà, ÿêà ñòàëà ãåðáîì ²çðà¿-
ëþ. Á³ëüø³ñòü îô³ö³éíèõ îñ³á ñõèëÿëèñÿ äî
òîãî, ùî ºâðåéñüêó òåìó, à ðàçîì ç íåþ ³ çà-
ãèáåëü öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ, ç ìåìîð³àëó
òðåáà ïðèáðàòè. Êíèãó â³äãóê³â, â ÿê³é ïîðó÷
³ç çàïèñàìè â ï³äòðèìêó ïðîåêò³â ç'ÿâèëèñÿ
àíòèñåì³òñüê³ âèñëîâëþâàííÿ, âèëó÷èëè, à
êîíêóðñ àíóëþâàëè».

ÄÀË² ÁÓÄÅ

ÁÎÐÖ² ÇÀ ÇÁÅÐÅÆÅÍÍß 
ÏÀÌ’ßÒ² ÏÐÎ ÁÀÁÈÍ ßÐ

Âàñèëü Øâåöü 

Ëþäìèëà Ò³òîâà 

Þð³é Ïàâëîâè÷. «Êè¿âñüê³ ºâðå¿ éäóòü â îñòàííþ äîðîãó ó Áàáèí ßð»

МИХАЙЛо ГУÒоР, завідува÷ архівного відділу НІМЗ «Бабèн Яр» 

Äìèòðî Øîñòàêîâè÷ ³ ªâãåí ªâòóøåíêî íà ïðåì'ºð³ Òðèíàäöÿòî¿ ñèìôîí³¿
ó Âåëèêîìó çàë³ Ìîñêîâñüêî¿ êîíñåðâàòîð³¿. 18 ãðóäíÿ 1962 ð.

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé;
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò);
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿;
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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Íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü
Àëåêñàíäðó ÊÎÐÎÒÊÎ ìîãëà ïðè-
íåñòè, âîçìîæíî, êàðüåðà ïîýòà-
ïåñåííèêà, íî ýòîãî íå ñëó÷è-
ëîñü, õîòÿ ïåñíè íà åãî ñòèõè
ñòàíîâèëèñü øëÿãåðàìè â èñïîë-
íåíèè ìíîãèõ ïîïóëÿðíûõ àðòè-
ñòîâ.

Èçâåñòíîñòü ïðèîáðåòàþò,
êàê ïðàâèëî, ñàìè èñïîëíèòåëè
ïåñåí, èíîãäà ïóáëèêà îáðàùàåò
âíèìàíèå è íà êîìïîçèòîðà, à
äî àâòîðà ñëîâ ÷àùå âñåãî âíè-
ìàíèå àóäèòîðèè íà äîõîäèò.
Ïðè ýòîì èìåííî òåêñò ÿâ-
ëÿåòñÿ îòïðàâíîé òî÷êîé ïðè
ðîæäåíèè ïåñíè. Íå áóäü òåêñòà,
âñå ïåñíè áûëè áû âñåãî ëèøü ìå-
ëîäè÷íûì ìîë÷àíèåì èñïîëíè-
òåëåé, èì ïîïðîñòó íå÷åãî áûëî
áû ïåòü.

Àëåêñàíäð Êîðîòêî ýòàï íà-
ïèñàíèÿ ñòèõîâ äëÿ ïåñåí, êàê è
ñâîé áûâøèé ïîñò çàìåñòèòåëÿ
ìèíèñòðà çäðàâîîõðàíåíèÿ
Óêðàèíû, ðàññìàòðèâàåò âñåãî
ëèøü êàê ïðîìåæóòî÷íûå âåõè,
êîòîðûå áûëè â åãî êàðüåðå, íî
íà êîòîðûõ îí íå ñòàë áû äå-
ëàòü îñîáûé àêöåíò.

Åãî ïîýçèÿ è ïðîçà íàìíîãî
ãëóáæå âêóñîâ ìàññîâîé àóäèòî-
ðèè. Âîçìîæíî, ïîýòîìó â
Óêðàèíå Êîðîòêî äî ñèõ ïîð íå
ïðèîáðåë òîé èçâåñòíîñòè, êî-
òîðîé çàñëóæèâàåò. «Íàñòîÿ-
ùèé ïîýò íå ìîæåò áûòü ìàñ-
ñîâûì», – óâåðåííî çàÿâëÿåò îí.

Â Óêðàèíå èìÿ ïîýòà Àëåê-
ñàíäðà Êîðîòêî èçâåñòíî ëèøü
äîâîëüíî îãðàíè÷åííîìó êðóãó
ñïåöèàëèñòîâ, õîòÿ â ìèðå åãî
óæå äàâíî ïðèçíàëè. Åãî ñòèõè,
ïîýìû è ðîìàíû ïåðåâîäÿò âå-
äóùèå ìèðîâûå èçäàòåëüñòâà,
îòäàâàÿ äàíü âèðòóîçíîìó âëà-
äåíèþ ñëîâîì, ïîòðÿñàþùåé
ýðóäèöèè è ãëóáîêîìó ôèëîñîô-
ñêîìó ñìûñëó, êîòîðûìè íàïîë-
íåíû ïîýçèÿ è ïðîçà àâòîðà. Çà
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ Êîðîòêî áûë
ïðèíÿò â ðÿäû àêàäåìèêîâ Åâðî-
ïåéñêîé àêàäåìèè íàóê, èñêóññòâ
è ëèòåðàòóðû, íàñ÷èòûâàþùåé
âñåãî 300 ÷ëåíîâ, èç êîòîðûõ 72
– ëàóðåàòû Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè. Îäíàêî â Óêðàèíå î íåì êàê
î ïîýòå âñå åùå çíàþò äàëåêî íå
ìíîãèå.

Íåïîñðåäñòâåííî âî âðåìÿ
íàøåãî èíòåðâüþ ïðèøëî èçâå-
ñòèå èç Àâñòðèè î ïåðåâîäå íà
íåìåöêèé ÿçûê ïîýìû «Âàí Ãîã».
«ß íàïèñàë åå ãäå-òî 27 èëè 28
ëåò íàçàä, êàæåòñÿ», – ãîâîðèò
Àëåêñàíäð Øèìîíîâè÷. È äîáàâ-
ëÿåò: «Ïðèÿòíî, êîíå÷íî, íî ÿ
âñåãî ëèøü ïîäìàñòåðüå».

– À êòî æå òîãäà ìàñòåð?
– Ó ìåíÿ åñòü êíèãà «Ïîä-

ìàñòåðüå» î âåëèêèõ íàøèõ òâîð-
öàõ – î õóäîæíèêàõ, ïîýòàõ, ïè-
ñàòåëÿõ è ôèëîñîôàõ. Ïî÷åìó ÿ åå
íàçâàë «Ïîäìàñòåðüå»? Ïîòîìó
÷òî Òâîðåö – òîëüêî Îí. È òóò
íå íàäî ïûæèòüñÿ è íàäóâàòü ùå-
êè. Â òâîð÷åñòâå òû íå ìîæåøü
îùóùàòü ñåáÿ ñèëüíûì. Òû âñå-

ãäà ñëàáàê, òû âñåãäà íå óâåðåí.
Êàê ýòî ìîæíî âîîáùå ñîèçìå-
ðèòü ñ òåì, ÷òî âûøå? Ìàñòåð
òîëüêî îäèí.

À ïîýò-ïåñåííèê… Íå õî÷ó
íèêîãî îáèäåòü, íî ïîýò-ïåñåí-
íèê – ýòî íå ïîýò. Ïîýò – ýòî
äðóãàÿ èïîñòàñü, ýòî î÷åíü êàìåð-
íûå, ãëóáèííûå, èíòèìíûå âåùè.
Ýòî àáñîëþòíî ýëèòàðíûå âåùè,
ïîýò íå ìîæåò ñîáèðàòü ñòàäèî-
íû, ìàêñèìóì – íåáîëüøîé çàë.
È òî, åñëè ýòî íàñòîÿùèå «ïðû-
õèëüíèêè». À åñëè çàãîíÿåøü òîë-
ïó… Òû ìîæåøü, êîíå÷íî, òàì íà
ñòàäèîíå ÷òî-òî ÷èðèêàòü, íî ýòî
áóäåò íåíàñòîÿùåå.

– Òî åñòü óçêèé êðóã àóäè-
òîðèè âàñ íå ñìóùàåò?

– Àáñîëþòíî. Ïîýò èäåò

îäèí. Ïîýò íå äîëæåí èñêàòü
ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Ñâîé ÷èòàòåëü
äîëæåí íàéòè ñâîåãî ïîýòà. È
ïðè ýòîì ÷èòàòåëü äîëæåí òðó-
äèòüñÿ íå ìåíüøå, ÷åì ñàì ïîýò.
Ýòî æå ðàáîòà ñåðäöà è äóøè. Òû
äîëæåí ïðîéòè-ïðîæèòü, ÷òîáû
ïîñòè÷ü.

Ïîýò íå ìîæåò áûòü ìàññîâûì,
îñîáåííî ñåãîäíÿ. Ëþäè çàíÿòû
ñâîèì, ýòî íå âðåìÿ ïîýòîâ, íî ýòî
è íå âðåìÿ æàëîâàòüñÿ. Åñëè òû
äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷åí – äåëàé
ñâîå äåëî, à òàì Ãîñïîäü ïîñìîò-
ðèò.

Òâîð÷åñòâî – ýòî èíîå ïðî-
æèâàíèå, ýòî ïàðàëëåëüíûé ìèð,
è íàäî çíàòü, êàê òû âûõîäèøü
èç ðåàëüíîãî ìèðà, êàê âõîäèøü
â ýòîò ïàðàëëåëüíûé ìèð, êàê
âîçâðàùàåøüñÿ. À âåäü ìîæíî è
íå âåðíóòüñÿ. Òâîð÷åñòâî – ýòî
î÷åíü íåáåçîïàñíàÿ âåùü. Äëÿ
òåõ, êòî ñ ýòèì èãðàåò. Ìàðèíà
Öâåòàåâà ãîâîðèëà: «Ãîñïîäü Áîã
íàó÷èë íàñ, ïîýòîâ, ïèñàòü, íî íå
íàó÷èë íàñ æèòü».

Ïî÷åìó Ãîãîëü ñæåã ñâîè ðó-
êîïèñè? ïî÷åìó Êàôêà? ïî÷åìó
äðóãèå? Ñíà÷àëà ÷åëîâåêó êàæåò-

ñÿ – ñîçäàë âåëèêîå ïðîèçâåäå-
íèå. Ïîòîì – óæå ïåðåä òåì, êàê
îòïðàâèòüñÿ â ñàìóþ ïîñëåäíþþ
äàëüíþþ äîðîãó – îí ïîíèìàåò,
÷òî âñå ýòî òëåí.

Ïî÷åìó âåëèêèå íàøè ïðîðî-
êè è öàäèêè íèêîãäà ïðàêòè÷å-
ñêè íè÷åãî íå ïèñàëè? Îíè áîÿ-
ëèñü ïèñàòü – âåäü Îí ïî ñëîâó
ñîçäàë ìèð, à ìû òóò äóìàåì, ÷òî
ìîæåì ÷òî-òî èçìåíèòü.

– Àëåêñàíäð Øèìîíîâè÷,
âû óïîìÿíóëè öàäèêîâ. Äëÿ
÷èòàòåëåé íóæíî ïîÿñíèòü,
÷òî â ïåðåâîäå ñ èâðèòà öàäèê
îçíà÷àåò ïðàâåäíèê. Öàäèêè
ÿâëÿþòñÿ äóõîâíûìè ëèäåðà-
ìè õàñèäñêèõ îáùèí. Âû
åâðåé, íî ôàìèëèÿ âàøà çâó-
÷èò ïî-óêðàèíñêè…

– ß ïîÿñíþ. Èçíà÷àëüíî ôà-
ìèëèÿ áûëà Êîðîòêèé. Ýòî ïîëü-
ñêî-åâðåéñêàÿ ôàìèëèÿ, ñî âðå-
ìåíåì îíà òðàíñôîðìèðîâàëàñü
â Êîðîòêî. Ìîé ïàïà áûë ïîëü-
ñêèì åâðååì – Øèìîí Ñðóëü-
åâè÷ Êîðîòêèé. Îí âîçãëàâëÿë
åâðåéñêóþ îáùèíó â Êðûìó. Äî
ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåé æèçíè îí
áûë íàèâíûì êàê ðåáåíîê, îí
âñåì âåðèë. ß åìó ãîâîðèë: «Ïà-
ïà, òàì æå òåáÿ îáìàíûâàþò». À
îí: «Ñûíà, íó ÷òî òû, òàêîãî
áûòü íå ìîæåò». Â åãî ÷åñòü â
Ñèìôåðîïîëå íàçâàëè õåñåä –
«Õåñåä Øèìîí».

Õåñåä – ýòî îðãàíèçàöèÿ, êî-
òîðàÿ îêàçûâàåò ïîìîùü ìàëî-
èìóùèì è ïîæèëûì ëþäÿì, êî-
òîðûì íóæåí óõîä è ìåäèöèí-
ñêàÿ ïîìîùü. «Õåñåä» â ïåðåâîäå
îçíà÷àåò «ìèëîñåðäèå». Ëó÷øåé
ïàìÿòè î ïàïå è ïðèäóìàòü òðóä-
íî. Îí áûë ãëóáîêî âåðóþùèì
÷åëîâåêîì.

– À âû? Âû òîæå îðòîäîê-
ñàëüíû?

– Äà. Êî ìíå íå ñðàçó ýòî
ïðèøëî, íî – è ÿ òîæå, óæå
áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ìîé âíóê,

êîãäà åùå áûë ìàëåíüêèì, åñëè
åãî ñïðàøèâàëè, êåì ðàáîòàåò äå-
äóøêà, îòâå÷àë: «Ìîé äåäóøêà
ðàáîòàåò åâðååì».

– Ê êàêîìó õàñèäóòó ïðè-
íàäëåæèòå?

– Ó íàñ â Êèåâå íà Ïîäîëå
åñòü ñèíàãîãà, åå âîññòàíîâèë
ãëàâíûé ðàââèí Êèåâà è Óêðàè-
íû ßàêîâ Äîâ Áëàéõ. Ýòî ñèíàãî-
ãà êàðëèí-ñòîëèíñêèõ õàñèäîâ, ÿ
â íåå õîæó, è ïàïà òîæå õîäèë.
Êàðëèí-ñòîëèíñêèå õàñèäû – ýòî
î÷åíü ñèëüíàÿ âåòâü, åå îñíîâàë
îäèí èç ó÷åíèêîâ îñíîâîïîëîæ-
íèêà õàñèäèçìà Áààë-Øåì-Òîâà.
À ñàì Áààë-Øåì-Òîâ, êñòàòè, ïî-
õîðîíåí â Ìåäæèáîæå Õìåëü-
íèöêîé îáëàñòè. Âû ñåáå äàæå íå
ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî â Óêðàèíå

çàõîðîíåíèé âåëè÷àéøèõ åâðåé-
ñêèõ ïðàâåäíèêîâ.

Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî èç-
çà òàêîãî êîëè÷åñòâà íàìîëåííûõ
ìåñò – è èóäåéñêèõ, è ïðàâîñëàâ-
íûõ, è äðóãèõ ðåëèãèé – Óêðàè-
íà åùå æèâà. Åå õðàíèò ÷òî-òî
áîëåå âûñîêîå. Ïîòîìó ÷òî òàê,
êàê ìû ðàáîòàåì, óæå äàâíî
äîëæíû áûëè áû ïîäîõíóòü. Ìû
óæå ïðîôóêàëè âñå, ÷òî ìîãëè, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó. Íî Óêðàèíà æè-
âà, êàê áóäòî Ãîñïîäü Áîã âçÿë
íàñ è äåðæèò, êàê âåòêó íà âåñó,
÷òîáû ìû íå óïàëè. Ïîòîìó ÷òî,
ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà,
íàñ íå äîëæíî áûëî óæå ñóùå-
ñòâîâàòü. À ìû åñòü. Çíà÷èò, òóò
åñòü êàêèå-òî áîëåå ãëóáèííûå
âåùè, èç îáëàñòè áîæåñòâåííîãî
ïðèêîñíîâåíèÿ. ß ýòî î÷åíü ÷óâ-
ñòâóþ. Âîò ýòî, ìíå êàæåòñÿ, ñà-
ìûé ãëàâíûé ìîìåíò. Óêðàèíà –
ýòî íå òàê âñå ïðîñòî.

– Âû â ñâîåì òâîð÷åñòâå
óæå äâàæäû îáðàùàëèñü ê
ëè÷íîñòè Âàñûëÿ Ñòóñà. Âàì
íåáåçðàçëè÷íî ñòðåìëåíèå
óêðàèíöåâ ê íåçàâèñèìîñòè?

– Äà, ÿ íàïèñàë áîëüøóþ ïî-

ýìó «Ñòóñ». Êîíå÷íî, ìíå áëèçêî
ñòðåìëåíèå óêðàèíöåâ ê íåçàâè-
ñèìîñòè, ÿ æå ñàì îòñþäà ðîäîì
– èç Êîðîñòåíÿ Æèòîìèðñêîé
îáëàñòè, è âñþ æèçíü ïðîæèë â
Óêðàèíå.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî âñå, ÷òî ó íàñ
ïðîèçîøëî è íà Äîíáàññå, è â
Êðûìó, – ýòî íàøà ïëàòà çà ñâî-
áîäó. Íè÷åì òû íå çàìåíèøü
ýòîò äóõ, è óêðàèíöû óæå ñòàëè
äðóãèå. Èõ â ñòîéëî çàãíàòü óæå
íåâîçìîæíî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû
æèâåì è ðàäóåìñÿ. Äà, æèçíü
ñòðàøíàÿ, íî èíòåðåñíàÿ, âñå
âðåìÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. ß ñ÷è-
òàþ, ÷òî ìû âñå ñòàëè ñîáûòèé-
íûìè ïñèõîïàòàìè, ìû ïî-õîðî-
øåìó äóðååì îò âñåõ ýòèõ ñîáû-
òèé. Äà, öåíà âûñîêà, íî ýòî
ïóòü, êîòîðûé íàäî ïðîéòè.

ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ñåé÷àñ â
Óêðàèíå ïðîèñõîäèò ÷òî-òî òàêîå
ñèëüíîå è âåëèêîå. Äàé Áîã, ÷òîáû
íàì õâàòèëî ìóäðîñòè – è íàðî-
äó, è ïðàâèòåëÿì. Åñëè âçÿòü ðå-
çóëüòàòû ïîñëåäíèõ âûáîðîâ, ó
ìåíÿ åñòü îùóùåíèå, ÷òî íàðîä
ïîóìíåë. Ëþäè óæå îöåíèâàþò
èíà÷å, âñå ìåíüøå èëëþçèé ó íèõ
îñòàåòñÿ. Âûáîð óæå áîëåå îñî-
çíàííûé, ïîòîìó ÷òî âñå áîëüøàÿ
ñâîáîäà âûáîðà ïîÿâëÿåòñÿ, è ïî-
ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äî-
ñòîèíñòâà.

– Çíàìåíèòûé åâðåéñêèé
ïèñàòåëü, ëàóðåàò Íîáåëåâ-
ñêîé ïðåìèè Ýëè Âèçåëü êàê-
òî ñêàçàë, ÷òî åñëè ëþäè äî
ñèõ ïîð íå ñëåòàëè íà Ìàðñ,
íå ïîáîðîëè ðàê è íå ïðèäó-
ìàëè ëåêàðñòâà îò äðóãèõ
ñìåðòåëüíûõ áîëåçíåé, òî
òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî òå,
êòî äîëæåí áûë ñîâåðøèòü
ýòè îòêðûòèÿ, ñãîðåëè â ïå÷àõ
Îñâåíöèìà. Êàê äóìàåòå, ïî-
÷åìó ñðåäè åâðååâ òàê ìíîãî
ãåíèåâ?

– Íåáåçîïàñíûé âîïðîñ. Â òî
âðåìÿ, êîãäà âñå îáîñòðåíî. Íå-
äàâíî â Âåíå âîçëå ñèíàãîãè ðàñ-
ñòðåëÿëè ëþäåé.

– Åñëè íå õîòèòå, ìîæåòå
íå îòâå÷àòü.

– Íåò-íåò, ÿ îòâå÷ó. Òóò íóæ-
íî áûòü î÷åíü äåëèêàòíûì, ïî-
ñêîëüêó ýòî âîïðîñ âåðîèñïîâå-
äàíèÿ. Ïðåæäå âñåãî õî÷ó ñêà-
çàòü, ÷òî ãåíèåâ è ñðåäè äðóãèõ
íàðîäîâ õâàòàåò. Íî ÷òî êàñàåòñÿ
åâðååâ, òóò, ìíå êàæåòñÿ, íóæíî
îáðàòèòüñÿ ê ïåðâîèñòî÷íèêó.
Äëÿ íàñ ïåðâîèñòî÷íèê – ýòî
Òîðà. Â Òîðå íàïèñàíî: «Òû –
ìíîþ èçáðàííûé íàðîä». Ãîñ-
ïîäü îïðåäåëèë èçáðàííûé íà-
ðîä. Îí ãîâîðèò – «òû íàðîä æå-
ñòîêîâûéíûé», òû óïðÿìûé, íî ÿ
òåáÿ èçáðàë. Íå çà ïðàâåäíîñòü
òâîþ, ïðîñòî ÿ òåáÿ èçáðàë, ýòî
ìîå ðåøåíèå. È îò òîãî, êàê áó-
äåøü òû ñåáÿ âåñòè è æèòü, òàê
áóäóò æèòü è äðóãèå íàðîäû.

Íà äîëþ åâðååâ âûïàëî ìíî-
ãî èñïûòàíèé, åùå ñî âðåìåí
Ìîèñåÿ. Îí âåë åâðååâ â ñòðàíó,
«òåêóùóþ ìîëîêîì è ìåäîì», à
ïðèøëè îíè â êðàé, íåïðèãîä-

íûé äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, áåç
ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, áåç âîäû,
ïî ñóòè – â áåçæèçíåííóþ ïó-
ñòûíþ. Íî ïîñìîòðèòå ñåé÷àñ íà
Èçðàèëü – ñîáèðàþò ïî ïÿòü-
øåñòü óðîæàåâ, äîðîãè òàêèå, êà-
êèõ ÿ íèãäå â ìèðå íå âèäåë. È
ñòðîÿò, è ñòðîÿò. Ó âñåõ áûë ìè-
ðîâîé êðèçèñ – â Èçðàèëå ïîäú-
åì.

– Æåëàíèÿ ïåðååõàòü íå
âîçíèêàëî?

– Íèêîãäà íå âîçíèêàëî.
Îáúÿñíþ ïî÷åìó. Ðîäèíà – îíà
æå êàê ìàòü, ìîæåò áûòü îäíà.
Íà ðîäèíå, ïóñòü ñî âñåìè íà-
øèìè ïðîáëåìàìè, è õëåá ïàõ-
íåò ïî-äðóãîìó, è ïîìèäîðû, è
îãóðöû… Âîçäóõ ðîäèíû – îí
îñîáåííûé. ß î÷åíü ëþáëþ Èçðà-
èëü, ìíå òàì íèêîãäà íå æàðêî,
íå õîëîäíî, ìíå òàì êîìôîðòíî.
Êîãäà ÿ òóäà ïðèåçæàþ, ìíå ýòà
ñòðàíà êàæåòñÿ áåçðàçìåðíîé,
õîòÿ îíà è ìàëåíüêàÿ. Íî, íà
ìîé âçãëÿä, âåëèêîå ñ÷àñòüå –
ýòî êîãäà òû ìîæåøü òóäà ñúåç-
äèòü è âåðíóòüñÿ ê ñåáå äîìîé.
Åñëè áû ìåíÿ âûâåçëè â äâà-òðè
ãîäà – äðóãîå äåëî, íî ñåé÷àñ…
Íå íàäî òåøèòü ñåáÿ èëëþçèÿìè.
Äà, â íà÷àëå ìàññîâîé âîëíû
ýìèãðàöèè ïîñëå ðàñïàäà Ñîþçà
ëþäè çàõîäèëè â èçðàèëüñêèå ñó-
ïåðìàðêåòû è ïàäàëè â îáìîðîê
îò ñîðîêà ñîðòîâ êîëáàñû, êîãäà
ó íàñ áûëè ïóñòûå ïîëêè. Íî
êîëáàñà óæå åñòü, íàäî åõàòü çà
÷åì-òî áîëåå çíà÷èìûì.

Ìîæåò ÿ, êîíå÷íî, îøèáàþñü,
íî ñðåäè òåõ, êòî âûåõàë óæå â
çðåëîì âîçðàñòå, ÿ íå âèäåë íè-
êîãî, ÷òîáû ó íèõ ãëàçà áëåñòåëè.
Êàêàÿ-òî â ýòîì åñòü òðàãåäèÿ.
Äà, ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê, ýòî
ïîíÿòíî, íî, ïî ñóòè, òàêèå ëþäè
– îíè êàê äåðåâüÿ, êîòîðûå âû-
ðâàëè è ïåðåñàäèëè, à âåäü íè-
êîãäà íå çíàåøü, êàê îíè ïðèæè-
âóòñÿ.

Î÷åíü áëèçêî ìíå âñå â Èç-
ðàèëå, íî ïåðååõàòü – ýòî ñîâñåì
äðóãîå. Èëè, äîïóñòèì, ïåðååõàòü
â Àìåðèêó. Ó ìåíÿ äî÷êà ìëàä-
øàÿ â Àìåðèêå æèâåò. Îíà ãîâî-
ðèò: «Ïàïà, ìàìà, ïî÷åìó æå âû
íå åäåòå?». ß ãîâîðþ: «Æåíå÷êà,
íó ïðåäñòàâü, ÿ ïðèåõàë â Àìå-
ðèêó è ïîñåëèëñÿ òàì íà Áðàéòî-
íå. ×òî ÿ áóäó òàì äåëàòü? Êîçëà
çàáèâàòü? ß æå ÷åðåç íåäåëþ çà-
ñòðåëþñü. Åñëè òû êóïèøü ìíå
ìàóçåð – ÿ ïðèåäó».

Íåò, èç Óêðàèíû ÿ íèêóäà
óåçæàòü íå õî÷ó. È ýòî íå ïîçà,
ýòî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå.

– Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî
åâðåÿì â Óêðàèíå îòíîñè-
òåëüíî êîìôîðòíî, è Óêðàè-
íó íåëüçÿ ñ÷èòàòü àíòèñåìèò-
ñêîé?

– Â Óêðàèíå â ïðèíöèïå íåò
àíòèñåìèòèçìà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî
ìåíòàëèòåò óêðàèíñêîãî íàðîäà
î÷åíü áëèçîê ïî äóõó åâðåéñêî-
ìó. Ýòî ìîæíî ïðîñëåäèòü õîòÿ
áû ïî îäíîé òî÷êå – ïî îòíî-
øåíèþ åâðååâ ê ñâîèì ðîäèòå-
ëÿì è ê ìàòåðè â ÷àñòíîñòè, è
êàê îòíîñÿòñÿ óêðàèíöû ê ñâîèì
ðîäèòåëÿì. Ìåíÿ âîîáùå ïîòðÿ-
ñàåò, êîãäà óêðàèíöû îáðàùàþò-
ñÿ ê ñâîåé ìàìå íà «âû» – ìàìî,
âû… Íåò, ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî â
Óêðàèíå åñòü àíòèñåìèòèçì. ß
ñ÷èòàþ êàê ðàç íàîáîðîò, ÷òî
Óêðàèíà î÷åíü òîëåðàíòíà â äó-
øå. Òàêîâ ìåíòàëèòåò óêðàèí-
ñêèé.

– Âåðíåìñÿ ê òâîð÷åñòâó.
Ïîýò äîëæåí áûòü ôèëîñî-
ôîì?

– Ñìåëî ñòàâüòå çíàê ðàâåí-
ñòâà. Òîëüêî ïîýò åùå âûøå, ÷åì
ôèëîñîô. Ôèëîñîô ðàáîòàåò ñ ñî-
çíàòåëüíûì è ïîäñîçíàòåëüíûì,
à ïîýò – ñ ñîçíàòåëüíûì, ïîäñî-
çíàòåëüíûì è ïîðîé ñ áåññîçíà-
òåëüíûì.

Âåäü ÷àñòî êàê ïîëó÷àåòñÿ –
òû ïèøåøü, à ïîòîì óòðîì ïðî-
ñûïàåøüñÿ, ñìîòðèøü è óäèâëÿ-
åøüñÿ: íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ÿ
ýòî íàïèñàë. Òû ïðîñòî íå âå-
ðèøü – êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû ìîã
ýòî íàïèñàòü! È òû ïîíèìàåøü,
÷òî â êàêèå-òî ìîìåíòû êòî-òî
âîäèò òâîåé ðóêîé. Ýòî âñòðå÷à.
Ïðîñòî, åñëè òû íå ïîäíÿëñÿ,
Îí ê òåáå íå ñïóñòèòñÿ.

– Êàê áóäòî êàêîé-òî ïîð-
òàë îòêðûâàåòñÿ?

– Êîíå÷íî. Áåññîçíàòåëüíîãî
â òâîð÷åñòâå äîñòàòî÷íî. Ïîýòî-
ìó åùå ðàç ïîâòîðþ ïðî òðè
óðîâíÿ: ñîçíàòåëüíîå, ïîäñîçíà-
òåëüíîå è áåññîçíàòåëüíîå.

Ïðè ýòîì íàäî ïîíèìàòü,
îòêóäà áåðåòñÿ ñàìî ïîýòè÷å-
ñêîå ñëîâî. Ýòî ðåçóëüòàò òâîð-
÷åñêîé ýíåðãèè, ýòî ìåòàìîðôî-
çû. Ïîýòîìó îíî è âîçäåéñòâóåò
òàê.

– Âû ÷åëîâåê âäîõíîâå-
íèÿ?

– Âñå ìîæíî äåëàòü ñ âäîõ-
íîâåíèåì èëè áåç, íî ýòî ïðî-
ñòî ðàáîòà – âñå ðàâíî ÷òî ïîä-
ìåòàòü óëèöû. Åñëè ñèäåòü è
æäàòü âäîõíîâåíèÿ, òîãäà íóæ-
íî ÷èòàòü Ïóøêèíà «Ñêàçêó î
ðûáàêå è ðûáêå», íî ïîëó÷èøü
â èòîãå êîðûòî. Òîëüêî òðóä,
èíîãî ëåêàðñòâà íåò. Ìîÿ ôèëî-
ñîôèÿ ïðîñòà – ïðîæèâàòü
äåíü, êàê âå÷íîñòü, â ðàäîñòè è
â ïîñòîÿííîé íàãðóçêå. Ïðåîäî-
ëåâàòü íóæíî ñåáÿ, à íå êîãî-òî
ïîáåæäàòü. Æèçíü – ýòî íå
ñïîðò, òóò íåò áåãîâûõ äîðîæåê,
íèêòî íèêîìó, íà ñàìîì äåëå,
íå ìåøàåò. Îñîáåííî â òâîð÷å-
ñòâå.

È ñàìîå ãëàâíîå – íå îùó-
ùàòü ñåáÿ âåëèêèì, åñëè ÷òî-òî
òàì íàöàðàïàë. Ýòî Îí òåáå äàåò,
è Îí ìîæåò çàáðàòü. Ýòî î÷åíü
òîíêàÿ âåùü, òóò ïîñðåäíèêîâ
íåò.

– È íàïîñëåäîê ñòàíäàðò-
íûé âîïðîñ â ñòàíäàðòíîé
ôîðìóëèðîâêå – òâîð÷åñêèå
ïëàíû?

– Ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü äîëæ-
íà áûòü îñìûñëåííà, íåëüçÿ íå
èìåòü ïëàíîâ. ß çàâåðøàþ ñåé-
÷àñ áîëüøóþ ïîýìó «Íàáåðåæ-
íàÿ ñíîâ». Îíà ñþððåàëèñòè÷å-
ñêàÿ, ìèñòè÷åñêàÿ, ôèëîñîôñêàÿ.
Òàêæå çàâåðøàþ ðàáîòó íàä ïî-
ýìîé «Èîñèô è ßêîâ», ýòî ïðî-
äîëæåíèå ìîåãî áèáëåéñêîãî
öèêëà. Óæå íàïèñàíû «Àâðààì è
Èñààê», åñòü ïîýìà «Èåðóñà-
ëèì». È ñåé÷àñ àêòèâíî ðàáîòàþ
íàä öèêëîì ýññå î äâàäöàòè íå-
ìåöêèõ âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòÿõ,
î äóõîâíûõ ëèäåðàõ Ãåðìàíèè.

– À åñòü âåùü, êîòîðóþ
õîòèòå íàïèñàòü, íî åùå íå
ðåøàåòåñü?

– Åñòü. «Ìîèñåé». Íî ÿ ê ýòî-
ìó åùå ãîòîâëþñü, õîòÿ è äóìàþ
îá ýòîì óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò.
Íî, ïîíèìàåòå, ýòî íå òàê ïðî-
ñòî. Íå áûëî òàêîãî âòîðîãî ÷å-
ëîâåêà íà Çåìëå, ñ êîòîðûì Áîã
ãîâîðèë áû ëèöîì ê ëèöó. Ïîý-
òîìó íåâîëüíî äóìàåøü – êàê òû
ìîæåøü ïèñàòü îò åãî ëèöà? êòî
òû âîîáùå òàêîé?..

Âåë áåñåäó 
Àëåêñàíäð ÅÂÑÞÊÎÂ

АлЕКСАНДР КОРОТКО: 
«Поэт не может быть массовым, особенно сегодня» 

Èçâåñòíûé ïîýò î òâîð÷åñòâå, åâðåÿõ è ôèëîñîôèè â æèçíè

Â êîíöå 1934 ãîäà â Ìîñêâå íà óëèöå Ñàäî-
âîé âûðîñ íîâûé ìíîãîýòàæíûé êðàñàâåö-äîì.
Ìîñêâè÷è ëþáîâàëèñü íîâîñòðîéêîé è ìàëî êòî
çíàë, ÷òî ñòðîèòåëüñòâîì ýòîãî çäàíèÿ ðóêîâî-
äèë òàëàíòëèâûé èíæåíåð Ìàêñ Åôèìîâè÷
Ñïåêòîð.

Â ýòî æå âðåìÿ â Ìîñêîâñêîì Õóäîæåñòâåí-
íîì àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå, âî ÌÕÀÒå, ñòàæè-
ðîâàëàñü ìîëîäåíüêàÿ, õîðîøåíüêàÿ Îëåíüêà
Ìåùåðèíà, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî îêîí÷èëà Ëå-
íèíãðàäñêèé ðåæèññåðñêèé òåõíèêóì.

Êðàñèâàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ, ñ ÷óâñòâîì þìî-
ðà äåâóøêà ïîëüçîâàëàñü óñïåõîì ó ñèëüíîãî
ïîëà. Òàê, íàïðèìåð, çà íåé óïîðíî óõàæèâàë
ïîýò Äåìüÿí Áåäíûé. Îí áûë òîãäà â ôàâîðå.
Íî Îëÿ òîëüêî ïîñìåèâàëàñü, êîãäà îí íàçûâàë
åå «Îëüãóøêà-ëÿãóøêà» – ìîë, õîëîäíàÿ æåí-
ùèíà. Ñåìüÿ ïîýòà – åãî ñóïðóãà è äî÷åðè –
÷àñòî áûâàëè â òåàòðå, êîð÷èëè èç ñåáÿ àðèñòî-
êðàòîê, õîäèëè â êîòèêîâûõ ìàíòî è áåëûõ
îðåíáóðãñêèõ ïëàòêàõ.

Òóò íàäî ñêàçàòü, ÷òî Îëüãà Ëåîíèäîâíà Ìå-
ùåðèíà-Ïèùåð áûëà ìëàäøåé ñåñòðîé ìîåé ìà-
òåðè Ëèäèè Ëåîíèäîâíû. Ðàçáèðàÿ åå äîìàøíèé
àðõèâ – ñòàðûå ïèñüìà, äîêóìåíòû, äíåâíèêè –
ÿ íàøëà ôîòî Ìàêñà Åôèìîâè÷à Ñïåêòîðà è
ïðî÷ëà êîðîòêóþ èñòîðèþ åãî æèçíè.

Çà ñòàæèðîâêó âî ÌÕÀÒå äåíåã Îëüãå ïî÷òè
íå ïëàòèëè, è îíà ïîäðàáàòûâàëà áóõãàëòåðîì íà
ñòðîéêå (ïåðåä ïîñòóïëåíèåì â ðåæèññåðñêèé
òåõíèêóì îíà îêîí÷èëà ãîäè÷íûå áóõãàëòåðñêèå
êóðñû). Êòî ïîçíàêîìèë åå ñ Ìàêñîì Ñïåêòîðîì
– ãëàâíûì èíæåíåðîì ñòðîèòåëüñòâà áîëüøîãî

äîìà – íåèçâåñòíî. Íî ýòî áûëà ëþáîâü, êàê ãî-
âîðèòñÿ, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ê òîìó æå âçàèìíàÿ…

Ìàêñ Åôèìîâè÷ – ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, óì-
íûé, îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê, áûë îäèíîê (ðîäíûå
åãî ïîãèáëè âî âðåìÿ ïîãðîìîâ 1905 ãîäà). À â òî
âðåìÿ, çàêîí÷èâ ðàáîòó â Ìîñêâå, îí ïîëó÷èë íî-
âîå íàçíà÷åíèå – äîëæåí áûë åõàòü íà ñòðîè-
òåëüñòâî àýðîäðîìà ïîä Õàáàðîâñêîì. Èìåííî
òîãäà ìîÿ òåòêà è Ìàêñ Åôèìîâè÷ ïîæåíèëèñü.
Îíà âçÿëà åãî ôàìèëèþ è áåç ñîæàëåíèÿ ðàññòà-
ëàñü ñ òåàòðàëüíîé ñðåäîé.

Íà Äàëüíåì Âîñòîêå ìîëîäîæåíû, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, æèëè – íå òóæèëè. Áóäó÷è ãëàâíûì èíæå-
íåðîì, Ìàêñ Åôèìîâè÷ ïîëó÷èë äëÿ ïðîæèâàíèÿ ñ
æåíîé îòäåëüíûé äîì. Îëüãà Ëåîíèäîâíà ðàáîòà-
ëà çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî áóõãàëòåðà íà ñòðîéêå.
Îêëàäû òîãäà òàì áûëè î÷åíü âûñîêèå. Ñïåêòîðû
«ïåðåòàùèëè» â Õàáàðîâñêèé êðàé è ìîèõ ðîäèòå-
ëåé, ïîìîãëè èì óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Â Ìîñêâó íà-
øà ñåìüÿ âåðíóëàñü óæå êîãäà ìíå áûëî òðè ãîäà.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ìîÿ ìàìà ïèøåò, ÷òî
ó ìåíÿ òîãäà áûëè äâå íÿíüêè: îäíà – õîðîøàÿ
ñåëüñêàÿ äåâóøêà Íàñòÿ, à âòîðàÿ – Ìàêñ Åôèìî-
âè÷. Î÷åíü äîáðûé, ñåðäå÷íûé ÷åëîâåê, îí ëþáèë
äåòåé è â ñâîáîäíîå âðåìÿ âîçèëñÿ ñî ìíîé, êîð-
ìèë, ãóëÿë, ïîêóïàë èãðóøêè. Íàâåðíîå, òåïëî åãî
ðóê îñòàëîñü âî ìíå íà âñþ æèçíü…

Íî íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ýòî áû-
ëè æåñòîêèå 30-å ãîäû… Ïîñëå óáèé-
ñòâà Ñ.Êèðîâà â ñòðàíå íà÷àëèñü ìàñ-
ñîâûå àðåñòû, ëþäåé ðàññòðåëèâàëè
áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ
íåäîáðîå, Ìàêñ Åôèìîâè÷ îòïðàâèë
æåíó íà ìîðå íà êóðîðò, íàñòîÿâ íà
òîì, ÷òî åé íàäî îòäîõíóòü. À âñêîðå
åãî è ìíîãèõ êîëëåã ïî ðàáîòå àðå-
ñòîâàëè…

Óçíàâ îá ýòîì, Îëüãà Ëåîíèäîâíà
âåðíóëàñü îáðàòíî â Õàáàðîâñê. Ïðè-
øëîñü åé òîãäà õëåáíóòü ãîðÿ, âñå îò
íåå îòâåðíóëèñü, êàê æå – æåíà âðà-
ãà íàðîäà! Ñ òðóäîì îíà ñíÿëà óãîë â
÷àñòíîì äîìå, êàæäûé äåíü íîñèëà
ìóæó ïåðåäà÷è. Îäíàæäû Îëüãå ñêà-
çàëè, ÷òî åå ìóæà Ì.Å.Ñïåêòîðà ïåðå-
âåëè â ëàãåðü, à êóäà – íåèçâåñòíî.

Áûëà çèìà, ñòîÿëè ìîðîçû â 30-40
ãðàäóñîâ… Îëüãà, êàê è ìíîãèå äðóãèå
æåíùèíû, õîäèëà ïåøêîì îò ëàãåðÿ
ê ëàãåðþ, èñêàëà ìóæà.

È êàê-òî â ëþòûé ìîðîç âûøëà
îíà èç ñòîðîæêè îäíîãî èç ëàãåðåé, â
î÷åðåäíîé ðàç íå íàéäÿ â ñïèñêàõ çà-
êëþ÷åííûõ ðîäíóþ ôàìèëèþ. Áûëî
óæå òåìíî, äîðîãà ñêîëüçêàÿ. Îíà
óïàëà è áîëüíî óøèáëàñü. Ëåæà íà
ñíåãó, ïîäóìàëà: «Âñå… âñòàâàòü íå áó-
äó. Óìðó çäåñü. Ìíå áåç Ìàêñà íå
æèòü».

Íà íåå íàòêíóëàñü íåáîëüøàÿ
ãðóïïà æåíùèí, òîæå èñêàâøèõ
ñâîèõ ðîäíûõ. Îíè ïîäíÿëè Îëüãó,
óãîâîðèëè èäòè ñ íèìè. Òàê îíà âåð-
íóëàñü â Õàáàðîâñê. À âñêîðå íà ìíî-
ãî÷èñëåííûå åå çàïðîñû è ïîèñêè êà-

êîé-òî ðàáîòíèê îðãàíîâ ðàçäðàæåííî îòðåàãèðî-
âàë: «×òî âû õîäèòå? Âàøåãî ìóæà äàâíî ðàññòðå-
ëÿëè!». À ìîæåò, îí åå ïîæàëåë?..

Â òîò æå äåíü Îëüãà Ëåîíèäîâíà óåõàëà â
Ìîñêâó – âåðíóëàñü ê ðîäèòåëÿì.

Âîò òàêàÿ ñóäüáà.

ÍÅ ÏÎÑÒÐÎÈË,
ÍÅ ÄÎÆÈË, 

ÍÅ ÄÎËÞÁÈË… 
МАРИНА ЭЛЬБЕ-ПоЛИщУК 

Âçãëÿíèòå íà ýòî ôîòî! Òàêîå õîðîøåå, äîáðîå, óëûá÷èâîå
ëèöî. Ýòî Ìàêñ Åôèìîâè÷ Ñïåêòîð. Îí ïîãèá â 30-å ãîäû

îò ðóê íåãîäÿåâ. Íå äîëþáèâ, íå ïîñòðîèâ ìíîæåñòâî
ïðåêðàñíûõ çäàíèé, íå ðîäèâ äåòåé… Íî òàê õî÷åòñÿ,

÷òîáû ëþäè î íåì óçíàëè
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ïðîõîäèëè äàæå â ïðîèçâåäåíèÿõ ôàíòàñòîâ.
Ñòðóãàöêèì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü óðîäîâàòü
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Íî äàæå â òàêîì óñå÷åí-
íîì âèäå èõ êíèãè âíîñèëè î÷åíü âåñîìûé
âêëàä â îáùåñòâåííûå óìîíàñòðîåíèÿ, ðàç-
âèâàëè ó ëþäåé ïðèâû÷êó ðàçìûøëÿòü è
ïðîòèâîñòîÿòü ñòàäíîìó ÷óâñòâó.

«ÂÅËÈÊÎËÅÏÍÀß ÄÂÎÉÊÀ»
Ïîýò-þìîðèñò Àëåêñàíäð Èâàíîâ íàïèñàë:
À.Ñòðóãàöêèé, Á.Ñòðóãàöêèé
Äåëÿò ñâîé óñïåõ ïî-áðàòñêè.
Èì çàâèäóþò, íàâåðíî,
Âñå – îò Æþëÿ è äî Âåðíà.
Ìíå âñåãäà áûëî èíòåðåñíî è íåïîíÿò-

íî, êàê ëþäè ïèøóò âäâîåì. Ìíîãèì ýòî
íåïîíÿòíî. Ìàòóñîâñêîìó, íàïðèìåð: «Ïè-
ñàòü ñòèõè âäâîåì – çàòåÿ íåóìíàÿ. Âäâîåì
óäîáíî ïåðåòàñêèâàòü áðåâíà, âäâîåì ìîæ-
íî îãðàáèòü ìàãàçèí, íî ïèñàòü âäâîåì ñòè-
õè ïî ìåíüøåé ìåðå áåññìûñëåííî». Ïðè-
ìåðîâ äóýòîâ â èñòîðèè ëèòåðàòóðû íå-
ìíîãî. Íî âîò Èëüôó è Ïåòðîâó áûëî ïî-
íÿòíî, áðàòüÿì Âàéíåðàì, áðàòüÿì Ãîíêó-
ðàì òîæå. È Ñòðóãàöêèì ïîíÿòíî áûëî.
Ïðîôåññèîíàëüíûå ðàçëè÷èÿ (Àðêàäèé –
âîñòîêîâåä-ÿïîíèñò, Áîðèñ – çâåçäíûé àñò-
ðîíîì) ïîìåõîé íå ñòàëè.

Ñîáñòâåííî, êàê îòìå÷àë â èíòåðâüþ
Áîðèñ Íàòàíîâè÷ Ñòðóãàöêèé (ÁÍÑ), «íå
ñóùåñòâóåò äâóõ àâòîðîâ Àðêàäèÿ è Áîðèñà
Ñòðóãàöêèõ, êîòîðûå ïèñàëè âäâîåì, åñòü
îäèí àâòîð – áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå. Íî ïðè
âñåì ïðè òîì ìû, êîíå÷íî, áûëè î÷åíü ðàç-
íûìè ëþäüìè. Õîòÿ â ðàçíîå âðåìÿ ó íàñ
áûëè ðàçíûå îòëè÷èÿ – â ïîñëåäíèå ãîäû,
íàïðèìåð, ìû ñòàëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà
òàê, êàê ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæè äîëãî ïðîæèâ-
øèå âìåñòå ñóïðóãè».

À ðàáîòàëè îíè òàê: «...Ñëîâî çà ñëîâîì,
ôðàçà çà ôðàçîé, ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé.
Îäèí ñèäèò çà ìàøèíêîé, äðóãîé ðÿäîì.
Êàæäàÿ ïðåäëàãàåìàÿ ôðàçà îáñóæäàåòñÿ,
êðèòèêóåòñÿ, øëèôóåòñÿ è ëèáî îòáðàñûâà-
åòñÿ ñîâñåì, ëèáî çàíîñèòñÿ íà áóìàãó. Â
îñíîâíîì Àðêàäèé Íàòàíîâè÷ ñèäåë çà ïè-
øóùåé ìàøèíêîé, à ÿ – ðÿäîì, ñèäåë èëè
ëåæàë íà äèâàíå. Èíîãäà õîäèë...».

Ðàáîòà èõ áûëà ñïëîøíûì ñïîðîì: «Åñëè
îäíîìó èç íàñ óäàâàëîñü óáåäèòü äðóãîãî â
ñâîåé ïðàâîòå – ïðåêðàñíî. Åñëè íåò – áðî-
ñàëñÿ æðåáèé, õîòÿ ýòî ñëó÷àëîñü äîâîëüíî
ðåäêî. Ó íàñ ñóùåñòâîâàëî ïðîñòîå ïðàâèëî:
êîìó-òî èç ñîàâòîðîâ íå íðàâèòñÿ ôðàçà? ×òî
æå, ýòî åãî ïðàâî, íî òîãäà åãî îáÿçàííîñòü –
ïðåäëîæèòü äðóãóþ. Ïîñëå âòîðîãî âàðèàíòà
ìîæåò áûòü ïðåäëîæåí òðåòèé, è òàê äàëåå...».

Íî, êàê ïîä÷åðêèâàë Àðêàäèé Íàòàíîâè÷
Ñòðóãàöêèé (ÀÍÑ), «ìåòîäèêà ýòà âîçíèêëà
íå ñðàçó. Ñíà÷àëà ìû âñòðå÷àëèñü, îáãîâàðè-
âàëè èäåþ, ñþæåò, êîìïîçèöèþ... Ïîòîì ðàçú-
åçæàëèñü è ïèñàëè êàæäûé ñâîþ ÷àñòü ïî îò-
äåëüíîñòè. Èëè îáà ðàáîòàëè íàä îäíèì è
òåì æå êóñêîì, à ïîòîì «ñðàùèâàëè» èõ.
Ëèøíåå îòïàäàëî. Íî âïîñëåäñòâèè óáåäè-
ëèñü, ÷òî ýòî íå ñàìûé ðàöèîíàëüíûé ìåòîä».

Êñòàòè, áûòîâàëà ëåãåíäà, øóòêè ðàäè
çàïóùåííàÿ æóðíàëèñòîì «Êîìñîìîëêè»,
÷òî áðàòüÿ, æèâóùèå â Ëåíèíãðàäå (Áîðèñ)
è Ìîñêâå (Àðêàäèé), âñòðå÷àëèñü ìåæäó
ãîðîäàìè – â êàôå «Ó Áîðè è Àðêàøè» íà
èçâåñòíîé ñòàíöèè Áîëîãîå, íàïèâàëèñü
÷àþ è ñàäèëèñü ïèñàòü.

Äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûì ÿâëÿåòñÿ
ìíåíèå îá îäíîì ãëàâíîì Ñòðóãàöêîì è
âòîðîì – â êà÷åñòâå áåñïëàòíîãî ïðèëîæå-
íèÿ. Îäíè ãëàãîëÿò î òîì, ÷òî «ãëàâíûì ïè-
ñàòåëåì» áûë Àðêàäèé, äðóãèå – ÷òî Áîðèñ.
Áèîãðàô Ñòðóãàöêèõ Àíò Ñêàëàíäèñ êàòåãî-
ðè÷åñêè çàÿâëÿåò, ÷òî ýòè âåðñèè íè÷åãî îá-
ùåãî ñ ðåàëüíîñòüþ íå èìåþò: «Îíè áûëè

ðàâíû äðóã äðóãó, íàñêîëüêî ìîãóò áûòü ðàâ-
íû ñòàðøèé è ìëàäøèé áðàòüÿ. Îíè áûëè
íóæíû äðóã äðóãó, êàê íèêòî èíîé â öåëîì
ìèðå. Îíè áûëè äîñòîéíû äðóã äðóãà...». Îáú-
åäèíÿëè èõ âûñîêèé èíòåëëåêòóàëüíûé óðî-
âåíü, ëèòåðàòóðíûé òàëàíò, õóäîæåñòâåííûé
âêóñ, òðóäîëþáèå, íðàâñòâåííîå ïîíèìàíèå
òîãî, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî. À òðóäíîâî-
îáðàçèìàÿ íåïîõîæåñòü ðîæäàëà ýôôåêò
èäåàëüíîãî âçàèìîäîïîëíåíèÿ. «Ýòî áûëî
÷èñòî ãåãåëåâñêîå, – óòâåðæäàåò Ñêàëàíäèñ,
– åäèíñòâî è áîðüáà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé».

Èíòåðåñíà èñòîðèÿ íàïèñàíèÿ ïåðâîé
ñîâìåñòíîé êíèãè – «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷»
(1959). Èäåÿ ïîâåñòè îá ýêñïåäèöèè íà ïëà-
íåòó Âåíåðà âîçíèêëà ó ÀÍÑ â íà÷àëå 1950-
õ. À ïîçæå òîë÷êîì ê ñòàðòó ðàáîòû ñòàëî
ïàðè «íà áóòûëêó øàìïóçû», ðîäèâøååñÿ âî
âðåìÿ ïðîãóëêè ÀÍÑ ñ ñóïðóãîé è ÁÍÑ ïî
Íåâñêîìó â Ëåíèíãðàäå. Áîðèñ âñïîìèíàë:

«Ìû, êàê îáû÷íî, êîñòåðèëè ñîâðåìåííóþ
ôàíòàñòèêó çà ñêóêó, áåççóáîñòü è ñþæåòíóþ
çàñêîðóçëîñòü, à Ëåíêà ñëóøàëà-ñëóøàëà, ïî-
òîì òåðïåíèå åå èññÿêëî, è îíà ñêàçàëà: „Åñ-
ëè âû òàê õîðîøî çíàåòå, êàê íàäî ïèñàòü,
ïî÷åìó æå ñàìè íå íàïèøåòå, à òîëüêî âñå
ãðîçèòåñü äà õâàñòàåòåñü? Ñëàáî?“».

Åùå èíòåðåñíî: êàê çàâåðÿþò áèîãðà-
ôû, ÀÁÑ íèêîãäà íå âûñòóïàëè âìåñòå.
Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå – Âñåìèðíûé
êîíâåíò ôàíòàñòîâ â 1987 ãîäó â Áðàéòîíå.
È òî èõ ñ òðóäîì óãîâîðèëè òóäà ïîåõàòü.
Áûòîâàëà äàæå øóòêà, ÷òî åñòü òîëüêî îäèí
Ñòðóãàöêèé, íî â Ìîñêâå îí íàçûâàåò ñåáÿ
Àðêàäèåì, à â Ëåíèíãðàäå – Áîðèñîì.

À ýòî óæå íå øóòêè – Íàòàëèÿ, äî÷ü
Àðêàäèÿ, îäíàæäû óñëûøàëà øåïîò çà ñïè-
íîé: «Âîò èäåò äî÷ü áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ». À
æåíà Áîðèñà êàê-òî óñëûøàëà, ÷òî «âîí
èäåò æåíà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ».

Îäíî âðåìÿ «äâîéêà» äàæå ìîãëà âûðàñ-
òè äî êâàðòåòà – âîçíèêëà èäåÿ ñîòâîð÷åñòâà
Ñòðóãàöêèõ ñ áðàòüÿìè Âàéíåðàìè. Îäíàêî ñ
ôàíòàñòè÷åñêèì äåòåêòèâîì «â ÷åòûðå áàø-
êè» íå ñëîæèëîñü. Ó ÀÁÑ îñòàëèñü ëèøü ïðè-
ÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ î íåñêîëüêèõ âñòðå÷àõ è
ôîíòàíàõ èäåé. À âîò â îäèíî÷êó íåêîòîðûå
ïðîèçâåäåíèÿ Àðêàäèé è Áîðèñ íàïèñàëè.

ÂÛÁÎÐ
Ñòðóãàöêèå âûâåëè ôîðìóëó: «Íàñòîÿùàÿ

ôàíòàñòèêà – ÷óäî – òàéíà – äîñòîâåðíîñòü».
Â èõ êíèãàõ – ðîìàíòèêà êîñìè÷åñêèõ ïóòå-
øåñòâèé, ïðèäóìàííûå öèâèëèçàöèè, àëëþ-

çèè íà òîòàëèòàðíûé ÑÑÑÐ, çîìáèðóþùåå
âëèÿíèå ïðîïàãàíäû, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå äî-
ñòèæåíèÿ, ó÷èòåëüñòâî. Îíè ïîäíèìàþò òåìû
ñëîæíûõ ýòè÷åñêèõ êîëëèçèé – ñîîòíîøåíèå
öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ïîäâèãà, èí-
òåðåñû ëè÷íîñòè è îáùåñòâà, âçàèìîîòíîøå-
íèÿ âûñîêîðàçâèòûõ è îòñòàëûõ öèâèëèçà-
öèé. Ðèñóþò îáðàçû ëþäåé áóäóùåãî – îò-
ëè÷íî îáðàçîâàííûõ, íðàâñòâåííî îòâåòñòâåí-
íûõ, òâîð÷åñêèõ. Ñðàæàþòñÿ ñ áåçäóõîâ-
íîñòüþ, ìåùàíñòâîì, êîíôîðìèçìîì. ßçû-
êîì þìîðà è ñàòèðû âûñìåèâàþò íåâåæå-
ñòâî è ãëóïåéøèå ðåãëàìåíòû ñîâåòñêîé áþ-
ðîêðàòèè.

Èõ ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ êëàññè÷åñêè äëÿ
òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû áîðþòñÿ ñ
èìïåðèàëèçìîì. «Ìû òîãäà áûëè íàñòîÿùè-
ìè ñòàëèíöàìè», – ðåçþìèðîâàë ñïóñòÿ ãîäû
ÁÍÑ. Çàìåòíî ïîâëèÿëà íà èõ ìèðîâîççðåíèå
«îòòåïåëü», îíè íà÷àëè êðèòè÷íî ñìîòðåòü íà

ñòàëèíñêîå ïðîøëîå, íî ïðîäîëæàëè âåðèòü â
ñâåòëîå êîììóíèñòè÷åñêîå çàâòðà. Ñîçäàþò
«ìèð Ïîëóäíÿ» – «â êîòîðîì áûëî áû óþò-
íî è èíòåðåñíî æèòü» è èì ñàìèì, è ìíîãî-
÷èñëåííûì ÷èòàòåëÿì.

Ïîñòåïåííî ìèðîâîççðåí÷åñêèé ãåíåçèñ
óâîäèë èõ îò óòîïè÷åñêèõ ìîäåëåé ê âñå áîëåå
òðåçâîìó ïîíèìàíèþ ðåàëèé. Îíè íå êîëåáà-
ëèñü âìåñòå ñ ëèíèåé ïàðòèè, à ðîñëè êàê ëè÷-
íîñòè, ïðåîäîëåâàÿ ðîçîâûå èëëþçèè êîììó-
íèñòè÷åñêèõ äîãì. Ïðèøëî îñîçíàíèå, ÷òî «íå
íàäî íàäåæä íà ñâåòëîå áóäóùåå. Íàìè óïðàâ-
ëÿþò æëîáû è âðàãè êóëüòóðû. Îíè íèêîãäà
íå áóäóò ñ íàìè. Îíè âñåãäà áóäóò ïðîòèâ íàñ».

Âïîñëåäñòâèè áðàòüÿ íå î÷åíü ëþáèëè
ñâîè ðàííèå âåùè. Ñ÷èòàëè, ÷òî «íàñòîÿùèå
Ñòðóãàöêèå» íà÷èíàþòñÿ òîëüêî ñ ïîâåñòè
«Ïîïûòêà ê áåãñòâó» (1962). È îñîáî ïîçè-
òèâíî âûäåëÿëè ñðåäè ñâîèõ ðàáîò «Óëèòêó
íà ñêëîíå», «Âòîðîå íàøåñòâèå ìàðñèàí» è
«Ãðàä îáðå÷åííûé».

Àðêàäèé îòìå÷àë, ÷òî èõ êíèãè «ïîñâÿ-
ùåíû äóõîâíîìó îæèðåíèþ è òóïîñòè, âåäó-
ùèì ê æåñòîêîñòè», è êîíñòàòèðîâàë: «Ìû
íèêîãäà íå ó÷èì çëó». À ãëàâíîé ñâîåé òåìîé
îíè íàçûâàëè âûáîð: «Åñòü äîëã ïåðåä îáùå-
ñòâîì è äîëã ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ÷òî âïðÿìóþ
ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìàìè òîãî æå ñàìîãî îáùå-
ñòâà, – äîëã, ñêàæåì, ïåðåä ñâîèì òàëàíòîì.
Î÷åíü òðóäíî ñäåëàòü òàêîé ëè÷íûé âûáîð».

È ÑÌÅÕ, È ÃÐÅÕ
«Òàê óæ óñòðîåíà áûëà íàøà ïèñàòåëü-

ñêàÿ æèçíü, ÷òî ñ÷àñòüå îò âûõîäà ëþáîé èç

íàøèõ âåùåé ïðàêòè÷åñêè âñåãäà áûëî ÷åì-
òî èñïîð÷åíî», – âñïîìèíàë Áîðèñ. Õîòÿ
âñòðå÷àëèñü èì è õîðîøèå ðåäàêòîðû, íî îò
öåíçîðîâ è ðåäàêöèé íàñòðàäàëèñü Ñòðóãàö-
êèå èçðÿäíî. Ñâîèìè «ëàêåéñêèìè ïðàâêà-
ìè» áþðîêðàòû îò ëèòåðàòóðû óðîäîâàëè
òåêñòû. À òî è âîâñå èõ çàïðåùàëè. Íàïðè-
ìåð, «Æóê â ìóðàâåéíèêå» â ôîðìàòå êíèãè
âûøåë â ÑÑÑÐ òîëüêî ïîñëå äåñÿòêà èçäàíèé
çà ðóáåæîì. Íå îáîøëîñü è áåç êóðüåçà. Áûë
òàì ýïèãðàô, ïðèäóìàííûé ðåáåíêîì – ñû-
íîì Áîðèñà Ñòðóãàöêîãî:

Ñòîÿëè çâåðè
Îêîëî äâåðè,
Â íèõ ñòðåëÿëè,
Îíè óìèðàëè.
Ðåäàêòîð èç «Ëåíèçäàòà» íàøåë â íåì

ïåðåèíà÷èâàíèå… ìàðøåâîé ïåñíè ãèòëå-
ðþãåíäà.

Ïîâåñòü «Ãàäêèå ëåáåäè», çàâåðøåííàÿ â
1967-ì, ãîòîâèëàñü ê ïå÷àòè â èçäàòåëüñòâå
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», íî ÷åðåç ñèòî öåíçóðû íå
ïðîøëà. Êîïèè ðóêîïèñè ïîïàëè â «ñàìèç-
äàò», çàòåì áûëè îïóáëèêîâàíû â ÔÐÃ â èçäà-
òåëüñòâå «Ïîñåâ» â 1972 ãîäó. Áåç ñîãëàñèÿ àâ-
òîðîâ. À Ñòðóãàöêèõ â Ñîþçå çàñòàâèëè ñåòî-
âàòü íà âðàãîâ. Òåêñò èõ îòìåæåâàíèÿ îò ïðî-
âîêàöèîííîé àêöèè îïóáëèêîâàëè â «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòå».

«Ñêàçêó î Òðîéêå» ñ ñàòèðîé íà áþðî-
êðàòèþ ñîâåòñêîãî îáðàçöà ðèñêíóë îïóá-
ëèêîâàòü â 1968 ãîäó èðêóòñêèé àëüìàíàõ
«Àíãàðà». Ïîñëå ÷åãî åãî ðåäàêòîð ïîòåðÿë
äîëæíîñòü.

Ïðè ïðîõîæäåíèè ðóêîïèñè ðîìàíà
«Ïîëäåíü, XXII âåê» ÷åðåç öåíçóðó Ãëàâëè-
òà îíà áûëà åùå íàïðàâëåíà â Ãëàâàòîì,
÷òîáû âûÿñíèòü, íå ñîäåðæèòñÿ ëè òàì
ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ îá àòîìíîé ýíåðãå-
òèêå. È ñìåõ, è ãðåõ – ñåêðåòîâ Ãëàâàòîì
íå îáíàðóæèë, çàòî âûñêàçàëñÿ… î íèçêîì
ëèòåðàòóðíîì óðîâíå ïðîèçâåäåíèÿ. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî «ðåöåíçåíòîâ» ñìóòèëè «ñëîæíûå
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå òåðìèíû». Íàïðèìåð,
òåðìèí «àáðàêàäàáðà», «êîòîðûé, ìîæåò, è
óïîòðåáëÿåòñÿ ñðåäè óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ,
íî ìàññàì îí íåïîíÿòåí». Äëÿ ïðåîäîëå-
íèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ «àòîìùèêîâ» ïîíàäî-
áèëîñü ïî÷òè òðè ìåñÿöà íåðâîòðåïêè.

Ïðè ðàññìîòðåíèè «Õèùíûõ âåùåé âåêà»
äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà òðåáîâàë îò àâòîðîâ
òî, ÷òî öåíçóðà ïîëàãàëà íåäîïóñòèìûì. Îí
áûë ñòîðîííèêîì ïðèâíåñåíèÿ ðåâîëþöèè â
äðóãèå ñòðàíû íà øòûêàõ è ñ÷èòàë, ÷òî íóæ-
íî ñäåëàòü íà ýòîì àêöåíò, à öåíçîðøà êàê
ðàç îáâèíÿëà àâòîðîâ â òîì, ÷òî îíè âûñòó-
ïàþò çà òàêîé ýêñïîðò ðåâîëþöèè.

Êîãäà êíèãè âûõîäèëè, ïèñàòåëÿì ïîðîé
ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü îò ÷èòàòåëåé, ÷òî
«ýòî çäîðîâî ñäåëàíî, íî…». Âåäü ÷èòàòåëü íå
çíàåò, ÷òî ñòîèò çà âûõîäîì ðàáîòû. Öåíçóðà
– íåâèäèìêà, à óïðåêè äîñòàþòñÿ àâòîðàì.
Íî êàê áû íè óòðàìáîâûâàëè öåíçóðíûå àñ-
ôàëüòîóêëàä÷èêè ïðîèçâåäåíèÿ Ñòðóãàöêèõ,
æèâûå è ñâåæèå ìûñëè âñå ðàâíî ïðîáèâà-
ëèñü ê ÷èòàþùåìó.

Òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ îäíè
ðàáîòû ÀÁÑ ñòàëè âïåðâûå äîõîäèòü äî ñî-
âåòñêîãî ÷èòàòåëÿ â ïîëíîì «ñòðóãàöêîì» âè-
äå, à äðóãèå – âîîáùå âïåðâûå äîõîäèòü. Â
âîññòàíîâëåííûé äëÿ ïåðåîïóáëèêîâàíèÿ
«Îáèòàåìûé îñòðîâ» ïðèøëîñü âíåñòè… îêî-
ëî 900 èçìåíåíèé, óáèðàÿ ñëåäû öåíçóðû.

«ÆÈÄÛ ÃÎÐÎÄÀ ÏÈÒÅÐÀ»
Â ðÿäå ñâîèõ ðàáîò Ñòðóãàöêèå çàòðàãèâà-

ëè åâðåéñêóþ òåìó. Ïðåæäå âñåãî íóæíî ãî-
âîðèòü îá Èçå Êàöìàíå èç «Ãðàäà îáðå÷åí-
íîãî» è î ïüåñå «Æèäû ãîðîäà Ïèòåðà, èëè
Íåâåñåëûå áåñåäû ïðè ñâå÷àõ».

«Ãðàä îáðå÷åííûé» (1972) ïîâåñòâóåò î

íåêîåì ãîðîäå, ïðåáûâàþùåì âíå âðåìåíè è
ïðîñòðàíñòâà. Â íåì ïðåäëîæèëè ïîæèòü ëþ-
äÿì èç ðàçíûõ ñòðàí è ýïîõ è ïîó÷àñòâîâàòü
â ýêñïåðèìåíòå, ñóòü êîòîðîãî íå ÿñíà. Â ðî-
ìàíå ïîäíÿòû òåìû ôàíàòèçìà è ñâîáîäî-
ìûñëèÿ, ðîäñòâà èäåîëîãèé ñòàëèíèçìà è íà-
öèçìà, ýâîëþöèè ìèðîâîççðåíèÿ ÷àñòè ñîâåò-
ñêèõ ëþäåé – îò êîììóíèñòè÷åñêèõ äîãì äî
áåçûäåéíîãî áåçâîçäóøíîãî ïðîñòðàíñòâà.
Êàöìàí – îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ. Ñíà÷àëà îí
ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì êàê «âñòðåïàííûé,
òîëñòûé, íåîïðÿòíûé è, êàê âñåãäà, íåïðè-
ÿòíî æèçíåðàäîñòíûé». Íî çà ýòîé âíåøíåé
îáîëî÷êîé ñêðûâàåòñÿ ãëóáîêî èíòåëëåêòóàëü-
íûé ïåðñîíàæ, ïûòàþùèéñÿ «äîêîïàòüñÿ» äî
íåîáúÿñíèìîãî – äî òàéíû ýêñïåðèìåíòà.

Áîðèñ Ñòðóãàöêèé òàê îòçûâàëñÿ îá
ýòîé êðàéíå óäèâèòåëüíîé äëÿ ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðû ôèãóðå: «Îòêðîâåííûé åâðåé,
áîëåå òîãî, åâðåé äåìîíñòðàòèâíî âûçû-
âàþùèé… ïîñòîÿííî, êàê ìàëü÷èøêó, ïî-
ó÷àþùèé ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðóññêîãî, è äàæå
íå ïðîñòî ïîó÷àþùèé, à âäîáàâîê åùå ðå-
ãóëÿðíî ïîáåæäàþùèé åãî âî âñåõ èäåîëî-
ãè÷åñêèõ ñòîëêíîâåíèÿõ…»

Îïóáëèêîâàòü «Ãðàä îáðå÷åííûé» áðàòüÿ
è íå ïûòàëèñü. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ïåðñïåêòèâ
íåò. ×èòàòåëÿì ðîìàí ñòàë äîñòóïåí òîëüêî â
êîíöå 1980-õ.

Â ïüåñå «Æèäû ãîðîäà Ïèòåðà, èëè Íåâå-
ñåëûå áåñåäû ïðè ñâå÷àõ» äåéñòâèå ãðóñòíîé
êîìåäèè ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè â
ÑÑÑÐ, â îäíîì èç äîìîâ Ïåòåðáóðãà. Íî÷üþ
æèòåëþ äîìà, åâðåþ Ïèíñêîìó, ïðèõîäèò
ïîâåñòêà îò íåêîåãî ïðåäñåäàòåëÿ-êîìåíäàí-
òà, â êîòîðîé «âñåì æèäàì ãîðîäà Ïèòåðà è
îêðåñòíîñòåé» ïðåäïèñûâàåòñÿ ÿâèòüñÿ óòðîì
íà îäèí èç ãîðîäñêèõ ñòàäèîíîâ, èìåÿ ïðè
ñåáå äîêóìåíòû, à äåíüãè, ñáåðêíèæêè, äðà-
ãîöåííîñòè íàäëåæèò îñòàâèòü äîìà. Òåì, êòî
íå ïîä÷èíèòñÿ, ãðîçèò íàêàçàíèå. Î÷åâèäíàÿ
àññîöèàöèÿ ñ òåì, ÷òî ðàñïðîñòðàíÿëè íàöè-
ñòû â Êèåâå â 1941-ì ïåðåä Áàáüèì ßðîì.

Ïîõîæèå óêàçàíèÿ ÿâèòüñÿ íà ðàçíûå
ïëîùàäè è ñòàäèîíû ãîðîäà ïðèõîäÿò è ðóñ-
ñêèì ñîñåäÿì Ïèíñêîãî. Òîëüêî òàì àäðåñà-
òàìè óêàçàíû íå «æèäû», à áîãà÷è, ðàñïóò-
íèêè, äàðìîåäû, ìçäîèìöû… Ñîñåäè ñîáè-
ðàþòñÿ âìåñòå è îáñóæäàþò,
êàê ðåàãèðîâàòü. Ïðîôåññîð
Êèðñàíîâ ãîâîðèò, ÷òî «ìû
âñå ýòîãî æäàëè. „Òîâàðèù,
çíàé, ïðîéäåò îíà, ýïîõà
áåçóäåðæíîé ãëàñíîñòè, è
Êîìèòåò ãîñáåçîïàñíîñòè
ïðèïîìíèò íàøè èìåíà!“…
Íå ìîæåò ó íàñ áûòü âñå ïó-
òåì, îáÿçàòåëüíî îïÿòü íà-
÷íóò âðàòü, èãðàòü ìóñêóëà-
ìè, ñòàâèòü ïî ñòîéêå
„ñìèðíî“!».

Ðàáîòíèê ïîëèòïðîñâå-
ùåíèÿ òîâàðèù Áàçàðèí
ïðèçíàåò, ÷òî «êîíòðîëü
óòðà÷åí íàä îáùåñòâîì…
Ñòðàíà çàõëåáûâàåòñÿ â
ñîáñòâåííûõ âûäåëåíèÿõ…
Êðóòûå ìåðû íåîáõîäèìû!
Àññåíèçàöèÿ íåîáõîäèìà!..
Ñëèøêîì äàëåêî ìû çà-
øëè…».

Ïèíñêèé óâåðåí, ÷òî ïîñëàíèÿ ñî÷èíÿåò
áåçäàðíûé, ñåðûé êàê âàëåíîê, à ïîòîìó
óáåæäåííûé þäîôîá: «Ó íàñ æå þäîôîáèÿ
ñïîêîí âåêîâ – áûòîâàÿ áîëåçíü âðîäå ïàð-
øè, åå â ëþáîé êîììóíàëüíîé êóõíå ïîäõâà-
òèòü ìîæíî! Ó íàñ æå ýòîé ïàêîñòüþ êàæ-
äûé âòîðîé çàðàæåí».

Êèðñàíîâ óáåæäàåò, ÷òî âðåìåíà òåïåðü
íå ïðåæíèå, ðàáîâ íåò, íàñòîÿùèé òåððîð
íåâîçìîæåí è âñå ýòî – î÷åðåäíàÿ ãëó-
ïîñòü íà÷àëüñòâà.

Âñå ïîêàçàííûå â ïüåñå ïðåäñòàâèòåëè
ñòàðøèõ ñîâåòñêèõ ïîêîëåíèé õîòü è õðàá-
ðÿòñÿ, íî ãîòîâû ïîä÷èíèòüñÿ ïðåäïèñàíèÿì
è ïðèéòè óòðîì â íàçíà÷åííûå èì ìåñòà.

È òîëüêî ìîëîäîå ïîêîëåíèå, ïðåäñòàâ-
ëåííîå ñûíîì Êèðñàíîâà Ñåðãååì è åãî äðó-
ãîì, ñìîòðèò íà ïîâåñòêè ñîâñåì èíà÷å.
«Ïðèíîñÿò òåì, êòî ñäåëàë âûáîð ðàíüøå,
åìó åùå ïîâåñòêó íå ïðèíåñëè, à îí óæå ñäå-
ëàë âûáîð! – ãîâîðèò Ñåðãåé. – Âûáîð ñâîé

ëþäè äåëàþò äî ïîâåñòêè, à íå
ïîñëå… Íå õîäèòå âû íèêóäà óò-
ðîì. Ïîâåñòêè ýòè ñâîè ïîðâè-
òå, òåëåôîí âûêëþ÷èòå, äâåðü çà-
ïðèòå… È ëîæèòåñü âñå ñïàòü.
Íå ïîääàâàéòåñü âû, íå äàâàéòå
âû ñåáÿ ñëîìàòü!» Òîëüêî ìîëî-
äûå ëþäè îêàçàëèñü ãîòîâû ê
ñîïðîòèâëåíèþ.

Òàê â 1990 ãîäó Ñòðóãàö-
êèå â àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå
îïèñàëè ïóò÷, ïðîèçîøåäøèé
÷åðåç ãîä. Êîììåíòèðóÿ ïðî-
èçâåäåíèå, ÁÍÑ êîíñòàòèðî-
âàë, ÷òî åìó áûëî ñîâåðøåííî
ÿñíî – ïîïûòêè ðåâàíøà íå-
èçáåæíû. Àâòîðû ñäåëàëè ïðà-
âèëüíîå ïðåäïîëîæåíèå: «Íà-
øå ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíè-
êîâ â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïðè-
ìåò åãî ñî ñêëîíåííîé ãîëî-
âîé. Â îòëè÷èå îò ïîêîëåíèÿ
ìîëîäîãî… Íî ìû íå óãàäàëè,
÷òî âñå êîí÷èòñÿ òàê áûñòðî.
ß áûë óâåðåí, ÷òî ýòî – äîëãàÿ
è òîøíàÿ èñòîðèÿ íà 2-3 ãîäà,
à êîí÷èëîñü âñå çà òðè äíÿ».

Ïüåñà ïðèîáðåëà áîëüøóþ
ïîïóëÿðíîñòü. Ñòðóãàöêèì çâî-
íèëè èç òåàòðîâ, ïðîñèëè ðàçðå-
øåíèÿ ïîìåíÿòü íàçâàíèå – îñòàâèòü òîëüêî
«Íåâåñåëûå áåñåäû ïðè ñâå÷àõ», ãîâîðèëè îá
îïàñíîñòè àíòèñåìèòèçìà. Íî îíè ðåøèòåëü-
íî îòêàçûâàëè. Íàçâàíèå ïðåäñòàâëÿëîñü èì
àáñîëþòíî òî÷íûì. Îíî ïåðåêèäûâàëî ìî-
ñòèê ìåæäó ñòðàøíûì ïðîøëûì â îêêóïè-
ðîâàííîì Êèåâå è âèðòóàëüíûì áóäóùèì.
«Âñå íàøè ãåðîè, – îòìå÷àë Áîðèñ, – íåçà-
âèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîñòè, áûëè â êàêîì-
òî ñìûñëå „æèäàìè“ – âíóòðè ñâîåãî âðåìå-
íè, âíóòðè ñâîåãî ñîöèóìà, âíóòðè ñîáñòâåí-
íîãî íàðîäà…»

ÍÀÒÀÍÎÂÈ×È
Îòåö Ñòðóãàöêèõ – Íàòàí, åâðåé, áîëü-

øåâèê, áûë êîìèññàðîì êàâàëåðèéñêîé
áðèãàäû â ãðàæäàíñêóþ âîéíó, çàòåì ïàðò-
ðàáîòíèêîì, çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè êóëüòó-

ðû è èñêóññòâà. Áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè
«çà àíòèñîâåòñêèå âûñêàçûâàíèÿ» è òîëüêî
ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ èçáåæàë ðå-
ïðåññèé. Óìåð âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé,
âûáèðàÿñü èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà.

Ìàòü áðàòüåâ Àëåêñàíäðà Ëèòâèí÷åâà âû-
øëà çàìóæ çà Íàòàíà ïðîòèâ âîëè ñâîèõ ðî-
äèòåëåé, íåäîâîëüíûõ åãî ýòíè÷åñêèì ïðî-
èñõîæäåíèåì. Ðàáîòàëà ó÷èòåëüíèöåé ðóññêî-
ãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Ñåìüÿ ïîëó÷èëàñü õî-
ðîøàÿ. Àëåêñàíäðà è Íàòàí êðåïêî ëþáèëè
äðóã äðóãà è ñâîèõ äåòåé.

Íî «ðàñïëà÷èâàòüñÿ» çà îòöà-åâðåÿ ÀÁÑ
ïðèõîäèëîñü âñþ æèçíü. Áîðèñ, íàïðèìåð,
ðàññêàçûâàë â èíòåðâüþ, ÷òî ïîñëå øêîëû
ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü íà ôèçôàê. 1950 ãîä,
ðàçãàð àíòèñåìèòñêîé êàìïàíèè. Îí áûë ñå-
ðåáðÿíûì ìåäàëèñòîì. Ïî òîãäàøíèì ïðà-
âèëàì ìåäàëèñò ïðîõîäèë ñîáåñåäîâàíèå,
ïîñëå êîòîðîãî áåç âñÿêèõ àðãóìåíòîâ îáú-
ÿâëÿëîñü ðåøåíèå. È åìó îáúÿâèëè – íå

ïðèíÿò: «Ìåäàëèñòîâ ñîáðàëîñü íà ôèçôàêå
÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò, è òîëüêî äâîèõ íå ïðè-
íÿëè. Ìåíÿ è êàêóþ-òî äåâî÷êó, ôàìèëèè
êîòîðîé ÿ íå ïîìíþ, íî â ïàìÿòè ìîåé îíà
àññîöèèðóåòñÿ ïî÷åìó-òî ñ ôàìèëèåé Ýéí-
øòåéí… È õîòÿ ïî ïàñïîðòó ÿ ÷èñëèëñÿ ðóñ-
ñêèì, òîò ôàêò, ÷òî ÿ Íàòàíîâè÷, ñêðûòü áû-
ëî íåâîçìîæíî, äà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî
ñêðûâàòü… Îäíàêî è äðóãîå îáúÿñíåíèå òî-
æå âïîëíå âîçìîæíî – êàê-íèêàê îòåö íàø
áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè â 1937 ãîäó, è â
ïàðòèè åãî òàê è íå âîññòàíîâèëè…».

Òîãäà Áîðèñ ïîøåë íà ìåõìàò è íà ñåé
ðàç ïîñòóïèë. À ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñè-
òåòà óæå òî÷íî ñòîëêíóëñÿ ñ àíòèñåìèòèç-
ìîì. Îòëè÷íèê ó÷åáû, ïî ðàñïðåäåëåíèþ îí
äîëæåí áûë èäòè â óíèâåðñèòåòñêóþ àñïè-
ðàíòóðó ïðè êàôåäðå àñòðîíîìèè. Áîðèñ

âñïîìèíàë: «Íî ìíå çàðàíåå ñîîáùèëè ïî
ñåêðåòó, ÷òî ìåíÿ êàê åâðåÿ â ýòó àñïèðàí-
òóðó íå âîçüìóò». Ïðàâäà, âçÿëè â àñïèðàí-
òóðó Ïóëêîâñêîé îáñåðâàòîðèè.

Ñ ðàçëè÷íûìè àíòèñåìèòñêèìè âûïàäà-
ìè áðàòüÿ ñòàëêèâàëèñü íåðåäêî. È âûðàæà-
ëîñü ýòî íå òîëüêî â äîïîëíèòåëüíûõ òðåíèÿõ
ñ âûõîäîì êíèã. Òî è äåëî «ñëîâíî ìóõè òóò
è òàì» õîäèëè ñëóõè – êàê ñïåöèàëüíî çà-
ïóñêàåìûå, òàê è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàñïðî-
ñòðàíÿåìûå – îá èõ ýìèãðàöèè èç ÑÑÑÐ, ÷òî
â óñëîâèÿõ ñîâåòñêèõ ðåàëèé ãðîçèëî ïðå-
îãðîìíûìè íåïðèÿòíîñòÿìè.

Ãðîìêàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà â 1976 ãîäó.
«Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» ïðåäëîæèëè îïóá-
ëèêîâàòü ïèñüìî, ÿêîáû íàïèñàííîå ÀÁÑ â
àäðåñ Øåñòîãî ñúåçäà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Äåñ-
êàòü, «ìû – ïèñàòåëè ñ ìèðîâûì èìåíåì, íî
íàñ íå ïå÷àòàþò áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí, áó-
äåì âûíóæäåíû ïîêèíóòü ñòðàíó». È äâå ñòà-
ðàòåëüíî, íî ïëîõî ñêîïèðîâàííûå ïîäïèñè.

Çàêèïàÿ îò çëîñòè, Àðêà-
äèé îòïðàâèëñÿ ê îðãñåêðåòà-
ðþ Ñîþçà ïèñàòåëåé Þðèþ
Âåð÷åíêî.

– Âû çíàåòå, êòî ýòî ñäå-
ëàë?

– Äà.
– À ñêàçàòü ìîæåòå?
– Íåò. À çà÷åì âàì?
– Õî÷ó åìó ìîðäó íàáèòü.
Èëè âîò, íàïðèìåð, îäíàæ-

äû Àðêàäèþ ïîçâîíèëà çíàêî-
ìàÿ è ñïðîñèëà, ìîæíî ëè â
áëèæàéøåå âðåìÿ ïðèéòè ê
íåìó â ãîñòè.

– Íå ïîëó÷èòñÿ, – îòâåòèë
îí. – Íà ñëåäóþùåé íåäåëå
óåçæàþ.

Â òîò æå äåíü Ìîñêâà è
Ëåíèíãðàä çíàëè – Ñòðóãàö-
êèå ýìèãðèðóþò. Õîòÿ óåçæàë
Àðêàäèé Íàòàíîâè÷ âñåãî
ëèøü… â Äóøàíáå, íàä ñöåíà-
ðèåì ðàáîòàòü. Ñëóõè îá îòúåç-
äå áðàòüÿì ïðèõîäèëîñü îïðî-
âåðãàòü ïîñòîÿííî. Õîòÿ îíè –
ëþäè ñîâåòñêîé çàêàëêè – íè-
êóäà óåçæàòü íå ñîáèðàëèñü.

«ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉÒÅ, 
ÏÀÍ ÑÒÐÓÃÀÖÊÈÉ!»

Â ÑÑÑÐ ó Ñòðóãàöêèõ áûëà àðìèÿ èç
ìèëëèîíîâ ïîêëîííèêîâ. Ôàíàòè÷íî ïðå-
äàííûå ÷èòàòåëè áóêâàëüíî îõîòèëèñü çà
êíèãàìè, ïîêóïàëè èõ íà «÷åðíîì ðûíêå»
çà êîñìè÷åñêèå äåíüãè, âîðîâàëè èç áèá-
ëèîòåê, çàïèñûâàëè ïðèãëÿíóâøèåñÿ ôðà-
çû, ãîâîðèëè öèòàòàìè, ïåðåïå÷àòûâàëè
òåêñòû. Îäèí èç èññëåäîâàòåëåé òâîð÷å-
ñòâà Ñòðóãàöêèõ ðîññèéñêèé æóðíàëèñò
Áîðèñ Âèøíåâñêèé âñïîìèíàåò: «Ñòðó-
ãàöêèå – ýòî íàøå ïðåäñòàâëåíèå î áóäó-
ùåì, î ìèðå, î ÷åëîâåêå, î òîì, ÷òî ïðà-
âèëüíî è ÷òî íåïðàâèëüíî, î ñìûñëå áû-
òèÿ».

Ïîïóëÿðíîñòü Ñòðóãàöêèõ áûëà ñòîëü
âûñîêà, ÷òî î íåé ëåãåíäû ñëàãàëèñü. À óæ
ñêîëüêî ðåàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ! Àðêàäèé çà-
øåë â Ìîñêâå â êíèæíûé ìàãàçèí, îáñëó-
æèâàâøèé ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé, ÷òîáû
êóïèòü ñâîé òîëüêî ÷òî âûøåäøèé äâóõ-
òîìíèê. Àæèîòàæ áûë íàñòîëüêî îãðîìíûé,
÷òî áîëüøå îäíîãî ýêçåìïëÿðà ïðîäàâùèöà
íèêîìó íå ïðîäàâàëà. ÀÍÑ ðîáêî ïîïðîñèë
äâà: «Âèäèòå ëè, ÿ àâòîð». «Çíàþ ÿ âàñ, àâòî-
ðîâ, – ãðóáî îòðåàãèðîâàëà ïðîäàâùèöà. –
Ñåãîäíÿ óæå ïÿòûé èëè øåñòîé».

Ïðåëþáîïûòíåéøèé ñëó÷àé ïðîèçîøåë
â 1993 ãîäó. Ó ÁÍÑ â Ëåíèíãðàäå èç àâòî-
ìîáèëÿ óêðàëè áàðñåòêó ñ äîêóìåíòàìè è
äåíüãàìè. Îí ïîçâîíèë Áîðèñó Âèøíåâñêî-
ìó, òîãäàøíåìó äåïóòàòó ðàéñîâåòà, è ïî-
ïðîñèë ïîìî÷ü âîññòàíîâèòü äîêóìåíòû.
Îäíàêî ïîçäíåå ïåðåçâîíèë è ñîîáùèë, ÷òî
áàðñåòêó ïîäáðîñèëè íàçàä – âñå äîêóìåí-
òû è äåíüãè â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Âå-
ðîÿòíî, âîðû ïîïàëèñü ÷èòàþùèå. Êîãäà
ïîíÿëè, êîãî îãðàáèëè, ñòûäíî ñòàëî.

Çíàþò Ñòðóãàöêèõ è çà ðóáåæîì. Èõ
ïðîèçâåäåíèÿ èçäàíû íà 42 ÿçûêàõ â 33
ñòðàíàõ. Ñòðóãàöêèå áûëè ñàìûìè ïóáëè-
êóåìûìè íà Çàïàäå ñîâåòñêèìè àâòîðàìè.
Ïèñàòåëü-ôàíòàñò Êèð Áóëû÷åâ ðàññêàçû-
âàë î ñëó÷àå â Ïîëüøå. Ïîëüñêèé êîëëåãà
ïîâåë åãî â Âàðøàâå â ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûé ìàãàçèí ïî ïðîäàæå ôàíòàñòè÷åñêîé
ëèòåðàòóðû. Áóëû÷åâ ñìîòðåë êíèãè íà
ïîëêàõ, à åãî çíàêîìûé ñêàçàë õîçÿèíó ìà-
ãàçèíà, ÷òî ýòî ôàíòàñò èç Ðîññèè. Õîçÿèí
ïîäîøåë ê Áóëû÷åâó è ïîçäîðîâàëñÿ ïî-
ðóññêè: «Çäðàâñòâóéòå, ïàí Ñòðóãàöêèé!».

×èòàþò Ñòðóãàöêèõ â ðàçíûõ ñòðàíàõ è
ñåãîäíÿ.

ÀÁÑ âûñòóïàëè ïðîòèâ ìðà÷íûõ ñòîðîí
îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êàê ìîãëè,
êàê óìåëè, êàê ñ÷èòàëè äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì.
È äåëàëè ýòî óñïåøíî. Åñòü òàêàÿ ôîòîãðà-
ôèÿ – Àðêàäèé Íàòàíîâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì
íà ñöåíå, à çà ñïèíîé åãî, íà çàíàâåñå, âèä-
íû ñëîâà èç èçâåñòíîãî ëîçóíãà «…óì, ÷åñòü è
ñîâåñòü íàøåé ýïîõè». Àíàëîãè÷íîå ìîæíî
ñêàçàòü è î Áîðèñå Íàòàíîâè÷å.

Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå íà áàëêîíå ìîñêîâñêîé êâàðòèðû À. Ñòðóãàöêîãî. 1980-å

ÏËÀÍÅÒÀ ÀÁÑ
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23 ÿíâàðÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå â
âîçðàñòå 87 ëåò óìåð Ëàððè
Êèíã, çíàìåíèòûé àìåðèêàí-
ñêèé òåëåæóðíàëèñò, îáùåïðè-
çíàííûé ëó÷øèé èíòåðâüþåð
ìèðà, ôèãóðàíò Êíèãè Ãèííåññà.
Ïî çàñëóãàì è àâòîðèòåòó îí
áûë íàñòîÿùèì êîðîëåì ýôèðà
(êèíã – ïî-àíãëèéñêè «êîðîëü»),
õîòÿ Êèíãîì ñòàë â ñâîå âðåìÿ
ïîíåâîëå – ðàäè êàðüåðû íà ðà-
äèî áûë âûíóæäåí ñìåíèòü ôà-
ìèëèþ Çåéãåð íà ïñåâäîíèì.
Çíàêîìàÿ êàðòèíà, ïðàâäà? Â
ýòîì è çàöåïêà äëÿ íàøåãî ðàç-
ãîâîðà.

ÌÀÌÈÍ ÑÛÍ ËÅÉÁÅËÅ
Ëîóðåíñ Õàðâè Çåéãåð ðîäèëñÿ

19 íîÿáðÿ 1933 ãîäà â Íüþ-Éîðêå
â Áðóêëèíå, â ñåìüå åâðåéñêèõ
ýìèãðàíòîâ. Åãî îòåö Ýääè (Ààðîí)
Çåéãåð, âëàäåëåö íåáîëüøîãî áàðà,
ïðèåõàë â ÑØÀ èç ïðèêàðïàòñêîé
Êîëîìûè (òîãäà Àâñòðî-Âåíãåðñêàÿ
èìïåðèÿ), à ìàòü Äæåííè Ãèòëèö
ðàáîòàëà ïîðòíèõîé è áûëà ðîäîì
èç Ìèíñêà (ïî äðóãèì äàííûì – èç
Âèëüíî).

Èõ ïåðâûé ñûí Èðâèí ðîäèëñÿ
â 1932 ãîäó, íî óìåð â âîçðàñòå øå-
ñòè ëåò îò âîñïàëåíèÿ àïïåíäèöèòà.
Ïîñëå Ëàððè â ñåìüå Çåéãåð ðîäèë-
ñÿ åùå îäèí ñûí – Ìàðòè.

Îòìåòèì, ÷òî Ëàððè èìåíîâàë-
ñÿ Ëîóðåíñîì Õàðâè â äîêóìåíòàõ è
â îôèöèàëüíûõ èíñòàíöèÿõ. À äîìà
åãî íàçûâàëè ðîäíûì èìåíåì, äàí-
íûì ïðè îáðåçàíèè – Ëåéáë.

Òóò óìåñòíî óïîìÿíóòü êàê áû
òåçêó Êèíãà – çíàìåíèòîãî áðèòàí-
ñêîãî àêòåðà è ðåæèññåðà Ëîóðåíñà
Õàðâè, êîòîðûé ñ ìîìåíòà ðîæäå-
íèÿ â Ëèòâå â 1928 ãîäó çâàëñÿ Öâè
Ìîéøå Ñêèêíå, à Ëîóðåíñîì Õàðâè
ñòàë â äâàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå â
Ëîíäîíå – äëÿ äåáþòà â êèíî.

«Ìîè ðîäèòåëè ïîëîæèëè âñþ
ñâîþ æèçíü ðàäè íàñ ñ áðàòîì, –
ïèñàë Êèíã â 2005 ãîäó. – Ìàìà çà-
ùèùàëà íàñ ñâåðõ ìåðû. Åñëè áû
îíà êîãäà-íèáóäü íàïèñàëà êíèãó,
òî îáÿçàòåëüíî íàçâàëà áû åå «Îäå-
âàéñÿ òåïëåå». Ìîÿ ìàìà áûëà êëàñ-
ñè÷åñêîé «àèäèøå ìàìå». ß äëÿ íåå
âñåãäà áûë Ëåéáåëå. È, êîíå÷íî, ÿ
íå ìîã ñäåëàòü íè÷åãî äóðíîãî. Åñëè
áû ÿ âçîðâàë áàíê, óáèâ 400 ÷åëî-
âåê, ìîÿ ìàìà ñêàçàëà áû, ÷òî, íà-
âåðíîå, ïðîèçîøëà îøèáêà â ïîä-
ñ÷åòàõ».

Îá îòöå Ëàððè ñ ãðóñòüþ ñêàçàë:
«Ïàïà ñ óòðà äî íî÷è ðàáîòàë â
ñâîåì áàðå, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ñâîþ
ìå÷òó è ïåðååõàòü â Áåíñîíõåðñò
(ðàéîí Áðóêëèíà – ðåä.). Íî îí òàê
è íå ïîïàë â Áåíñîíõåðñò. Âìåñòî
ýòîãî áûë Ïåðë-Õàðáîð».

Ààðîí Çåéãåð óìåð â 1941 ãîäó
îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà, è ýòî áûë
ñèëüíûé ýìîöèîíàëüíûé óäàð äëÿ
äåâÿòèëåòíåãî Ëàððè. Ìàëü÷èê íà-
äîëãî óòðàòèë èíòåðåñ ê øêîëüíûì
çàíÿòèÿì, è ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìóíè-
öèïàëüíîé øêîëû Lafayette High
School íå ïîøåë â êîëëåäæ, à
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, ÷òîáû ïîìî-
ãàòü ìàòåðè, êîòîðàÿ æèëà íà ñîöè-
àëüíóþ ïîìîùü îò ãîñóäàðñòâà.

Ëàððè ñ äåòñòâà óâëåêàëñÿ ðà-
äèî, çíàë ïðîãðàììû ïåðåäà÷ ÷óòü

ëè íå âñåõ ðàäèîñòàíöèé è èìèòè-
ðîâàë ðàçíûå ðàäèîøîó. Îí ìå÷òàë
ðàáîòàòü íà ðàäèî, è îäíàæäû ïî-
äåëèëñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ñ êîììåí-
òàòîðîì CBS Äæåéìñîì Ñåðìîí-
ñîì, êîòîðûé ïîñîâåòîâàë ïàðíþ
ïåðååõàòü âî Ôëîðèäó, ãäå áûëî
áîëüøå âîçìîæíîñòåé òðóäîóñòðîé-
ñòâà äëÿ íà÷èíàþùåãî æóðíàëèñòà.

22-ëåòíèé Ëàððè ïåðåáðàëñÿ â
Ìàéàìè è äåéñòâèòåëüíî ñóìåë
óñòðîèòüñÿ íà ðàäèîñòàíöèþ Wahr-
AM. Íî, êîíå÷íî, íå âåäóùèì ýôè-
ðà, à âñåãî ëèøü óáîðùèêîì ïîìå-
ùåíèé è ìåëêèì ïîìîùíèêîì äëÿ
ñîòðóäíèêîâ – òî, ÷òî ó íàñ íàçû-
âàþò «ñòàðøèé, êóäà ïîøëþò». È,
êàê âîäèòñÿ, ïîìîã ñ÷àñòëèâûé ñëó-

÷àé: îäíàæäû, 1 ìàÿ 1957 ãîäà, íå
âûøåë íà ðàáîòó ðàäèîâåäóùèé, è
Ëàððè ïîïðîñèëè ïîäìåíèòü åãî â
ýôèðå. Îò âîëíåíèÿ ó ïàðíÿ ïðîïàë
ãîëîñ, íî òóò â êàáèíêó âîðâàëñÿ
øåô è âåëåë ïðåðâàòü çàòÿíóâøóþ-
ñÿ ïàóçó ëþáûìè ñëîâàìè. Òîãäà
íàø ãåðîé âçÿë ñåáÿ â ðóêè è ñî-
îáùèë ñëóøàòåëÿì, ÷òî èñïûòûâàåò
â äàííûé ìîìåíò åñòåñòâåííîå âîë-
íåíèå, âåäü ïðåæäå îí íèêîãäà íå
áûë â ýôèðå.

Òàêîé äèâåðòèñìåíò ïîíðàâèë-
ñÿ ðóêîâîäñòâó. Ëàððè äàëè ýôèð-
íîå âðåìÿ è îêëàä â 55 äîëëàðîâ â
íåäåëþ. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä ãå-
íåðàëüíûé äèðåêòîð ðàäèîñòàíöèè
ïðåäëîæèë Ëàððè Çåéãåðó ñìåíèòü
ôàìèëèþ – ìîë, ñëèøêîì ýòíè÷å-
ñêè îíà çâó÷èò. Äî ïîëèòêîððåêò-
íîñòè áûëî åùå äàëåêî – ïîòîìó â
Ãîëëèâóäå áëèñòàëè, â ÷àñòíîñòè, íå
Èññóð Äåìñêè è Áåðíàðä Øâàðö, à
Êåðê Äóãëàñ è Òîíè Êåðòèñ. Êîðî-
÷å, áîññû Wahr-AM â ïîèñêàõ íî-
âîé ôàìèëèè äëÿ íîâîãî ðàäèîâåäó-
ùåãî îòêðûëè ãàçåòó «Ìàéàìè Ãå-
ðàëüä», è óâèäåëè òàì ðåêëàìó ìà-
ãàçèíà ñïèðòíûõ íàïèòêîâ Êèíãà.
Òàê Ëàððè Çåéãåð ñòàë Ëàððè Êèí-
ãîì. ×åðåç ãîä îí ñìåíèë èìÿ â äî-
êóìåíòàõ, íî ìàòü äî êîíöà ñâîèõ
äíåé íàçûâàëà åãî Ëåéáåëå.

ÍÎÂÛÅ ÏÎÄÒßÆÊÈ ÊÎÐÎËß
Òàêèì îáðàçîì, Ëàððè èç «÷àñî-

âîé ñòðåëêè» (òàê ñëîâî «çåéãåð»
ïåðåâîäèòñÿ ñ èäèø) ïðåâðàòèëñÿ â
«êîðîëÿ». È ñâîåé ñóäüáîé îïðàâäàë
ýòî ïðåâðàùåíèå.

Èòàê, ðàäèîêàðüåðà Ëàððè
Êèíãà ñòàðòîâàëà â Ìàéàìè. Ñ 9 äî
12 óòðà îí ðàáîòàë äèñê-æîêååì, à
ïîñëå îáåäà âåë åùå äâå ïåðåäà÷è –
íîâîñòíóþ è ñïîðòèâíóþ. Ñ 1958-ãî
ïî 1961 ãîä Ëàððè äåëàë èíòåðâüþ
ñ ïîñåòèòåëÿìè ðåñòîðàíà Pumper-
nik's Restaurant äëÿ ðàäèî WIOD.
Èìåííî òàì îí ïîîáùàëñÿ ñ ïåð-
âûì ñâîèì çâåçäíûì ãîñòåì – ïåâ-
öîì Áîááè Äýðèíîì, êîòîðûé òîã-
äà ãàñòðîëèðîâàë â Ìàéàìè.

Ñ ìàÿ 1960 ãîäà Êèíã âåë åæå-
íåäåëüíîå øîó Miami Undercover
íà ðàäèî WPST-TV Channel 10, ãäå
óæå áûë ìîäåðàòîðîì ñåðüåçíûõ
äèñêóññèé íà àêòóàëüíûå òåìû òîãî
âðåìåíè. À â 1965 ãîäó åãî ïðèãëà-
ñèëè â êà÷åñòâå êîëóìíèñòà â ãàçåòó
«Ìàéàìè Ãåðàëüä».

Íà òåëåýêðàíå Ëàððè Êèíã
âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â øîó ïîïóëÿð-
íîãî êîìèêà Äæåêè Ãëèñîíà, êîòî-
ðûé ïîçíàêîìèë åãî ñ Ôðýíêîì Ñè-
íàòðîé. Âïîñëåäñòâèè âåëèêèé ïå-
âåö íåîäíîêðàòíî áåñåäîâàë ñ Êèí-
ãîì â åãî ïðîãðàììàõ è ãîâîðèë, ÷òî
Ëàððè èìååò óíèêàëüíîå ñâîéñòâî
– ïðè ðàçãîâîðå ñ íèì òåëåâèçèîí-
íûå êàìåðû êàê áû èñ÷åçàþò.

Ïåðåæèâ â 1971 ãîäó ïðîáëåìû
ñ çàêîíîì (ÿêîáû íå ïåðåäàë
îêðóæíîìó ïðîêóðîðó äåíüãè îò
ñâîåãî áèçíåñ-ïàðòíåðà, ôèíàíñèñòà
Ëóèñà Âîëüôñîíà), Ëàððè ëèøèëñÿ
ðàáîòû â Ìàéàìè è íåñêîëüêî ëåò
ïðîâåë â Âèðäæèíèè – ïèñàë
ñòàòüè è âåë øîó íà ðàäèî. Âî Ôëî-
ðèäó îí âåðíóëñÿ â 1978 ãîäó – íà
ðàäèî WIOD.

Çàòåì â êàðüåðå Ëàððè íà÷àëñÿ
íîâûé âèòîê – íà íàöèîíàëüíîì
ðàäèî Mutual Broadcasting System
ñòàðòîâàëà åãî ñîáñòâåííàÿ ïðî-
ãðàììà The Larry King Show («Øîó
Ëàððè Êèíãà»). Øîó òðàíñëèðîâà-

ëîñü â 28 ãîðîäàõ ÑØÀ, à ÷åðåç
ïÿòü ëåò – â 118-òè. Ýòó ïðîãðàì-
ìó îí âåë ñ ïîíåäåëüíèêà ïî ïÿò-
íèöó, ñ ïîëóíî÷è äî 5.30 óòðà. Â
ïåðâûå 90 ìèíóò òðàíñëèðîâàëîñü
èíòåðâüþ ñ ãîñòåì. Ñòîëüêî æå âðå-
ìåíè øëà ðóáðèêà Open Phone
America – âîïðîñû ðàäèîñëóøàòå-
ëåé è îòâåòû. Ëàððè Êèíã ïåðâûì
ââåë ôîðìàò òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ
ñî ñëóøàòåëÿìè â ïðÿìîì ýôèðå. À
ñ òðåõ ÷àñîâ óòðà âåäóùèé îáñóæäàë
ñ ãîñòÿìè ñòóäèè èíòåðåñîâàâøèå
èõ òåìû. Øîó áûëî ÷ðåçâû÷àéíî
ïîïóëÿðíûì è âûõîäèëî äî 1994
ãîäà.

Ñ èþíÿ 1985 ãîäà Ëàððè Êèíã
ïàðàëëåëüíî ñ ðàäèîïåðåäà÷åé The

Larry King Show íà÷àë âåñòè òåëå-
ïðîãðàììó Larry King live («Ëàððè
Êèíã âæèâóþ») íà òåëåêàíàëå CNN.
Ýòî áûëî ïåðâîå íàöèîíàëüíîå òå-
ëåøîó, êîòîðîå òàêæå òðàíñëèðîâà-
ëîñü íà êàáåëüíîì òåëåâèäåíèè è
íà ðàäèî. Êàæäûé âå÷åð, â òå÷åíèå
÷àñà, Ëàððè Êèíã áðàë èíòåðâüþ ó
ðàçíûõ çíàìåíèòîñòåé. Øîó áûëî
äîñòóïíî òåëåçðèòåëÿì âñåãî ìèðà
áëàãîäàðÿ òåëåêàíàëó CNN Interna-
tional. ×àùå âñåãî Êèíã ïðîâîäèë
èíòåðâüþ â ëîñ-àíäæåëåññêîé, íüþ-
éîðêñêîé èëè âàøèíãòîíñêîé ñòó-
äèÿõ CNN. Èíîãäà – â äðóãèõ ëî-
êàöèÿõ, êàê íàïðèìåð èíòåðâüþ ñ
Ìàéêîì Òàéñîíîì â òþðüìå, ãäå
áîêñåð îòáûâàë ñðîê çà èçíàñèëîâà-
íèå.

Ëàððè Êèíã èíòåðâüþèðîâàë
âñåõ ïðåçèäåíòîâ ÑØÀ, íà÷èíàÿ ñ
Äæåðàëüäà Ôîðäà. Ñðåäè åãî çíàìå-
íèòûõ ñîáåñåäíèêîâ – Ìàðòèí Ëþ-
òåð Êèíã, Ìàðãàðåò Òýò÷åð, Ìèõàèë
Ãîðáà÷åâ, Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò, Îäðè
Õýïáåðí, Ôðýíê Ñèíàòðà, Ïîë Ìàê-
êàðòíè, Ìàðëîí Áðàíäî, Áàðáàðà
Ñòðåéçàíä, Ìàäîííà, Àëü Ïà÷èíî,
Áèëë Ãåéòñ è ìíîãèå äðóãèå. Â 2005
ãîäó ïîáûâàë â ñòóäèè Êèíãà è òðå-
òèé Ïðåçèäåíò Óêðàèíû Âèêòîð
Þùåíêî. Îí íåìàëî óäèâèë âåäó-
ùåãî òåì, ÷òî, áóäó÷è æåíàòûì íà
àìåðèêàíêå, íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ

î ìåíòàëèòåòå àìåðèêàíöåâ è íå
ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè.

Çà ñâîþ êàðüåðó Êèíã ïðîâåë
áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ èíòåðâüþ.
Îí ÿâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì ïðåìèè Ýì-
ìè, äâóêðàòíûì ëàóðåàòîì ïðåìèè
Ïèáîäè è äåñÿòèêðàòíûì ïðèçå-
ðîì ïðåìèè Cable ACE. «Øîó Ëàð-
ðè Êèíãà» çàíåñåíî â Êíèãó ðåêîð-
äîâ Ãèííåññà êàê ñàìîå äëèòåëüíîå
øîó íà òåëåâèäåíèè ñ áåññìåííûì
âåäóùèì.

Â ýôèðå ïðîãðàììû «Ïîçäíî
âå÷åðîì ñ Êîíàíîì Î'Áðàéåíîì»
Ëàððè Êèíã ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñåêðåò
óäà÷íîãî èíòåðâüþ çàêëþ÷àåòñÿ â
óìåíèè ðàñïîëîæèòü ãîñòÿ, äàòü
åìó âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü î ñåáå,
à ñàìîìó ïðè ýòîì îñòàòüñÿ â òåíè.
Îí ïðåäïî÷èòàë âîïðîñû, ñîñòîÿ-
ùèå èç îäíîé ôðàçû, ïðè÷åì ê
êàæäîìó èíòåðâüþ ãîòîâèëñÿ ìè-
íèìóì âðåìåíè è íèêîãäà íå ÷èòàë
êíèãè ñâîèõ ãîñòåé. Ñàì Êèíã
óòâåðæäàë, ÷òî åãî øîó – ýòî íå
æóðíàëèñòèêà, à èíôîòåéíìåíò
(ãèáðèä èíôîðìàòèâíîãî è ðàçâëå-
êàòåëüíîãî êîíòåíòà). Åãî êðèòèêî-
âàëè çà ñëèøêîì «ìÿãêèå» âîïðîñû
ñâîèì ãîñòÿì. Íî â ýòîì è áûëà ñè-
ëà Ëàððè, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ èíòåðâüþå-
ðîâ, íå õàìèë ñâîèì ñïèêåðàì è íå
çàëèâàëñÿ ñîëîâüåì, çàíèìàÿ ñîáîé
ýôèðíîå âðåìÿ. Çàòî â ïðîöåññå
ðàçãîâîðà îí èñêðåííå èíòåðåñîâàë-
ñÿ êàæäûì ñâîèì ñîáåñåäíèêîì.

Èìèäæ Ëàððè Êèíãà – ñîðî÷êó
ñ ïîäòÿæêàìè è ãàëñòóêîì – êîïè-
ðîâàë, â ÷àñòíîñòè, ïîêîéíûé ðîñ-
ñèéñêèé æóðíàëèñò Âëàäèñëàâ
Ëèñòüåâ, à çà íèì è íåìàëî òåëåâè-
çèîíùèêîâ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå. Ìíîãèå èç íèõ äàæå íå
ïîäîçðåâàëè, ÷òî «âûðîñëè» èç
åâðåéñêèõ ïîäòÿæåê Ëàððè Êèíãà,
êàê ðóññêèå êëàññè÷åñêèå ëèòåðàòî-
ðû – èç ãîãîëåâñêîé øèíåëè.

ÊÎÐÎËÜ È ÅÃÎ ÑÅÌÜ ÆÅÍ
Â èþëå 2010 ãîäà Ëàððè Êèíã

îáúÿâèë î äîáðîâîëüíîì ñêîðîì çà-
êðûòèè ñâîåãî øîó. Ïîñëåäíèé âû-
ïóñê âûøåë 16 äåêàáðÿ 2010 ãîäà,
ãîñòåì ïðîãðàììû ñòàë Àðíîëüä
Øâàðöåíåããåð.

29 ìàÿ 2013 ãîäà Êèíã ïðîäàë
ïðàâà íà ñâîå òåëåøîó Larry King
Now («Ëàððè Êèíã ñåé÷àñ») êàíàëó
RT America, ãäå ïðîäîëæèë ðàáîòó.
Îí ïèñàë è ïîÿâëÿëñÿ íà òåëåâèäå-
íèè ïðàêòè÷åñêè äî ïîñëåäíèõ
äíåé.

2 ÿíâàðÿ 2021 ãîäà Ëàððè Êèíã
áûë ãîñïèòàëèçèðîâàí â êëèíèêó
Cedars Sinai â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Îí
óìåð 23 ÿíâàðÿ íà 88-ì ãîäó æèç-
íè. Ïîñêîëüêó äî ýòîãî îí èìåë ïî-
ëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò òåñòà íà êî-
ðîíàâèðóñ, ÑÌÈ ñîîáùèëè, ÷òî
ïðè÷èíîé ñìåðòè Êèíãà ñòàë CO-
VID-19.

Íî âñêîðå âäîâà æóðíàëèñòà àê-
òðèñà Øîí Êèíã (Ñàóòâèê) ðàññêà-
çàëà, ÷òî åå ñóïðóã óìåð íå îò êî-
ðîíàâèðóñà: «Ýòî áûëà èíôåêöèÿ,
ýòî áûë ñåïñèñ. Ê òîìó ìîìåíòó îí
óæå áûë ãîòîâ ê óõîäó, ñêàæó ÿ
âàì». Ïî ñëîâàì ìèññèñ Êèíã, Ëàð-
ðè íå õîòåë óìèðàòü, íî ïîñëå
ñòîëüêèõ ëåò è ïåðåíåñåííûõ áîëåç-
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íåé åìó ïðèõîäèëîñü òÿæåëî, îñî-
áåííî â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè.

À îò êîðîíàâèðóñà îí ñìîã èç-
ëå÷èòüñÿ. «Ýòà áîëåçíü (COVID-19),
êîíå÷íî, ïîâëèÿëà, è íå ñâÿçàííàÿ ñ
âèðóñîì èíôåêöèÿ â èòîãå äîáèëà
åãî, íî îí óøåë ñ áîåì», – ñêàçàëà
Øîí Êèíã.

È ðàç ðå÷ü çàøëà î æåíàõ. Ëàð-
ðè Êèíã áûë æåíàò âîñåìü ðàç íà
ñåìè æåíùèíàõ. Íà ñâîåé òðåòüåé
æåíå, ìîäåëè «Ïëåéáîÿ» Ýëèí Ýé-
êèíñ, îí æåíèëñÿ äâàæäû (â 1961-
ì è 1967 ãîäó). Ó íåãî ÷åòâåðî ðîä-
íûõ äåòåé è óñûíîâëåííûé èì ñûí
Ýëèí Ýéêèíñ.

Íà àêòðèñå è ïåâèöå Øîí Ñà-
óòâèê Ëàððè Êèíã æåíèëñÿ â 1997
ãîäó. Ðàçíèöà â âîçðàñòå ìîëîäîæå-
íîâ ñîñòàâëÿëà 25 ëåò, à ñâàäüáà
ïðîøëà â áîëüíè÷íîé ïàëàòå ëîñ-
àíäæåëåññêîãî ãîñïèòàëÿ: ÷åðåç òðè
äíÿ ïîñëå ñâàäüáû Êèíãó ñäåëàëè
îïåðàöèþ íà ñåðäöå. Âñêîðå ó ïàðû
ðîäèëèñü äâîå ñûíîâåé – ×ýíñ
(1999) è Êýííîí (2000).

Ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì ó Êèíãà
áûëè äàâíî. Â ôåâðàëå 1987 ãîäà îí
ïåðåíåñ òÿæåëûé èíôàðêò è îïåðà-
öèþ ïî øóíòèðîâàíèþ ñåðäöà.
Óçíàâ, ÷òî ìåäèöèíñêèå êîìïàíèè
íå âêëþ÷àþò â ñòðàõîâûå ïîëèñû
îïëàòó ñëîæíûõ ìåäèöèíñêèõ ïðî-
öåäóð, îí îñíîâàë â 1988 ãîäó ôîíä
Larry King Cardiac Foundation – ñ
öåëüþ îêàçûâàòü ôèíàíñîâóþ ïî-
ìîùü ïàöèåíòàì, ñòðàäàþùèì òÿ-
æåëûìè ñåðäå÷íûìè çàáîëåâàíèÿ-
ìè.

Ëàððè è Øîí Êèíã æèëè â ðîñ-
êîøíîì îñîáíÿêå â Áåâåðëè Õèëëç.
Æèëè íå áåç ïðîáëåì, äâàæäû ñî-
áèðàëèñü ðàçâîäèòüñÿ, íî îñòàëèñü
âìåñòå äî êîíöà. Íåçàäîëãî äî
ñìåðòè æóðíàëèñòà ïàðà ñìîãëà ïî-
îáùàòüñÿ ïî âèäåîñâÿçè. Ïîñëåäíè-
ìè ñëîâàìè Ëàððè Êèíãà áûëè: «ß
ëþáëþ òåáÿ, ïîçàáîòüñÿ î äåòÿõ».

Äà, ñûí õîðîøåé åâðåéñêîé ìà-
ìû ñàì áûë õîðîøèì åâðåéñêèì
ïàïîé äëÿ âñåõ ñâîèõ äåòåé. Êàêîé
áû õàîòè÷íîé è çàíÿòîé íè áûëà
åãî íàñûùåííàÿ àêòèâíîé ðàáîòîé
æèçíü, îí âñåãäà íàõîäèë âðåìÿ äëÿ
îáùåíèÿ ñ äåòüìè è âñåãäà èõ ïîä-
äåðæèâàë.

Òåì ñòðàøíåå áûë äëÿ íåãî ïå-
ðåæèòûé â àâãóñòå 2020 ãîäà óäàð,
êîãäà â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü óìåðëè
åãî äåòè îò áðàêà ñ Ýëèí Ýéêèíñ –
ïðèåìíûé ñûí 65-ëåòíèé Ýíäè
ñêîí÷àëñÿ îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà, à
51-ëåòíÿÿ äî÷ü ×àéÿ óìåðëà îò ðà-
êà ëåãêèõ.

Îäíàêî äàæå òàêîé óäàð íå
ïðèáëèçèë áûâøåãî Ëåéáëà Çåéãåðà
ê ðåëèãèè ïðåäêîâ. Îí îñòàëñÿ
àòåèñòîì. Íî – åâðåéñêèì àòåè-
ñòîì.

«ß íå ðåëèãèîçåí, – ãîâîðèë
Ëàððè Êèíã â îòâåò íà âîïðîñ îá
îòíîøåíèÿõ ñ Áîãîì. – ß åâðåé, ÿ
ãîðæóñü òåì, ÷òî ÿ åâðåé, ïðèíàäëå-
æó ê åâðåéñêîé êóëüòóðå. Ìíå íðà-
âÿòñÿ åâðåéñêèå ïèñàòåëè, ÿ ëþáëþ
åâðåéñêóþ êóõíþ, íî ÿ íèêîãäà íå
óãëóáëÿëñÿ â ðåëèãèþ. Ó ìåíÿ áûëà
áàð-ìèöâà, íà ìîåé äâåðè âèñèò ìå-
çóçà, è ÿ öåëóþ ìåçóçó, âõîäÿ, íî äå-
ëàþ ýòî ëèøü èç óâàæåíèÿ ê ìàòå-
ðè».

Â 2005 ãîäó Êèíã îïðåäåëèë ñå-
áÿ êàê «åâðåéñêèé àãíîñòèê», à â
2015-ì ñêàçàë, ÷òî îí – ïîëíûé
àòåèñò. Ïðè ýòîì îí íèêîãäà íå
ñòûäèëñÿ è íå ñêðûâàë ñâîåãî
åâðåéñòâà è ïîâòîðÿë: «Ìíå íðàâèò-
ñÿ áûòü åâðååì, ÿ ãîðæóñü ñâîèì
åâðåéñòâîì, è ÿ ëþáëþ Èçðàèëü».

Ïîýòîìó ìû ïî ïðàâó ñêàæåì
ïî Ëàððè Êèíãó ïîìèíàëüíîå áëà-
ãîñëîâåíèå – «Áàðóõ Äàÿí à-
Ýìåò»…

«Ìíå íåêîãî è íå÷åãî áîÿòüñÿ, ÿ èäó íà
ýòî îñîçíàííî è íàìåðåííî. ß õî÷ó áîðîòüñÿ
çà ïîñò ïðåçèäåíòà ñòðàíû è ñêàçàòü âñåì:
õâàòèò âèäåòü äðóã â äðóãå âðàãîâ! Ìèð ìå-
íÿåòñÿ, íàäî æèòü è ìûñëèòü ïî-äðóãîìó!», –
ãîâîðèò Ýëüõàì ÕÀÇÅÍ.

Îíà ðîäèëàñü â ñåìüå õðèñòèàí, æèâåò â íå-
áîëüøîì àðàáñêîì ïîñåëêå Áèíà íà ñåâåðå Èç-
ðàèëÿ, âëàäååò ñåòüþ àïòåê è ìåäèöèíñêèì
öåíòðîì â Ñàõíèíå. Ýëüõàì çàìóæåì, îíà –
ìàòü ïÿòåðûõ äåòåé, áàáóøêà äâóõ âíóêîâ. Ýòà
äåÿòåëüíàÿ è îáàÿòåëüíàÿ æåíùèíà ðàíåå ñî-
ñòîÿëà â ïàðòèè «Àâîäà», à íà ïîñëåäíèõ âûáî-
ðàõ ïîääåðæèâàëà ïàðòèþ «Êàõîëü-ëàâàí».

Ñåìèëåòíèé ñðîê íà ïîñòó íûíåøíåãî ïðå-
çèäåíòà Ðåóâåíà Ðèâëèíà çàâåðøèòñÿ 27 èþëÿ
2021 ãîäà. Òî÷íàÿ äàòà âûáîðîâ ïðåçèäåíòà åùå
íå íàçíà÷åíà. Êàê ïðàâèëî, ãîëîñîâàíèå ïðîõî-
äèò çà 30 äíåé äî çàâåðøåíèÿ ïðåçèäåíòñêîãî
ñðîêà, õîòÿ çàêîí ïîçâîëÿåò âûáîðû è ðàíüøå
– äàæå çà 90 äíåé äî êîíöà ñðîêà. È êàíäèäà-
òû óæå íà÷àëè çàêóëèñíóþ ìîáèëèçàöèþ äåïó-
òàòîâ êíåññåòà â ïîääåðæêó ñâîèõ êàíäèäàòóð.

Â ýòîì ãîäó ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí ðåêîðä
ïî ÷èñëó áàëëîòèðóþùèõñÿ êàíäèäàòîâ, õîòÿ
åùå íå âñå îôèöèàëüíî çàÿâèëè î ñâîèõ ïðè-
òÿçàíèÿõ. Ñðåäè òåõ, êòî ìîæåò ñòðåìèòüñÿ ê
çâàíèþ ãðàæäàíèíà íîìåð îäèí, íàçûâàþò
ïðåäñåäàòåëÿ «Ñîõíóòà» Èöõàêà Ãåðöîãà, åãî
ïðåäøåñòâåííèêà Íàòàíà Ùàðàíñêîãî, áûâ-
øåãî ìèíèñòðà è ïðîôåññîðà ìåæäóíàðîäíî-
ãî ïðàâà Øèìîíà Øèòðèòà, ìèíèñòðà ýêîíî-

ìèêè è ïðåäñåäàòåëÿ ïàðòèè «Àâîäà» Àìèðà
Ïåðåöà, ïåâöà Éîðàìà Ãàîíà è äðóãèõ.

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñâîþ êàíäèäàòóðó ìî-
æåò âûäâèíóòü è Áèíüÿìèí Íåòàíèÿãó, ïî-
ñêîëüêó â ñëó÷àå èçáðàíèÿ ïðåçèäåíòîì îí
ïîëó÷èò èììóíèòåò îò ñóäåáíîãî ïðåñëåäîâà-
íèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñóùåñòâóþùèì çàêîíî-
äàòåëüñòâîì.

Âìåñòå ñ âûøåïåðå÷èñëåííûìè ëèöàìè
âïåðâûå â èñòîðèè Èçðàèëÿ íà ïîñò ïðåçèäåí-

òà ñòðàíû ñîáèðàåòñÿ ïðåòåíäîâàòü àðàáêà Ýëü-
õàì Õàçåí – ýòîò ôàêò ñàì ïî ñåáå âûçâàë
çíà÷èòåëüíûé ðåçîíàíñ.

– Áîëüøèíñòâî îòêëèêîâ íà ìîþ èíè-
öèàòèâó ïîçèòèâíû. Ìåíÿ ïîääåðæàëè ìíî-
ãèå èçâåñòíûå ëþäè, îáùåñòâåííûå äåÿòåëè
è æóðíàëèñòû, – ðàññêàçàëà Ýëüçàì «Äåòà-

ëÿì». – ×åñòíî ãî-
âîðÿ, ÿ íå îæèäàëà
òàêîé ïîääåðæêè
îò åâðååâ, êîòîðûå,
êàê è ÿ, ñ÷èòàþò,
÷òî ïðèøëî âðåìÿ
ïåðåìåí. Îñîáåííî
ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ
îòíîøåíèé ñ ÎÀÝ,
Áàõðåéíîì, Ìàðîê-
êî è, ïîòåíöèàëü-
íî, ñ äðóãèìè àðàá-
ñêèìè ñòðàíàìè.

ß ïîêà íå îáðà-
ùàëàñü çà ïîä-

äåðæêîé â Êíåññåò, íî íåñêîëüêî äåïóòàòîâ
óæå âûñêàçàëè ìíå ñâîå îäîáðåíèå. Áûëà è
ìåæäóíàðîäíàÿ ðåàêöèÿ – ìíå çâîíèëè ñ
ïðåñòèæíîãî àìåðèêàíñêîãî âåá-ñàéòà, êîòî-
ðûé îñâåùàåò ñèòóàöèþ íà Áëèæíåì Âîñòî-
êå, çâîíèëè èç Èòàëèè, Ãåðìàíèè, ïðèãëàñè-
ëè âûñòóïèòü íà îäíîì èç êàíàëîâ â Ïàëå-
ñòèíñêîé àâòîíîìèè. Âñåõ èíòåðåñóåò – êòî
ýòà õðàáðàÿ è ðåøèòåëüíàÿ æåíùèíà?

ß ñ÷èòàþ ñåáÿ óìåðåííûì ëåâîöåíòðèñòîì,

íî ó ìåíÿ íåò ïðîáëåì ñ ïðàâûìè – ÿ âûñòó-
ïàþ çà äèàëîã, çà öèâèëèçîâàííûé îáìåí ìíå-
íèÿìè è çà èíòåãðàöèþ àðàáñêîãî ñåêòîðà â èç-
ðàèëüñêîå îáùåñòâî. Óâåðåíà, ÷òî àðàáñêèå ïî-
ëèòèêè äîëæíû èçìåíèòü ñâîé ïîäõîä, ó÷èòû-
âàÿ, êàê ìåíÿåòñÿ ñèòóàöèÿ â ìèðå è, â ÷àñòíî-
ñòè, íà Áëèæíåì Âîñòîêå, êîãäà àðàáñêèé ìèð
ïîâîðà÷èâàåòñÿ ëèöîì ê Èçðàèëþ.

– ×òî âàñ ïîáóäèëî âûñòàâèòü ñâîþ
êàíäèäàòóðó?

– ß äàâíî â ïîëèòèêå. Äëÿ ìåíÿ ýòî âîç-
ìîæíîñòü âî âñåóñëûøàíüå çàÿâèòü î òîì, î
÷åì ÿ ãîâîðèëà è ðàíüøå – èçðàèëüñêèå àðà-
áû äîëæíû íà÷àòü äóìàòü è äåéñòâîâàòü ïî-
äðóãîìó. Ñåìüäåñÿò ëåò ìû ïëà÷åì, ïðè÷èòàåì,
ðâåì íà ñåáå âîëîñû èç-çà òîãî, ÷òî áûëî, à â
ðåçóëüòàòå àðàáñêèé ñåêòîð ñòðåìèòåëüíî ñêà-
òûâàåòñÿ ïî íàêëîííîé, åìó ñòàíîâèòñÿ âñå õó-
æå è õóæå. Òåìà ïðåçèäåíòñòâà äîëãîå âðåìÿ
êàçàëàñü çàêðûòîé äëÿ àðàáñêîãî ñîîáùåñòâà.
Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ îòêðûòü
ýòó äâåðü. Èçðàèëüñêèì àðàáàì ïîðà îòêàçàòü-
ñÿ îò ïàññèâíîãî ñîçåðöàíèÿ ïîëèòèêè è íà-
÷àòü ïðèíèìàòü áëèçêî ê ñåðäöó ïðîáëåìû
ñòðàíû, âëèÿòü íà ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé,
çàíèìàòü â íåì êëþ÷åâûå ïîçèöèè.

ß ãîâîðèëà ñî ìíîãèìè ëþäüìè, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèìè ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå ñëîè àðàá-
ñêîãî îáùåñòâà – îò «áåëûõ âîðîòíè÷êîâ» äî
÷åðíîðàáî÷èõ. Ïîâåðüòå, ÿ óìåþ ñëóøàòü. È
âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ îäèí – ìû äîëæíû èí-
òåãðèðîâàòüñÿ â åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî, áûòü
÷àñòüþ ñòðàíû, âíîñèòü ñâîé âêëàä â åå ðàçâè-
òèå, àêòèâíî âëèÿòü íà ïðîèñõîäÿùèå ïðîöåñ-
ñû. È æèòü, êàê âñå ãðàæäàíå Èçðàèëÿ.

Åñëè ìåíÿ èçáåðóò ïðåçèäåíòîì, òî êàê
èçðàèëüñêàÿ àðàáêà è ãðàæäàíêà ýòîé ñòðà-
íû ÿ ñìîãó ïðåäñòàâëÿòü âñåõ ãðàæäàí. Áóäó
äîáèâàòüñÿ ðàâåíñòâà, íîðìàëüíîãî ñîñóùå-
ñòâîâàíèÿ äâóõ íàøèõ íàðîäîâ. ß çíàþ, ÷òî
òàê äóìàþò ìíîãèå èçðàèëüñêèå àðàáû. Íî
äàæå îäíèì ëèøü ó÷àñòèåì â ïðåçèäåíòñêîé
ãîíêå ÿ äîáüþñü òîãî, ÷òîáû ëþäè çàäóìà-
ëèñü î ñìåíå îáùåñòâåííîé ïàðàäèãìû.

– Êàê â ñåìüå îòíåñëèñü ê âàøåìó ðå-
øåíèþ?

– Ìóæ è äåòè ïîääåðæèâàþò ìåíÿ, îíè âñå
âðåìÿ ðÿäîì ñî ìíîé. Ñîáñòâåííî, ìóæ è íàâåë
ìåíÿ íà èäåþ áàëëîòèðîâàòüñÿ â ïðåçèäåíòû. 

Ñåãîäíÿ ó íàñ îáùèé âðàã – êîðîíàâèðóñ,
ïåðåä íèì âñå ðàâíû, à ìèð óæå ïðåâðàòèëñÿ â
îäíó ãëîáàëüíóþ äåðåâíþ. ß íå ïîíèìàþ, çà÷åì
ëþäè âîîáùå ðàçðàáàòûâàþò õèìè÷åñêîå èëè
áàêòåðèîëîãè÷åñêîå îðóæèå, âåäü ñêîðî âîîáùå
íå îñòàíåòñÿ íèêàêîãî ñìûñëà â àðìèÿõ! Àðìèè
áóäóò áîðîòüñÿ ñ âèðóñàìè, ñïàñàÿ ëþäåé.

«Детали»

Сможåò лè àðàбкà ñòàòь пðåзèдåíòом 
åвðåéñкого гоñудàðñòвà?

Ëàððè Êèíã ñî ñâîåé ñåäüìîé æåíîé Øîí Ñàóòâèê

МАРК КоÒЛЯРсКИЙ 

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30
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Ñòàðåéøèé ÷ëåí Ðîññèéñêîé àêàäå-
ìèè íàóê, êëàññèê òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè
Èñààê Ìàðêîâè÷ Õàëàòíèêîâ óìåð íà
102-ì ãîäó æèçíè â ïîäìîñêîâíîé ×åð-
íîãîëîâêå. Îí îñíîâàë è 27 ëåò âîçãëàâëÿë
Èíñòèòóò òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè
èì.Ë.Ä.Ëàíäàó è áûë ïîñëåäíèì æèâûì
ó÷àñòíèêîì ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîãî àòîìíîãî
ïðîåêòà.

Èñààê Ìàðêîâè÷ ðîäèëñÿ â Åêàòåðè-
íîñëàâå (ñåé÷àñ Äíåïð) â 1919 ãîäó â
åâðåéñêîé ñåìüå. Ðîäèòåëè — Ìàðê Èñàà-
êîâè÷ è Òóáà Äàâûäîâíà Õàëàòíèêîâû. Îí
ñ äåòñòâà áûë òðóäîëþáèâûì è ñòàðàòåëü-
íûì, ïîáåæäàë íà ðàçëè÷íûõ ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ Îëèìïèàäàõ, óâëåêàëñÿ èãðîé â
øàøêè. Â 1941 ãîäó Èñààê îêîí÷èë ôè-
çè÷åñêèé ôàêóëüòåò Äíåïðîïåòðîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà ïî ñïåöè-
àëüíîñòè «Òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà», ãäå ÿâ-
ëÿëñÿ ñòàëèíñêèì ñòèïåíäèàòîì. Áóäó÷è
ñòóäåíòîì óíèâåðñèòåòà, Õàëàòíèêîâ ñäà-
âàë ýêçàìåíû ïî òåîðåòè÷åñêîìó ìèíè-
ìóìó Ëüâó Ëàíäàó, êîòîðûé ïðèãëàñèë åãî
ñòàòü ñâîèì àñïèðàíòîì.

Ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû Èñààê áûë íàïðàâëåí íà ó÷åáó â
îäíó èç âîåííûõ àêàäåìèé Ìîñêâû, ãäå
îêîí÷èë êóðñ, è ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â
ìîñêîâñêèé çåíèòíûé ïîëê ÏÂÎ, à â êîí-
öå âîéíû â 1945 ãîäó äåìîáèëèçîâàëñÿ.

Â 1944 ãîäó Õàëàòíèêîâ áûë çà÷èñëåí
â àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà ôèçè÷åñêèõ
ïðîáëåì ÀÍ ÑÑÑÐ – òàì îí ïðîðàáîòàë
äî 1965 ãîäà. Ñâîþ íàó÷íóþ êàðüåðó íà-
÷àë â 1946-ì ñ äîëæíîñòè ìëàäøåãî íà-
ó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Â êîíöå 1940-õ-íà÷à-
ëå 1950-õ ãîäîâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàç-
ðàáîòêå ïåðâîé ñîâåòñêîé âîäîðîäíîé
áîìáû, ðàáîòàÿ â ñîñòàâå ãðóïïû òåîðå-
òèêîâ, âûïîëíÿâøèõ ðàñ÷åòû ÿäåðíîãî è
òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ, çà ÷òî áûë íà-
ãðàæäåí Ñòàëèíñêîé ïðåìèåé (1953).

C 26 ôåâðàëÿ 1965-ãî ïî 1992 ãîä
Èñààê Ìàðêîâè÷ ðàáîòàë äèðåêòîðîì
Èíñòèòóòà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè èìåíè
Ë.Ä.Ëàíäàó ÀÍ ÑÑÑÐ (íûíå â ñîñòàâå
ÐÀÍ), à çàòåì ñòàë ïî÷åòíûì äèðåêòîðîì
Èíñòèòóòà.

Õàëàòíèêîâ – äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèõ íàóê (1952), ÷ëåí-êîððåñïîí-
äåíò (1972), àêàäåìèê ÀÍ ÑÑÑÐ (1984),
èíîñòðàííûé ÷ëåí Ëîíäîíñêîãî êîðîëåâ-
ñêîãî îáùåñòâà (1994). Îí áûë ïðîôåññî-
ðîì ÌÔÒÈ, ÿâëÿëñÿ òàêæå ÷ëåíîì ðåä-
êîëëåãèè æóðíàëà «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð».

Èñààê Ìàðêîâè÷ ðàáîòàë ñ àêàäåìèêà-
ìè Ñàõàðîâûì è Êóð÷àòîâûì, ñ ëàóðåàòà-
ìè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ôèçèêå Ïåò-
ðîì Êàïèöåé, Àëåêñååì Àáðèêîñîâûì è
Ëüâîì Ëàíäàó. Ïîñëå ñìåðòè Ëüâà Äàâè-
äîâè÷à îí ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé Èí-
ñòèòóòà èìåíè Ëàíäàó, ñîõðàíèâøåãî åãî
íàó÷íóþ øêîëó.

Â ñâÿçè ñî 100-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ È.Ì.Õàëàòíèêîâà ñðåäíåé øêîëå
¹75 â ïîäìîñêîâíîì íàóêîãðàäå ×åðíî-
ãîëîâêà, ãäå íàõîäèòñÿ Èíñòèòóò òåîðåòè-
÷åñêîé ôèçèêè, ïðèñâîåíî åãî èìÿ.

Ñ 19 àâãóñòà 2020 ãîäà Èñààê Ìàðêî-
âè÷ ÿâëÿëñÿ ñòàðåéøèì àêàäåìèêîì ÐÀÍ.
Åãî æåíîé áûëà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà
Ùîðñ (1920-2005), äî÷ü Íèêîëàÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à Ùîðñà è Ôðóìû Åôèìîâíû
Õàéêèíîé, âðà÷ ïî ïðîôåññèè. Ñóïðóãè
âûðàñòèëè òðîèõ äî÷åðåé, ïÿòåðûõ âíó-
êîâ, ïðàâíóêîâ.

Èñààê Õàëàòíèêîâ áûë ÷àñòûì ãîñòåì
ýôèðîâ «Ðàäèî Ñâîáîäà». Îäíî èç èíòåð-
âüþ ñ íèì, çàïèñàííîå â 2008 ãîäó â ÷åñòü
ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ëüâà Ëàíäàó,
ìû ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ.

Ушåл «àòомíыé иñààк»
Íà 102-ì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëñÿ Èñààê Õàëàòíèêîâ — ïîñëåäíèé èç ñîçäàòåëåé ïåðâîé ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû

Æèçíü 93-ëåòíåãî àðòèñòà óíåñëà êîðî-
íàâèðóñíàÿ èíôåêöèÿ. Êîìàíäîð îðäåíà Ïî-
÷åòíîãî ëåãèîíà, Âåëèêèé îôèöåð îðäåíà «Çà
çàñëóãè», Êîìàíäîð îðäåíà Êóëüòóðíûõ çà-
ñëóã ñêîí÷àëñÿ â Ýññå-ëå-Íàíñè.

Ðîáåð Îññåéí, îí æå Àáðàõàì Îññåé-
íîôô, îí æå Àâðààì Ðóñòàì Ãóñåéíîâ, ðî-
äèëñÿ â Ïàðèæå 30 äåêàáðÿ 1927 ãîäà â ìó-
çûêàëüíîé ñåìüå. Åãî îòåö, ñêðèïà÷ è êîì-
ïîçèòîð Àíäðå Îññåéí, àçåðáàéäæàíåö ïî
ïðîèñõîæäåíèþ, áûë ðîäîì èç Ñàìàðêàíäà.
Ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé Àíäðå Îñ-
ñåéí ó÷èëñÿ â Ìîñêâå, â 1921 ãîäó óåõàë â
Ãåðìàíèþ, ãäå ó÷èëñÿ â Øòóòãàðòñêîé è
Áåðëèíñêîé êîíñåðâàòîðèÿõ è ïðèíÿë çî-
ðîàñòðèçì. Â Ãåðìàíèè îí âñòðåòèë ïèà-
íèñòêó è êîìåäèéíóþ òåàòðàëüíóþ àêòðèñó
åâðåéêó Àííó Ìàðêîâíó Ìèíêîâñêóþ, êîòî-
ðàÿ, êàê ñêàçàë ñàì Ðîáåð Îññåéí â îäíîì èç
èíòåðâüþ, áûëà ðîäîì èç Êèåâà. Â 1927 ãî-
äó â Ïàðèæå ðîäèòåëè áóäóùåãî àðòèñòà ïî-
æåíèëèñü.

Áëàãîäàðÿ ìàòåðè Ðîáåð ñ äåòñòâà õîðî-
øî ãîâîðèë ïî-ðóññêè è íåïëîõî — íà èäèø.
Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò çàíèìàëñÿ â ñòóäèè ïðè òå-
àòðå «Ñòàðàÿ ãîëóáÿòíÿ», ïîòîì îêîí÷èë
êóðñû Ðåíå Ñèìîíà, âûñòóïàë íà ñöåíå. Îñî-
áóþ ïîïóëÿðíîñòü Ðîáåð ïðèîáðåë â «Ãðàí-
Ãèíüîëü» — ïàðèæñêîì òåàòðå óæàñîâ, îä-
íîì èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ æàíðà õîððîð, ãäå
áûë ïîñòàíîâùèêîì ðÿäà ñïåêòàêëåé.

Â êèíî Îññåéí äåáþòèðîâàë â ôèëüìå
Ð.Êàäåíàêà «Íàáåðåæíàÿ áëîíäèíîê»
(1954), à â 1955 ãîäó ñíÿë ñâîé ïåðâûé
ôèëüì «Íåãîäÿè îòïðàâëÿþòñÿ â àä», ïðåä-
ëîæèâ â íåì ðîëü Ìàðèíå Âëàäè-Ïîëÿêîâîé,
íà êîòîðîé â òîì æå ãîäó æåíèëñÿ. Ìàðèíà
Âëàäè áóäåò ó÷àñòâîâàòü è â ðÿäå ïîñëåäóþ-
ùèõ åãî êàðòèí – «Ïðîñòèòå íàøè ïðåãðå-
øåíèÿ» (1956), «Òû — ÿä» (1958), «Íî÷è
øïèîíîâ» (1959).

Áëèçîñòü ê ñåìüå Ïîëÿêîâûõ îïðåäåëèëà
èíòåðåñ Îññåéíà ê Ðîññèè, è â 1956 ãîäó îí
ïðèíÿë ó÷àñòèå â êàðòèíå «Ïðåñòóïëåíèå è
íàêàçàíèå» Æîðæà Ëàìïåíà, ãäå ñûãðàë
«ôðàíöóçñêîãî Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà» —
Ðåíå Áðþíåëÿ, à Ìàðèíà Âëàäè âûñòóïèëà â
ðîëè «ôðàíöóçñêîé Ñîíè Ìàðìåëàäîâîé» —
Ëèëè Ìàðñåëåí.

Äîëãàÿ äðóæáà ñâÿçûâàëà Ðîáåðà ñ ìó-
æåì àêòðèñû Áðèäæèò Áàðäî, ôðàíöóçñêèì
àêòåðîì è ðåæèññåðîì ðóññêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ Ðîæå Âàäèìîì, ó êîòîðîãî îí ñíè-

ìàëñÿ â êàðòèíàõ «Êòî çíàåò» (1957),
«Ïîðîê è äîáðîäåòåëü» (1963), «Äîí
Æóàí â þáêå» (1973).

Îññåéí èãðàë âî ìíîãèõ ñâîèõ
ôèëüìàõ – «Ñìåðòü óáèéöû» (1963),
«Êðóãè ïîä ãëàçàìè» (1964), «Âàìïèð
èç Äþññåëüäîðôà» (1965, ñî ñâîåé òîã-
äàøíåé ñïóòíèöåé æèçíè Ìàðè-
Ôðàíñ Ïèçüå), «Âåðåâêà è êîëüò»
(1969), «Òî÷êà ïàäåíèÿ» (1970). Â
1967 îí ñíÿë áèîãðàôè÷åñêóþ, ñ èç-
ðÿäíîé äîëåé «êëþêâû», êàðòèíó «ß
óáèë Ðàñïóòèíà».

Íî ñàìûé áîëüøîé óñïåõ Ðîáåð
Îññåéí çàâîåâàë â ðîëè ãðàôà Òóëóç-
ñêîãî Æîôôðåÿ äå Ïåéðàêà â ýêðàíè-
çàöèÿõ Áåðíàðà Áîðäåðè ïÿòè ðîìàíîâ
Àíí è Ñåðæà Ãîëîí îá Àíæåëèêå, ãäå
åãî ïàðòíåðøåé ñòàëà ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà
Ìèøåëü Ìåðñüå. Îññåéí è Ìåðñüå ìíîãî ðà-
áîòàëè âìåñòå – ïÿòü ðàç â «Àíæåëèêå», è
åùå òðèæäû â ôèëüìàõ «Âòîðàÿ èñòèíà»,
«Ãðîì íåáåñíûé» è «Âåðåâêà è êîëüò».

Õàðàêòåðíîé âíåøíîñòüþ Îññåéíà-àêòå-
ðà, åãî ãîëîñîì, óìåíèåì ëåïèòü ñëîæíûå
îáðàçû ïîëüçîâàëèñü ðåæèññåðû Êðèñòèàí-
Æàê («Âòîðàÿ èñòèíà» 1966), Êëîä Îòàí-Ëà-
ðà («Óáèéöà» 1962), Æîðæ Ëîòíåð («Ïðî-
ôåññèîíàë», 1981), Êëîä Ëåëóø «Îäíè è äðó-
ãèå» (1981). Â 1973 ãîäó ðåæèññåð Äåíè äå
Ëà Ïàòåëüåð ïðèãëàñèë Îññåéíà íà î÷åíü
èíòåðåñíóþ ðîëü â ôèëüìå «Çàïðåùåííûå
ñâÿùåííèêè» – àêòåð ñûãðàë êàòîëè÷åñêîãî
ñâÿùåííèêà, êîòîðûé âî âðåìÿ Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû âëþáëÿåòñÿ â ìîëîäåíüêóþ äå-
âóøêó.

Â 1982 ãîäó Ðîáåð Îññåéí îñóùåñòâèë
ýêðàíèçàöèþ ðîìàíà Âèêòîðà Ãþãî «Îòâåð-
æåííûå», ãäå â ðîëè Ýïîíèíû ñíÿë ñâîþ
òðåòüþ æåíó Êýíäèñ Ïàòó, à çàòåì äàë åé
ðîëü è â ôèëüìå «Êðàñíàÿ èêðà» (1985).

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðè ýòîì Îññåéí áûë
åùå è òåàòðàëüíûì ÷åëîâåêîì. Ñ 1970-ãî ïî
1979 ãîä îí âîçãëàâëÿë Íàöèîíàëüíûé Íà-
ðîäíûé òåàòð â Ðåéìñå, à â Ïàðèæå íà áîëü-
øèõ ïëîùàäêàõ ñòàâèë ñâîè ýïîïåè ñ îã-
ðîìíûìè ìàññîâêàìè – «Äàíòîí è Ðî-
áåñïüåð», «×åëîâåê ïî èìåíè Èèñóñ», «Ñî-
áîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè», «Àíæåëèêà».
Îí òàêæå ïîñòàâèë ïüåñó Äþìà-îòöà «Êèí»
(ïåðåïèñàííóþ Ñàðòðîì) è «Ñèðàíî äå Áåð-
æåðàêà» Ðîñòàíà, ãäå ãëàâíûå ðîëè áëåñòÿùå
èñïîëíèë Æàí-Ïîëü Áåëüìîíäî.

Ðîáåð Îññåéí íàïèñàë äâå êíèãè ìåìóà-
ðîâ — «Ñëåïîé ÷àñîâîé» è «Êî÷åâíèêè áåç
ïëåìåí».

Ó Ðîáåðà Îññåéíà áûëà áóðíàÿ è èíòå-
ðåñíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü. «Òðè ðàçà ÿ íà÷èíàë
ñâîþ æèçíü çàíîâî», — ãîâîðèë îí â îäíîì
èç èíòåðâüþ, èìåÿ â âèäó ñâîþ ìàòðèìîíè-
àëüíóþ èñòîðèþ.

Êàê óæå óïîìèíàëîñü âûøå, ïåðâîé æå-
íîé Ðîáåðà (1955-1959) ñòàëà àêòðèñà Ìà-
ðèíà Âëàäè, ìëàäøàÿ èç ÷åòûðåõ äî÷åðåé áà-
ëåðèíû Ìèëèöû Ýíâàëüä è ïåâöà Âëàäèìè-
ðà Ïîëÿêîâà. Ðîáåðó äîâåëîñü ðàáîòàòü è ñ
ñåñòðàìè Ìàðèíû – â ñâîåì ôèëüìå «Òû —
ÿä» îí èãðàë âìåñòå ñ àêòðèñîé Îäèëü Âåð-
ñóà (Òàòüÿíîé Ïîëÿêîâîé), à ñ àêòðèñîé
Ýëåí Âàëüå (Ìèëèöåé Ïîëÿêîâîé) ñíèìàëñÿ
â «Ñòàðîé ãîëóáÿòíå». Â áðàêå Ðîáåðà è Ìà-
ðèíû ðîäèëèñü äâîå ñûíîâåé — Èãîðü (àê-
òåð, æèâåò â ôðàíöóçñêèõ Ïèðåíåÿõ) è Ïåòð
(ãèòàðèñò è áàëàëàå÷íèê, æèâåò íà þãå
Ôðàíöèè). Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü,
îí ÷åðåç îáùóþ æåíó áûë ðîäñòâåííèêîì
Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî.

Âòîðîé æåíîé Ðîáåðà Îññåéíà, áðàê ñ
êîòîðîé ïðîäëèëñÿ 15 ëåò, ñòàëà ïñèõîàíà-
ëèòèê è êèíîñöåíàðèñò Êàðîëèí Ýëüÿøåâ
(óðîæäåííàÿ Ìàðè Êàðîëèí Íàòàøà Ýëü-
ÿøåâ, ðîä.1947) – äî÷ü êèíîïðîäþñåðà
ðîññèéñêî-åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ðî-
äîì èç Áàêó Àíàòîëÿ Ýëüÿøåâà è ëèòåðà-
òîðà, ôåìèíèñòêè ñåôàðäñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ Ôðàíñóàçû Æèðó. Àíàòîëü Ýëüÿøåâ,
ñðåäè ïðî÷åãî, áûë ïðîäþñåðîì èçâåñòíîé
êàðòèíû Àíðè-Æîðæà Êëóçî «Íàáåðåæíàÿ

Îðôåâð» (1947). Êàðî-
ëèí Ýëüÿøåâ — àâòîð
ìíîãî÷èñëåííûõ òðóäîâ
ïî ïñèõîàíàëèçó, ïñèõè-
àòðèè è êóëüòóðîëîãèè. Â
ýòîì áðàêå ðîäèëñÿ ñûí
Íèêîëÿ, êîòîðûé íåêî-
òîðîå âðåìÿ ñíèìàëñÿ â
êèíî, à çàòåì (ïîä íî-
âûì èìåíåì Ààðîí Ýëü-
ÿøåâ) ñòàë ðàââèíîì â
Ñòðàñáóðãå.

Òðåòüåé æåíîé Îñ-
ñåéíà ñòàëà àêòðèñà Êýí-
äèñ Ïàòó, êîòîðàÿ ñûãðà-
ëà â åãî ôèëüìå «Îòâåð-
æåííûå» (1982). Â ýòîì
áðàêå ó Ðîáåðà ðîäèëñÿ

÷åòâåðòûé ñûí Æþëüåí, ñòàâøèé âïîñëåä-
ñòâèè ðåæèññåðîì.

Çà äâà äíÿ äî êîí÷èíû Ðîáåðà Îññåéíà
âî Ôðàíöèè óìåð åãî äðóã — äæàçîâûé ïèà-
íèñò, êîìïîçèòîð, àðàíæèðîâùèê è àêòåð
Êëîä Áîëëèíã. Ïðè÷èíà ñìåðòè îôèöèàëüíî
íå íàçûâàëàñü, íî ïðîìåëüêíóëî ñîîáùåíèå,
÷òî ïðè âñåì áóêåòå äðóãèõ áîëåçíåé äîáèë
åãî âñå òîò æå ìåðçêèé êîâèä.

Æàí-Ïîëü Áåëüìîíäî, êîòîðûé áûë
áëèçêèì ïðèÿòåëåì Áîëëèíãà è âñþ æèçíü
äðóæèë ñ Ðîáåðîì Îññåéíîì, ïîòðÿñåííûé
ýòèìè ñìåðòÿìè, ñêàçàë, ÷òî «â æèçíè ñòà-
íîâèòñÿ âñå áîëüøå ïóñòîòû». Êñòàòè, ýïèçîä
«äóýëè» Áåëüìîíäî è Îññåéíà â êóëüòîâîì
ôèëüìå «Ïðîôåññèîíàë» áûë ïðèçíàí îäíèì
èç âåëè÷àéøèõ â èñòîðèè ìèðîâîãî êèíåìà-
òîãðàôà.

Ðîáåð Îññåéí óøåë èç æèçíè 31 äåêàá-
ðÿ 2020-ãî â áîëüíèöå îêðóãà Ýññå-ëå-Íàí-
ñè, êóäà áûë äîñòàâëåí ïîñëå çàðàæåíèÿ êî-
ðîíàâèðóñíîé èíôåêöèåé. Íàêàíóíå åìó èñ-
ïîëíèëîñü 93 ãîäà. Ïî ñëîâàì áëèçêèõ àðòè-
ñòà, îí ñêîí÷àëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ
ïîñëå òîãî, êàê çàäóë ñâå÷è íà ïðàçäíè÷íîì
òîðòå.

Ëþáîïûòíî, ÷òî, êàê è Áåëüìîíäî, è
Èçàáåëü Àäæàíè, è Øàðëü Àçíàâóð, è Ìà-
ðèíà Âëàäè, è Ðîìåí Ãàðè, è ìíîãèå äðóãèå
äåÿòåëè ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû, êîòîðûìè
ãîðäèòñÿ Ïÿòàÿ ðåñïóáëèêà, Ðîáåð Îññåéí
íå áûë ýòíè÷åñêèì ôðàíöóçîì. Íî èìååò ëè
ýòî çíà÷åíèå äëÿ Ôðàíöèè, êîòîðàÿ ÷òèò
ñâîèõ ãåðîåâ íå çà ïðîèñõîæäåíèå, à çà òà-
ëàíò?

ÑÌÅÐÒÜ ÆÎÔÔÐÅß
В поñлåдíèé дåíь 2020 годà ушåл èз жèзíè èзвåñòíыé фðàíцузñкèé àкòåð è ðåжèññåð робåð Оññåéí

ЛИЛИ ШÒЕЙН
Ó÷åíèê è ñîàâòîð Ëüâà Ëàíäàó, îñíî-

âàòåëü Èíñòèòóòà òåîðåòè÷åñêîé ôè-
çèêè èì.Ëàíäàó àêàäåìèê Èñààê Õàëàò-
íèêîâ íàïèñàë êíèãó âîñïîìèíàíèé «Äàó,
Êåíòàâð è äðóãèå». Èñààê Ìàðêîâè÷ ðàñ-
ñêàçàë î ñâîåé ðàáîòå ñ Ëàíäàó è î äåÿ-
òåëüíîñòè ñîâåòñêèõ ôèçèêîâ.

– Èñààê Ìàðêîâè÷, âû ïîçíàêî-
ìèëèñü ñ Ëüâîì Ëàíäàó â 1940 ãîäó,
íî àñïèðàíòîì âû ñòàëè óæå ïîñëå
âîéíû, ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â 1945-
ì. Â òîò ìîìåíò Ëàíäàó âîçãëàâëÿë
òåîðåòè÷åñêèé îòäåë, Ïåòð Êàïèöà
áûë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ôèçè÷å-
ñêèõ ïðîáëåì. Êàêàÿ îáñòàíîâêà áûëà
â èíñòèòóòå?

– Èíñòèòóò ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì áûë
óíèêàëüíûì ó÷ðåæäåíèåì. Íåîáûêíîâåí-
íûé ïîðÿäîê, íà÷àëî âñåõ çàñåäàíèé â
òî÷íî óñòàíîâëåííîå âðåìÿ. Ó÷åíûå ñîâå-
òû, êîòîðûå ïðîâîäèë Ïåòð Êàïèöà. È,
êîíå÷íî, ñåìèíàðû Ëàíäàó. Íà ïåðâûå ñå-
ìèíàðû ñîáèðàëñÿ òîëüêî áëèçêèé êðóã
Ëàíäàó – åãî áëèæàéøèå ó÷åíèêè. Îíè
âñå ïîìåùàëèñü çà áîëüøèì ïðÿìîóãîëü-
íûì ñòîëîì, êîòîðûé ñòîÿë íà ïîäèóìå.
Íà ñòåíå áûëè äîñêè, íà êîòîðûõ ïèñàëè
äîêëàä÷èêè. Òàê ÷òî âñå ó÷àñòíèêè, êîòî-
ðûõ áûëî ÷åëîâåê 10-12, ñèäåëè çà îäíèì

ñòîëîì. Ìîæíî áûëî çàäàâàòü âîïðîñû, íå
äîæèäàÿñü, ïîêà äîêëàä÷èê çàêîí÷èò ðàñ-
ñêàçûâàòü. Ëàíäàó âíèìàòåëüíî ñëóøàë
äîêëàä÷èêà, èíîãäà ïåðåáèâàë ñàì, çàäàâàë
âîïðîñû, äîáèâàëñÿ ÿñíîñòè. ×àñòî ñàì
âûõîäèë ê äîñêå è ïîêàçûâàë, êàê ñëåäóåò
äåëàòü. Ïîòîìó ÷òî îáû÷íî íà ñåìèíàðàõ
ïðåäñòàâëÿëèñü ðåôåðàòû ðàáîò, êîòîðûå
ïóáëèêîâàëèñü â àìåðèêàíñêîì íàó÷íîì
æóðíàëå «Ôèçèêà Ðåâüþ» (Physical Revi-
ew). Òîëüêî òåïåðü «Ôèçèêà Ðåâüþ» âûõî-
äèò â îáúåìå â íåñêîëüêî òîìîâ â ìåñÿö,
à òîãäà ýòî áûëî òîíåíüêîå åæåìåñÿ÷íîå
èçäàíèå.

– À âû ìîãëè ñâîáîäíî âûïèñû-
âàòü, ïîëó÷àòü, ÷èòàòü ýòîò àìåðè-
êàíñêèé æóðíàë?

– Èíñòèòóò âûïèñûâàë, áèáëèîòåêà
áûëà õîðîøî îáîðóäîâàíà, ñíàáæàëàñü âñå-
ìè æóðíàëàìè. Òàê ÷òî â ýòîì îòíîøåíèè
âñå áûëî õîðîøî. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû,
ïîñëå óõîäà Êàïèöû, ìû âìåñòå ñ Ëàíäàó
áûëè ïåðåêëþ÷åíû íà àòîìíûå äåëà ïîë-

íîñòüþ. ß äî ýòîãî áûë àñïèðàíòîì, à â äå-
êàáðå 1946 ãîäà Ëàíäàó ìíå ñîîáùèë – à
òåïåðü âû áóäåòå íå àñïèðàíòîì, à ìëàä-
øèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. Íà ýòîì êîí-
÷èëàñü ìîÿ àñïèðàíòóðà. Ìû íà÷àëè ñîçäà-
âàòü îòäåë ñîâñåì äðóãîãî òèïà – ñ âû÷èñ-
ëèòåëüíûì áþðî. Ñíà÷àëà íàø òåîðîòäåë
ñîñòîÿë èç Ëàíäàó, Åâãåíèÿ Ëèâøèöà è ìå-
íÿ. Ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ åùå Ñåðãåé Äüÿ-
êîâ, êîòîðûé ðàáîòàë ñ ó÷åíèêîì Ëàíäàó
Êîìïàíåéöåì. Ñåðãåé Äüÿêîâ áûë â íåêî-
òîðîì ñìûñëå ìîèì äóáëåðîì. Äåëî â òîì,
÷òî îòâåòñòâåííûå ðàñ÷åòû íóæíî áûëî
ïðîâîäèòü, êàê ýòî íàçûâàëîñü, â äâå ðóêè.
Ïîýòîìó îíè äåëàëèñü äâóìÿ ñîòðóäíèêà-
ìè, íåçàâèñèìî. Èíîãäà ìû ñ Åâãåíèåì
Ìèõàéëîâè÷åì Ëèâøèöåì îñíîâíûå ôîð-
ìóëû ïèñàëè. Â äàëüíåéøåì ìû áûëè ñ
Ñåðãååì Äüÿêîâûì äóáëåðàìè, áîëüøèå
ðàñ÷åòû ïðîâîäèëè âìåñòå. Íàì ñ íèì äà-
æå âûäåëèëè ñòðàøíî èçîëèðîâàííóþ
êîìíàòó â äðóãîì ìåñòå, îòäåëüíî îò òåõ
êîìíàò, ãäå ñèäåëè íàøè òåîðåòèêè è íà-
øè äåâóøêè-âû÷èñëèòåëüíèöû. Äåëî â òîì,
÷òî ìû çàíèìàëèñü íå òîëüêî çàêðûòûìè
ðàáîòàìè, íî è ôèçèêîé. Êàæäûé èç íàñ
èìåë ñâîé «ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê». Ñëîæ-
íîñòè ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî ìû âñå áûëè
îáÿçàíû ïå÷àòàòüñÿ òîëüêî â ñîâåòñêèõ ôè-
çè÷åñêèõ æóðíàëàõ.

– Âû ìîãëè ïå÷àòàòüñÿ â èíî-
ñòðàííûõ æóðíàëàõ?

– Òàêîé âîïðîñ äàæå íå âîçíèêàë. Äî
âîéíû îñíîâíîé ñîâåòñêèé æóðíàë «Æóð-
íàë ýêñïåðèìåíòàëüíîé è òåîðåòè÷åñêîé
ôèçèêè» èçäàâàëñÿ åùå è íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå. Çàòåì ýòî êîí÷èëîñü. Ñåé÷àñ ìû
ïîíèìàåì, ÷òî íàøà íàóêà, â ÷àñòíîñòè,
òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà òåðïåëà áîëüøîé
óùåðá. Ïîòîìó ÷òî äàæå ñåé÷àñ, åñëè âû
íàïå÷àòàåòå ñâîþ ðàáîòó â íå î÷åíü ïðå-
ñòèæíîì æóðíàëå ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî
âû åå ïðàêòè÷åñêè âûáðîñèëè – åå íèêòî
íå ïðî÷òåò. À âîîáùå ñåé÷àñ æóðíàëû ÷è-
òàþò î÷åíü ïëîõî. Ïîýòîìó, åñëè âû õî-
òèòå áûòü óâåðåííûì, ÷òî âàø íàó÷íûé
ïðèîðèòåò áóäåò ïðèçíàí, òî íàäî åõàòü è
ðàññêàçûâàòü. Òåõ, êîãî êîëëåãè-ó÷åíûå
âèäåëè è ÷èòàëè – òåõ îíè áóäóò öèòèðî-
âàòü è íà òåõ áóäóò ññûëàòüñÿ.

– Êàïèöà äîëãî ðàáîòàë â Àíãëèè,
Ëàíäàó ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè Íèëü-
ñà Áîðà. Ó âàñ â òå ãîäû, êîãäà âû ñòà-

ëè àñïèðàíòîì, â 1940-50-õ íå áûëî
âîçìîæíîñòè âûåçæàòü çà ãðàíèöó,
äåëàòü äîêëàäû?

– ß êðîìå òîãî, ÷òî çàíèìàëñÿ «áîì-
áîé», ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ è òåì, ÷òî
íà÷àë â 1946-1948 ãîäàõ, êîãäà çàùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ – çàíèìàëñÿ
âñå òîé æå òåîðèåé ñâåðõòåêó÷åñòè, êîòî-
ðóþ Êàïèöà îòêðûë êàê ÿâëåíèå, Ëàíäàó
ïåðâûé òåîðåòè÷åñêè îáúÿñíèë, à ÿ ðàç-
âèâàë òåîðèþ ñâåðõòåêó÷åñòè íà áîëåå
âûñîêîì, òåõíè÷åñêè áîëåå ñëîæíîì
óðîâíå. Ìîå èìÿ íà Çàïàäå áûëî èçâåñò-
íî. Äåëî â òîì, ÷òî öåíòðîì íàó÷íîãî ìè-
ðà ïî íèçêèì òåìïåðàòóðàì è ïî ñâåðõ-
òåêó÷åñòè îñòàâàëàñü Àíãëèÿ, ãäå Êàïèöà
íà÷èíàë ðàáîòàòü. Êñòàòè, Êàïèöà â 1938
ãîäó â Ìîñêâå íåçàâèñèìî îòêðûë ñâåðõ-
òåêó÷åñòü, êîãäà âåðíóëñÿ èç Àíãëèè. Íî â
Àíãëèè ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü Àëàí è
Ìàéçíåð, è îíè òîæå îòêðûëè ñâåðõòåêó-
÷åñòü, íî ïðè ýòîì íå âñå ïîíÿëè. Ìåíÿ
çíàëè â Àíãëèè. Êàê ýòî îáúÿñíèòü? Âîò,
íàïðèìåð, àíãëèéñêèé ôèçèê Äàâèä
Øåìáåð, ïîçæå ÷ëåí Êîðîëåâñêîãî îáùå-
ñòâà, ðàáîòàë íåêîòîðîå âðåìÿ â Ìîñêâå.
È ïîýòîìó îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàìè. Íà-
øè ðàáîòû ñòàíîâèëèñü èçâåñòíû, íà àíã-
ëèéñêèé ÿçûê ÷àñòè÷íî ïåðåâîäèëèñü.
Ïîýòîìó èçîëÿöèÿ íå áûëà ïîëíîé. Êîãäà

ÿ ïîçæå ïðèåõàë â Àíãëèþ, òî ìåíÿ
òàì âñå çíàëè è ïî ôèçèêå íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð, è ïî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè,
êîñìîëîãèè. Ïîýòîìó èíôîðìàöèÿ âñå-
òàêè äîõîäèëà.

– Â êíèãå âàøèõ âîñïîìèíàíèé
ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà – ýòî
íàçâàíèå «Äàó, Êåíòàâð è äðóãèå».
Äàó – òàê â èíñòèòóòå íàçûâàëè
Ëàíäàó, Êåíòàâðîì íàçûâàëè Êà-
ïèöó. Ïî÷åìó ñíà÷àëà Ëàíäàó, à
ïîòîì Êàïèöà?

– Äëÿ ìåíÿ ýòî ìíîãî çíà÷èò, ïî-
òîìó ÷òî Ëàíäàó áûë ìîèì ó÷èòåëåì,
è ÿ ðàáîòàë ñ Ëàíäàó. Êàïèöà îêàçàë
ìíå ñîäåéñòâèå â òîì, ÷òî ìåíÿ èç àð-
ìèè çàáðàëè ïîðàíüøå. Ïîëó÷èëîñü
òàê, ÷òî ÿ – ñîâåðøåííî ãðàæäàíñêèé
÷åëîâåê, ñòóäåíò äíåïðîïåòðîâñêîãî

óíèâåðñèòåòà, íå ïðîõîäèâøèé íèêàêîé
âîåííîé êàôåäðû – ñðàçó ïîïàë â âîåí-
íóþ àêàäåìèþ. Êîãäà íàñ óæå ðàñïðåäå-
ëèëè, òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íà÷àëüñòâî
îáðàòèëî íà ìåíÿ âíèìàíèå, è ÿ ïî âî-
åííîé êàðüåðå øåë áûñòðåå, ÷åì ìîè
êîëëåãè, è çàíèìàë ïîëîæåíèå, êîòîðîå
âîîáùå â àðìèè â òî âðåìÿ çàíèìàëè
êàäðîâûå îôèöåðû.

– Íî âàì õîòåëîñü âåðíóòüñÿ â
íàóêó?

– Êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü âåðíóòüñÿ â
íàóêó. Â ýòîì äëÿ ìåíÿ íèêàêèõ âîïðî-
ñîâ íå áûëî. ß áû âñå ðàâíî âåðíóëñÿ, íî
ïîìîùü Êàïèöû óñêîðèëà ìîå âîçâðà-
ùåíèå. Òðóäíî ñðàâíèâàòü Ëàíäàó è Êà-
ïèöó. Ëàíäàó áûë ôèçèêîì-òåîðåòèêîì,
Êàïèöà áûë ýêñïåðèìåíòàòîðîì, òî åñòü
îí íàáëþäàë ÿâëåíèÿ, íî äàòü èì îáú-
ÿñíåíèÿ íå âñåãäà ìîã — ýòî óæå äåëî
òåîðåòèêîâ. Íî ÿñíî, ÷òî ìíå Ëàíäàó-
òåîðåòèê è Ëàíäàó êàê ëè÷íîñòü âñåãäà
áûë áëèæå.

«ЛАНДАУ РАБОТАЛ БЕЗ ЧЕРНОВИКОВ»
оЛЬГА оРЛовА

НАЦИ-ТЕРРОРИСТ 
НА СВОБОДу НЕ ВЫЙДЕТ

Â Ãåðìàíèè ñóä Ìàãäåáóðãà ïðèãîâîðèë ê ïîæèçíåí-
íîìó çàêëþ÷åíèþ íåîíàöèñòà Øòåôàíà Áàëëüåòà, êîòî-
ðûé â Éîì Êèïóð 2019 ãîäà ñîâåðøèë íàïàäåíèå íà ñè-
íàãîãó è òóðåöêóþ çàêóñî÷íóþ â íåìåöêîì ãîðîäå
Ãàëëå. Æåðòâàìè íàïàäåíèÿ òîãäà ñòàëè äâà ÷åëî-
âåêà — 40-ëåòíÿÿ ßíà Ëàíãå è 20-ëåòíèé Êåâèí
Ñ. Îá ýòîì òåðàêòå øëà ðå÷ü â ñòàòüå Íàòàëüè
Ñïðèí÷àí «Íå ñëîâà, à äåéñòâèÿ…», îïóáëèêîâàí-
íîé â íàøåé ãàçåòå («ÅÎ», 11/323, íîÿáðü, 2019).

Ñïóñòÿ äâà ãîäà ñóäüè ïðèçíàëè ïîäñóäèìîãî âè-
íîâíûì â óáèéñòâå, ïîêóøåíèè íà óáèéñòâî è ïîä-
ñòðåêàòåëüñòâå. Â âåðäèêòå ïðåñòóïëåíèå êâàëèôè-
öèðóåòñÿ êàê êðàéíå òÿæåëîå. Ýòî ôàêòè÷åñêè ëè-
øàåò Áàëëüåòà ïðàâà íà ïîìèëîâàíèå, êîòîðîå ïðå-
âðàòèëî áû ïîæèçíåííûé ñðîê â ïÿòíàäöàòèëåòíèé.

Íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëü-
ñòâà íåîíàöèñò íå âûñêàçàë ðàñêàÿíèÿ, íàçûâàÿ
Êàòàñòðîôó åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà ìèôîì. «Íà-
ïàäåíèå íà ñèíàãîãó íå áûëî îøèáêîé, åâðåè –
ìîè âðàãè», — çàÿâèë îí ñî ñêàìüè ïîäñóäèìûõ.

Ãîñóäàðñòâåííûé îáâèíèòåëü Êàé Ëîññå íàçâàë íàïà-
äåíèå íà ñèíàãîãó îäíèì èç íàèáîëåå âîçìóòèòåëüíûõ
ïðîÿâëåíèé àíòèñåìèòèçìà çà âñþ ïîñëåâîåííóþ èñòî-
ðèþ Ãåðìàíèè. Îí îòìåòèë, ÷òî äåéñòâèÿ ïîäñóäèìîãî
áûëè èäåîëîãè÷åñêè ìîòèâèðîâàííûìè – îí õîòåë ïîëî-
æèòü êîíåö ñóùåñòâîâàíèþ åâðååâ â ñòðàíå.

Äëÿ íàïàäåíèÿ Áàëëüåò âîîðóæèëñÿ äâóìÿ ñàìîäåëü-
íûìè ïèñòîëåòàìè-ïóëåìåòàìè, ê êîòîðûì ïðèëàãàëèñü

íå ìåíåå øåñòè ìàãàçèíîâ ñ áîëåå ÷åì ñîòíåé ïàòðîíîâ.
Îí èçãîòîâèë 26 âçðûâíûõ óñòðîéñòâ, íà÷èíåííûõ äîïîë-
íèòåëüíûìè ïîðàæàþùèìè ýëåìåíòàìè.

Ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, åìó óäàëîñü ïðîèçâåñòè
4,4 êã âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ è ñîáðàòü ãðàíàòû ïî «ñàìî-
ó÷èòåëþ», äîñòóïíîìó â èíòåðíåòå. Êðîìå òîãî, ó çëî-
óìûøëåííèêà áûëè áóòûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ.

Ãîòîâÿñü ê íàïàäåíèþ, ïðåñòóïíèê íàäåë êàìóôëÿæ-
íóþ ôîðìó ñ øëåìîì, íà êîòîðîì áûëà çàêðåï-
ëåíà ýêøí-êàìåðà, è â òå÷åíèå 35 ìèíóò îí âåë
âèäåîçàïèñü ïðîèñõîäèâøåãî, òðàíñëèðóÿ åå â ðå-
æèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè. Íà âèäåî îí çàÿâëÿë,
÷òî Õîëîêîñòà íèêîãäà íå áûëî.

Áàëüåò íàìåðåâàëñÿ ñîâåðøèòü òåðàêò â ñèíà-
ãîãå Ãàëëå, â êîòîðîé íàõîäèëîñü áîëåå 50 ÷åëî-
âåê. Îí ñòðåëÿë â äâåðü ñèíàãîãè, áðîñàë â íåå áó-
òûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ è ãðàíàòû, îäíà-
êî íå ñìîã ïðîðâàòüñÿ âíóòðü. Òîãäà òåððîðèñò,
âûíóæäåííûé èñêàòü äðóãèå ìèøåíè äëÿ íàïà-
äåíèÿ, çàñòðåëèë íà óëèöå ïðîõîæóþ, êîòîðàÿ ê
íåìó îáðàòèëàñü, è ìóæ÷èíó, íàõîäèâøåãîñÿ â
òóðåöêîé çàêóñî÷íîé íåïîäàëåêó, ïîñëå ÷åãî áûë
âñêîðå çàäåðæàí ïîëèöèåé. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî
ñðàçó ïîñëå àðåñòà ïðåñòóïíèê «ïîñåòîâàë» ïî
ïîâîäó óáèòûõ: «Íå â òåõ ïîïàë»…
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×àðëè». Èç êèíîðàáîò
Ðîáåðòñ òîãî âðåìåíè
íàèáîëåå ïðèìå÷à-
òåëüíû ãëàâíûå ðîëè â
ôèëüìàõ «Ïîâåëèòåëü
çâåðåé» è «Øèíà –
êîðîëåâà äæóíãëåé».

Â 1985 ãîäó Òàíþ
ïðèãëàñèëè íà ïðîáû
íà ðîëü Ñòåéñè Ñàò-
òîí â ÷åòûðíàäöàòîì
ôèëüìå áîíäèàíû
«Âèä íà óáèéñòâî», è
åé óäàëîñü îáîéòè íà
êàñòèíãå Ïðèñöèëëó
Ïðåñëè. Â ýòîì ôèëüìå
â ïîñëåäíèé ðàç â ðîëè Äæåéìñà Áîíäà
ñíÿëñÿ Ðîäæåð Ìóð. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, çà
ðîëü äåâóøêè Áîíäà Òàíÿ Ðîáåðòñ ïîëó÷èëà
íîìèíàöèþ íà ïðåìèþ «Çîëîòàÿ ìàëèíà»
êàê õóäøàÿ àêòðèñà ãîäà. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ,
ìû ëþáèì åå íå çà ýòî.

Â êîíöå 90-õ îíà ïåðåñòàëà ñíèìàòüñÿ
â êèíî, íî èíîãäà ïîÿâëÿëàñü â ðàçëè÷íûõ
øîó è òåëåñåðèàëàõ. Îêîí÷àòåëüíî ñâîþ
êàðüåðó àêòðèñû Òàíÿ çàâåðøèëà â 2005
ãîäó.

Íåñìîòðÿ íà ñòàòóñ ñåêñ-ñèìâîëà Òàíÿ
Ðîáåðòñ ïðîæèëà â áðàêå ñ Áàððè Ðîáåðò-
ñîì ñ 1974 ãîäà äî ñàìîé åãî ñìåðòè â
2006-ì. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñîøëàñü
ñ Ëåíñîì Î’Áðàéåíîì è æèëà ñ íèì â ïðè-
ãîðîäå Ëîñ-Àíäæåëåñà Õîëëèâóä Õèëëç. Äå-
òåé ó àêòðèñû íå áûëî.

Îòìåòèì, ÷òî Òàíÿ Ðîáåðòñ áûëà íå
åäèíñòâåííîé è íå ïåðâîé åâðåéêîé èç
÷èñëà «äåâóøåê Áîíäà». Â ôèëüìå 1977
ãîäà «Øïèîí, êîòîðûé ìåíÿ ëþáèë» â
ðîëè àãåíòà ÊÃÁ Àííû Àìàñîâîé ñíÿëàñü
àêòðèñà è ìîäåëü Áàðáàðà Áàõ (Ãîëüäáàõ),
èçâåñòíàÿ òàêæå êàê æåíà Ðèíãî Ñòàððà,
ëåãåíäàðíîãî áàðàáàíùèêà ãðóïïû
«Áèòëç». Ó íåå, â îòëè÷èå îò Òàíè Ðî-
áåðòñ, åâðååì áûë îòåö, à ìàòü – èð-
ëàíäêîé. Íî Äæåéìñ Áîíä ó íèõ áûë îá-
ùèé – Ðîäæåð Ìóð.

ÌÍÎÃÎ ÊÐÀÑÀÂÈÖ Â ÌÅÑÒÅ×ÊÅ Ó ÍÀÑ
Åñòü õîðîøèé ïîâîä íàïîìíèòü, ÷òî ó

Òàíè Ðîáåðòñ è ßýëè Øåëáèà â ðÿäó åâðåé-
ñêèõ êðàñàâèö áûëî äîñòàòî÷íî ïðåäøå-
ñòâåííèö è åñòü íåìàëî ñîâðåìåííèö.

Åñëè îãðàíè÷èòüñÿ òîëüêî êèíîçâåçäàìè,
òî ìîæíî ñ õîäó âñïîìíèòü ïî ìåíüøåé ìå-
ðå äþæèíó çàìå÷àòåëüíûõ èìåí è ïðåêðàñ-
íûõ ëèö. Ðàçóìååòñÿ, ýòî äåëî âêóñà, íî ðå÷ü
èäåò èìåííî î êðàñèâûõ àêòðèñàõ, à íå î òà-
ëàíòëèâûõ äàìàõ-ìàñòåðàõ äðàìàòè÷åñêîãî
èëè êîìè÷åñêîãî èñêóññòâà – òàêèõ êàê
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ, Áàðáðà Ñòðåéçàíä èëè
Áåòò Ìèäëåð.

Îòêðûâàåò íàø ïàðàä åâðåéñêèõ êðàñà-
âèö Òåäà Áàðà (Òåîäîñèÿ Áàðð Ãóäìàí, 1885-
1955), çâåçäà íåìîãî êèíî, îäíà èç ïåðâûõ
ñåêñ-ñèìâîëîâ è ïåðâàÿ àêòðèñà â àìïëóà
æåíùèíû-âàìï. Äî÷ü ïîëüñêîãî åâðåÿ è

øâåéöàðêè, íåñìîòðÿ íà êîðîòêóþ
êàðüåðó (1915-1919), îñòàâèëà ÿð-
êèé ñëåä â èñòîðèè êèíî.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãî ïèñàëè
î Õåäè Ëàìàðð – êàê îá àêòðèñå è
èçîáðåòàòåëå. Óðîæåíêà Âåíû Õå-

äâèã Åâà Ìàðèÿ Êèñ-
ëåð (1914-2000) â íà-
÷àëå 1930-õ ãîäîâ ñòà-
ëà êèíîçâåçäîé â ×å-
õîñëîâàêèè, à â êàíóí
Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû ïîêîðèëà Ãîëëèâóä.
Â ãîäû âîéíû àêòðèñà
ñäåëàëà ðÿä èçîáðåòå-
íèé â îáëàñòè ïåðåäà-
÷è èíôîðìàöèè, â
òîì ÷èñëå ïðèäóìàëà
ñèñòåìó äèñòàíöèîí-
íîãî óïðàâëåíèÿ òîð-
ïåäàìè.

Ç àìå÷ à ò å ë üíîé
êðàñàâèöåé áûëà Ëî-
ðåí Áýêîëë (Áåòòè
Äæîàí Ïåðñêè, 1924-
2014), äî÷ü ëèòîâñêîãî

åâðåÿ è ðóìûíñêîé åâðåé-
êè, ðîäñòâåííèöà Øèìîíà
Ïåðåñà, ëàóðåàò ïðåìèé
«Îñêàð», «Ñåçàð» è äâóõ
«Çîëîòûõ ãëîáóñîâ». Îíà
èçâåñòíà è êàê æåíà ëåãåí-
äàðíîãî Õýìôðè Áîãàðòà,
ïðèçíàííîãî ëó÷øèì àêòå-
ðîì àìåðèêàíñêîãî êèíî
(Àìåðèêàíñêèé èíñòèòóò
êèíîèñêóññòâà, 1999).

À ÷åãî ñòîèò âåëèêîëåï-
íàÿ Æà Æà Ãàáîð (Ñàðà Ãà-
áîð, 1917-2016) ñ äåäîì-
áàáêîé èç Äðîãîáû÷à è Ðà-
äåõîâà. Ñâåòñêàÿ ëüâèöà ñ
äåâÿòüþ áðàêàìè è ëàóðåàò
«Çîëîòîãî ãëîáóñà» â íîìè-
íàöèè «Ñàìàÿ ãëàìóðíàÿ
àêòðèñà». Àâòîð ðÿäà àôî-
ðèçìîâ, ñðåäè êîòîðûõ: «ß
ïðåêðàñíàÿ äîìîõîçÿéêà –
ïîñëå êàæäîãî ðàçâîäà õî-
çÿéêîé äîìà îñòàâàëàñü ÿ».

Îäíîé èç êðàñèâåéøèõ
àêòðèñ ñîâåòñêîãî êèíî è
òåàòðà áûëà êèåâëÿíêà
Ýëèíà Àâðààìîâíà Áû-
ñòðèöêàÿ (1928-2019), ïðè-
ìà Ìàëîãî òåàòðà è ïîòðÿ-
ñàþùàÿ Àêñèíüÿ â ëó÷øåé ýêðàíèçàöèè
«Òèõîãî Äîíà» (1958).

Ñðåäè âåëèêîëåïíûõ êðàñàâèö ôðàí-
öóçñêîãî êèíî äîñòîéíîå ìåñòî çàíè-
ìàþò Ñèìîíà Ñèíüîðå (Êàìèíêåð,
1921-1985), ëàóðåàò «Îñêàðà» è æåíà
Èâà Ìîíòàíà, è Àíóê Ýìå (Ôðàíñóàçà
Ñîðèà Äðåéôóñ, ð.1932), â êîòîðóþ
ïîñëå ôèëüìà «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà»
âëþáèëèñü âñå.

Êàê íå óïîìÿíóòü î÷àðîâàòåëü-
íóþ Ãîëäè Õîóí (ð.1945) – ëàóðåàòà
«Îñêàðà» è æåíó Êóðòà Ðàññåëëà.

È â íûíåøíåì ïîêîëåíèè êðà-
ñàâèö-êèíîçâåçä èìåþòñÿ íàøè ñî-
ïëåìåííèöû. Ýòî, â ÷àñòíîñòè, Âàé-
íîíà Ðàéäåð (Ãîðîâèö, ð.1971), ëàó-
ðåàò «Çîëîòîãî ãëîáóñà», óäîñòîåí-
íàÿ èìåííîé çâåçäû íà ãîëëèâóä-
ñêîé Àëëåå ñëàâû, è èçâåñòíàÿ òàê-
æå êàê áûâøàÿ ïîäðóãà Äæîííè
Äåïïà. Ýòî óðîæåíêà Èåðóñàëèìà
Íàòàëè Ïîðòìàí (Õåðøëàã, ð.1981),
ëàóðåàò «Îñêàðà» çà ôèëüì «×åð-
íûé ëåáåäü». Ýòî íàøà çåìëÿ÷êà,
óðîæåíêà ×åðíîâöîâ Ìèëà Êóíèñ
(ð.1983). È, êîíå÷íî, ýòî îäíà èç
ëþáèìûõ àêòðèñ Âóäè Àëëåíà
Ñêàðëåòò Éîõàíññîí (ð.1984), äî÷ü
äàò÷àíèíà è åâðåéêè.

È ïóñòü óæå íàøà äþæèíà áóäåò
÷åðòîâîé, íî íåëüçÿ æå íå íàçâàòü âåëè-
êîëåïíóþ èçðàèëüòÿíêó Ãàëü Ãàäîò
(ð.1985) – çâåçäó ÷åòûðåõ «Ôîðñàæåé»
è ×óäî-æåíùèíó (öèêë èç ïÿòè ôèëü-

ìîâ), êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ñíèìàåòñÿ â ðîëè
Êëåîïàòðû.

Òàê ÷òî íàøè ëþäè çàíèìàþò ïî÷åò-
íîå ìåñòî íå òîëüêî ñðåäè íîáåëåâñêèõ
ëàóðåàòîâ, ñêðèïà÷åé è øàõìàòèñòîâ.

Çíàé íàøèõ! È ëþáóéñÿ èìè.

Â íà÷àëå 2021 ãîäà ïðèøëè äâå íî-
âîñòè î êðàñèâûõ æåíùèíàõ åâðåéñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êàê âîäèòñÿ – õî-
ðîøàÿ è ïëîõàÿ. Íà÷íåì ñ õîðîøåé: èç-
ðàèëüñêàÿ ìîäåëü ßýëü Øåëáèà áûëà
ïðèçíàíà ñàìîé êðàñèâîé æåíùèíîé â
ìèðå, ÷òî íå ìîæåò íå ðàäîâàòü. À
ïëîõàÿ – óìåðëà àìåðèêàíñêàÿ àêòðè-
ñà Òàíÿ Ðîáåðòñ, â ñâîå âðåìÿ ñûãðàâ-
øàÿ îäíó èç äåâóøåê Áîíäà.

À òåïåðü äåòàëüíî.

ÑÀÌÀß ÊÐÀÑÈÂÀß Â ÌÈÐÅ
Ïîä Íîâûé ãîä ýêñïåðòû YouTube-êà-

íàëà TC Candler, åæåãîäíî ïóáëèêóþùåãî
ðåéòèíã 100 íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíûõ
ëþäåé ïëàíåòû, íàçâàëè èçðàèëüñêóþ ìî-
äåëü ßýëü Øåëáèà æåíùèíîé ñ ñàìûì êðà-
ñèâûì ëèöîì â ìèðå.

Òàê, 19-ëåòíÿÿ èçðàèëüòÿíêà âïåðâûå
âîçãëàâèëà ðåéòèíã, îïåðåäèâ ïî êîëè÷å-
ñòâó íàáðàííûõ ãîëîñîâ òàéñêóþ èñïîëíè-
òåëüíèöó Ëàëèñó Ìàíîáàí, àâñòðàëèéñêóþ
ìîäåëü Ìåéêó Âóëëàðä è òàéâàíüñêóþ ïå-
âèöó ×æîó Öçûþé.

Ðàíåå ßýëü Øåëáèà óæå íåîäíîêðàòíî
îêàçûâàëàñü â ñïèñêå 100 ñàìûõ êðàñèâûõ
æåíùèí ïëàíåòû: â 2017 ãîäó îíà çàíÿëà
17-å ìåñòî, â 2018-ì – òðåòüå, à â 2019-ì
– âòîðîå. Íó âîò è ïîõîðîøåëà äî ïåðâî-
ãî.

Ïðèÿòíî æå – æåíñêàÿ êðàñîòà, íå ñî-
÷òèòå çà ñåêñèçì, âñåãäà áûëà âàæíîé æèç-
íåííîé öåííîñòüþ äëÿ ìíîæåñòâà ëþäåé.
È óæ êîãäà ñàìîé êðàñèâîé â ìèðå ïðè-
çíàþò ñîïëåìåííèöó – ýòî æå êëàññ!

ßýëü Øåëáèà Êîýí ðîäèëàñü 31 àâãóñòà
2001 ãîäà â Íàãàðèè â ðåëèãèîçíîé åâðåé-
ñêîé ñåìüå. Åå îòåö Îôåð Êîýí ðóêîâîäèò
ôàáðèêîé, à ìàòü Îôðà Êîýí – ðèýëòîð è
áèáëèîòåêàðü. Ó ßýëü åñòü äâå ñåñòðû è äâà
áðàòà.

Áóäóùàÿ êîðîëåâà êðàñîòû ó÷èëàñü â
ðåëèãèîçíîé ñðåäíåé øêîëå äëÿ äåâî÷åê
ñèñòåìû «Óëüïàíà». Â 16 ëåò ßýëü íà÷àëà
ïîñòèòü ñåëôè â ñîöñåòÿõ, è íà êðàñèâóþ
äåâî÷êó îáðàòèëà âíèìàíèå ïðîôåññèî-
íàëüíûé ôîòîãðàô Ìàðèíà Ìîñêîâèö.

Âñêîðå âîçíèêëè íåèçáåæíûå ïðîáëå-
ìû, ñâÿçàííûå ñ ïðîòèâîðå÷èÿìè ìåæäó
èóäåéñêèìè ïðèíöèïàìè è ñïåöèôèêîé
ìîäåëüíîãî áèçíåñà. Ðóêîâîäñòâî øêîëû
äàæå ãðîçèëîñü îáðàòèòüñÿ â Ìèíèñòåðñò-
âî îáðàçîâàíèÿ ñ òåì, ÷òîáû èñêëþ÷èòü äå-
âî÷êó, íî åå íåîæèäàííî ïîääåðæàëè ðî-
äèòåëè. Îíè äîáèëèñü òîãî, ÷òî ßýëü îñòà-
âèëè â øêîëå, ñîñòàâèâ äëÿ íåå ñïåöè-
àëüíûå ïðàâèëà, êîòîðûå îíà äîëæíà áûëà
ñîáëþäàòü.

Â êà÷åñòâå ïðîôåññèîíàëüíîé ôàìèëèè
ßýëü âçÿëà ñâîå âòîðîå èìÿ – Øåëáèà. Ýòî

èìÿ åå ïðàáàáóøêè, ñåôàðäêè èç Òóíèñà,
êîòîðîå åé äàëè â ìëàäåí÷åñòâå êàê îáåðåã
îò íàïàñòåé.

ßýëü Øåëáèà ñîáëþäàåò êàøðóò è øàá-
áàò, èç-çà ÷åãî íåîäíîêðàòíî òåðÿëà çàêàçû
è èñïûòûâàëà ïðîáëåìû. Òàê, îäíàæäû íà
ñúåìêàõ â Ìèëàíå îíà ÷åòûðå äíÿ ïèòàëàñü
îäíèìè êðåêåðàìè – èç-çà îòñóòñòâèÿ êî-
øåðíîé åäû.

Ñ 2017 ãîäà ßýëü ñòàëà âåäóùåé ìîäå-
ëüþ äëÿ èçðàèëüñêèõ áðåíäîâ Castro (ìàãà-
çèíû îäåæäû) è Renuar (ìîäíàÿ îäåæäà).
Â 2018 ãîäó ñàìà Êèì Êàðäàøüÿí îòîáðà-
ëà ôîòî ßýëü äëÿ ñâîåãî áðåíäà KKW Be-
auty. Â 2019 ãîäó þíóþ èçðàèëüòÿíêó âû-
áðàëè äëÿ ðåêëàìû áðåíäà Kylie Jenner's
Biotic Skincare (ñðåäñòâà äëÿ óõîäà çà êî-
æåé) çíàìåíèòîé àìåðèêàíñêîé ìîäåëè è
áèçíåñâóìåí Êàéëè Äæåííåð. Çàòåì âìåñòå

ñ ëåãåíäàðíûì ôóòáîëèñòîì Ëèîíåëåì
Ìåññè ßýëü Øåëáèà ñòàëà ëèöîì ðåêëàì-
íîé êàìïàíèè ïåðâîãî â ìèðå áëîê÷åéí-
ñìàðòôîíà Sirin Labs Finney.

Â 2019 ãîäó íàøà êðàñîòêà ïðîøëà êà-
ñòèíã íà ó÷àñòèå â èçðàèëüñêîì èñòîðè÷å-
ñêîì òåëåñåðèàëå «Ïàëüìàõ», ãäå ïîëó÷èëà
îäíó èç ãëàâíûõ ðîëåé – Ðóò, áîéöà Ïàëü-
ìàõà.

Â 2020 ãîäó, êîãäà ñåðèàë âûøåë íà òå-
ëåýêðàíû, ßýëü ïîøëà óæå íà ðåàëüíóþ âî-
åííóþ ñëóæáó â ÂÂÑ ÖÀÕÀËà, îòêàçàâ-
øèñü îò àëüòåðíàòèâíîé ñëóæáû Øåðóò
Ëåóìè.

È íåìíîãî ïèêàíòíûõ ïîäðîáíîñòåé.
Ðîñò ßýëü Øåëáèà – 174 ñì. Ñ 2019 ãîäà
îíà âñòðå÷àåòñÿ ñ àìåðèêàíñêèì áèçíåñ-
ìåíîì Áðýíäîíîì Êîðôôîì, ñûíîì ðàâ-
âèíà Èöõàêà Ààðîíà Êîðôôà è âíóêîì
(ñî ñòîðîíû ìàòåðè) ìèëëèàðäåðà Ñàìíå-
ðà Ðåäñòîóíà. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî ðàâ Êîðôô
ÿâëÿåòñÿ ãëàâîé õàñèäñêîãî äâîðà Çëî÷åâ-

Ìåäæèáîæ è ïðÿìûì ïîòîìêîì Áààë
Øåì Òîâà, òî âûáîð ßýëü íàâåðíÿêà âû-
çâàë âîñòîðã åå íàñòàâíèö èç øêîëû «Óëü-
ïàíà».

Â ÏÎÑÒÅËÈ Ñ ÄÆÅÉÌÑÎÌ ÁÎÍÄÎÌ
Â íî÷ü íà 5 ÿíâàðÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå

ñêîí÷àëàñü 65-ëåòíÿÿ àêòðèñà Òàíÿ Ðî-
áåðòñ, â 80-å ãîäû ñ÷èòàâøàÿñÿ îäíèì èç
ñåêñ-ñèìâîëîâ Ãîëëèâóäà. Îíà áûëà, ïðåæ-
äå âñåãî, èçâåñòíà êàê èñïîëíèòåëüíèöà ðî-
ëè Ñòýéñè Ñàòòîí – «äåâóøêè Áîíäà» – â
ôèëüìå áîíäèàíû «Âèä íà óáèéñòâî»
(1985).

Â êàíóí Ðîæäåñòâà
Òàíÿ âûøëà íà ïðî-
ãóëêó ñî ñâîèìè ñîáà-
êàìè. Ïî ïóòè äîìîé
îíà óïàëà, ïîëó÷èâ òÿ-

æåëóþ ÷åðåïíî-ìîçãî-
âóþ òðàâìó. Àêòðèñó
ãîñïèòàëèçèðîâàëè è
ïîäêëþ÷èëè ê àïïàðà-
òó èñêóññòâåííîãî äû-
õàíèÿ. 3 ÿíâàðÿ åå ïàðòíåð Ëåíñ Î’Áðàéåí
ñîîáùèë ÑÌÈ, ÷òî îíà óìåðëà, íî ïî
îøèáêå îïåðåäèë ñîáûòèÿ íà ñóòêè, êîãäà
âðà÷è áûëè âûíóæäåíû êîíñòàòèðîâàòü
ñìåðòü ìîçãà.

Èçäàíèå The Sun ñîîáùèëî, ÷òî, ïî
ñëîâàì Î'Áðàéåíà, ïðè÷èíîé ñìåðòè Òàíè
Ðîáåðòñ ñòàëà èíôåêöèÿ ìî÷åâûâîäÿùèõ
ïóòåé, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíèëàñü íà æèç-
íåííî âàæíûå îðãàíû è êðîâåíîñíóþ ñè-
ñòåìó íà ôîíå ïîñëåäñòâèé ãåïàòèòà Ñ.
Òàêæå ïàðòíåð àêòðèñû îòìåòèë, ÷òî òåñò
íà êîðîíàâèðóñ, êîòîðûé åé ñäåëàëè â
áîëüíèöå, áûë îòðèöàòåëüíûì.

Òàíÿ Ðîáåðòñ îò ðîæäåíèÿ çâàëàñü Âèê-
òîðèÿ Ëè Áëóì, à ðîäèëàñü îíà 15 îêòÿáðÿ
1955 ãîäà â Áðîíêñå (Íüþ-Éîðê) â ñåìüå

èðëàíäöà è åâðåéêè. Èçâåñòíî, ÷òî åå äå-
äóøêà è áàáóøêà ñî ñòîðîíû ìàòåðè ïî-
êèíóëè Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, ñïàñàÿñü îò
ïîãðîìîâ.

Ðàíî áðîñèâ øêîëó, Âèêòîðèÿ íà÷àëà
ñíèìàòüñÿ â ðåêëàìå äëÿ òåëåâèäåíèÿ è
ìîäíûõ æóðíàëîâ. Â 19 ëåò â î÷åðåäè çà
áèëåòàìè â êèíî îíà ïîçíàêîìèëàñü ñî
ñòóäåíòîì-ïñèõîëîãîì Áàððè Ðîáåðòñîì è
âñêîðå âûøëà çà íåãî çàìóæ.

Áàððè ïûòàëñÿ íà÷àòü êàðüåðó ñöåíàðè-
ñòà, à Âèêòîðèÿ, ñìåíèâ èìÿ íà Òàíÿ Ðî-
áåðòñ, ñòàëà ïîñåùàòü èçâåñòíóþ íüþ-

éîðêñêóþ Àêòåðñêóþ ñòóäèþ, ãäå â òî âðå-
ìÿ ïðåïîäàâàë çíàìåíèòûé òåàòðàëüíûé
ïåäàãîã Ëè Ñòðàñáåðã (Èçðàèëü Øòðàñáåðã,
óðîæåíåö Áóäàíîâà íà Òåðíîïîëüùèíå).

Òàíÿ äåáþòèðîâàëà â êèíî â 1975 ãîäó.
Áîëüøîé àêòðèñîé îíà íå ñòàëà, íî îáðà-
òèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå áëàãîäàðÿ âíåøíèì
äàííûì è ñúåìêàì â ýðîòè÷åñêèõ ñöåíàõ, è
ïî ïðàâó ñ÷èòàëàñü ñåêñ-ñèìâîëîì ñâîåãî
âðåìåíè.

Â 1980 ãîäó Òàíÿ ïîëó÷èëà ðîëü â ïî-
ïóëÿðíîì òåëåñåðèàëå «Àíãåëû ×àðëè», ãäå
êîíêóðñ ïðåòåíäåíòîê ñîñòàâëÿë îêîëî
äâóõ òûñÿ÷ íà îäíî ìåñòî. Â ñâÿçè ñ åå óñ-
ïåõîì â ýòîì ïðîåêòå â ãàçåòå The Detroit
Jewish News ïîÿâèëñÿ ìàòåðèàë Ýëèçàáåò
Ýïïëáàóì ïîä íàçâàíèåì «Åâðåéñêèé àíãåë
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