

СКАЗАНИЕ О БЕРЕНИКЕ

Блеск и страдания иудейской Клеопатры

АНДРЕЙ НИКСОН

На северо-востоке Израиля, в самой красивой части Галилеи, над древней Тибериадой возвышается гора, нареченная именем Береники. И романтическое ее название заставляет подумать о том, что и история, с этим именем связанныя, полна романтики из мира мифов и легенд. Однако была Береника не мифическим персонажем, а женщины из плоти и крови, прекрасной и умной, деятельной и противоречивой особой... Гордостью еврейского народа ее называть сложно — ведь, по сути, она предала его, поддержав резину в Иерусалиме...

Впрочем, начнем с самого начала.

В 17 году н.э. Ирод Антипа заложил между Хаматом и Ракатом город на побережье Галилейского моря (озера Кинерет). И, дабы показать свою преданность римским властям, дал ему имя Тибериада в честь императора Тиберия.

Город этот и поныне спускается к берегам озера от подножия горы, на вершине которой Антипа построил большой дворец. Как это и полагается в классическом римском городе, там был одеон (мраморный театр) и нимфеон (фонтан). А место на горе дал Ирод название Акрополис — верхний город, предназначенный для знати.

Именно в этом дворце проходили празднества, на которых поражала окружающих своим изысканным танцем doch Июда Филиппа и Иродиады Саломеи. После красивого исполнения танца Антипа предложил ей все, что она захочет. Саломея, как мы знаем из древних источников, по наущению матери запросила голову Иоанна Крестителя на блюде. Желание престрастной танцовщицы — закон, и случилось то, что в христианской литературе называется «усекновение головы», а позднее стало темой для многих живописных полотен — в том числе ставших шедеврами мирового искусства.

Но не о Саломее речь, хотя персона эта достойна самого серьезного изучения в контексте истории Эрец Израиль.

В 70 году н.э. римский военачальник Тит разрушил Второй Храм в Иерусалиме. За что имя его было проклято иудеями — и проклинается из поколения в поколение.

Как у любого смертного, у него была любимая жена. Она была на 14 лет старше Тита, но он был безумно влюблён в неё. Звали ее Береника.

Не пристолпинкой была Береника, а особой царской кровью, правнучкой самого Июда Великого, старшей дочерью царя Июда Агриппы I и его супруги Кипри. Да и Тит тоже не простым полководцем был, а сыном императора Флавия Беспа-



Тит и Береника (фреска Версальского дворца)

представителем народа-гегемона, а Береника — народа поборщенного (об эдумейских корнях потомков Июда вспоминает нет смысл, ибо, как известно, народ этот в свое время перешел в иудаизм).

Послужной список у Береники к моменту встречи с Титом был весьма пикантным. Она успела трижды побывать замужем. В 13 лет ее выдали за Марка Юлия Александра, сына алабарха Александра Алисмана. Не позднее 44 года ее супруг скончался, и юная Береника осталась вдовой. Но не так уж долго длилась ее свобода, вскоре она была выдана за брата своего отца — царя Июда Халидского. В браке сядюшкой родились два сына — Береникан и Гиркан. В 48 году она вдове и поселилась при дворе своего брата Июда Агриппы II. На сей раз вдовствование пришло подольше, и лишь в 65 году она стала женой царя Ольбы Птолемея II. Заметим — для вступления в брак царь сделал обрезание и принял иудаизм. Птолемону, похоже, усердные мозы презрели слишком много. Во всяком случае, по сообщению Иосифа Флавия, Береника из-за своей сексуальной невоздержанности вскоре покинула супруга и продолжала жить при дворе брата. С которым, по слухам тех далеких времен, состояла в кровосмесительной связи.

Слухи были столь упорны, что мимо них не прошел и Децим Юний Ювенал, оставивший стихотворное описание подарка Агриппы своей сестре с намеком на эту связь:

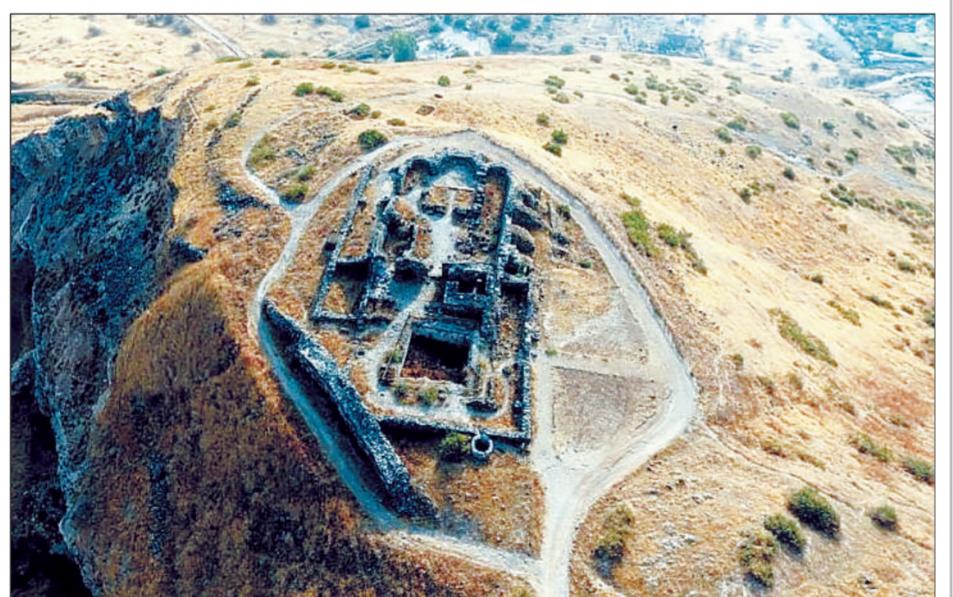
...алмаз драгоценный,
тем знаменитый,
Что красовался на пальце
самой Береники: когда-то
дал его варвар блудница —

сестре он подарен Агриппой.
Там, где цари обнажением ног
отмечают субботу,
И по старинке еще доказывают
до старости свинью.

Поскольку римские нравы за время владычества латинян изрядно проникли в бытие тогдашних иудеев, а инвест в римлян в те времена был широко распространенным явлением, можно сделать вывод, что под этими слухами есть веские основания.

Но большая братско-сестринская любовь отошла на второй план, когда на ее горизонте возник Тит. И пусть он стал проклятием для еврейского народа — немолодая уже Береника воспользовалась к нему страстью. Да и Тит, увлекавший больше евнухами и мальчиками, нежели женщинами, похоже, не только ради братства иудеев приник к ее первым и ланитам. Между тем и его папаша Веспасиан тоже имел на заморскую красавицу в романе с сыном не стал.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.



Гора Береники

и, сенат пригласил в столицу его сына Тита. Тот направился в Великий город, с самыми серьезными намерениями прихватив с собой свою любовь — Беренику. Злопыхателей, которые сравнивали их отношения с романом Антония и Клеопатры, ждала кара: когда-то были розгами, а некоему Геранту попросту отрубили голову.

Но тут вопрос был поставлен ребром. Титу оставалось либо ввести в се-

нат, но, примеру Калигулы, коня (в виде его пассивы), либо... Итак, представ перед сенатом, Тит объявил о своей помолвке, на что получил ответ: «...или Тит Флавий становится императором, или женится на иудейке...».

Как пела Алла Борисовна, «...но что ни говори, жениться по любви не может ни один король».

Тит Флавий дал согласие на принятие императорства, а брошенная Береника вернулась в Иудею — кстати, не по своей воле, а по прихоти пославшего ее куда подальше новоявленного императора. Здесь ее Агриппа II заключил в обятия (напомним, не только братские!) и, чтобы успокоить сестру, подал ей дворец на вершине горы.

С тех пор это место и называется горой Береники. Дальнейшая судьба иудейской царицы неизвестна, наверное, сколько она еще прожила и чем занималась в шикарном дворце. В любом случае, через какое-то время это место пришло в запустение...

В византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень, не мешающий ее роману с сыном не стал.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной — под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

Византийский период на месте разрушенного дворца появилась великолепная базилика.

Церковь была названа Якорной —

под алтарем находился большой камень

с отверстием, в котором неизвестно, на

что имел в виду автор.

В 79 году многолетняя мечта иудейской царицы стать императрицей почти сбылась. В Риме умер император Веспасиан.

ПОЛНЫЙ НАЗАД?

ДАВИД ШАРП

Направленная против Дональда Трампа и его команды пропагандистская машина, похоже, раздавила под своим колесами надежду на продолжение начатых нынешним хозяином Белого дома преобразований и неубиваемой поддержки Израиля.

Еще продолжаются юридические споры, но на сегодняшний день уже можно сказать, что 46-м президентом США становится Джо Байден. Лишь изображений соблюдения принципа точности информации мы воздерживаемся от публикации заявлений о его официальной победе. Но следует признать, что действующий президент дал сопернику достойный бой, и почти до конца борьбы шла на равных.

Судя по всему, Израиль впереди ждут четыре непростых года. Но такие же времена ждут США и весь мир — приход в Белый дом команды Джо Байдена, вероятнее всего, будет означать кардинальную смену всего политического курса Вашингтона. Вопрос в том, насколько новый президент сумеет осуществить свои планы в связи с преклонным возрастом и инерцией государственной системы. Будем надеяться на лучшее.

Официальные результаты президентских выборов в США будут объявлены 6 января, а 3 ноября состоятся первый и главный из двух этапов — всенародное голосование.

Избрание лидера единственной сверхдержавы мира происходит по оригинальной схеме, весьма отличной от практик, применявшихся в других демократических государствах. Вкратце напомню, как именно.

Корни системы выборов уходят в 1787 год, когда Филадельфийским конвентом был принят соответствующий акт. Президент и вице-президент США получают мандаты по итогам федерального голосования 538 членов Коллегии выборщиков, представляющих входящие в государство штаты. То есть для избрания необходимо заручиться 270 голосами выборщиков. Число выборщиков в каждом штате соответствует количеству его представителей в конгрессе — это по два сенатора плюс члены палаты представителей, число которых различается в зависимости от населения штата. Например, от Калифорнии — самого заселенного штата — в палате представителей 53 человека, соответственно, общее количество выборщиков составляет 55. Самые малозаселенные, а значит, и малозначимые в электоральном плане штаты, среди которых, например, Вайоминг, представляют по трое выборщиков. Столько же их, согласно специальной поправке к Конституции, и в лишенном статуса штата Федеральном округе Колумбии, где расположена столица США Вашингтон.

Если оставить в стороне нюансы, то все голоса выборщиков в каждом штате должны уйти тому кандидату, за которого проголосовало большинство избирателей. Исполнения составляют Небраска и Мэн с пятью и четырьмя выборщиками соответственно, где их голоса, согласно местному законодательству, могут разделяться. Таким образом, борьба за победу в каждом штате приобретает для кандидатов в президенты особенную важность, если, конечно, у них есть шанс ее одержать. Если же нет — а расстановка сиа иногда известна заранее — то кандидаты предполагают не уделять излишнего внимания штатам, где у них нет весомой поддержки. Классический

пример — штат Нью-Йорк, традиционно голосующий за демократов, где республиканцам нет смысла ввернуться на избирательную кампанию. Зато борьба в таких густонаселенных штатах, как Техас и Флорида (38 и 29 выборщиков соответственно), на этот раз придавалось колоссальное значение.

Именно возможность победы «кандидата от меньшинства» является наиболее проблемным фактором в американской выборной системе. Однако на другой чаще весов лежит упомянутая выше высокая значимость разных штатов, то есть истинный федерализм. Есть еще множество «за» и «против» нынешней системы выборщиков. Один из доводов «за» состоит в том, что в случае упорной борьбы в некоем штате гораздо легче пересчитать бюллетени, чем в масштабах всей страны.

Не будь эпидемии коронавируса, ситуация весьма уверенно складывалась бы в пользу Трампа — в первую очередь, благодаря экономическому фактору. Однако история не знает соглашательного наклонения, а COVID-19 изменила правила игры во

гантского потока «почтовых» голосов и особенностей местных законов. По всем признакам по почте голосовали, в основном, сторонники Байдена. Поскольку именно они острее воспринимают угрозу коронавируса. Словом, ситуация в штатах, где подсчет шел медленнее «в ожидании почты», долго оставалась неопределенной, и в итоге победу там одержал именно Джо Байден, несмотря на предварительное лидерство Трампа.

Стоит также отметить такое любопытное явление, как рост поддержки Дональда Трампа среди некоторых меньшинств — особенно ярко проявился себя в этом плане выходцы из латиноамериканских стран, в том числе во Флориде (кстати, проживающая там община «кубинцев» традиционно не склонна поддерживать демократов).

Актуальным остается вопрос, как будут складываться отношения США с Израилем в зависимости от того, кто занимает Овальный кабинет Белого дома.

Начнем с самого простого. Разумеется, что хорошо, а что плохо для Израиля



всем мире. Очень мало находящихся у власти политиков показали себя в глазах избирателей с лучшей стороны, и Дональд Трамп в этом плане не заслужил высокой оценки у огромного множества сограждан.

В преддверии выборов он оказался в очень сложном положении, и подавляющее большинство опросов сулили убедительную победу Трампу — и, в частности, некоторым пересеч в таких ключевых штатах, как Флорида и Техас. С другой стороны, яростная поддержка Байдена большинством СМИ, а также ангажированности некоторых опросов намекали, что на деле все так просто и реальность может быть несколько иной. В итоге так и оказалось.

Стоит отметить, что Биньямин Нетаньяху и Джо Байдена связывают давние приятельские отношения — и это, конечно же, плюс. В этом смысле ситуация на первом взгляде куда лучше, чем в период президентства Барака Хуссейна Обамы, хотя Нетаньяху, безусловно, предпочел бы видеть в кресле президента Дональда Трампа.

Отдельная тема — отношения Израиля с Демократической партией США. Несмотря на то, что там по-прежнему хватает сторонников еврейского государства, сдвиг демократов явно продолжается. Антиизраильские позиции распространяются все шире, и ситуация ухудшается. Необходимость улучшения отношений с Демократической партией и с теми ее функционерами, с которыми еще можно найти общий язык — более чем актуальная проблема. Наконец, еще один важный момент в целом для Израиля в частности: по последним данным республиканцы сохраняют большинство в сенате, а раз так, то президент от Демократической партии будет весьма ограничен в маневрах.

Самый фактором стало голосование по почте. Такой способ подсчета избирательных граждан допускался законом и прежде, однако на этот раз в связи с пандемией он принял массовый характер. Подсчет в некоторых штатах задерживался ввиду ги-

тиковами демократов. Как бы там ни было, по меркам Демократической партии, это идет о проприэтиарской политике. За время своей карьеры Джо Байден доказал это не раз.

Относительно проприэтиарской настроенной — опять-таки, по меркам демократов — считается и новоизбранный вице-президент Камала Харрис. Однако те, кто полагает, что Байден будет находиться под ее сильным влиянием, скорее всего, ошибаются — значимость Харрис возрастет лишь в случае, если в силу возраста или состояния здоровья президент не сможет исполнять свои обязанности. А вот насчет остального окружения 77-летнего президента вопросов немало. Кто изменится и как будет влиять на его внешнюю политику, пока до конца неясно. Понятно лишь то, что многие видные члены Демократической партии, относящиеся к ее левому и даже леворадикальному крылу и отнюдь Израилю не симпатизирующие, получат в новой администрации определенный вес.

Нет сомнений, что при новом президенте в Вашингтоне снова заговорят о мирном палестино-израильском процессе по формуле «два государства для двух народов». Давление на Израиль, особенно в том, что касается посеменческой политики, возобновится. Возобновится и помощь США Палестинской автономии. Правда, судя по источникам в окружении Джо Байдена, переносит посланство из Иерусалима Вашингтон не намерен. Ряд источников считают, что американцы, добив угоды палестинцам, откроют для них консульство в восточной части израильской столицы.

Очень большое беспокойство вызывает политика администрации демократов в отношении Ирана. Фактически Байден и его окружение инициировали возвращение к «ядерной сделке», от которой отказался Трамп. Понятно, что это подразумевает отмену санкций, следовательно, Тегеран снова станет получать многомиллиардные доходы от международной торговли и иностранные инвестиции. Правда, Байден обещает начать переговоры о продлении «ядерной сделки» и оптимизации ее условий, но в целом подход, при котором Иран снова получит все «принципы» после того, как пять лет договора истекли, сугубо мало хорощего.

Стоит отметить, что Биньямин Нетаньяху и Джо Байдена связывают давние приятельские отношения — и это, конечно же, плюс. В этом смысле ситуация на первом взгляде куда лучше, чем в период президентства Барака Хуссейна Обамы, хотя Нетаньяху, безусловно, предпочел бы видеть в кресле президента Дональда Трампа.

Отдельная тема — отношения Израиля с Демократической партией США. Несмотря на то, что там по-прежнему хватает сторонников еврейского государства, сдвиг демократов явно продолжается. Антиизраильские позиции распространяются все шире, и ситуация ухудшается. Необходимость улучшения отношений с Демократической партией и с теми ее функционерами, с которыми еще можно найти общий язык — более чем актуальная проблема. Наконец, еще один важный момент в целом для Израиля в частности: по последним данным республиканцы сохраняют большинство в сенате, а раз так, то президент от Демократической партии будет весьма ограничен в маневрах.

Важнейшим фактором стало голосование по почте. Такой способ подсчета избирательных граждан допускался законом и прежде, однако на этот раз в связи с пандемией он принял массовый характер. Подсчет в некоторых штатах задерживался ввиду ги-

МИХАЭЛЬ ЛАЙТМАН: «МЫ МОЖЕМ ПОБЕДИТЬ КОВИД, НО НЕ МОЖЕМ ПОБЕДИТЬ ПРИРОДУ»

Начало на стр. 1

— В связи с пандемией закрываются многие фирмы, бизнесы. Какие из них, по вашему мнению, выживут, продолжат существовать по ее окончании? Что делать с большим количеством безработных? Как поддерживать людей, чтобы они не деградировали, не теряли вкус к жизни?

— Это очень острая проблема. Скорее всего, проблема безработицы будет уступаться. Не только из-за этой пандемии, но и вследствие роботизации, автоматизации производства, а также из-за изменения производственного процесса. С другой стороны, кризис ударит по производству ненужных товаров и услуг, которые, если честно, составляют более половины современной экономики.

— Это такая же проблема, как и в прошлом году.

— Да, это проблема, которая существует уже давно. Но в этом году она стала еще более острой. Я бы сказал, что это проблема, которую мы можем решить, если будем работать вместе, если будем поддерживать друг друга, если будем помогать друг другу.

— Вы говорите о социальном единстве.

— Да, это очень важный аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

— Да, это еще один аспект.

— Но это не единственный аспект.

«В ОПАЛЕ ЧЕСТНЫЙ ИУДЕЙ...»

105 лет назад родился автор слов «Бухенвальдского набата» поэт Александр Соболев

ЮРИЙ ПЕРЕВЕРЗЕВ

Начало на стр. 1

Долгие годы при исполнении «Бухенвальдского набата» эту песню представляли как «песню композитора Вано Мурадели без указания автора стихов, положенных на музыку – звучного грузинского имени композитора считалось вполне достаточно, а упоминания имени создателя слов знаменитой песни намеренно рекомендовались избегать. А все потому что создавший стихи поэт мало публиковавшийся при жизни, был евреем. Неспроста он однажды написал, как говорится, «в стиле» следующие строки:



О нет, не в гитлеровском Рейхе,
а здесь, в стране большевиков,
уже орудиях сбоя Эйхман
с благословения верхов...
...Не мы как будто в сорок пятом,
а тот ефрейтор бесноватый
победу на войне добыл
и свастикой страну накрыл.

Нося сугубо русскую фамилию Соболев, автор стихов «Бухенвальдского набата» был, тем не менее, последним ребенком в многоэтнической и бедной еврейской семье. Он родился 6 ноября 1915 года в местечке Полонное Новоград-Болынского уезда Волынской губернии и при рождении получила имя Исаак. Фамилия Соболев у семьи оказалась благодаря предод-кантонисту, прослужившему 25 лет на царской службе в армии, а кантонистам в царской армии для простоты обращения часто присваивались фамилии их командиров.

Исаак начал сочинять стихи с детства, все время проговаривая их про себя. Отец, заметив что сын постоянно что-то шепчет, спросил матери означение: «Что он все бормочет? Может, показать его доктору?». Когда малыши окончили школу, школьный армкружок на выпускном вечере показал спектакль по написанной им пьесе «Хвосты старого быта».

Рано лишившись матери, Исаак Соболев в 15-летнем возрасте уехал в Москву, где жила его старшая сестра. С собой он привез плетенную корзинку с парой комплектов алзантного белы и тетрадку со своими стихами, в которой уже тогда были пророческие строчки, предсказавшие его нелегкий жизненный путь:

О, как солны, жизнь,
Твои бурные, темные воды!
Захлебнувшись в них может
И самый искусный пловец...

В Москве Исаак поступил учиться в ФЗУ (фабрично-заводское училище) при механическом заводе №45, где постиг профессию слесаря. Окончив учебу, работал слесарем в инструментальном цехе Московского авиамоторного завода, занимаясь одновременно в литературных объединениях при многотиражной заводской газете журнале «Оголенек». Вскоре он стал ответственным секретарем заводской газеты, где стали появляться его стихи и фельетоны, которые пользовались большой популярностью среди рабочих. Когда в середине 1930-х годов Соболева уволили

с завода по сокращению штатов, он полностью посвятил себя журналистской работе, публикуя статьи, иногда сатирической направленности, в разных газетах и в журнале «Крокодил».

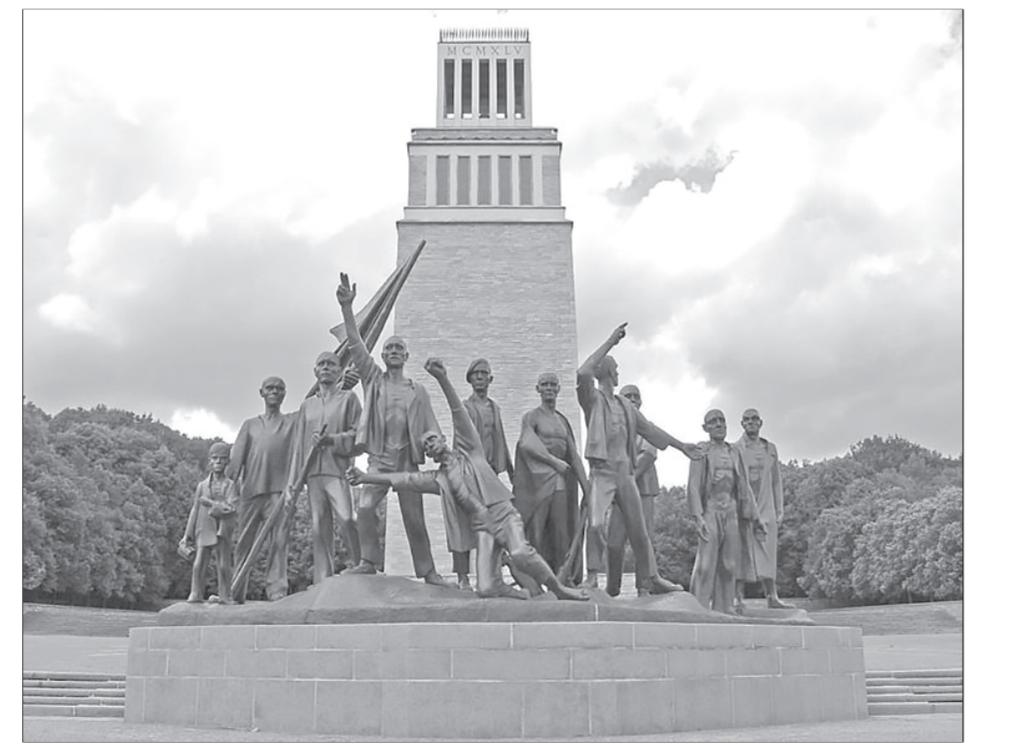
Во время Великой Отечественной войны Исаак Соболев воевал на фронте, служил пуджетчиком стрелковой роты, начиная рядовым, потом стал сержантом. Продолжал писать стихи и статьи, которые публиковались во фронтовой газете. Тогда же он начал подписывать свои сочинения именем Александр, и с той поры Исаак стал именоваться Александром Владимировичем Соболевым.

В конце 1944 года после нескольких ранений и двух тяжелых контузий Соболев был демобилизован, вернулся в Москву инвалидом войны второй группы и снова поступил работать на авиамоторный завод где стал штатным сотрудником заводской газеты. Кроме того, его стихи, статьи, фельетоны стали все чаще появляться в известных изданиях – в «Вечерней Москве», «Гудаке», «Труде», а также снова в «Крокодиле». В редакции заводской газеты Соболев встретил белокурую, зелено-глазую русскую девушку Таню – свою будущую жену, которая на всю жизнь оставалась для него и другим, и любимой, путеводной звездой, отрадой и наградой за все недополученное им от жизни. Вместе Александр и Татьяна прожили 40 счастливых лет. Поэт посвятил жене множество стихотворений. Вот одно из них:

С тобой мне ничего не страшно,
С тобой – паро, с тобой – творю,
Благословлю день вчерашний
И сладко новую зарю.
С тобой хоть на гору,
За тучи,
И с кручи – в пропасть,
Вместе вниз.
И даже смерть нас не разлучит.
Нас навсегда
Вечная
Жизнь.

Статьи Соболева в заводской газете о злоупотреблениях с резкой критикой руководства скоро привели к тому, что его, беспартийного еврея, снова уволили по сокращению штатов, невзирая на то, что он был инвалидом войны, а их по советским законам увольнять запрещалось. Начались поиски работы – «хождение по мукам». К тому же здоровье Александра Владимировича резко ухудшилось, и ему пришлося провести почти пять лет в больницах и госпиталях. В результате врачи запретили Соболеву работать, выдав заключение – нетрудоспособен. В довершение всего в 1954 году его жену Татьяну Михайловну, журналистку и радиорепортера, уволили из Московского радиокомитета за то что она постоянно писала о злодействах членов партии в штатских газетах, а ее муж – о злодействах членов партии в заводской газете.

значит, в мире, обладающем уже сверхмощным оружием массового уничтожения (память о Хиросиме и Нагасаки!), снова неспокойно, снова обостряется предчувствие новой общечеловеческой бойни, мир снова на пороге войны – быть может, последней в истории человечества... И опасения и тревоги поэта за судьбы мира справедливы и – увы! – обоснованны. Значит, время бить в набат!



Мемориальный комплекс «Бухенвальд»

Тогда Соболев отнес стихи в «Труд», где его знали по прежним публикациям. Там ему сказали, что «Бухенвальдский набат» будет напечатан, и действительно, стихотворение появилось в газете в сентябре 1958 года. Тогда же кто-то в редакции газеты, считавший, что композитор Вано Ильич Мурадели незаслуженно долгое время находился у власти в опале (еще после 1946-го, когда композитор

попал «под раздачу» одновременно с Ахматовой и Зощенко), посоветовал поэту послать стихи Мурадели, что Соболев и сделал. Через два дня композитор позвонил Александру Владимировичу и сказал: «Какие стихи! Пиши музыку и плачу. Таким стихам и музыка не нужна! Я постараюсь, чтобы было салютно каждое слово...». Музыка оказалась достойной этих слов – как спустя время писали: «Прекрасные торжественные и тревожные аккорды эмоционально усилили мощь стихов».

Однако триумф достался только композитору, который мешками получал восторженные благодарственные письма, его снимали для телевидения, брали интервью для радио и газет. Вано Мурадели, человек узкого путь, и находящийся теперь благодаря «Бу-

хенвальдскому набату» это советский поэт призываил: «Люди мира, будьте зорче втроем, берегите мир, берегите мир».

Однако триумф достался только композитору, который мешками получал восторженные благодарственные письма, его снимали для телевидения, брали интервью для радио и газет. Вано Мурадели, человек узкого пути, и находящийся теперь благодаря «Бу-

хенвальдскому набату» это советский поэт призываил: «Люди мира, будьте зорче втроем, берегите мир, берегите мир».

Соболев, как истинный патриот, не мог относиться к развязанной властью в Афганистане иначе как к авантюре, повлекшей за собой гибель посланных на войну 18-летних призывников, еще совсем мальчишек. Вот отрывок из его стихотворения «В село Светлогорье доставили гроб»:

...И женщины плакали горко вокруг,
Стонало мужское молчание.
А мать оторвалась от гроба, и вдруг
Возбуждалась, как избянье.
Всего лишь промолвила несколько слов:
– За них, – и на гроб указала, –
Призвать бы к ответу
Кремлевских отцов!!!
Так, люди? Я верю сказала?
Вы слышите, что я сказала?
Толпа безответно молчала
– Рабы!!!...

После «Бухенвальдского набата» стихи Соболева практически не публиковались, за исключением изданного в качестве приложения к журналу «Крокодил» сборника сатирических стихов «Бритый ёх» (1967). В 1985 году поэт успел подготовить к печати сборник военных стихов «Бухенвальдский набат», который был включен в план издательства «Московский рабочий». Известный литератор, член-корреспондент АН СССР ЛИ Тимофеев писал: «Закончив чтение книги, читатель, вероятно, почувствует, что она помогает ему стать лучше... Очень просто, поэтично и естественно автор вводит читателя в мир добрых и нужных человеческих мыслей и чувств... Читатель встретится с хорошим человеком...». Однако Александр Соболев не успел увидеть опубликованную книгу – он умер 6 сентября 1986 года после тяжелой болезни и онкологической операции. Ни в одной газете не напечатали о нем ни строчки. Ни один деятель из литературы не пришел проститься с ним. Просто о нем никто не вспомнил...

В 1963 году песня «Бухенвальдский набат» была выдвинута на соискание Ленинской премии, но Соболев сразу же вычеркнули из списка, потому что он был неизвестным автором, не член Союза писателей – а песня без автора слов уж не могла числиться в соискателях премии.

Чтобы стать членом Союза писателей СССР, нужно было писать прокоммунистические, просоветские стихи, а не то, что выходило из-под пера Соболева – у него не было ни одной строчки восхваления Коммунистической партии и ее руководителей, и его творчество, таким образом, не имело права на жизнь...

Соболев не питал иллюзий относительно царящей на его родине власти. Он, прошедший войну и потерявший на ней здоровье, не мог не отзыться в своем поэтическом творчестве на происходящее в стране и писал стихи, которые, конечно, не могли быть тогда опубликованы. Так он писал, например, о главном коммунистическом идеолого Суслове:

Ох, до чего же вёк твой долож,
Кремлевской банды идеолог –
Глава ее фактический,
Вампир коммунистический.

Или:

...Утонула в кровавице,
Захлебнулась в винице,
Задыхнулась от фальши и лжи...
А под соколом ясных
Рядится твое боронье.
А под знаменем красным
Жирует жулье да борье.
Тянут лапу за взяткой
Чиновник, судья, прокурор...
Как ты терпишь, Россия,
Паденье свое и позор!..
Кто же правит сегодня твою судьбу?
Беззаконие, зло и насилие!

При этом поэт, проливавший кровь за свою родину, искренне и горячо любил ее:

...Непобедимая, великая,
Ты с детства дал присягу,
Всю жизнь с тобой я горе мыкаю,
Но за тебя kostьми я лягу!..



А. Соболев с сыном, 1947 год

хенвальдскому набату» в зените славы, ни разу не обмолвился об авторе слов ставшей знаменитой песни.

Соболев все это время был без работы, и однажды в процессе поиска заработка он обратился за помощью к инструктору Московского горкома партии, который ему вполне серьезно посоветовал: «Учитывай вашу национальность, почему бы вам не пойти в торговлю?»

Иностранные времена от времени пытались все-таки выяснить, кто же автор текста песни, связанный с ним, но натыкались на непривычную струну мечтания или на сформулированные компетентными органами ответы – «автор в данный момент болен», «автор сейчас в отъезде», «автор сегодня нет в Москве»...

Как-то во время гастролей Краснознаменного ансамбля песни и пляски им. Александра Соболева в Франции после концерта (а завершил концерт всегда «Бухенвальдский набат») к руководителю ансамбля подошел взволнованный благодарный слушатель – пожилой француз, который сказал, что хотел бы передать в подарок автору стихов легковой автомобиль, и попросил помочь с ним связаться. Присутствовавший при этом японский хор «Пончики Японии», который как всегда сопровождал ансамбль в заграничные поездки, быстро ответил: «У нашего автора есть все, что ему нужно». А Александр Соболев в это время жил в угольной коммуне, которую он получил как инвалид войны, в многоквартирном бараке без водя и отопления и других элементарных удобств, он нуждался не только в улучшении жилищных условий, он просто нуждался в пенсии инвалида войны вместе с женой, увенчанной с работы из-за мужа Евгения Евтушенко.

Соболев обратился к председателю Совета министров АНКосгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи. Однако правительственные органы не удостоили его ответом. Никогда поэт не получил ни одной копейки за авторство этой песни. Его вдове вспоминали, что при многочисленных концертных исполнениях «Бухенвальдского набата» имя автора стихов никогда не называли. И постепенно в сознании слушателей утвердилось словосочетание – «Мурадели».

Так, несмотря на колossalный всемирный триумф «Бухенвальдского набата» – даже японский хор «Пончики Японии» привез песню на гастроли в Москву, а в Советском Союзе ее исполняли все самые лучшие солисты, в том числе Мусим Гагарин – активного участника труда Пастернака и выдающийся Солженицын: «Я не знаю автора стихов, не знаю других его произведений, но за один «Бухенвальдский набат» я бы поставил ему памятник при жизни».

Известно следующее высказывание Константина Федина, входившего в 1959-1977 годах в руководство Союза писателей СССР, активного участника труда Пастернака и выдающегося Солженицына: «Я не знаю автора стихов, не знаю других его произведений, но за один «Бухенвальдский набат» я бы поставил ему памятник при жизни».

Слухи о том, кто же является автором замечательных, проникновенных стихов, положенных на музыку, все же ходили – шла в мешке не утаишь. Авторство стали приписывать

в 2002 году Татьяне Михайловой четырем за последние годы письма обращение к президенту России Путину с просьбой установить в Парке Победы на Поклонной горе памятник творчеству Еврейской культурной ассоциации. Так, только через 10 лет после ухода из жизни Александра Соболева люди смогли увидеть сборник стихов «Бухенвальдский набат». Следующим летом увидел свет законченный еще в 1977 году автобиографический роман Соболева «Ефим Сегал, контуженный сержант» (тираж 1000 экз.).

В 2002 году Татьяне Михайловой пошла на крайний шаг – пропала, когда это стало возможным, оставившись ей после смерти родителей трехкомнатную квартиру и переехав в однокомнатную, а разницу в цене использовала, чтобы в 1996 году издать наконец-то не большим тиражом стихи мужа при содействии Еврейской культурной ассоциации. Так, только через 10 лет после ухода из жизни Александра Соболева люди смогли увидеть сборник стихов «Бухенвальдский набат». Первые три письма Путину пронигорировали, а четвертое переведено в Московскую городскую думу. Мосгордума единогласно приняла постановление – просить отклонить.

Так до сих пор в России отказываются читать память об авторе слов знаменитой песни – слов, облетевших весь земной шар и переведенных на множестве языков. Память о поэте, который на протяжении 40 лет оставался просто неизвестным. А ведь эта песня, более 60 лет назад буквально всколыхнувшая весь мир, звучит очень актуально для всего человечества и сегодня.

ПРЕДВЕСТИК НАСИЛИЯ ЧЕРНИ

КЭРОЛАЙН ГЛИК

«Двадцать лет назад, 3 июля 2000 года, на израильской границе с Ливаном произошел инцидент, который в то время мог показаться пустым и несколько странным, но брал ли заслуживающим особого внимания. Теперь, по прошествии двадцати лет, становится ясно, что то был важнейший момент, предвосхищающий нынешние трагические события — этакий предвестник насилия черни, которое выплеснулось нынче во многих частях Америки.



В тот день профессор Колумбийского университета Эдвард Сайд был сфотографирован на контролируемой «Хизбалой» ливанской стороне границы с Израилем — он бросал камень в сторожевую вышку Армии обороны Израиля, расположенную в 30 метрах.

Умерший в 2003 году Эдвард Сайд был не просто профессором. Среди левых интеллектуалов он был суперзвездой. Более того, он был одновременно профессором и членом террористической организации. Сайд занимал не только академический пост — он являлся членом Национального совета Палестины, официального руководящего аппарата террористической группировки «Организация освобождения Палестины».

Тем не менее, его тогдашний поступок мог показаться несколько странным — ведь ООП официально отказалась от террора еще за семь лет до того, как начался мирный процесс и переговоры с Израилем. Правда, с тех пор палестинский террор разросся до комарных масштабов, и количество израильтян, убитых палестинскими террористами именно в этот период — с 1993-го по 2000 год — было больше, чем за все предыдущие 15 лет арабского террора.

Но сам Эдвард Сайд называл себя мирным человеком. Зачем же он решил сфотографироваться в момент броска камня в израильских солдат, которые защищали свою границу?

Чтобы понять действия Сайда, необходимо уяснить его интеллектуальную позицию. Хотя сферой его профессиональной научной деятельности была сравнительная литература, Сайд стал знаменит благодаря работе, не имевшей ничего общего с этим предметом.

В 1978 году Сайд опубликовал книгу «Ориентализм» — полемический анализ западного изучения арабского и исламского мира. Работа Сайда, ставшая каноническим текстом для постколониальной школы исследований в американских академических кругах, отрицала всю за-

падную науку об исламском мире. И, в более широком смысле, она отрицала вообще саму способность западных ученых изучать другие регионы и народы мира.

В своей книге Сайд охарактеризовал все западные — и особенно американские — научные исследования об арабском и исламском мире как одну большую

группу студентов как тогда, так и сейчас, образ мысли, предлагаемый Саидом — хотя скорее было бы правильно называть его образом отсутствия мысли — выглядел крайне заманчиво.

Ведь основная идея Саида состояла в том, что все известные и заслуженные исследования по иссле- данию, равно как и по Азии, Африке или Латинской Америке —

ное объяснение своих многочисленных противоречий — любой, кто ставит под сомнение мировоззрение заговорщиков, объявляется представителем класса угнетателей.

В случае с Саидом стоит замечание усомниться в верности постколониальной школы — и вы будете объявлены расистом, если вы белый, и колониализмом и слугой расизма, если вы не белый.

Это напрямую ведет нас к политическому насилию.

Сайд попытался отмахнуться от критики своего метания камня — мол, это всего лишь много шума из ничего. Но израильтяне не были в этом так уверены.

Денис Зинн, израильский телепропортер, освещавший деятельность метателей камней на границе в те дни, когда Сайд бросал свой камень, объяснил еще тогда, что ничего случайного

было. Саид поступил по определению — агент Зад.

В последующие годы академические сферы, в которых антиинтеллектуальные предисловий в Америке, опубликованный в 2001 году, Сайд утверждал, что западное изучение арабского и исламского мира представляет собой выражение белого превосходства, «формулированного Западом для оправдания своего господства над Востоком».

Среди прочего, они теперь включают «афроамериканские», «гендерные» и «трансгендерные»

даже хуже, чем ничего не стоящие. Ведь любой белый американец по определению — агент Зад.

В последние годы академические сферы, в которых антиинтеллектуальные предисловий в Америке, опубликованный в 2001 году, Сайд утверждал, что западное изучение арабского и исламского мира представляет собой выражение белого превосходства, «формулированного Западом для оправдания своего господства над Востоком».

Среди прочего, они теперь включают «афроамериканские», «гендерные» и «трансгендерные»

или «символического» в действиях Саида не было вовсе. По словам Зинна, место, где Сайд бросил свой камень, было местом ежедневных провокаций и атак: «Ливанцы выстраивались в ряд и ждут своей очереди, чтобы бросить камень, подвергнувшись опасности как солдат, так и гражданских лиц».

Зачем Сайд это делал? Что пытался сказать знаменитый профессор, бросая через границу током?

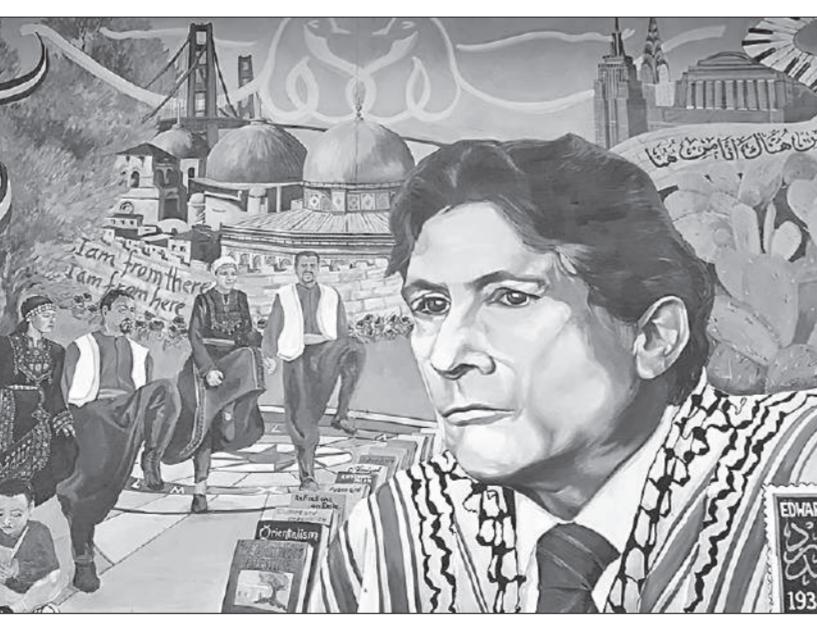
Начиная с эпохи просвещения и до настоящего времени, утверждал Сайд, «высказывания любого европейца о Востоке были расистскими, империалистическими и почти целиком этноцентристическими».

Сразу после публикации «Ориентализма» вызвало широкое научное обсуждение. Реакция исследователей была дружной — как те, кто был атакован и осужден в книге Сайда, так и те, кого он в ней поддерживал, отвергли и его тезисы, и его аргументацию.

И это понятно, ведь в основе поисков Сайда было ясная цель — науку как таковую, основывающуюся на фактах и свидетельствах, признать недействительной в пользу идеологии.

Если все западные, и особенно американские, исследования о «незападном» мире по своей сути неизбежно являются расистскими, то совершенно не имеет значения, насколько хорошо человек освоил этот предмет — ничто из того, что он сделал или сделает, не будет заслуживать доверия.

Сила теории заговора заключается в ее непропониаемости для фактов. Заговоры имеют встроенные



исследования. С другой стороны, студенту любого уровня, который принимает постколониальную позицию Сайда, автоматически присваивается статус эксперта, обладающего моральным и интеллектуальным превосходством, посвящающего свою жизнь изучению этого предмета.

Иными словами, незнание в этой постколониальной школе поощряется и, напротив, классические знания очерняются.

Главарь ООП Ясира Арафата заявлял, что недостаточно просто убивать израильтян или

камень в израильтян? Ответ можно сформулировать на двух уровнях.

Во-первых, имело значение членство Сайда в ООП. ООП была не просто инкубатором современного террора. Это была самая групировка, что познакомила мир с захватом гражданских самолетов и взрывами автобусов. Это были первоходы в символике политической войны и террора.

Главарь ООП Ясира Арафата заявлял, что недостаточно просто убивать израильтян или

камень в израильтян? Ответ можно сформулировать на двух уровнях.

Во-первых, имело значение членство Сайда в ООП. ООП была не просто инкубатором современного террора. Это была самая групировка, что познакомила мир с захватом гражданских самолетов и взрывами автобусов. Это были первоходы в символике политической войны и террора.

Главарь ООП Ясира Арафата заявлял, что недостаточно просто убивать израильтян или

камень в израильтян? Ответ можно сформулировать на двух уровнях.

Во-первых, имело значение членство Сайда в ООП. ООП была не просто инкубатором современного террора. Это была самая групировка, что познакомила мир с захватом гражданских самолетов и взрывами автобусов. Это были первоходы в символике политической войны и террора.

Сила теории заговора заключается в ее непропониаемости для фактов. Заговоры имеют встроенные

«Мы евреям очень многим обязаны»

200 лет назад родился Фридрих Энгельс

ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ

Отношение различных идеологий и партий к еврейству представляется как познавательный, так и практический интерес. Тем более, если речь идет о марксизме и его создателях. Среди социалистов предвзятое отношение к евреям является давней традицией. То, что Карл Маркс с юности был законопакованым юдофобом, факт достоверный. А какова позиция по еврейскому вопросу его соратника и друга Фридриха Энгельса?

Предположим про- или антиеврейских настроений нередко закладываются в детстве. В семье Энгельса сложилось терпимое отношение к иудеям, поскольку Фридрих-отец исповедовал пietismus — протестантское направление, придающее особое значение личному благочестию в прямом общении с Богом и в этом смысле близкое к иудаизму. Старший Генрих Баэром и Иосифом Моллем, с которых он позже тепло вспоминал в статье «К истории Союза коммунистов».

Признанными лидерами и участниками «Союза коммунистов», созданного Энгельсом вместе с Марксом в 1848 году, также были лица европейского происхождения. При этом Сайда, будучи текстовым фабрикантом в Бармене, имел контакты с добросовестными клиентами и партнерами-евреями, со временем Наполеона I получившими право проживать на Нижнем Рейне. Мать Элизабет была родом из голландских интеллектуалов, отличавшихся вертерпимостью Фридрих-сын, родившийся 28 ноября 1820 года, после ухода из гимназии по настоянию отца общалась с евреями во время учебы и работы в сфере торговли в Эльберфельде и Бремене, позже в Кельне, где познакомился с Марксом, затем с Марксом в Манчестере.

Исторически сложилось так, что именно евреи в силу религиозных, культурных и социально-экономических притеснений обнаруживали высокий революционный потенциал. Этому способствовало и то, что многие из них отличались повышенной пропагандой материализма и теории классовой борьбы. Он пытается дать теоретическое объяснение событиям европейской истории, хотя ему явно не хватает полноты и глубины знаний о ней и о ТАНАХе.

Юдофоб, подчеркивает Энгельс, не зная истинного положения основной массы евреев, игнорирует то, что во многих странах имеются тысячи и многие тысячи еврейских пролетариев, и именно эти еврейские рабочие подвергаются наиболее жестокой эксплуатации и властей призывают к забастовкам. Он с гордостью упоминает о стачках еврейских рабочих, имея в виду выступления в Лондоне в 1889-1900 гг. портных, механиков, булочников и сапожников, добившихся от хозяев существенных уступок. Высмеивая тех, кто опровергает антисемитизм как «классовую борьбу» — еврейские банкиры Ротшильды, Баронсы, промышленники П. Зингер, Г. Крамер — оказывали финансовую поддержку марксистским организациям.

Знаменитый темперамент и обостренное самолюбие Маркса (семейное прозвище Маркса) Энгельс избегал открыто говорить о его ошибках. Например, он публично не высказывался о ранней работе Маркса «К еврейскому вопросу» (1843), в которой тот мирскую сущность еврейства свел к антисоциальному своеобразию.

Отвечая читателю венской Arbeiter-Zeitung, Энгельс в мае 1890 года писал: «Кроме того, мы евреи очень многим обязаны. Не говоря уже о Гейне и Берне, Маркс был чистокровным евреем; евреем был Лассаль. Многие из наших лучших людей — евреи. Мой друг Виктор Адлер, который теперь расплачивается за свою преданность делу пролетариата заключением в венской тюрьме, Эдуард Бернштейн, редактор лондонской газеты Sozialdemokrat, Пауль Зингер, один из наших луч-

ших депутатов рейхстага — все

но-этнический фактор в

развитии общества. Например, утверждал, что «рабочие не имеют отечества», иные не упоминали о реальных социальных противоречиях внутри еврейства.

А с другой стороны, французскому писателю Максимилю Кану, сделавшему Марксу замечание об отсутствии у него еврейского патриотизма, тот, вынужденно идентифицируя

себя с еврейским народом, саркастично возразил: «Как вы хотите, чтобы мы были патриотами, когда со временем Тита у нас нет отечества».

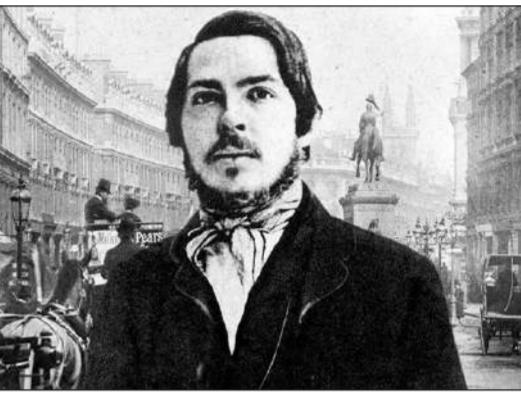
Соглашаясь с другом в том, что еврейство сохранилось не вопреки истории, а благодаря ей, Энгельс стремился рассматривать его прошлое сквозь призму исторического материализма и теории классовой борьбы. Он пытается дать теоретическое объяснение событиям европейской истории, хотя ему явно не хватает полноты и глубины знаний о ней и о ТАНАХе.

Так, в письмах Марксу летом 1853 года он апологетически принимает точку зрения, будто «приводимая в Книге Бытия генеалогия, выдаваемая за генеалогию Ноя, Авраама и т.д., является довольно искусственно спрятанной в Манчестере».

Исторически сложилось так, что евреи в силу рода их национальности... Сами евреи являются таким же мелким бедуинским племенем, как и все остальные, но пришли в столкновение с другими бедуинами в силу местных условий... И даже приходит к выводу, явно противоречащему научным данным: «Теперь мне совершенно ясно, что еврейство так называемое — это признак отсталой культуры... В Пруссии распространителем антисемитизма является маленький дворянство, купечество... и в Пруссии, и в Австрии антисемитизмом хором подпирают гибнущие от конкуренции крупного капитала мелкие буржуазии... Если бы в Англии или в Америке кто-нибудь вздумал противоречить евреям, он называет «естественным суждением», поклоняясь на «естественных основаниях», и даже доходит до следующего момента: «антисемитизм — это единственный способ, которым можно устранить и истребить только вместе с ними самими».

А ведь для Дюоринга евреи — это «врожденно и бесповоротно испорченная раса», и «никакая система не может, в сущности, переделать евреев во что-либо иное, чем они есть и всегда были. Поэтому вредные стороны, из которых слагается их национальный характер, можно устранить и истребить только вместе с ними самими».

Как видим, Дюоринг — претендента нацистской формой юдофобии. Классик марксизма не мог предвидеть той изощренной жестокости тоталитарного антисемитизма, которую принес человечеству советский социализм и гитлеровский нацизм.



ства, которое состоит в основном из капиталистов и наемных рабочих; он служит поэтому лишь реакционным целям, прикрываясь мнимой социалистической маской; это уродливая разновидность феодального социализма, и мы не можем иметь с ним ничего общего. Если он оказывается возможным в какой-нибудь стране, то это лишь доказывает, что капитал там еще недостаточно развит».

В фундаментальном труде «Анти-Дюоринг» Энгельс посвятил всего два абзаца критике антисемитизма Евгения Дюоринга — теоретика его новой, наиболее опасной, расовой разновидности. Энгельс заявил: «Дюоринг — первый гордопан из тех, кто сегодня есть среди равных ему антисемитов», при этом ограничившись тем, что высмеял его потуги создать новую философию, назвав «своё отвращение к табаку, кофе и к евреям — в качестве всеобщего закона — всему оставшемуся человечеству, включая евреев». Правда, в другом месте Энгельс более обстоятельно анализирует сущность взглядов Дюоринга: «Даже упрощенное до карикатуры юдофобство, которое при всjom случае выставляет напоказ г-н Дюоринг, и то составляет если не специфически прусскую, то все же специфически остаточно-еврейскую особенность... Тот самый философ действительности, который суворено смотрит сверху вниз на все предрасудки и суеверия, сам до такой степени находится во власти личных прищух, что сохраняется от средневекового ханжества народного предрасудок против евреев он называет «естественным суждением», поклоняясь на «естественных основаниях», и даже доходит до следующего момента: «антисемитизм — это единственный способ, которым хором подпирают гибнущие от конкуренции крупного капитала мелкие буржуазии... Если бы в Англии или в Америке кто-нибудь вздумал противоречить евреям, он называет «естественным суждением», поклоняясь на «естественных основаниях», и даже доходит до следующего момента: «антисемитизм — это единственный способ, которым хором подпирают гибнущ

СЕРГЕЙ ЧЕРЕПАНОВ: «Я ВСЮ ЖИЗНЬ ВОЗВРАЩАЮ ЛЮБОВЬ В СЕМЬЮ»

Начало на стр. 1

важные и интересные темы. А ведь я был их единственным и любимым внуком. Да что там! Если понятие «еврейская мама» давно стало нарицательным, то еврейские дедушка и бабушка в своем отношении к любимым внукам — это еврейская мама в квадрате. Именно такими и были по отношению ко мне дед Яша и бабушка София — все для ребенка!

А вскоре я серьезно занялся своим еврейским корнями. И как же было досадно, что уже не с кем было толком эту тему обсудить.

Собственно, мое литературное творчество началось с воспоминаний о детстве, в котором дедушка с бабушкой занимали особое место. И я, можно сказать, всю жизнь возвращаю в семью ту их любовь, отдаю дань их памяти. И стараюсь быть таким же хорошим дедом для моих внучки и внука.

Еще раз отмечаю — своим еврейством я занялся уже взрослым человеком, осознанно, с интересом к корням, без внешних импульсов. Будучи Сергеем Черепановым, а не, скажем, Хаймом Рабиновичем, я никогда не сталкивался с антисемитизмом по отношению к себе. У меня к еврейству был экзистенциальный, философский, генетический интерес.

Мой дед с бабкой были из Полтавы. Дед Яков был одним из трех сыновей Исаака Бедера. Фамилия Бедер или Бейдер на идиш означает «фантиков», «владелец бани». Думаю, что в случае моего прадеда точно речь шла о владельце — он был крупным галантерейщиком, владел магазинами в Варшаве и Полтаве. За что и поплатился — его убили чехисты.

Дед Яша, юноша своего времени, стал комсомольцем. Он страдал туберкулезом, и его по комсомольской путевке отправили на лечение в санаторий в Ялту. И он помнил об этом всю жизнь и честно отблагодарил советскую власть своим трудом.

В 1932 году он стал депутатом Полтавского горсовета и возглавил в горисполкоме отдел торговли. В годы Голодомора он занимался заготовкой рыбы, и результаты его работы спасли немало жизней. В начале войны дед был начальником пункта эвакуации Полтава-Южная, а потом в эвакуации в Оренбург стала начальником ОРПС патронного завода.

Все руководящие позиции на этом предприятии в годы войны были расстрельными должностями — невыполнение плана каралось по максимуму. А рабочая смена длилась 12 часов, в холода и голове. И вот дед приходит к директору завода с предложением — есть возможность обеспечить работников бараниной из соседнего колхоза. Тогда не было слова «бартер», но речь шла о том, чтобы на заводе отремонтировали для колхоза саманные трактора, без которых было невозможно проводить весенний сев. А это колхоз брался поставить рабочим баранину. Директор был в шоке — когда делать эти ремонты, люди работают по 12 часов. Дед взял вопрос на себя, пошел в цех и поговорил с рабочими. И они согласились ради баранины.



небольшую работу сверхурочно. Но возникла еще одна проблема — как доставить сломанные трактора на завод. И дед поехал в танковое училище и договорился, что танкисты по дороге с маневров захватят на буксир трактора и привезут их на завод. За баранину, конечно. И эта операция состоялась, и все были счастливы.

— Это же просто как в анекдоте про дочку Рокфеллера.

— Конечно! Деловая хватка, коммерческий талант моего деда, явно унаследованый им от отца-галантерейщика.



— Надо полагать, что и вам эти гены достались по наследству?

— Наверняка. Моими достижениями в экономической науке и в практическом бизнесе я точно обязан генам прадеда Исаака и деда Яши. Добавлю, что до конца своей эвакуации дед не только накормил досытых работников патронного завода, но и наладил производство наборов для солдат, которые отправляли на фронт — там были кистеты, расчески, печенье, пропитые необходимыми предметами.

После войны дед работал директором санатория им. Петровского в Крыму, и однажды отыскавший там министр соцобеспечения Украины убедил его, что он перенес эту должность, и пригласил в Киев в

министерство на пост заведующего управлением делами. Дед отремонтировал 86 санаториев системы министерства. А в январе 53-го, когда над евреями сгустились тучи в контексте «дела врачей», он резко уволился из министерства и устроился техноруком артели инвалидов им. 34-й годовщины Красной Армии. Умный был еврей, потому и ушел.

С образованием в четыре класса он руководил департаментом министерства, а завершил свою карьеру начальником цеха фабрики «Кожгалантерия», заочно окончив в Москве институт легкой промышленности.

— А бабушка?

— Бабушка была главой семьи. Ещё было управляющим имением с характером сорвиголовы. Она не работала, занималась домом, все попытки устроить ее куда быстро заканичивались. Под горячую руку могла стукнуть деда скалкой по спине. Но он ее обожал. Я постаралась увековечить их высокие отношения в прозе и пьесах.

— А мама?

— Мама Неля Яковлевна была стоматологом. Через ее руки прошли порядка 160 тысяч больных. Причем она работала с ни-

богом инженером на радиозаводе. Примечательно, что будущий офицер Советской армии, он не был членом партии. И советскую власть всегда ненавидел. Это мне тоже передалось.

— Вы сказали, что с воспоминаний о детстве началось ваше литературное творчество...

— Да. Вспомините начало 90-х — все разваливалось, моя зарплата доцента составляла 17 долларов в месяц, вокруг было множество бандитов. Полный беспросвет. Мне тогда захотелось за что-то зацепиться, обрасти опорой, и я стал писать рассказы о детстве и читать их друзьям. Они слушали, потом начинали перебывать, рассказывать свои детские истории. Я видел, как лица у них освещаются радостью, и понял, что детство, золотое киевское детство — один из краеугольных камней, на которых все держится. И я жизни человека, и может быть, во Вселенной. Вот это — еще что-то рассказать о детстве, чтобы кому-то стало хорошо — это и был мотив моего писательства.

— Вы начали писать о детстве, и вашим друзьям понравилось. А как писали дальше?

— Мне повезло, я встретил Риталия Зиновьевича Заславского и Юрия Владиславовича Ковальского, и они ввели меня в мир «Радуги», ставшей в Украине литературного журнала. Народ пишущий — непростой, творцы ревинви. А здесь создана удивительная атмосфера — «круг родства» по определению Заславского. Ещё давно уже нет с нами, а традиции живы. И сейчас я счастлив, что журнал, несмотря на огромные трудности, движется вместе со страной, наводит мосты между культурами в Украине — украинской, русской, еврейской, татарской,польской...

— Но литература тогда не была вашим основным занятием?

— Нет, конечно. Я преподавал в Киевском торгово-экономическом университете экономику и основы бизнеса. Как создать свое дело, как его развивать. Стремился приучить студентов к мысли, что нет ничего нравственного рынка. А затем и сам ушел в бизнес. В 1988-м мы создали вместе с друзьями научно-консалтинговый кооператив, который занимался приватизацией, созданием совместных предприятий, бизнес-планированием и т.д. Мы более 700 проектов реализовали, участвовали в создании среднего класса в Украине.

— У вас не было мыслей об эмиграции?

— Были, как у многих людей из моего круга общения. Много моих друзей уехали в те годы. Но когда я впервые попал в Израиль в 1992 году и прошел всю страну пешком, и поработал немного «по-черноморски», я понял, что не хочу, будучи доцентом, начинать с нуля.

— А отец?

— Мой папа Юрий Александрович Чере-панов — бывший военный, майор ракетных войск. Его корни из Восточной Сибири. С военной службы, последним местом которой был поселок Юрия Кировской области, он уволился по состоянию здоровья. Язвы, тромбофлебит. Мама привезла его в Киев и выхолила — за двадцать лет диеты и процедур боли ушли. Папа, слава Богу, жив в свои 90. В Киеве он ра-

Знакомство с вами

для того, чтобы здесь рождались творцы. Кто-то связывает этот феномен с особой эманацией почвы, гор, площадей, парков. Кто — с корнями и верой в Бога, кто — с богатой многонациональной городской культурой. Все верно. Но даже на европейском фоне то, что произошло здесь за последние четверть века, потрясает. Невероятный всплеск, извержение творческого разнообразия. И главная причина в том, что мы вырвались из «совка».

Кстати, в этом контексте отмету, что Украина по уровню антисемитизма сегодня вошла в число наиболее толерантных европейских стран. Нетерпимость и страх уступают место взаимному интересу, уважению, доверию. После 2004 года я физически отшутил «подобриение», укрепление межнационального консенсуса в нашем обществе. Мой сын Игорь Чере-панов, известный киевский арт-директор и рок-музыкант, утверждает, что в молодежной среде расовая и национальная рознь преодолена окончательно: «Ксенофобия — это и неприлично, и не тренд. Майдан и братство по оружью сделали свое дело. И безвиз помогает».

— Раз уж вы вернулись к еврейской теме, скажите, откуда с бабушкой вы что-то переняли в детстве?

— никаких специальных, целенаправленных действий не было. никто не учила меня ивриту или идиш, еврейской традиции и т.д. Еврейство было их словечках и интонациях, во вкусных блюдах еврейской кухни — манделах, лейках, струделе. Со временем я понял, что дед с бабушкой были настоящими носителями того, что называется идишкайт. Той еврейской культуры, которую несколько наших поколений потеряли. С которой так сильно боролись в Израиле, считая ее культурой галута и страдания. И я стараюсь по мере сил сохранить эту культуру в своих произведениях и в пьесах нашего театра «Дар». А противостояния современной израильской культуры и идишкайта я, в частности, отразил в стихотворении «Серфер и сойфер».

— От «ЕО». Приводим текст стихотворения полностью — оно нам понравилось.

СЕРФЕР И СОЙФЕР

1
Серфер — черен, белозуб.
Сойфер — візорен, вислобуз.
Серфер — молод и дах.
Сойфер — все уже відал.
Серфер — скачет на волне.
Сойфер — плачет в тишане.
Серфер — просит фотографию.
Сойфер — знает каллиграфию.

2
Катят мальчиков воли.
Ближе, ближе. В віду, в віду...
Нет достойней кабали —
Переписывать по году.



3
«Макнет в пучину черную!»
«Добудет каплю гнусную!»
«Рисует букву візорну!»
«Нерусскую! Нерусскую!»

4
Второй попытки не дано.
Прилежно дейстует рука.
Не видит мальчик стварка.
Прикроет шаторок окно.

— Вы упомянули театр «Дар». Может пару слов о нем детальнее? Почему вы занялись театром?

— Нашиemu литературно-драматическому театру «Дар» (раньше он назывался «Радуга») исполнилось пять лет. Он появился в моей жизни не на пустом месте. В свое время были школьная агитбригада, капустники, СТЭМы и КВН, литературно-музыкальные вечера, проводимые журналом «Радуга» совместно с киевскими клубами («Экслибрис»,



бель, Булгаков — которую в те времена у нас купить было невозможно).

Что касается места, наиболее меня впечатлившим, то, прежде всего, это были страны докодумовой цивилизации — государства Карибских островов, Мексика, Аргентина, Перу, Чили. Далее — Китай. А потом — США, Великобритания и Германия. Причем Германия поразила не только красотой, историей и цивилизацией, а и осмысливанием уроков Холокоста. Тем, как в стране чтут память о трагедии, то, что у нас сейчас называют «мемориализацией».

— А есть ли еще на глобусе места, где вы еще не были, и которые хотели бы посетить?

— Да, конечно. Я еще не был в Японии и Новой Зеландии, которые очень хочу увидеть. И еще — страны черной Африки. Маргриб, север континента я объездил, а в центральной и южной Африке пока не был. Очень интересно.

— Известно, что вы отдали дань восточным боевым единоборствам.

— Я продолжал заниматься и сегодня, хотя не так активно, как в свое время. Когда-то, когда многие молодые люди моего поколения, я занимался каратэ — много лет тренировался у знаменитого Анатолия Поповича, светлой памяти. Потом пару лет занимался кунг-фу, шилом змей. А в 90-е годы увлекся вьетнамским боевым искусством вьет дао, которым занималось по сей день. Огромное впечатление на меня произвел грандмастер Леон Леон Тхань, основатель школы Дайбэнг, давно живущий в Киеве. Кстати, во времена пьесы, когда я перенесла поэтическую эволюцию, я перенесла и физическую, во время карантина я редко посещаю тренировки, но сто базовых приемов Дайбэнга выполняю ежедневно.

— Спасибо за беседу и успехов вам на всех направлениях.

— И спасибо «Еврейскому обозревателю» за проявленный интерес.

Беседу вели Иосиф ТУРОВСКИЙ



ЕСЛИ ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО...

Думали ли в свое время руководители той же Франции, какой ящик Пандоры они открывают?

ИГОРЬ ЧЕРНИХОВСКИЙ

Эту новость передали все каналы, она обопила Интернет, о ней писали, ее обсуждали политики и аналитики. В городке Конфлан, что неподалеку от Парижа, 18-летний выходец из Чечни Абдула Анзоров зверски убил учителя истории Самвояза Патти. Убил и отрубил ему голову, как по его, Абдулы, мнению, и должен поступать с неверными и истинными мусульманами. Учителя же проковняли тем, что, рассказывая ученикам о свободе слова, в качестве примера показали известные карикатуры на пророка из «Шарли Эбдо». При этом, понимая некоторую щекотливость момента, Патти предложил покинуть класс тем, кого данные рисунки могли задеть. Кое-кто вышел, но одна девочка из семи выходцев из Магриба осталась.

После школы она рассказала обо всем отцу. Тот пришел в ярость, опубликовал видео в фейсбуке, где призывал к расправе над учителем и дал свою контактную информацию. Так на него вышел будущий убийца.

Дальнейшее известно. Юный террорист был убит полицией, когда отказался бросить оружие и сдаться. Само же убийство потрясло страну, покажи, не меньше, чем расправа над редакцией «Шарли» в 2015 году. Франция потрясена и возмущена. Несмотря на коронавирус, люди выходят на улицы, чтобы выразить свой протест, свою солидарность, свою непримиримость террора. Все это прекрасно, за исключением того, что левые вновь показали свое истинное лицо. По крайней мере, изрядная их часть. И если Макрон приятно удивил, выразив полное непримиримое и осуждение случившегося, то крайне левые издания полностью сошлись именно к убийце. Это, разумеется, клиника. Левые в очередной раз продемонстрировали, что они либо законченные мерзавцы, либо не менее законченные идиоты. Может быть, к ним применимы оба этих эпитета одновременно. Однако, оставим убогих, есть гораздо более важные вопросы. Случилось ужасное. Не в первый, и увы, скорее всего не в последний раз. В немалой степени — благодаря политике, проводимой не только французским, но и правителем большинства западных стран, открывших доступ всевозможным «беженцам» и пропускшим «профессиональных несчастных». И вопрос этот стоит уже давно — как со всем этим жить, прежде всего, коренному населению. Можно, конечно, как страус, засунуть голову в песок, но кому от этого легче.

Беда была и есть в том, что вопрос стоит исключительно следующим образом — когда и где трагедия случится в следующий раз? То есть — не случится ли она вообще, а когда и где? Не произойти этого не может, просто в силу высокой концентрации популяции с опреде-



возможным благотворительным конторам, типа той же помощи палестинским беженцам. Так что у продолжения безумной политики открытых дверей есть и серьезные интересанты.

Думали ли в свое время руководители той же Франции, в частности де Голь, какой ящик Пандоры они открывают? Потом 60 лет тому назад, выиграв все сражения алжирской войны, но потерпев политическое поражение, под давлением тогдашних «людей добройволи» правительство предоставило независимость своей колонии. Капитулировав по всем пунктам, включая один, который аукается с того дня — в договоре было указано право жителей Алжира на свободную иммиграцию во Францию. А в чем же

ленными взглядами и убеждениями, верованиями и традициями, наличие которых не допускает иного мнения и поведения. Они, в лучшем случае, терпят наше присутствие у нас же дома. Из их мечетей на территории Европы и Северной Америки раздаются призыва к джихаду, находящие горячий отклик у прихожан, прежде всего, молодых — потенциальных солдат войны с неверными. Одни, как Анзоров, служат свой джихад на месте, другие отправляются на фронты глаубильной войны против цивилизации, вавиль в рядах ИГИЛ и прочих ему подобных.

Во многом именно благодаря таким идиотам добройволи мы имеем то, что имеем. Да, двери западных стран по-прежнему открыты, борцов за свободу были мирные граждане? Как видите, они и их методы не изменились за десятилетия. Тогда — в Северной Африке, и ныне — в Европе, Израиле, да еще везде.

Повторю, многие заинтересованы в том, чтобы все оставалось, как есть. Более того — чтобы эта безумная политика множилась иши-



расчет же других циничен и подает их будущие избиратели. Вот только расчет этот в корне неверен, ибо — когда и если «несчастные» и «беженцы» обретут желанную силу и возможности — мы все, включая этих циников и подлецов, окажемся в одной лодке. Но кто же думает на шаг вперед — им нужна власть здесь и сейчас.

Плох, конечно, это вопрос денег. Куда же без этого. О том, что многие «правозащитные» организации находятся на содержании богатых арабских стран, не писал и не говорил только ленивый. К этому добавьте возможность распишись на малых средствах, которые западные правительства щедро выделяют кляфрам.

Именно здесь, чтобы многочисленные «беженцы», сбежав из своих разоренных, диких, зачастую голодных стран, сохранили здесь, на новом месте, свои ликовые обычай и нравы, свой образ жизни. Находитесь те, кто этим чуть ли не умилается, имеется это безобразие «мультикультурализма». Именно отсюда

распустят ноги исламского терроризма, который Обама в своем время запретил именовать таковым, именно это является питательной средой для будущих солдат джихада. Выжившие в войнах на Ближнем Востоке ныне возвращаются к себе «домом» — в Европу, Америку, Канаду, привозя накопленный опыт и «вшепченную» ненависть к кляфрам.

От редакции: Вскоре после этого теракта по Франции проявились целая волна кровавых нападений исламистов на мирных граждан.

В ЧЕМ СУТЬ МИРА ИЗРАИЛЯ С СУДАНОМ?

Политика

Какой Холокост-шмолоск? Пошли вон!

На месте, где
нацисты зон-
деркоманды уни-
чижали евреев
Слуцка, доблест-
ная белорусская
милиция разо-
гнала людей, со-
бравшихся по-
чтить память
жертв Шоа



Как сообщила
белорусская газета
«Новый час», ми-
лиция разогнала небольшую группу жи-
телей Слуцка, пришедших почтить па-
мять жертв Холокоста в годовщину мас-
совых расстрелов слуцких евреев в 1941
году.

Автор публикации Зинаида Цимо-
шак отметила:

«Мне, как бывшему учителю истори-
и, очень хотелось рассказать молодежи
о трагических событиях октября 1941 года в Слуцке, когда появился автозак, приглашая оставить место возле
памятника.

Никто из присутствующих не пони-
мал, почему милиция разогнала людей,
пришедших почтить память жертв Хол-
окоста — никаких символов политиче-
ской борьбы не было. Акция евреев
в Слуцке была настолько ужасной, что
никто не собирался добавлять в эту тему
современную политику. Были только
цветы и небольшой рассказ о зверствах
нацистов в истреблении людей — даже
комиссар Слуцкого района Карап в ок-
тябре 1941 года в отчете гауляйтеру Ку-
бे об истреблении слуцких евреев вос-
хищался садизмом членов зондеркоман-

да.

«Если все, кто захочет, будут органи-
зовывать мероприятия по своему жела-
нию, будет хаос», — заявил он.

Многие участники обсуждения вос-
приняли угрозы гражданки начальника
карьи негативно. Один из пользователе-
лей спросил:

«Александр Васильевич, вы знаете,
что такое Минское гетто и сколько там
людей погибло? У вас есть вообще хоть
капелька уважения к людям?»

«Так едь в Минск и почи там эту
ату, — говорится в ответе. — К Слуцку
она никакого отношения не имеет».

Еще реплика:

«Мне вообще все равно, кто там ко-
го и куда призывает. Я приду возложить
цветы в память о тех трагических днях.
А если это делает меня преступником,
то чем вы лучше всех фашистов, которые
вынуждали мирных людей в лагеря и
гетто?»

Ответ главного по правопорядку:
«Не передергивайте, не занимайтесь
популизмом и саморекламой. Вы много
раз цветы возлагали к этому памятнику
ранее? Уверен, ни разу. А сегодня реши-
ли прийти».

Участница чата телеграм-канала
«Слуцкая тема» Наталья подумала, что
«начальник слишком много берет на се-
бе, он чувствует себя героем, под вопросом
только его геройство».

— Я никогда не возлагала цветы, но
в этом году, как и многие белорусы, мно-
гое делаю впервые, — говорит женщина.

Так что единственное, что успели
сделать четырнадцать человек, рискнув-
ших после подобных угроз почтить па-
мять погибших — положить цветы к
памятнику жертвам Слуцкого гетто.

Руководитель еврейской общины
Слуцка Галина Тычиня, пришедшая к
памятнику, поблагодарила тех, кто возла-
гал цветы за то, что они пришли.

«Я так благодарна людям, которые
пришли почтить память жертв Холоко-
ста в эти октябрьские дни! Спасибо им
большое! Спасибо за такие красивые
цветы и за память!» — заявила она, от-
метив, что государственные делегации
возлагают тут цветы только по большим
праздникам.

Накануне в телеграм-канале одного



Хартумская конференция, 1967 год.

Глава Египта Насер зачитывает резолюцию о «трех нет»

ХАМАСа. Неслучайно именно через Судан шел в Газу поток оружия. Без санкций государства невозможна вспом-
нить, как нацисты в конце октября 1941 года выстроили у здания горсовета це-
дую колонну кривых грузовиков, начали хватать евреев и загонять их в машины. Пылью раздавалась стреляла, на улицах валили трупы казненных. Так пять ты-
сяч человек (взрослых и детей) были вы-
везены в урочище Гореква в несколько
километров от города, где были вырыты ямы. Как людей раздавали догома... Как насиливали молодых девушек... Как долго постели, пока матери были засыпаны землей, некоторые люди еще были живы и пытались выбраться из-под тру-
пов и земли.

Тем временем вой и стон
стоит над Рамаллой, рыдают
главари высокого из пальца
«палестинского народа», которые
были раздавлены грузовиками, в которых
были выдвинуты три знамениты
«нет»:

- «нет» миру с Израилем,
- «нет» признанию Из-
раиля,
- «нет» переговорам с Из-
раилем.

И вот теперь тот же Хартум облияет три своих «да»:

- «да» полному миру с Из-
раилем,
- «да» переговорам о рас-
ширении сотрудничества,
- «да» признанию Израиля
государством евреев.

Они утратили всякую ре-
менность и это выводят их из
себя и страшно пугают.

Они утратили всякую ре-
менность и это выводят их из
себя и страшно пугают.

Они утратили всякую ре-
менность и это выводят их из
себя и страшно пугают.

Они утратили всякую ре-
менность и это выводят их из
себя и страшно пугают.

Они утратили всякую ре-
менность и это выводят их из
себя и страшно пугают.

Новые прихожане синагоги Нобеля

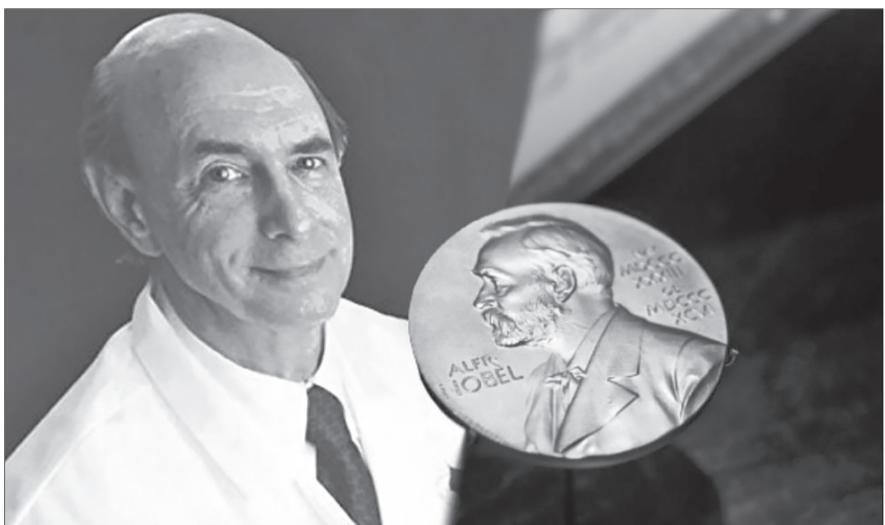
ЛЕВ ЛАЗЕБНИК

Каждую осень неделя объявления очередных лауреатов Нобелевской премии превращается для еврейского народа в фестиваль национальной гордости. Нынешний октябрь не стал исключением, а наоборот — принес прекрасные урожай. Евреи получили целых пять лауреатов: трех стопроцентных, одну полукровку и одного квартерона. Мы — не расисты, мы просто за точность фактов.

Лауреатами Нобелевской премии 2020 года стали американский еврей Харви Алтер (по медицине), по литературе — американская еврейка Ализа Глок, по экономике — американский еврей Пол Милгром. Нобелевскими лауреатами по физике стали американка, еврейка по отцу Андреа Гез, а также британец Роджер Пенроуз, галактический еврей по бабушке с материнской стороны.

Напомним, что в 2019 году единственным евреем-лауреатом Нобелевской премии стал американец Майкл Кремер (экономика). Зато високосно-коронавирусный 2020-й выдался для евреев на реальности удивительным.

Как известно, Нобелевые премии вручаются с начала прошлого века в пяти категориях — по физике, химии, медицине и физиологии, литературе плюс премия мира. С 1969 года вручается также премия по экономике. За все это время лауреатами Нобелевской премии стали 917 человек и 25 организаций. При этом число лауреатов-евреев из разных стран составляет 207 человек, то есть почти четверть от общего количества награжденных. Если вас интересует расклад по категориям, то он выглядит так: по медицине и физиологии — 58 человек, физике — 54, химии — 35, экономике — 34,



Харви Джеймс Алтер

Шведской королевской академии наук (физика, химия), шведского медицинского Каролинского института (физиология и медицина), Шведской академии (литература), Банка Швеции (экономика) и Норвежского Нобелевского комитета (премия мира).

АЛЬТЕР, НО НЕ РЕБЕ

Нобелевская премия 2020 года по физиологии и медицине присуждена ученым Харви Дж. Алтеру, Майклу Хоутону и Чарльзу Мрайзу (之美). Зато високосно-коронавирусный 2020-й выдался для евреев на реальности удивительным.

Ранее открытие вирусов гепатита А и В было важным шагом вперед, но болиинство случает гепатиты, передаваемые через кровь, оставались необъяснимыми. Открытие гепатита С в 1980-х годах выявило причину оставшихся случаев хронического заболевания и сдедало возможными новые методы анализа крови и соответственно появление новых лекарств, которые спасли миллионы жизней.

«Благодаря открытию ученых теперь доступны высокочувствительные анализы крови на вирус, которые по существу устранили по-

стравицизационный гепатит во мно-

гие эффективные вакцины. За это открытие Блумберг был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине в 1976 году.

В середине семидесятых годов Алтер и его команда исследователей пришли к выводу, что болиинство случает гепатиты после передачи крови не связанны с известными видами гепатита А и В. С помощью исследований на шимпанзе ученым удалось доказать существование нового вида гепатита, первоначально названного «поп-А, поп-В гепатит». Затем Майклом Хоутоном и Чарльзом Райсом был проведен еще ряд исследований и экспериментов с целью изучения нового вируса, которые позволили разработать противовирусные препараты против гепатита С. Впервые в истории болезнь теперь можно вылечить, что вселяет надежды на искоренение вируса гепа-

тических мира, значительно улучшив состояние здоровья населения. Их открытие также позволило быстро разработать противовирусные препараты против гепатита С. Впервые в истории болезнь теперь можно вылечить, что вселяет надежды на искоренение вируса гепа-

тических мира, значительно улучшив состояние здоровья населения. Их открытие также позволило бы-



Ализа Глок

литературе — 16, премия мира — 9 человек. Первым евреем, удостоенным Нобелевской премии, в 1905 году стал немецкий химик Адольф Байер.

Отметим, что Нобелевскую премию присуждают отнюдь не равнинны. Это делают представители

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

тих частях мира, значительно улучшив состояние здоровья населения. Их открытие также позволило бы-

стро разработать противовирусные препараты против гепатита С. Впервые в истории болезнь теперь можно вылечить, что вселяет надежды на искоренение вируса гепа-

А БИСЕЛЕ ГЛИК

Нобелевская премия по литературе всегда вызывает интерес и получает широкий резонанс — ведь литература понятия болиинства чи-

слу людем, чем мудрость точных наук.

В 2020 году комитет отметил американскую поэтессу Луизу Глок «за ее безупречно узнаваемый поэтический голос, который со строгой красотой делает индивидуальное существование универсальным».

Луиза Элизабет Глок родилась в 1943 году в Нью-Йорке в семье по-томка еврейских иммигрантов из Венгрии Даниэля Глюка и его жены Беатрисы из семьи таких же иммигрантов из России. Луиза учились в колледже Сары Лоуренс и в Колумбийском университете (Нью-Йорк), но дипломов не получила. Преподавала английский в коллед-

же Уильямса в Уильямстауне (Массачусетс), в Иельском, Бостонском и Айовском университетах, колледже Годдарда в Вермонте. Сегодня она — профессор Йельского университета. Живет в Кембридже, штат Массачусетс.

Любопытно, что букмекеры не ставили на Луизу Глок. Пятерка фаворитов этого года выглядела следующим образом — Марис Конде, Людмила Улицкая, Харуки Мураками, Маргарет Этвуд, Нгуту Ва Тхонго.

Литераторовед Елена Гусейнова считает, что в этом году выбором Нобелевского комитета руководило желание уйти от политических контекстов в художественные. Секретарь Нобелевского комитета прямо об этом заявил: «Для нас сейчас важнее говорить о такой вещи, которую трудно определить, но мы будем стараться — это литературное совершенство. Хотим демонстрировать не политические настроения, а что происходит в письме во всем мире».

Учился в Рочестерском университете в Рочестере, штат Нью-Йорк, где и получил звание бакалавра медицины в 1956 году. В 1960 году получила там же диплом врача. Занималася исследовательской деятельностью в области гематологии и инфекционных заболеваний. С 1972 года возглавляет инфекционный отдел Национальных институтов здравоохранения США.

Когда Алтер был еще начинаяющим ученым, он в 1964 году участвовал в открытии Австралийского антигена вместе с Барухом Блумбергом. Эта работа сыграла ключевую роль в открытии гепатита С, что привело к разработке диагностических тестов и появления эффективных вакцин. За это открытие Блумберг был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине в 1976 году.

«Альтер» на идиш означает «старый». Напомним, что основателя движения Хабад Любавич рабби Шнеура Залмана из Лид называли Алтер Ребе. Харви Алтер, безусловно, не раввин, но в свои 85 лет полностью соответствует фамилии.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то фамилия Луизы производится Глик, хотя и пишется Glück. Возможно, ее предки по отцу, проживая в Австро-Венгрии, хотели о немечтить свою фамилию, которая на идиш означает «счастье».

Кто знает знаменитой песни «Ви не м'єт мен а біселе маза, ви не м'єт мен а біселе глик» (Где взять мне немецкое счастье)?

Впрочем, Нобелевская премия в размере 10 миллионов шведских крон (\$1,1 млн) это уже «га грайс глик» (большое счастье).

Луиза Глок в этом смысле идеальная кандидатура — выбор такого лауреата абсолютно созвучен этому заявлению.

Пишут, что Глок — самая цитируемая в Instagram американская поэтесса. Там много картинок с отрывками из ее стихов. Это лишний раз подтверждает, что она открыта к очень разным прочтениям.

Хотя у нас творчество Луизы Глок практически неизвестно, она — признанный и заслуженный литератор, увенчанный множеством серьезных наград, в том числе Пулитцеровской премией (1993).

Вообще-то

ВОЛШЕБНИК С ТЕПЛЫМ ВЗГЛЯДОМ

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЯНА ФРЕНКЕЛЯ

ЭСТЕР ГИНЗБУРГ

О Яне Френкеле, выдающемуся композитору и удивительном человеке, можно с уверенностью сказать – его поцеловал Б-г. Он был по-настоящему народным кумиром. Его песни, на которых выселились целые поколения наших соотечественников, пела вся страна. «Мои песни – это я», – говорит Ян Абрамович, «волшебник с теплым взглядом», как называли его друзья.

Ян Френкель обладал удивительной еврейской душой. Рядом с ним всегда было тепло и уютно. Хотя это и не приветствовалось, своего еврейства Френкель никогда не скрывал. Близких друзей называл ласково «кецеля» (котик), любил «делать хесед» – помогать людям. И они щедро отдавали ему свою любовь, хотя путь к всенародной славе и композиторской популярности у Яна Френкеля был отнюдь не так прост.

Ян родился в 1920 году на юге Украины в семье Абрама Френкеля, куземера и парикмахера. Всю свою жизнь проводил в мастерской отца, с четырех лет обучаясь у него игре на скрипке. Отец был строг, и за каждую фальшивую ноту сыну помагались трепка. С тех пор Ян дал себе зарок – не превращать искусство в пытку. Он садился за рояль, только если было вдохновение, и наверное поэтому его музыка всегда отличалась легкостью и мелодичностью.

В 1938 году семья переехала в Киев, и Ян принял сразу на третий курс Киевской консерватории, в класс известного педагога скрипача Якова Магазинера. Но завершить



сторонах и редактируя чужие произведения в музыкальном издательстве.

На эстраде к тому времени Ян Френкель умел делать все – фронтовой театр и игра в ресторанах дали ему великолепный опыт. Он был и виртуозным постановщиком, и дирижером, замечательно пел и играл на разных инструментах. Но в стране в почете были другие имена, и Ян Френкель поручали лишь выполнять аранжировки их сочинений.

И вот наконец в 1960-е годы одна из групп стала появляться его замечательные, премиальные, трогающие душу песни, принесшие Френкелю славу народного композитора. Оскар Фельман как-то сказал, что даже если бы Ян Френкель написал в своей жизни только три песни – «Журавли», «Русское поле» и «Калина красная», он стал бы выдающимся композитором своего времени. Однако его музыкальному перу принадлежит более 300 песен, инструментальные сочинения, музыка к более чем 70 кинофильмам, мультифильмам, тел- и радиопрограммам.

Ян рвался на фронт, но из-за проблем с легкими его туда не взяли. Решил за один день «повзрослеть», он подседал себе документы и, став на пять лет старше, отправился в Оренбург – поступать в зенитное училище. Там на возраст абитуриента внимания не обратили, ведь Ян уже в 15 лет был почти двухметрового роста и крепкого телосложения. На фронт он все-таки попал, уже будучи курсантом училища. Там стал командиром орудия, но получил тяжелое ранение и был признан непригодным для прохождения воинской службы.

Возвращаться в тыл Ян не захотел и был направлен на Карельский фронт служить во фронтовом театре. Там ему пришлось не только играть на скрипке, ролеи и аккордеоне, но и писать музыку к спектаклям и концертам. С музыкальным коллективом театра Френкель прошел по фронтовым дорогам от Москвы до Праги. День Победы он встретил под Берлином, где фронтовые артисты давали концерт в ставке маршала Жукова. В эти непростые годы к Яну пришло и личное счастье – в коллективе театра молодой музыкант познакомился со своей будущей женой Натальей Меликовой. Наталья Михайловна, которая была старше Яна на 14 лет, стала его спутницей на всю жизнь.

После войны Френкель с женой и маленькой дочкой Ниной переехал в Москву, где сперва поселился в коммуналке на восемь семей, в крошечной комнатушке, половину которой занимал рояль. «Замечательному соседу» разрешалось музицировать только два часа в день. Деньги он зарабатывал, играя в ре-

КОНСУЛЬТАЦІЇ ДЛЯ ЄВРЕЙСЬКОЇ ГРОМАДИ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, бронювання готелів

«Не-е-ет, сегодня уже не тот Сидней,

что был тогда», – говорит Бетя Рабинович,

далекий потомок Берла. – Хулиганье – да,

но мириться – из

Києва, Москвы и других городов. Их сразу

спросили: «Слушай, не придирайся, как го-

ворила моя бабушка в Одессе...».

Чтобы не забыть, откуда они родом,

экс-одесситы много лет собирались в ре-

сторане «Черное море». В Балакане, цар-

ющем здесь начиниа с полудня, смешивались звуки народных еврейских песен и споры «за жизнь» в совковом стиле.

– Шо вы хотите, то жбы настоящий

Приходите, будемо дуже раді Вам!

Наша адреса: м.Київ, ст.метро Либідська, вул. К.Малевича, 86-О

Тел.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

Понеділок 09:30-11:10

Середа 09:30-11:10

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64

067-147-10-70

044-339-91-64