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Èíòåðâüþ ñ ïîïóëÿðíîé åâðåé-
ñêîé ïåâèöåé î æèçíè è òâîð÷åñòâå

Îäíî èç ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ èç-
âåñòíîãî äðàìàòóðãà è ïèñàòåëÿ

Îá èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, ïðè-
âåäøèõ ê îáðàçîâàíèþ åâðåéñêîãî
ãîñóäàðñòâà

Ðàññêàç î ñóäåáíîì ïðîöåññå íàä
íàöèñòñêèì ïðåñòóïíèêîì Àäîëüôîì
Ýéõìàíîì

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ЛЕОНИД 
ЗОРИН

Âñå â íàøåì ìèðå îòíîñèòåëüíî. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå îäèí ÷åëîâåê, ñîçäàâøèé òåîðèþ, ïîä-
òâåðæäàþùóþ äàííûé ôàêò, ïîëó÷èë çà ýòî Íî-
áåëåâñêóþ ïðåìèþ. Ê ñëîâó, ñ íåãî è íà÷íåì.

Íå óñòàþ âñïîìèíàòü, êàê îäíàæäû Àëüáåðò
Ýéíøòåéí íå áåç ñàðêàçìà ïîâåäàë æóðíàëèñòàì,

÷òî ÷åëîâå÷åñêîå íåâåæåñòâî áåñêîíå÷íåå Âñåëåííîé.
Ñêàçàíî áûëî, âðîäå, â øóòêó, íî çà íåé –

ïðàâäà æèçíè. Íå ðàç â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà íå
çëîáà è íå çëîäåéñòâî, à èìåííî íåâåæåñòâî ïðè-
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АЛЛА
РИД

Ìîé äåä õóäîæíèê Èñààê Åôèìîâè÷
(Õàèìîâè÷) Ìàëèê ðîäèëñÿ â Îäåññå, ïî
ñåìåéíîìó ïðåäàíèþ â ñåìüå ãðóçîâîãî
èçâîç÷èêà â èþíå 1884 ãîäà (ïî äðóãèì
äàííûì – 8 àâãóñòà).

Ñ 1907-ãî ïî 1913 ãîä Ìàëèê æèë â Ïà-
ðèæå è ó÷èëñÿ æèâîïèñè â ïàðèæñêîé Íà-
öèîíàëüíîé øêîëå èçÿùíûõ èñêóññòâ. Èç
Ïàðèæà îí ðåãóëÿðíî ïîñûëàë ñâîè êàðòèíû
íà âûñòàâêè â Îäåññó – ïîñòîÿííî ó÷àñòâî-
âàë â âûñòàâêàõ Òîâàðèùåñòâà þæíîðóññêèõ
õóäîæíèêîâ (ÒÞÐÕ) â 1908-1914 ãîäàõ. Òàê-
æå áûë ó÷àñòíèêîì çíàìåíèòîãî Ïåðâîãî
Ñàëîíà Èçäåáñêîãî 1909/10, âåñåííèõ âû-
ñòàâîê â Îäåññå 1913-1914 ãîäîâ.

Èñààê Ìàëèê áûë îäíèì èç àêòèâíûõ
÷ëåíîâ Îáùåñòâà íåçàâèñèìûõ õóäîæíèêîâ â
Îäåññå è ó÷àñòâîâàë âî
âñåõ åãî âûñòàâêàõ. Îáùå-
ñòâî áûëî ïîäåëåíî íà
ãðóïïèðîâêè, Ìàëèê ïðè-
ìûêàë ê ãðóïïå Àìøåÿ
Íþðåíáåðãà, â ðàìêàõ êî-
òîðîé ìíîãî ðàáîòàë ñ
äåòüìè. Â õóäîæåñòâåííîé
ñòóäèè «Ñâîáîäíàÿ ìà-
ñòåðñêàÿ», îðãàíèçîâàííîé
Íþðåíáåðãîì â 1918 ãîäó,
Ìàëèê ðóêîâîäèë òàê íà-
çûâàåìîé «äåòñêîé àêàäå-
ìèåé».

Â 1919 ãîäó Èñààê Ìà-
ëèê ó÷àñòâîâàë â ïåðâî-
ìàéñêîì îôîðìëåíèè
Îäåññû. Â 1920 ãîäó áûë îðãàíèçàòîðîì âû-
ñòàâêè îäåññêèõ õóäîæíèêîâ ïàìÿòè Òàðàñà
Øåâ÷åíêî. Â 1919-1921 ãîäàõ Ìàëèê àêòèâ-
íî ðàáîòàë êàê ïëàêàòèñò, ñîòðóäíè÷àë ñ
«Îêíàìè ÐÎÑÒÀ». Òàêæå â òîò ïåðèîä îí
ðàáîòàë â ìóçåéíî-ýêñêóðñèîííîé ñåêöèè
Îäåññêîãî ãóáíàðîáðàçà è ïðîäîëæàë ïðåïî-
äàâàòü â õóäîæåñòâåííîé ãîññòóäèè. Ñ ñåðå-
äèíû 1920-õ èìÿ õóäîæíèêà ïðàêòè÷åñêè
íå âñòðå÷àåòñÿ. Ïîñëåäíèé ðàç åãî ïðåáûâà-

íèå â Îäåññå îòìå÷åíî â êàòàëîãå 3-é Âñå-
óêðàèíñêîé âûñòàâêè 1930/31 – «Ìàëèê
È.Å., Îäåññà».

Â 1933 ãîäó Èñààê Ìàëèê óåõàë â Ìîñê-
âó. Â Ìîñêâå îí ïèñàë ïîðòðåòû ïàðòèéíûõ
âîæäåé ïî çàêàçó ðàçíûõ ïðåäïðèÿòèé, ðà-
áîòàë êîïèèñòîì â Ìóçåå Ðåâîëþöèè, äàæå
äåëàë ïëàêàòû äëÿ çîîïàðêà. Â 1935 ãîäó
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â Ìàëàõîâñêóþ øêîëó-
êîëîíèþ äëÿ åâðåéñêèõ äåòåé-ñèðîò, â êîòî-
ðîé ðàíåå ðàáîòàë Ìàðê Øàãàë. Òîãäà æå ê
íåìó ïåðååõàëà èç Îäåññû ñåìüÿ – æåíà
Ñîôüÿ Ñîëîìîíîâíà, ñûíîâüÿ Ìîèñåé è Ñî-
ëîìîí, äî÷ü Åëèçàâåòà. Â ïîñåëêå Ìàëàõîâêà
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè îíè âñå è ïîñåëèëèñü.
Ïîñëå çàêðûòèÿ øêîëû-êîëîíèè â 1938 ãî-
äó Èñààê Åôèìîâè÷ ðàáîòàë õóäîæíèêîì-

êîïèèñòîì â Ìóçåå Ðåâî-
ëþöèè. Ãîäû âîéíû õó-
äîæíèê âìåñòå ñ ñåìüåé
ïðîâåë â Êóéáûøåâå (Ñà-
ìàðà) â ýâàêóàöèè. Ïîòîì
äî âûõîäà íà ïåíñèþ â
1956 ãîäó ðàáîòàë ó÷èòå-
ëåì ðèñîâàíèÿ â ñðåäíåé
øêîëå ¹2 â Ìàëàõîâêå,
èíîãäà äëÿ çàðàáîòêà ïè-
ñàë ïîðòðåòû íà çàêàç.
Òàì æå Èñààê Åôèìîâè÷
è ñêîí÷àëñÿ.

×åëîâåê Èñààê Ìàëèê
äîæèë äî 91 ãîäà è óìåð
8 îêòÿáðÿ 1975-ãî, à õó-
äîæíèêà Èñààêà Ìàëèêà

ôàêòè÷åñêè íå ñòàëî â 1933-ì, åñëè íå ðàíü-
øå. Â åãî äîìå íèêîãäà íå áûëî íè îäíîãî
ðèñóíêà, íè îäíîé êàðòèíû.

Â 1963 ãîäó äâåíàäöàòèëåòíèé âíóê Ìè-
øà (ñûí äî÷åðè Åëèçàâåòû) ïðèøåë ê Èñàà-
êó Åôèìîâè÷ó è ñêàçàë, ÷òî îí ïîñòóïèë â õó-
äîæåñòâåííóþ øêîëó è áóäåò õóäîæíèêîì.
Äåä íà ýòî ñêàçàë îäíó òîëüêî ôðàçó: «Â ýòîé
ñòðàíå íåëüçÿ áûòü õóäîæíèêîì».

Èñààê Åôèìîâè÷ íèêîãäà íè÷åãî íå ðàñ-

ñêàçûâàë íè î ãîäàõ ó÷åáû â Ïàðèæå, íè î
ïåðèîäå ñâîåãî óñïåõà â Îäåññå. Ïîýòîìó ìû,
÷ëåíû ñåìüè, íå ïûòàëèñü èñêàòü åãî ðàáîòû,
äóìàëè, ÷òî èõ íå ñóùåñòâóåò, ÷òî íèêòî íå
çíàåò è íå ïîìíèò õóäîæíèêà Èñààêà Ìà-
ëèêà. Íî ýòî îêàçàëîñü íå òàê.

Îäåññêèå èñêóññòâîâåäû Ñåðãåé Ëóùèê,
Îëüãà Áàðêîâñêàÿ è åå êîëëåãè ïî îòäåëó èñ-
êóññòâ Îäåññêîé íàöèîíàëüíîé íàó÷íîé áèá-
ëèîòåêè, òîãäàøíèé äèðåêòîð Îäåññêîãî õó-
äîæåñòâåííîãî ìóçåÿ Âèòàëèé Àáðàìîâ,
æóðíàëèñòû è êîëëåêöèîíåðû Åâãåíèé è Âà-
ëåíòèíà Ãîëóáîâñêèå ïî êðîõàì ñîáèðàëè
âñþ èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ õîòü êàê-òî ìîãëà
ïðîÿñíèòü ñóäüáó îäåññêèõ õóäîæíèêîâ-«ïà-
ðèæàí» è èõ ðàáîò, áëàãîäàðÿ ÷åìó óäàëîñü
ñîõðàíèòü è âîçðîäèòü èìåíà ìíîãèõ ìàñòå-
ðîâ. È íàêîíåö â 2000 ãîäó èçðàèëüñêèé èñ-
êóññòâîâåä, êóðàòîð Ìóçåÿ ðóññêîãî èñêóñ-
ñòâà èì.Öåòëèíûõ â Ðàìàò-Ãàíå Ëåñÿ Âîé-
ñêóí íàòîëêíóëàñü â îäíîé èç êíèã íà èí-
ôîðìàöèþ î òîì, ÷òî â 1919 ãîäó èç Îäåññû
áûëà âûâåçåíà êîëëåêöèÿ êàðòèí îäåññêèõ

õóäîæíèêîâ. Îíà íàøëà ýòó êîëëåêöèþ â
ñåìüÿõ ïîòîìêîâ ßêîâà Ïåðåìåíà, îäåññêîãî
êóïöà è ìåöåíàòà, êîòîðûé äðóæèë ñ õó-
äîæíèêàìè, ïîìîãàë èì, ðåãóëÿðíî ïîêóïàÿ
èõ ðàáîòû, à âïîñëåäñòâèè âûâåç êîëëåêöèþ
â Ïàëåñòèíó. Ýòè êàðòèíû íåñêîëüêî ðàç âû-
ñòàâëÿëèñü â Ïàëåñòèíå, à çàòåì óæå è â Èç-
ðàèëå.

Â 2006 ãîäó â Ðàìàò-Ãàíå ñîñòîÿëàñü ñà-
ìàÿ ïîëíàÿ âûñòàâêà íà îñíîâå êîëëåêöèè
ßêîâà Ïåðåìåíà, êîòîðóþ îðãàíèçîâàëà Ëå-
ñÿ Âîéñêóí. Îíà íàçûâàëàñü «Îäåññêèå ïàðè-
æàíå», ê íåé áûë âûïóùåí áîëüøîé êàòàëîã.
Ñðåäè ïðåäñòàâëåííûõ íà âûñòàâêå êàðòèí
áûëè è ðàáîòû Èñààêà Ìàëèêà.

À âíóê Èñààêà Åôèìîâè÷à, ìîé áðàò Ìè-
õàèë Áàáåíêîâ âñå-òàêè ñòàë õóäîæíèêîì,
î÷åíü õîðîøèì è óñïåøíûì. Îò÷àñòè îí ïî-
âòîðèë ñóäüáó äåäà – âñþ æèçíü ïðåïîäàåò
æèâîïèñü â õóäîæåñòâåííîé øêîëå è èíñòè-
òóòå. ß è ìîé ñûí Âëàäèìèð òîæå èìååì îò-
íîøåíèå ê èñêóññòâó è çàíèìàåìñÿ èçãîòîâ-
ëåíèåì õóäîæåñòâåííûõ èçäåëèé èç ìåòàëëà.
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Ñåìåí ÑËÓ×ÅÂÑÊÈÉ – çàñëóæåííûé
æóðíàëèñò Óêðàèíû, ñöåíàðèñò, ðåæèñ-
ñåð, ÷ëåí ìíîæåñòâà òâîð÷åñêèõ ñîþçîâ è
ëàóðåàò ìíîæåñòâà ïðåìèé. Â åãî àêòè-
âå äåñÿòêè äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ðÿä
ïîïóëÿðíûõ òåëåâè-
çèîííûõ ïðîåêòîâ, ïóá-
ëèêàöèè, ñòàòüè, êíè-
ãè. Î ñâîåé èíòåðåñíîé
æèçíè, î ðàáîòå, î
âñòðå÷àõ ñ ëåãåíäàðíû-
ìè ëþäüìè îí ðàññêà-
çàë â ýêñêëþçèâíîì èí-
òåðâüþ «Åâðåéñêîìó
îáîçðåâàòåëþ».

– Íà÷íåì ñ àêòóàëü-
íîãî, õîòü è íå ñàìîãî
âåñåëîãî. Ñåãîäíÿ ìû
âñå ñèäèì íà êàðàíòè-
íå. Êàêèå âàøè òâîð÷å-
ñêèå èíèöèàòèâû çà-
ñòîïîðèë çëîïîëó÷íûé
êîðîíàâèðóñ?

– Âî-ïåðâûõ, æäåì îò-
ëîæåííóþ èç-çà ïàíäåìèè ïðåìüåðó íàøåãî ñ
êîëëåãàìè ôèëüìà «Áàçèëü» î âåëèêîì òðåíå-
ðå è ôóòáîëèñòå Îëåãå Áàçèëåâè÷å. Ýòî ôèëüì
ñìåøàííîãî æàíðà – äîêóìåíòàëèñòèêà ñ
ìóëüòèïëèêàöèåé. Õîòåëîñü áû ïîñêîðåå ïî-
çíàêîìèòü ñ íèì øèðîêóþ ïóáëèêó.

Âî-âòîðûõ, æäåì îòëîæåííóþ ïî òîé æå
ïðè÷èíå ïðåçåíòàöèþ êíèãè «Ïðååìíèêè»,

âòîðóþ êíèãó èç òðèëîãèè «Ãàëàêòèêà Äèíà-
ìî», ïîñâÿùåííîé âûäàþùèìñÿ èãðîêàì è
òðåíåðàì ðàçíûõ ïîêîëåíèé. Ïåðâîé áûëà
êíèãà «Ïåðâîïðîõîäöû» î ïîêîëåíèè êèåâ-
ñêèõ äèíàìîâöåâ-òðèóìôàòîðîâ 60-70-õ ãî-

äîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ, ñîðîê ãëàâ – îò Âÿ÷åñëàâà
Ñîëîâüåâà äî Ëåîíèäà Áóðÿêà. Îíà âûøëà è
áûëà ïðåçåíòîâàíà ïðîøëîé âåñíîé. Âòîðàÿ
– «Ïðååìíèêè» î ïîêîëåíèè 80-õ ãîäîâ, ïî-
êîëåíèè Áåëàíîâà, Çàâàðîâà, íàïèñàííàÿ âìå-
ñòå ñ êîëëåãàìè, âûøëà è æäåò ïðåçåíòàöèè,

СОЗДАВАЛ ЛИ 
СТАЛИН ИЗРАИЛЬ?

Äà, îí ïðîïàõ
ïîðîõîì. Íî åùå è
êðîâüþ ìèëëèîíîâ
ëþäåé.

Âîò ïî÷åìó â òå
äíè áûëî ñêàçàíî:
«Ìû ïîáåäèëè ñà-
ìîãî ñòðàøíîãî
âðàãà â èñòîðèè ÷å-
ëîâå÷åñòâà». Êòî-òî,
íàâåðíîå, ïîäóìàë,
÷òî ýòè ñëîâà ïðî-
èçíåñ Ñòàëèí èëè
Æóêîâ. Íåò. Ýòî
ñêàçàë ×åð÷èëëü.

Ñýð Óèíñòîí
ãëóáîêî íåíàâèäåë
êîììóíèñòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ, à îñîáåííî
ñòàëèíñêóþ ïðàêòèêó «ïîñòðîåíèÿ ñîöèà-
ëèçìà». Íî â ðîêîâîé äëÿ ñóäåá öèâèëèçà-
öèè ÷àñ îí ñêðåïÿ ñåðäöå ïîøåë íà ñîþç ñ
ïëîõèì ïðîòèâ óæàñíîãî. Ïîáåäà íàä íà-
öèçìîì îçíà÷àëà, ÷òî â ïîñëåäóþùèå çà
íåé ãîäû â Åâðîïå áîëüøå íå áóäóò ðàçáè-
âàòü ìëàäåíöàì ãîëîâû î äâåðíûå êîñÿêè
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èõ ðîäèëà «íå òà ìàìà»,
è íå áóäóò çàêàïûâàòü æèâûìè â çåìëþ
ñòàðèêîâ è æåíùèí êàê «íåïîëíîöåííûõ
ëþäåé».

Âîò ïî÷åìó äåíü, êîãäà ôåëüäìàðøàë
Êåéòåëü ïîäïèñàë àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êà-
ïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè – ýòî èìåííî Äåíü
Ïîáåäû, à íå ïðîñòî äàòà, êîãäà íóæíî
âñïîìèíàòü ïîãèáøèõ â îãíå ñàìîé ñòðàø-
íîé âîéíû â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Äëÿ öè-
âèëèçîâàííîãî ìèðà â ýòîì íåò íèêàêèõ ñî-
ìíåíèé. Èíîå äåëî, ÷òî îòìå÷àòü ïðàçäíèê
ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî ïîìïåçíûìè ïà-
ðàäàìè, êàê ýòî çàâåäåíî â Ìîñêâå. Äà åùå

è óòâåðæäàòü, ÷òî ðóññêèå áåç ÷üåé-ëèáî ïî-
ìîùè ñìîãëè áû Ãèòëåðà îäîëåòü. Êîðíè
ïîäîáíûõ íûíåøíèõ êðåìëåâñêèõ ðå÷åé ëå-
æàò åùå â ñîâåòñêîé èñòîðèîãðàôèè, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ñîþçíèêè ÿêîáû âêëþ÷è-
ëèñü â áîåâûå äåéñòâèÿ òîëüêî â 1944 ãîäó.
Î òÿæåëåéøèõ áîÿõ àìåðèêàíöåâ è áðè-
òàíöåâ ñ ÿïîíöàìè íà îãðîìíûõ òèõî-
îêåàíñêèõ ïðîñòîðàõ ïî÷òè íå óïîìèíàëîñü.
À âåäü åñëè áû íå ýòè ñðàæåíèÿ, òî Êâàí-
òóíñêàÿ àðìèÿ åùå îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî
íà÷àëà áû íàñòóïëåíèå íà Äàëüíåì Âîñòîêå,
è òîãäà ó ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ íå áûëî
áû âîçìîæíîñòè ïåðåáðîñèòü â äåêàáðå ïîä
Ìîñêâó ñâåæèå äèâèçèè, âî ìíîãîì è ðå-
øèâøèå èñõîä áèòâû çà ñòîëèöó. À ïîáåäà
àíãëèéñêîãî ôåëüäìàðøàëà Ìîíòãîìåðè íàä
Ðîììåëåì â áèòâå ïðè Ýëü-Àëàìåéíå íå äà-
ëà íåìöàì çàâëàäåòü áëèæíåâîñòî÷íîé íå-
ôòüþ, ÷òî îñòàâèëî èõ òàíêè áåç ãîðþ÷åãî.
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Ìîåé ìàëåíüêîé ñòðàíå ñ âåëèêîé èñ-
òîðèåé ñòóêíóëî 72 ãîäà.

72 ãîäà ñðàæåíèé ñ àðìèÿìè, òåððîðè-
ñòàìè, âíóòðåííèì âðàãîì è àíãàæèðî-
âàííûì ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì. Áîëåå ñå-
ìè äåñÿòèëåòèé åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî
ïûòàåòñÿ, ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì, äîêà-
çàòü ñâîå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Ïðàâî
èñòîðè÷åñêîå è ìåæäóíàðîäíî ïðèçíàííîå.

Ïðàâî íà ñâîå ãîñóäàðñòâî åâðåè çàñëó-
æèëè íå òîëüêî òåì, ÷òî ïðîæèâàëè íà
ýòèõ çåìëÿõ ãîðàçäî ðàíüøå ëþáîãî íûíå
çäðàâñòâóþùåãî íàðîäà, íî è òðóäîëþáè-
åì, êîòîðîå íà êàìåíèñòîé, áåñïëîäíîé è
áîëîòèñòîé ïî÷âå ñîçäàëî òî, ÷òî íå
ñìîãëî ñîçäàòü íè îäíî ãîñóäàðñòâî â ìè-
ðå çà òàêîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè — âû-
ñîêîèíäóñòðèàëüíóþ ñòðàíó ñ äèíàìè÷íî
ðàçâèâàþùåéñÿ ýêîíîìèêîé.

È âñå ýòî íå çà ñ÷åò íåôòè, ãàçà èëè
äðóãèõ ïîäàðêîâ ïðèðîäû, íî áëàãîäàðÿ
ëþáâè, çàáîòå è íåæíîñòè, êîòîðóþ èñ-
ïûòûâàþò ñûíû è äî÷åðè ïîòîìêîâ
Èñààêà è ßàêîâà ê ñâîåé ïðàðîäèíå. Íè
îäèí íàðîä íå ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü íà
ìåðòâîé çåìëå ñâîå ãîñóäàðñòâî. Àðàáû
Ýðåö Èñðàýëü àññîöèèðîâàëè ñåáÿ ñ Ñèðè-
åé âïëîòü äî Øåñòèäíåâíîé âîéíû. Ìàñ-
ñîâûé ïðèòîê àðàáîâ íà åâðåéñêóþ çåìëþ
íà÷àëñÿ ñ ïîÿâëåíèåì íà ýòèõ çåìëÿõ åâ-
ðîïåéñêèõ åâðååâ. Àðàáû ñ÷èòàëè, ÷òî
òàì, ãäå åñòü åâðåè, áóäóò ðàáîòà è äåíü-
ãè. Íî ðå÷ü â ýòîé ñòàòüå ïîéäåò íå îá
ýòîì, à î ëþáèìîé ìàíòðå þäîôîáîâ è
ïðîñòî ëþäåé, íå çíàþùèõ èñòîðèþ. Î
òîì, ÷òî ÿêîáû Èçðàèëü ñîçäàë Ñòàëèí.

Òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Äàâàéòå
ðàçáèðàòüñÿ…

* * *
Âåðñèÿ ëþäåé, çíàþùèõ èñòîðèþ Èç-

ðàèëÿ èç ðå÷åé íå ñîâñåì òðåçâûõ íà ãîëî-
âó òåëåïðîïàãàíäèñòîâ, òàêîâà:

«Ñòàëèí ñîçäàë Èçðàèëü â 1948 ãîäó,
çàâåç òóäà åâðååâ, êîòîðûå èçãíàëè âñåãäà
æèâøèõ òàì àðàáîâ, à âñå ïîòîìó, ÷òî áûë
ñàì åâðååì».

Òàêîãî ðîäà àõèíåþ êîììåíòèðîâàòü
ñìûñëà íåò. Íó ìàëî ëè ÷òî ïî áîëåçíè ãî-
ëîâû ìîæíî ëÿïíóòü. Ýòè ëþäè è â ðåïòè-
ëîèäîâ âåðÿò, è â ìàñîíî-ñèîíèñòñêèé çà-
ãîâîð ñ êîðîíîé íà ãîëîâå. Ýòî òå, êòî âñå
åùå çàðÿæàåò âîäó îò òåëåâèçîðà, íî óæå
íå îò ×óìàêà, à îò âíîâü âûíóòîãî èç íèîò-
êóäà, ïðîïàõøåãî íàôòàëèíîì Êàøïèðîâ-
ñêîãî, ÷òîáû èçëå÷èòüñÿ îò ñîçäàííîãî
åâðååì Òðàìïîì êîðîíàâèðóñà.

Óòâåðæäåíèå, ÷òî âñå çëîäåè ìèðà ñå-
ãî — åâðåè, íà÷èíàÿ îò Ëåíèíà è äî Ïó-
òèíà, ìû îñòàâèì â ñòîðîíêå. Ýòèì ïóñòü
ïñèõèàòðû çàíèìàþòñÿ. Î ìèôè÷åñêèõ
«ïðîæèâàâøèõ âñåãäà â Ïàëåñòèíå àðà-
áàõ» ÿ íàïèøó ÷óòü íèæå. Î òîì, ÷òî
åâðåè íåïðåðûâíî æèëè ñî âðåìåí èçãíà-
íèÿ èõ ðèìëÿíàìè íà òåððèòîðèè Ýðåö
Èñðàýëü/Ïàëåñòèíû ÿ óæå íåîäíîêðàòíî
ïèñàë, à ê 1948 ãîäó åâðååâ áûëî íå ìåíåå
600 òûñÿ÷.

Ìàññîâî ðåïàòðèèðîâàòüñÿ îíè íà÷àëè
åùå â 1882 ãîäó, êîãäà Èîñèôó Äæóãàøâè-
ëè áûëî âñåãî òðè ãîäà. Ê ìîìåíòó îáðàçî-
âàíèÿ ãîñóäàðñòâà åâðåéñêèé èøóâ èìåë
âñå åãî õàðàêòåðèñòèêè, ÷åãî íåò è áëèçêî
ó ñåãîäíÿøíåãî, ÷àñòè÷íî ïðèçíàííîãî ãî-
ñóäàðñòâà Ïàëåñòèíà.

Òàê ñ ÷åãî æå íà÷àëîñü ñîçäàíèå Ãîñó-
äàðñòâà Èçðàèëü?

Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî ïîÿâëåíèåì
äâèæåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ñèîíèçìà â 1897
ãîäó, ïðîäîëæèëîñü ïîáåäîé â Âîéíå çà íå-
çàâèñèìîñòü è ïðèíÿòèåì â ÎÎÍ ê ñåðå-
äèíå 1949 ãîäà.

×åì âëàäåëè åâðåè Ýðåö Èñðàýëü/Ïàëå-
ñòèíû äî 1948 ãîäà?

Ñ 1843-ãî ïî 1938 ãîä îòêðûâàåòñÿ ðÿä
ãîñïèòàëåé è áîëüíèö:

* Äîêòîð èç Ãåðìàíèè Øèìîí Ôðåí-
êåëü îòêðûë â Èåðóñàëèìå ïåðâóþ åâðåé-
ñêóþ áîëüíèöó.

* Ìåèð Ðîòøèëüä îòêðûë ãîñïèòàëü â
Èåðóñàëèìå.

* Íà ìåñòå ìàëåíüêîé ëåêàðíè, ÷òî ñó-
ùåñòâîâàëà ñ 1826 ãîäà, áûë îñíîâàí ãîñ-
ïèòàëü «Áèêóð Õîëèì».

* Â òîì æå «íååâðåéñêîì» Èåðóñàëèìå
æåíñêàÿ ñèîíèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ èç
ÑØÀ îñíîâàëè áîëüíèöó «Àäàññà».

* Çíàìåíèòàÿ «Àñóòà» áûëà îñíîâàíà â
Òåëü-Àâèâå â 1934 ãîäó. Óâåðåí, þäîôîáû â
øîêå. Åâðååâ íåò, à Òåëü-Àâèâ è åâðåéñêàÿ
êëèíèêà åñòü. Êàêîå-òî ïîëå ÷óäåñ!

Ñ 1902-ãî ïî 1921 ãîä îòêðûâàþòñÿ äâà
êðóïíûõ åâðåéñêèõ áàíêà:

* Âñåìèðíàÿ ñèîíèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ
(ÂÑÎ) îñíîâûâàåò Àíãëî-Ïàëåñòèíñêèé
áàíê, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè Íàöèîíàëü-
íûì áàíêîì Èçðàèëÿ, êîòîðûé íàì èçâå-
ñòåí êàê Áàíê Ëåóìè.

* Ñïóñòÿ 18 ëåò ïðîôñîþçû è òà æå ÂÑÎ
îòêðûâàþò âòîðîé áàíê — «Àïîàëèì».

Ñ 1909-ãî ïî 1920 ãîä ñîçäàþòñÿ âîåíè-
çèðîâàííûå åâðåéñêèå îòðÿäû è îðãàíèçàöèè:

* Ïîñòîÿííûå íàáåãè áåäóèíîâ, óãîíÿâ-
øèõ ñêîò ó åâðåéñêèõ êðåñòüÿí, âûíóäèëè
ñîçäàòü âîåíèçèðîâàííóþ åâðåéñêóþ îðãà-
íèçàöèþ Õà-Øîìåð.

* Ïî èíèöèàòèâå ãåðîÿ ðóññêî-ÿïîí-
ñêîé âîéíû Èîñèôà Òðóìïåëüäîðà è
ñîçäàòåëÿ îðãàíèçàöèé «Èðãóí» è «Áåé-
òàð» Âëàäèìèðà (Çåýâà) Æàáîòèíñêîãî
îðãàíèçîâûâàåòñÿ Îòðÿä ïîãîíùèêîâ
ìóëîâ.

* Ðóòåíáåðã, Òðóìïåëüäîð è Æàáîòèí-
ñêèé â ñîñòàâå áðèòàíñêîé àðìèè ñîçäàþò
Åâðåéñêèé ëåãèîí.

* Â îòâåò íà ðàçðóøåíèÿ åâðåéñêîãî
ïîñåëåíèÿ Òåëü-Õàé è ãèáåëü Òðóìïåëüäî-
ðà, à òàêæå íà ðÿä åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ,
ó÷èíåííûõ àðàáàìè, ñîçäàåòñÿ âîåííàÿ
ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ «Õàãàíà» ïîä ðó-
êîâîäñòâîì Ðóòåíáåðãà.

* Â 1944 ãîäó â ñîñòàâå áðèòàíñêîé àð-
ìèè ñîçäàåòñÿ Åâðåéñêàÿ áðèãàäà.

Ñ 1912-ãî ïî 1925 ãîä åâðåè îòêðû-
âàþò îáðàçîâàòåëüíûå öåíòðû:

* Ãåðìàíñêèé ôîíä «Ýçðà» îñíîâûâàåò
îäèí èç ñàìûõ êðóòûõ íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü Òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò â «íå-
åâðåéñêîì» ãîðîäå Õàéôà, êîòîðûé â 1923
ãîäó ïîñåòèë Àëüáåðò Ýéíøòåéí.

* Â 1925-ì áûë îôèöèàëüíî îòêðûò
Åâðåéñêèé óíèâåðñèòåò â Èåðóñàëèìå.

Ñ 1863-ãî ïî 1939 ãîä åâðåéñêèå ïîñåëåí-
öû íà÷èíàþò âûïóñêàòü ðÿä èâðèòñêèõ ãàçåò:

* Ïåðâàÿ èåðóñàëèìñêàÿ ãàçåòà «à-Ëå-
áàíîí» íà÷èíàåò âûõîäèòü íà èâðèòå â
1863 ãîäó.

* Èçâåñòíàÿ èçðàèëüñêàÿ ãàçåòà «Ãàà-
ðåö» ïîÿâèëàñü â 1918 ãîäó.

* «Èåðóñàëèì ïîñò» ÷èòàëè â Ýðåö Èñ-
ðàýëü ñ 1938 ãîäà.

* Ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ãàçåòà ñîâðåìåííî-
ãî Èçðàèëÿ «Åäèîò Àõðîíîò» ïîÿâèëàñü â
1939 ãîäó.

Ñ íà÷àëà ÕÕ âåêà äî 1948 ãîäà ïðî-
èñõîäèëè ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ:

* Â 1920 ãîäó Íàóì Öåìàõ îñíîâàë
ïåðâûé ïðîôåññèîíàëüíûé òåàòð íà èâðè-
òå «Ãàáèìà».

* Ïèíõàñ Ðóòåíáåðã îñíîâàë ýëåêòðè÷å-
ñêóþ êîìïàíèþ «ßôôà», êîòîðàÿ â 1961
ãîäó ñòàëà Èçðàèëüñêîé ýëåêòðè÷åñêîé
êîìïàíèåé.

* Â 1927 ãîäó â îáðàùåíèå ââîäèòñÿ ïà-
ëåñòèíñêèé ôóíò. Äóìàåòå, «ïàëåñòèíñêèé»
îçíà÷àåò «àðàáñêèé»? Ñïåøó îãîð÷èòü. Òîã-
äà òåðìèí «ïàëåñòèíñêèé» íå ïðèìåíÿëñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî ê àðàáàì Ïàëåñòèíû. Ó íû-
íåøíèõ «ïàëåñòèíöåâ» è ñåãîäíÿ íåò ñâîåé
âàëþòû, à îíè ïðåòåíäóþò íà ãîñóäàðñòâî.
È ñâåòà, êñòàòè, ó íèõ ñâîåãî íåò. È èí-
ôðàñòðóêòóðû íåò. Íè÷åãî íåò, êðîìå ñà-
ìîäåëüíûõ ðàêåò ñîìíèòåëüíîãî êà÷åñòâà è
àðìèè ñìåðòíèêîâ.

* Â 1933 ãîäó ñîçäàåòñÿ àâòîáóñíûé
êîîïåðàòèâ «Ýãåä», ÿâëÿþùèéñÿ ñåãîäíÿ
ñàìîé êðóïíîé àâòîáóñíîé êîìïàíèåé Èç-
ðàèëÿ è âòîðîé ïî âåëè÷èíå â ìèðå.

* * *
Â ðàìêàõ ñæàòîé ñòàòüè ÿ íå ìîãó îïè-

ñàòü âñå äîñòèæåíèÿ åâðåéñêèõ ïîñåëåíöåâ,
ïîýòîìó îãðàíè÷óñü ïåðå÷èñëåííûìè âûøå
ôàêòàìè ñóùåñòâîâàíèÿ äå-ôàêòî åâðåé-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà çàäîëãî äî ìåæäóíàðîä-
íîãî ïðèçíàíèÿ.

Ðàçíèöà ìåæäó åâðåéñêèì ãîñóäàðñò-
âîì â Ïàëåñòèíå è ïàëåñòèíñêèì ãîñó-
äàðñòâîì â Èçðàèëå â òîì, ÷òî ïåðâîå ñó-
ùåñòâîâàëî äå-ôàêòî, íî íå äå-þðå, à âòî-
ðîå ñóùåñòâóåò ÷àñòè÷íî äå-þðå, íî íå äå-
ôàêòî.

Óáåæèùå îò ïðåñëåäîâàíèÿ åâðååâ ðàñ-
ñìàòðèâàëè çàäîëãî äî 1948 ãîäà. Íî þäî-
ôîáû íàìåðåííî çàìàë÷èâàþò è èñêà-
æàþò ôàêòû. Äåêëàðàöèþ Áàëüôóðà èì â
ðóêè. Â îòëè÷èå îò àíãàæèðîâàííûõ ñåãî-
äíÿøíèõ ÑÌÈ, ýòîò äîêóìåíò äàòèðóåòñÿ
1917 ãîäîì.

Ðåïàòðèàöèÿ æå åâðååâ íà Ñâÿòóþ Çåì-
ëþ íà÷àëàñü åùå â ýïîõó êðåñòîâûõ ïîõî-
äîâ è ïðîäîëæèëàñü ïîñëå èçãíàíèÿ åâðååâ
èç Èñïàíèè â 1492 ãîäó.

* * *
À òåïåðü âåðíåìñÿ ê âîïðîñó – ñîçäà-

âàë ëè Ñòàëèí Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü?
Â 1947 ãîäó ÎÎÍ ïðèíèìàåò ðåøåíèå

ðàçäåëèòü ïîäìàíäàòíóþ Ïàëåñòèíó, êîòî-
ðóþ ñîáðàëèñü ïîêèíóòü áðèòàíöû èç-çà
ãîëîâíîé áîëè, óñòðîåííîé ñåìèòàìè, íà
äâà ãîñóäàðñòâà – åâðåéñêîå è àðàáñêîå.
Ñàìî äåëåíèå áûëî, ìÿãêî ñêàçàòü, íåêî-
øåðíî.

Ðàíåå áðèòàíöû àðàáàì ïîäàðèëè 77%
ïîäìàíäàòíîé òåððèòîðèè è íàçâàëè åå
Òðàíñèîðäàíèÿ, ÷òî íûí÷å íàçûâàåòñÿ
Èîðäàíèåé. Íå çíàëè, ÷òî ýòî òîæå «ïàëå-
ñòèíñêîå» ãîñóäàðñòâî? Òåïåðü çíàåòå.
Îñòàâøèåñÿ 23% ðåøèëè ðàçäåëèòü òàê –
43% âíîâü îòäàòü àðàáàì, 56% âûäåëèòü
åâðåÿì. Êàê âèäèòå, åâðåÿì «ïîäàðèëè»
ëèøü ìàëåíüêèé êóñî÷åê «ïèðîãà». ×óòü
ïîçæå ðàçäåë áóäåò íåçíà÷èòåëüíî îòêîð-
ðåêòèðîâàí.

Åâðåè ñîãëàñèëèñü è íà ýòîò äàð Áîæèé,
íî àðàáû èç-çà ñâîåé æàäíîñòè ïîøëè âîé-
íîé íà òîëüêî ÷òî ñîçäàííîå åâðåéñêîå ãî-
ñóäàðñòâî.

Êàê ãîëîñîâàëè ÷ëåíû ÎÎÍ?
33 ñòðàíû ïðîãîëîñîâàëè çà ðàçäåë Ïà-

ëåñòèíû, 13 ñòðàí áûëè ïðîòèâ, 10 ñòðàí
âîçäåðæàëèñü, à Òàèëàíä íå ó÷àñòâîâàë â
ãîëîñîâàíèè.

Äàæå åñëè ó÷åñòü, ÷òî ÑÑÑÐ è ïÿòü
åãî ñàòåëëèòîâ ðåøèëè áû ãîëîñîâàòü
ïðîòèâ, òî ñ÷åò áûë áû – 28 ñòðàí ïðî-
òèâ 18. Ïðàâî âåòî ó ÑÑÑÐ, êàê ìíîãèå
äóìàþò, åñòü â Ñîâáåçå, à ýòî ñîâñåì äðó-
ãàÿ êîíòîðà, õîòü è íàõîäèòñÿ ïîä êðû-
ëîì ÎÎÍ. Ïàðäîí, íî ÑÑÑÐ íå ìîã ïî-
âëèÿòü äàæå íà Þãîñëàâèþ. Ëèäåð êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Þãîñëàâèè Èî-
ñèï Áðîç Òèòî ïîøåë íà êîíôëèêò ñ «îò-
öîì íàðîäîâ» è ýòî ïðèâåëî ê ðàçðûâó
îòíîøåíèé ñ ÑÑÑÐ.

Ñëåäîâàòåëüíî, îò ãîëîñîâàíèÿ ÑÑÑÐ
íè÷åãî áû íå èçìåíèëîñü, õîòÿ ìíîãèå
«ñòàëèíèñòû» óâåðåíû â òîì, ÷òî ïîñëå
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû àâòîðèòåò Ñòàëèíà
áûë òàê ìîùåí, ÷òî îí ìîã ïîâëèÿòü íà ãî-
ëîñîâàíèå ÷óòü ëè íå âñåõ ÷ëåíîâ ÎÎÍ.

Âûãîäíî ëè áûëî Ñòàëèíó ïðîâîçãëàøå-
íèå íåçàâèñèìîñòè Èçðàèëÿ?

Áåçóñëîâíî.
Çà÷åì åìó íóæíî áûëî âëèÿíèå áðè-

òàíöåâ íà Áëèæíåì Âîñòîêå, êîãäà èõ ìîæ-
íî ïîòåñíèòü ñîçäàíèåì ïðîñîâåòñêîãî ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà? Íó è àðàáàì
íàñîëèòü, êîòîðûå áûëè íàñòðîåíû îòíîñè-
òåëüíî ïðîçàïàäíî. Äà è ðûíîê ñáûòà îðó-
æèÿ âûðèñîâûâàëñÿ êðàñèâûé.

Âûâîä – Ñòàëèí ïîääåðæàë ñóâåðåíè-
òåò Èçðàèëÿ, íî íèêàê íå ñîçäàâàë ñàìî
åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî. Åãî ñîçäàëè ñâåò-
ñêèå ñèîíèñòû ñâîèì òðóäîëþáèåì è
ñòðåìëåíèåì ïðèîáðåñòè íàöèîíàëüíûé
î÷àã.

À âîò ×åð÷èëëü êàê ðàç òàêè ñîçäàë
èñêóññòâåííîå àðàáñêîå ãîñóäàðñòâî íà
òåððèòîðèè Ýðåö Èñðàýëü. Áðèòàíöû â
ýòîì áûëè ìàñòåðà. Þäîôîáû ëþáÿò ãî-
âîðèòü î ÿêîáû èñêóññòâåííîì ñîçäàíèè
Èçðàèëÿ, íî èì ñòîèò îçíàêîìèòüñÿ ñ èñ-
òîðèåé ðàçäåëà Áðèòàíñêîé Èíäèè íà èí-
äóèñòñêîå è ìóñóëüìàíñêîå ãîñóäàðñòâà.

Â ëþáîì ñëó÷àå, ìû æèâåì â èñòîðè÷å-
ñêîå âðåìÿ, êîãäà îñóùåñòâèëàñü ìå÷òà
åâðååâ âñåãî ìèðà – Èçðàèëü âîçðîäèëñÿ.

Ê ñëîâó, «ïîáî÷íûì» ñëåäñòâèåì ïîðàæå-
íèÿ íàöèñòîâ â ïåñêàõ ñòàëî òî, ÷òî îíè òàê
è íå ïðîðâàëèñü â Ïàëåñòèíó – è ýòî ñïàñëî
åâðåéñêèé èøóâ. Ïîÿâèñü íåìöû íà Ñâÿòîé
Çåìëå, îíè áû ñ ïîìîùüþ ãîëîâîðåçîâ ãèò-
ëåðîâñêîãî ïðèÿòåëÿ èìàìà àëü-Õóñåéíè óíè-
÷òîæèëè áû âñåõ æèâøèõ òàì åâðååâ.

Äà, î åâðåÿõ. Âåñíîé 1943 ãîäà ñòàðøèé
áðàò ìîåé ìàòåðè ïîäïîëêîâíèê Èëüÿ Ýé-

âèí ïîëó÷èë ïèñüìî îò ñâîèõ ñåñòåð èç ãî-
ðîäà ×èìêåíòà Þæíî-Êàçàõñòàíñêîé îáëà-
ñòè, ãäå îíè íàõîäèëèñü â ýâàêóàöèè. Ìî-
ëîäûå æåíùèíû ïèñàëè, ÷òî â öåëîì ìåñò-
íîå íàñåëåíèå, ïðåèìóùåñòâåííî óçáåêè,
îòíîñÿòñÿ ê ýâàêóèðîâàííûì íåïëîõî, âîò
òîëüêî ïî ãîðîäó õîäèò ðàñïóñêàåìûé êåì-
òî ãðÿçíûé àíåêäîò: «Ýòî ÷üÿ ìîãèëà? –
Ýòî ìîãèëà íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà Ðà-
áèíîâè÷à. – Òàê ïî÷åìó æå íåèçâåñò-
íîãî? – À ïîòîìó ÷òî íåèçâåñòíî,
áûë ëè îí ñîëäàòîì…».

Íà ñàìîì äåëå ñåãîäíÿ èçâåñòíî,
÷òî â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè ñðàæà-
ëèñü ïÿòüñîò òûñÿ÷ åâðååâ. Ïî÷òè ïî-
ëîâèíà èç íèõ ïîãèáëè. Ìíîãèå èç
«ïëåìåíè Ìîèñååâà» áûëè íàãðàæäå-
íû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. À ÷èñëî
åâðååâ-Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ê
êîíöó âîéíû ïðåâûñèëî ñòî òðèäöàòü
÷åëîâåê. Ìû íå ðàç ðàññêàçûâàëè î
íèõ íà ñòðàíèöàõ íàøåé ãàçåòû. Íî
ñåãîäíÿ âñïîìíèì òîëüêî îá îäíîì, è
âîò ïî êàêîé ïðè÷èíå.

Óæå â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû íà îäíîì
èç ñîâåùàíèé Ñòàëèí íåîæèäàííî, ïîñêîëü-
êó âåñü ïðåäûäóùèé ðàçãîâîð ê ýòîé ðåïëè-
êå îòíþäü íå ðàñïîëàãàë, ñêàçàë, ÷òî «åâðåè
ïëîõèå ñîëäàòû». Êîììåíòèðóÿ ýòè åãî ñëî-
âà, áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé îáû÷íî
ññûëàþòñÿ íà ñòàëèíñêèé «ïàòîëîãè÷åñêèé
àíòèñåìèòèçì». Äà, «îòåö íàðîäîâ» åâðååâ
íåäîëþáëèâàë. À êàêîé íàðîä îí âîîáùå
ëþáèë? Öâåò ãðóçèíñêîé èíòåëëèãåíöèè òî-
âàðèù Äæóãàøâèëè òîæå óíè÷òîæèë. È, äó-
ìàåòñÿ, çäåñü áûëè íå ýìîöèè, à
ïîëèòè÷åñêèé ðàñ÷åò. Äåëî â òîì,
÷òî â ïåðâûé êàòàñòðîôè÷åñêèé
äëÿ Êðàñíîé Àðìèè ïåðèîä âîéíû
ãèòëåðîâöû, èìåÿ îãðîìíîå ïðå-
âîñõîäñòâî â âîçäóõå, ðàçáðàñûâàëè
ëèñòîâêè, â êîòîðûõ ïðèçûâàëè
«ðóññêèõ áîéöîâ» óáèâàòü «æèäîâ-
ñêèõ êîìèññàðîâ» è ïåðåõîäèòü íà
ñòîðîíó âåðìàõòà. Ñòàëèí áûë
ýòèì î÷åíü îáåñïîêîåí, è ñîîòâåò-
ñòâåííî äàë çàäàíèå ñâîèì ïðîïà-
ãàíäèñòàì âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàòü
ãåðîèçì èìåííî «ðóññêèõ ñîëäàò»,
à òàêæå ïîøåë íà ðåçêîå óëó÷øå-
íèå îòíîøåíèé ñ ïðàâîñëàâíîé
öåðêîâüþ. È åñëè â ïåðâûå äíè
âîéíû Ñòàëèí îáðàòèëñÿ ê ñîîòå-
÷åñòâåííèêàì ñî ñëîâàìè «áðàòüÿ è
ñåñòðû», òî íà áàíêåòå â ÷åñòü Ïà-
ðàäà Ïîáåäû îí óæå ïðîâîçãëàñèë
òîñò «çà âåëèêèé ðóññêèé íàðîä».
Íå óïîìÿíóâ íèêàêèå äðóãèå.

Òàê ÷òî íå ñãîðÿ÷à, íå ñãîðÿ÷à ñêàçàíóë
âîæäü î «ïëîõèõ ñîëäàòàõ-åâðåÿõ». Îí
õëàäíîêðîâíî è îáäóìàííî äîâåë äî ñâå-
äåíèÿ ñïîäâèæíèêîâ è ãåíåðàëèòåòà ñâîþ
àêòóàëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Íåò
ñîìíåíèé, ÷òî íåêàÿ êîìàíäà áûëà äàíà è
ñîîòâåòñòâóþùåìó îòäåëó ëóáÿíñêîé êîí-
òîðû, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò
ñî÷èíÿëà è çàïóñêàëà â íàðîä àíåêäîòû

íóæíîãî âëàñòÿì ñîäåðæàíèÿ.
À òåïåðü ïðèâåäó òåêñò îä-

íîé èç ëèñòîâîê, ñáðîøåííûõ ñ
âîçäóõà ãèòëåðîâöàìè íà ïîçè-
öèè êðàñíîàðìåéöåâ: «Ðóññêèå
âîèíû! Êîìó âû äîâåðÿåòå ñâîþ
æèçíü? Âàø êîìàíäèð – åâðåé
ßíêåëü Êðåéçåð. Íåóæåëè âû âå-
ðèòå, ÷òî ßíêåëü ñïàñåò âàñ? Ñäà-
âàéòåñü â ïëåí, à ñ ßíêåëåì ïî-
ñòóïàéòå òàê, êàê íàäî ïîñòóïàòü
ñ æèäàìè».

Êåì æå îí áûë – ßêîâ Êðåé-
çåð, ÷òî óæå â ïåðâûå íåäåëè
âîéíû âûçâàë ê ñåáå òàêîå âíè-
ìàíèå íàöèñòñêèõ ïðîïàãàíäè-

ñòîâ, ÷òî îíè óäîñòîèëè åãî ïåðñîíàëüíîé
ëèñòîâêè? À âîò êåì…

Ñïóñòÿ âñåãî ñåìü äíåé ñ íà÷àëà âîéíû
îñíîâíûå ñèëû Çàïàäíîãî ôðîíòà ïîïàëè â
îêðóæåíèå ïîä Ìèíñêîì è Áåëîñòîêîì.
Ïîòðåïàííûå â ïåðâûõ áîÿõ äèâèçèè íå
äîñ÷èòûâàëèñü â ñâîåì ñîñòàâå áîëüøîãî
÷èñëà áîéöîâ – ïîãèáøèõ è ïîïàâøèõ â

ïëåí, íå õâàòàëî àâòîòðàíñïîðòà è òÿæåëî-
ãî âîîðóæåíèÿ. À òåì âðåìåíåì íà íèõ
ñòðåìèòåëüíî íàäâèãàëèñü õîðîøî âîîðó-
æåííûå è èìåâøèå, êàê óæå îòìå÷àëîñü,
çíà÷èòåëüíîå ïðåâîñõîäñòâî â àâèàöèè âðà-
æåñêèå âîéñêà. Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü ê Ñìî-
ëåíñêó, ïîñëå çàõâàòà êîòîðîãî íàìåðåâà-
ëèñü â ñ÷èòàííûå äíè îêàçàòüñÿ ó ñòåí ñî-
âåòñêîé ñòîëèöû. È âîò â òàêîé êðèòè÷å-
ñêîé ñèòóàöèè êîìàíäîâàíèå áðîñàåò â
áîé 1-þ Ìîñêîâñêóþ ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ

ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà
ßêîâà Êðåéçåðà.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä â îäíîé
èç ïóáëèêàöèé íàøåé ãàçåòû ïîä-
ðîáíî îïèñûâàëèñü áîè, â ðåçóëü-
òàòå êîòîðûõ êîìäèâ Êðåéçåð è
åãî ãåðîè÷åñêèå áîéöû íà ìíîãî
äíåé çàäåðæàëè ïðîäâèæåíèå âðà-
ãà â ãëóáü òåððèòîðèè ñòðàíû. Áû-

ëî âûèãðàíî äðàãîöåííåé-
øåå âðåìÿ äëÿ çàêðåïëåíèÿ
Êðàñíîé Àðìèè íà ïîñëå-
äóþùèõ ðóáåæàõ.

Òàêèì îáðàçîì íå âû-
äóìàííûå áðàâûìè æóðíà-
ëèñòàìè «28 ãåðîåâ-ïàíôè-
ëîâöåâ», à áîéöû äèâèçèè
ßêîâà Êðåéçåðà ïðåãðàäè-
ëè òàíêîâûì àðìàäàì Ãó-
äåðèàíà äîðîãó íà Ìîñêâó.

À íà ãèòëåðîâñêèå ëè-
ñòîâêè íàøè ñîëäàòû îòâå-
òèëè ïåñíåé «Äèâèçèÿ Êðåéçåðà», àâ-
òîðàìè êîòîðîé ñòàëè êðàñíîàðìååö
Ñâèíêèí è ìëàäøèé êîìàíäèð Ðûêà-

ëèí. Òàì áûëè òàêèå ñëîâà:
Ëàâèíîé ñîêðóøèòåëüíîé 

ïîøëè áîéöû îòâàæíûå
çà äåëî íàøå ïðàâîå, 

çà íàø ðîäíîé íàðîä.
Ãðîìèò âðàãà îðóæèåì 

äèâèçèÿ áåññòðàøíàÿ,
íà ïîäâèãè ãåðîéñêèå 

íàñ Êðåéçåð â áîé çîâåò!
Çàìåòüòå – íå Ñòàëèí â áîé çîâåò, à

Êðåéçåð.

À ÷òî Ñòàëèí? À â òîé ñèòóàöèè
îí åùå ðàç äîêàçàë, ÷òî â ñâîèõ äåé-
ñòâèÿõ ñëåäóåò íå ýìîöèÿì, à ïûòàåò-
ñÿ ðåøèòü êîíêðåòíóþ ñèòóàöèþ â
ñâîþ ïîëüçó. Åìó òîãäà, ëåòîì ñîðîê
ïåðâîãî, ïîçàðåç íóæíû áûëè òàëàíò-
ëèâûå êîìàíäèðû, ïîñêîëüêó ìíîãèå
èç íèõ ïîãèáëè âî âðåìÿ ðåïðåññèé
òðèäöàòûõ ãîäîâ. È ïîýòîìó, õîòü
åâðåè è áûëè «ïëîõèìè ñîëäàòàìè», à
Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâå-
òà ÑÑÑÐ îò 22 èþëÿ 1941 ãîäà «çà óñ-
ïåøíîå ðóêîâîäñòâî âîèíñêèìè ñî-
åäèíåíèÿìè è ïðîÿâëåííûå ïðè ýòîì
ëè÷íîå ìóæåñòâî è ãåðîèçì» ïîëêîâ-
íèêó ßêîâó Êðåéçåðó, ïåðâîìó èç
îôèöåðîâ Êðàñíîé Àðìèè â ãîäû âîé-
íû, áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. À åùå ÷åðåç äâå íå-
äåëè îí ñòàë ãåíåðàë-ìàéîðîì è áûë
íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì 3-é àðìèåé
Áðÿíñêîãî ôðîíòà.

Êðîìå Çîëîòîé Çâåçäû Ãåðîÿ, ßêîâ
Êðåéçåð áûë íàãðàæäåí ïÿòüþ îðäåíàìè
Ëåíèíà, ÷åòûðüìÿ îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè è åùå ìíîãèìè äðóãèìè áîåâûìè íà-
ãðàäàìè.

Òàêæå âîéíà «íàãðàäèëà» ßêîâà Ãðè-
ãîðüåâè÷à è òÿæåëûìè ðàíåíèÿìè, ÷òî
íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà çäîðîâüå. È
óìåð ãåíåðàë àðìèè Êðåéçåð, ïðîæèâ
âñåãî 64 ãîäà.

Âîò òàêîé îí áûë – ßíêåëü Êðåéçåð,
îäèí èç «ïëîõèõ» âîèíîâ-åâðååâ òîé
ñòðàøíîé âîéíû.

Âå÷íàÿ èì Ñëàâà è Ïàìÿòü!

Êàê íè ñòðàííî, âûíåñåííûé â çàãîëîâîê âîïðîñ âîçíèêàåò ñíîâà è ñíîâà

олеÃ ЮÑУПоВ

ЭТОТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ
миХаил ФренкелЬ

Ñîçäàâàë ëè Ñòàëèí 
Èçðàèëü?

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30
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âîäèëî ê ñàìûì óæàñ-
íûì ñîáûòèÿì.

Íî äàâàéòå îò îáùåãî
ïåðåéäåì ê áîëåå ÷àñòíî-
ìó. Ïðåæäå âñåãî õî÷ó ñêà-
çàòü òî, î ÷åì óæå ãîâîðèë
íå ðàç. Îáùåïðèíÿòîå ìíå-
íèå, ÷òî ñóùåñòâóþò äâà
âèäà êñåíîôîáèè (â òîì
÷èñëå è àíòèñåìèòèçìà) –
ãîñóäàðñòâåííàÿ è áûòîâàÿ,
íå ñîâñåì âåðíî. Åñòü åùå
òðåòèé ýøåëîí êñåíîôîáèè
– ÿ áû íàçâàë åãî ïîëèòè-
÷åñêèì. È îí ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ íå èäåîëîãèþ è äà-
æå íå îáðàç ìûøëåíèÿ, à
èíñòðóìåíò â áîðüáå çà âëàñòü. Èñïîâåäóþ-
ùèå ýòîò ìåòîä ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, à
âïðî÷åì ñêîðåå ãðûçíè, ñóáúåêòû îáû÷íî
âåäóò ñåáÿ, êàê èì êàæåòñÿ, èçîùðåííî –
âî âðåìÿ ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ òåëåøîó îíè
ñ ôàëüøèâûì ïàôîñîì òâåðäÿò î òîì, êàêîé
óìíûé è çíàþùèé ó íàñ íàðîä, î òîì, ÷òî
íóæíî ïîêëîíèòüñÿ è ïîöåëîâàòü åãî, íàðîä,
â îáå ùåêè, äà è ïîíèæå ñïèíû òîæå. Íà
ñàìîì æå äåëå ïîäîáíûå ïîëèòèêàíû ñî-
âåðøåííî îïðåäåëåííî ñ÷èòàþò ïðîñòûõ
ëþäåé äóðà÷üåì è áûäëîì, çàðàæåííûì ñà-
ìûìè ðàçíûìè ïîðîêàìè, â òîì ÷èñëå è
êñåíîôîáèåé. À ðàç òàê, òî ïðîäèðàÿñü ê
âëàñòè, íóæíî, ïî èõ ìíåíèþ, «íàçíà÷èòü»
ïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà åâðååì – è îí
ñðàçó ïîòåðÿåò â ðåéòèíãàõ è îòñòàíåò â
ãîíêå çà ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî èëè çà ìåñòî
â ïàðëàìåíòå. Çà ìíîãèå ãîäû «ãðûçíè áóëü-
äîãîâ ïîä êîâðîì» (îïðåäåëåíèå Óèíñòîíà
×åð÷èëëÿ) íà ïðîñòîðàõ óêðàèíñêîé ïîëè-
òèêè îïïîíåíòû ïûòàëèñü «íàçíà÷èòü» â
åâðåè ñàìûõ ðàçíûõ ïåðñîíàæåé – îò Âèê-
òîðà Ìåäâåä÷óêà äî Ïåòðà Ïîðîøåíêî.
×àñòü «îáâèíÿåìûõ» ðåàãèðîâàëè íà ýòî äî-
ñòàòî÷íî íåðâíî, êàê, íàïðèìåð, Àðñåíèé
ßöåíþê, îïóáëèêîâàâøèé ñâîþ ðîäîñëîâ-
íóþ âïëîòü äî âðåìåí ìîíãîëî-òàòàðñêîãî
íàøåñòâèÿ. À âîò òîò æå Ïîðîøåíêî îòðåà-
ãèðîâàë ñïîêîéíî è íå áåç þìîðà, â ÷åì, äó-
ìàåòñÿ, áûë áîëåå ïðàâ.

Â ëþáîì ñëó÷àå, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ,
þäîôîáñêàÿ òàêòèêà ïîìîãàëà íå î÷åíü –
óðîâåíü àíòèñåìèòèçìà ñðåäè ýëåêòîðàòà â
ñèëó ñàìûõ ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ ìåäëåííî,
íî ñíèæàëñÿ. Åùå íèæå ýòîò óðîâåíü îïó-
ñòèëñÿ ñ íàñòóïëåíèåì 2014 ãîäà. Òàê óæå
íå ðàç áûâàëî â èñòîðèè, êîãäà ñåðüåçíûé
è, ãëàâíîå, ðåàëüíûé âðàã âûòåñíÿåò èç ñî-
çíàíèÿ ëþäåé âðàãà, ïðèäóìàííîãî â ñèëó
èñòîðè÷åñêèõ ïðåäóáåæäåíèé. Ðåàëüíûé è
î÷åíü îïàñíûé âðàã – ðîññèéñêèé èìïå-
ðèàëèçì – âûòåñíèë èç ñîçíàíèÿ óêðàèí-
öåâ âðàãà âèðòóàëüíîãî – «õèòðîãî åâðåé-
÷èêà» (õîòÿ õèòðîâàòûå åâðåè, êàê âïðî÷åì
è óêðàèíöû, â êàêèõ-òî êîëè÷åñòâàõ, êîíå÷-
íî, ñóùåñòâóþò). ß ïîçâîëþ ñåáå îá ýòîì
ãîâîðèòü, ïîñêîëüêó â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå
ïðîèçîøëî áû ñîáûòèå, êîòîðîå â åâðåé-
ñêîì, è íå òîëüêî åâðåéñêîì, ìèðå áûëî
âîñïðèíÿòî êàê ñóïåðñåíñàöèÿ – ñâîèì
ïðåçèäåíòîì óêðàèíöû èçáðàëè ÷åëîâåêà,
êîòîðûé, â îòëè÷èå îò âñåõ ñâîèõ ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ, äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ åâðååì,
õîòÿ è ìàëî èíòåðåñóþùèìñÿ åâðåéñêèìè
êóëüòóðîé è äóõîâíîñòüþ â ñâîåé ïðåäøå-
ñòâóþùåé ïîõîäó âî âëàñòü æèçíè.

Îäíàêî íå ó âñåõ åâðååâ Óêðàèíû ýòî
ñîáûòèå âûçâàëî áîëüøîé ýíòóçèàçì. Èçíà-

÷àëüíî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî â ñëó÷àå, åñëè ïî-
ëèòè÷åñêèå, à ãëàâíîå, ýêîíîìè÷åñêèå äî-
ñòèæåíèÿ Âëàäèìèðà Çåëåíñêîãî áóäóò íå
òàêèìè âïå÷àòëÿþùèìè, êàê ó Âàñèëèÿ Ãî-
ëîáîðîäüêî, òî þäîôèëèÿ ýëåêòîðàòà ñìå-
íèòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíûå íàñòðîåíèÿ,
èáî ñòàðàÿ ãàëóòíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò, ÷òî
«åñëè óêðàë Èâàí – ñêàæóò, ÷òî óêðàë Èâàí,
à åñëè óêðàë Àáðàì – ñêàæóò, ÷òî óêðàëè
åâðåè».

Ñ äîñòèæåíèÿìè êàê-òî íå î÷åíü ñêëà-
äûâàëîñü è äî íàïàäåíèÿ êîðîíàâèðóñà, à
íûí÷å åùå ñëîæíåå. È òóò-òî…

Íåò, íåò, «áèòü æèäîâ» íèêòî íå ïðèçû-
âàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîêà. Íî âîò óæå íå-
êèé ïîëèòîëîã óòâåðæäàåò, ÷òî ïðåçèäåíòîì
Óêðàèíû äîëæåí áûòü èñêëþ÷èòåëüíî
óêðàèíåö è õðèñòèàíèí. À ïîñòîÿííî âû-
ñòóïàþùèé íà î÷-÷-÷åíü îïïîçè-
öèîííîì òåëåêàíàëå «Íüþñâàí» Àíä-
ðåé Ïàëü÷åâñêèé â ñâîåì âèäåîáëîãå
íà ôåéñáóêå ïîñëå ãíåâíîé òèðàäû â
àäðåñ íûíåøíåé âëàñòè (õîòÿ ðàíåå
îí ïðåçèäåíòà ïîñòîÿííî õâàëèë)
ïðåäðåêàåò, ÷òî òå, êòî «ïðîäàë óêðà-
èíñêóþ çåìëþ» áóäóò íà ðàäîñòÿõ
ïëÿñàòü íà êîñòÿõ «ñåìü ñîðîê».
Îäèí ìîé äîáðûé òîâàðèù è êîëëå-
ãà ñîîáùèë ìíå, ÷òî ñàì ãîñïîäèí
Ïàëü÷åâñêèé îáúÿñíÿåò, ÷òî ÿêîáû
íå èìåë â âèäó íè÷åãî òàêîãî, à ïðî-
ñòî íàçâàë ïåðâûé ïðèøåäøèé íà óì
âåñåëûé òàíåö. Íå çíàþ, íå çíàþ.
Êàê ïî ìíå, òàê ãîïàê òîæå î÷åíü âå-
ñåëûé òàíåö, äà è êàìàðèíñêàÿ íå
õóæå.

Íó ÷òî æ, ìîæíî áûëî áû è ïî-
âåðèòü â ñëó÷àéíîñòü ñêàçàííîãî. Íî
âîò íàêàíóíå Äíÿ Ïîáåäû Ïàëü÷åâ-
ñêèé ñíîâà âûñòóïàåò íà óïîìÿíóòîì
âûøå òåëåêàíàëå, ãîâîðèò íåìàëî
ïðàâèëüíûõ ñëîâ î Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíå, à çàòåì âäðóã ñîîáùàåò, ÷òî,
ìîë, åâðåéñêèé íàðîä æèâåò ñ îñî-
çíàíèåì òîãî, ÷òî â ãîäû âîéíû â
âåðìàõòå ñðàæàëèñü 180 òûñÿ÷ åâðå-
åâ… ×òî íàçûâàåòñÿ, çäðàñüòå, áàáóø-
êà ïðèåõàëà.

Â òîò âå÷åð ìíå ïðèøëîñü îòâå-
÷àòü íà ìíîæåñòâî òåëåôîííûõ çâîí-
êîâ, çíàêîìûå ñïðàøèâàëè – îòêóäà
òàêîå äèêîå ñîîáùåíèå? ýòî ôåéê?

Äà, äèêîñòü, ýòî òàêè äèêîñòü. Íî
äåëî â òîì, ÷òî ó ìèôà î 180 òûñÿ÷àõ åâðå-
åâ â âåðìàõòå åñòü ñâîÿ èñòîðèÿ, è åå îñíî-
âîïîëîæíèêîì ñòàë âîâñå íå àíòèñåìèò, à
÷åëîâåê, õîòåâøèé êàê ëó÷øå, íî ïîëó÷èëîñü
èç ýòîãî «êàê âñåãäà».

Æèë äà áûë â àìåðèêàíñêîì øòàòå Òå-

õàñ ïàðåíü ïî èìåíè
Áðàéàí Ðèãã. Ðîäèëñÿ â
äîáðîïîðÿäî÷íîé áàï-
òèñòñêîé ñåìüå, ñëó-
æèë â Êîðïóñå ìîð-
ñêîé ïåõîòû ÑØÀ,
ó÷èëñÿ â ïðåñòèæíûõ
Éåëüñêîì è Êåì-
áðèäæñêîì óíèâåðñè-
òåòàõ. À çàòåì íåîæè-
äàííî óçíàë, ÷òî åãî
áàáóøêà áûëà åâðåé-
êîé. Ýòà øîêèðóþùàÿ
íîâîñòü ñïîäâèãëà Áðà-
éàíà îáðàòèòüñÿ ê èó-
äàèçìó – îí ïðèåõàë â
Èåðóñàëèì è ñòàë

ó÷èòüñÿ â èåøèâå «Îð Ñàìåàõ», âïîñëåä-
ñòâèè ñëóæèë äîáðîâîëüöåì âî âñïîìîãà-
òåëüíûõ ÷àñòÿõ Àðìèè îáîðîíû Èçðàèëÿ.

Êàê-òî äî Áðàéàíà Ðèããà äîøëè ñëóõè î
òîì, áóäòî â âåðìàõòå òîæå ñëóæèëè åâðåè,
è îäíàæäû îí ðåøèë ïðîâåðèòü ïðàâäè-
âîñòü ýòèõ ñëóõîâ. Ðèãã îòïðàâèëñÿ â Ãåðìà-
íèþ è ñòàë ñîáèðàòü ìàòåðèàëû ïî ýòîé òå-
ìå. Îí ïðîâåë îêîëî 400 èíòåðâüþ ñ áûâ-
øèìè ñîëäàòàìè âåðìàõòà, ñîáðàë ìíîæå-
ñòâî ôîòîãðàôèé è äîêóìåíòîâ. Ðåçóëüòàòîì
ýòîé ðàáîòû ñòàëà êíèãà «Åâðåéñêèå ñîëäà-
òû Ãèòëåðà: íåðàñêàçàííàÿ èñòîðèÿ íàöèñò-
ñêèõ ðàñîâûõ çàêîíîâ è ëþäåé åâðåéñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ â ãåðìàíñêîé àðìèè». Â ðå-
çóëüòàòå ñâîèõ èññëåäîâàíèé Ðèãã ÿêîáû îá-
íàðóæèë, ÷òî â íåìåöêèõ âîéñêàõ íàõîäè-
ëèñü äî 150 òûñÿ÷ ïîòîìêîâ åâðååâ, áîëü-

øèíñòâî èç êîòîðûõ, ïî åãî æå ïðèçíàíèþ,
îïðåäåëÿëè ñåáÿ íåìöàìè, äà è ñ÷èòàëèñü
òàêîâûìè ñîãëàñíî Íþðíáåðãñêèì çàêîíàì.

Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòèõ, ñ ïîçâîëåíèÿ
ñêàçàòü, çàêîíàõ. Â 1935 ãîäó íàöèñòñêèé ñóä
â Íþðíáåðãå èçäàë çàêîí, ñîãëàñíî êîòîðî-

ìó íå òîëüêî åâðåè, íî òàêæå èõ äåòè è âíó-
êè îò ñìåøàííûõ ñ íåìöàìè áðàêîâ (òàê íà-
çûâàåìûå ìèøëèíãè) îáúÿâëÿëèñü åâðåÿìè
è òàêæå ëèøàëèñü ãðàæäàíñêèõ ïðàâ êàê
«âðàãè ðåéõà». Îäíàêî áþðîêðàòè÷åñêàÿ ìà-
øèíà äàæå â Ãåðìàíèè áûâàëà íåïîâîðîò-
ëèâîé, óñëåäèòü çà ìíîæåñòâîì ëþäåé ÷è-
íîâíèêè íå óñïåâàëè, íó è ñëó÷àëîñü âñÿêîå.

È âîò ïðåäñòàâüòå – ñïóñòÿ ãîäû ïðèõî-
äèò ê áûâøèì âîÿêàì âåðìàõòà àìåðèêà-
íåö, âîîðóæåííûé âñÿ÷åñêîé çàïèñûâàþ-
ùåé àïïàðàòóðîé, è íà÷èíàåò çàäàâàòü ïî-
äîçðèòåëüíûå âîïðîñû. Áûâøèå ñîëäàòû,
ñòàâøèå óæå ñòàðèêàìè, ñíà÷àëà íå ñîâñåì
ïîíèìàþò – ÷åãî õî÷åò ýòîò ñóáúåêò? íå èç
ÖÐÓ ëè îí? ìîæåò îí êîïàåòñÿ â èõ ïðî-
øëîì, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñóäó?.. À êîãäà íà-
êîíåö ïîíèìàþò â ÷åì äåëî, íà÷èíàþò ïîä-
äàêèâàòü – éà, éà, ÿâîëü, íàòþðëèõ, äà, áû-
ëè, áûëè êàêèå-òî åâðåè.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, Ðèãã îïðîñèë îêîëî
400 ÷åëîâåê. À çàòåì âçÿë äà è ýêñòðàïîëè-
ðîâàë íàçâàííûå èìè öèôðû íà 17 ìèëëèî-
íîâ ÷åëîâåê, ïðîøåäøèõ ÷åðåç íåìåöêóþ
àðìèþ â ãîäû âîéíû – âîò ó íåãî è ïîëó-
÷èëîñü 150 òûñÿ÷. Ïðè ýòîì îí ÷åñòíî îò-
ìå÷àë íå åâðååâ, à ëèö åâðåéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ.

Ìíå äîâåëîñü ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ñòàòåé
î êíèãå Áðàéàíà Ðèããà. Âñå îíè äîñòàòî÷íî
îáúåìíû, ïîýòîìó ïîäðîáíûé ðàññêàç î ñî-
äåðæàùèõñÿ â íèõ àðãóìåíòàõ è îöåíêàõ
ðàáîòû Ðèããà ïîòÿíóë áû íà ñîëèäíóþ áðî-
øþðó. Êðîìå òîãî, ÿ âåäü òîæå ìîãó áûòü è
íåîáúåêòèâíûì. Ïîýòîìó ïðèâåäó òî, ÷òî

ñêàçàíî î êíèãå Ðèããà â Âèêèïåäèè:
«Áîëüøèíñòâîì ñåðüåçíûõ èñòî-

ðèêîâ Õîëîêîñòà åãî ðàáîòà íå áûëà
ïðèçíàíà èñòîðè÷åñêèì èññëåäîâà-
íèåì. Â òî æå âðåìÿ èññëåäîâàíèå
Ðèããà ïîëó÷èëî õîðîøèå îòêëèêè îò
îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà è íåîíàöè-
ñòîâ. Íåîäíîêðàòíî âûñêàçûâàëèñü
îáâèíåíèÿ, ÷òî äëÿ ñâîèõ èññëåäîâà-
íèé Ðèãã ïîëó÷àë ñïîíñîðñêóþ ïî-
ìîùü îò çåìåëüíûõ ñîþçîâ è ðåãèî-
íàëüíûõ òîâàðèùåñòâ îðãàíèçàöèè
HIAG (Îáùåñòâî âçàèìîïîìîùè
áûâøèõ ÷ëåíîâ âîéñê ÑÑ), à òàêæå
îò îñíîâàííîãî â 1993 ãîäó Ôîíäà
âîåííûõ çàõîðîíåíèé «Êîãäà âñå
áðàòüÿ ìîë÷àò». Ñàì Ðèãã íå ïðåä-
ïðèíÿë íè îäíîé ïîïûòêè îïðîâåðã-
íóòü ýòè îáâèíåíèÿ, õîòÿ è íå ïîä-
òâåðæäàë èõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ôå-
äåðàëüíîå âåäîìñòâî óãîëîâíîé ïî-
ëèöèè Ãåðìàíèè è Ôåäåðàëüíàÿ
ñëóæáà çàùèòû êîíñòèòóöèè Ãåðìà-
íèè ïðîâîäÿò ñëåäñòâåííóþ ïðîâåð-
êó äàííûõ îáâèíåíèé. Â ñëó÷àå ïîä-
òâåðæäåíèÿ îáâèíåíèé Áðàéàí Ðèãã
ìîæåò ïðåäñòàòü ïåðåä ãåðìàíñêèì
ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â îòðèöàíèè
Õîëîêîñòà».

Íå çíàþ êàê ó êîãî, à ó ìåíÿ íåò
âîçðàæåíèé ïðîòèâ ïîäîáíîé îöåí-
êè êíèãè Ðèããà. Õîòÿ íàñ÷åò ïîëè-
öåéñêèõ ðàññëåäîâàíèé, äóìàåòñÿ,
âñå æå ïåðåáîð. Îí âåäü õîòåë êàê
ëó÷øå.

Çàêàí÷èâàÿ ðàññêàç î êíèãå Ðèããà è î
ïîíåâîëå ïîäíÿòîé èì íîâîé âîëíå àíòè-
åâðåéñêèõ ìèôîâ, íóæíî îòìåòèòü, ÷òî êðî-
ìå áðåäîâûõ ãèïîòåç î åâðåéñêîì ïðî-
èñõîæäåíèè êàêèõ-ëèáî âûñøèõ ÷èíîâ ðåé-
õà, è äàæå ñàìîãî Ãèòëåðà, åñòü äåéñòâè-

òåëüíî åäèíñòâåííûé ôàêò òîãî, êàê îäèí
«ìèøëèíãå» îêàçàëñÿ íà âûñîêîé äîëæíî-
ñòè â âîåííîé ìàøèíå ðåéõà.

Â êîíöå XIX âåêà â ìàëåíüêîì íåìåö-
êîì ãîðîäêå â ñåìüå òèõèõ àïòåêàðåé
Ìèëüõ ðîäèëñÿ ñûí Ýðõàðä. Êîãäà îí ïîä-
ðîñ, çàõîòåë ïîñòóïèòü íà ñëóæáó â Èìïå-
ðàòîðñêèé âîåííî-ìîðñêîé ôëîò, íî åìó îò-
êàçàëè èç-çà òîãî, ÷òî îòåö åãî áûë åâðååì.
Îäíàêî Ýðõàðä îêàçàëñÿ íàñòîé÷èâûì ïàð-
íåì è äîáèëñÿ çà÷èñëåíèÿ â àðòèëëåðèé-
ñêèé ïîëê, çàòåì ñëóæèë â àâèàöèè è ñäåëàë
òàì õîðîøóþ êàðüåðó – ñòàë îäíèì èç ðó-
êîâîäèòåëåé íåìåöêîé àâèàöèîííîé ïðî-
ìûøëåííîñòè.

Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñðàçó æå
ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè íàöèñòîâ â ÿíâàðå
1933 ãîäà Ãåðèíã ïðåäëîæèë Ýðõàðäó âûñî-
êóþ äîëæíîñòü â ìèíèñòåðñòâå àâèàöèè. Íî
ïîêà Ìèëüõ ðàçäóìûâàë, ê Ãåðèíãó ÿâèëñÿ
íà÷àëüíèê òàéíîé ïîëèöèè Äèëüñ, óêàçàâ-
øèé ðåéõñìèíèñòðó íà îãðîìíûé ìèíóñ â
äîñüå êàíäèäàòà – åãî îòåö áûë åâðååì, ñî-
îòâåòñòâåííî îí íèêàê íå ìîæåò çàíèìàòü
ïîñò â ìèíèñòåðñòâå. Òåì íå ìåíåå, Ãåðèíã
ðàçìûøëÿë íàä ýòîé ïðîáëåìîé íåäîëãî è,
êàê ñ÷èòàåòñÿ, èìåííî òîãäà ïðîèçíåñ ëå-
ãåíäàðíóþ ôðàçó: «ß ñàì áóäó ðåøàòü, êòî
çäåñü åâðåé, à êòî íåò». È îí ðåøèë. Ìèë-
ëèîíû åâðååâ áûëè óáèòû íàöèñòàìè, à Ýð-
õàðäà Ìèëüõà æäàëà äðóãàÿ ñóäüáà.

Ïðîáëåìó ðåøèëè ïðîñòî. Åùå áûëà
æèâà íåìåöêàÿ ìàòü Ýðõàðäà. Ñòàðóøêó

âûçâàëè â Áåðëèí è óãîâîðèëè ðàäè áëàãî-
ïîëó÷èÿ ñûíà îãîâîðèòü ñåáÿ – îíà ïîäïè-
ñàëà îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå, ÷òî èçìåíÿëà
ìóæó, è îòöîì Ýðõàðäà ÿâëÿåòñÿ íå îí, à
«èñòèííûé àðèåö» áàðîí Ãåðìàí ôîí Áèð.
Ïîñëå ïðîäåëàííîé àôåðû Ãåðèíã öèíè÷íî
øóòèë: «Ðàç óæ ìû îòíÿëè ó íåãî íàñòîÿ-
ùåãî îòöà, òî ïóñòü âçàìåí õîòÿ áû ïîëó÷èò
àðèñòîêðàòà».

Òàê Ìèëüõ äîñëóæèëñÿ äî çâàíèÿ ãåíå-
ðàë-ôåëüäìàðøàëà. Ïîñëå âîéíû îí áûë
îñóæäåí ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ, íî
ïðîñèäåë âñåãî âîñåìü ëåò, âûøåë íà âîëþ è
ïðîæèë åùå äî íà÷àëà ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ.

À áûë äðóãîé ïðèìåð. Ñòî ëåò íàçàä èìÿ
êîìïîçèòîðà Èìðå Êàëüìàíà çâó÷àëî âî
âñåì ìèðå. Ïîïóëÿðíîñòü êîðîëÿ îïåðåòòû,
êàê åãî äðóæíî íàçûâàëà ïðåññà, áûëà ïî-
èñòèíå îãðîìíà. Î÷åâèäöû ñîáûòèé ðàññêà-
çûâàëè, ÷òî âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîé-
íû â äíè çàòèøüÿ ñî ñòîðîíû è íåìåöêèõ,
è ôðàíöóçñêèõ îêîïîâ áûëè ñëûøíû çâó÷à-
ùèå èç ãðàììîôîíîâ ìåëîäèè èç îïåðåòò
Êàëüìàíà.

Îí áûë âåíãåðñêèì åâðååì, íî â òðè-
äöàòûå ãîäû æèë â Âåíå. Êîãäà ïðîèçîøåë
àíøëþñ è â Àâñòðèþ âîøëè ãåðìàíñêèå
âîéñêà, íàöèñòñêèé íàìåñòíèê Âåíû ïðè-
ãëàñèë êîìïîçèòîðà ê ñåáå è êàê ìîæíî áî-
ëåå òîðæåñòâåííî îáúÿâèë, ÷òî õî÷åò âðó-
÷èòü åìó äèïëîì «ïî÷åòíîãî àðèéöà», êîòî-
ðûé Êàëüìàíó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïî ëè÷íîìó
óêàçàíèþ Ãèòëåðà. Â îòâåò, íå ðàçäóìûâàÿ
íè ñåêóíäû, Êàëüìàí îòâåòèë, ÷òî íå ìîæåò
âîñïîëüçîâàòüñÿ «òàêîé âûñîêîé ÷åñòüþ» è

ïîêèíóë êàáèíåò. À íà ñëå-
äóþùèé äåíü – è Àâ-
ñòðèþ…

Âîò âàì äâà ðàçíûõ
âçãëÿäà íà æèçíü, íà ÷åëî-
âå÷åñêîå è íàöèîíàëüíîå
äîñòîèíñòâî.

Êàê îòìå÷àëîñü â Âèêè-
ïåäèè, êíèãà Ðèããà, óâû,
ïðèøëàñü âåñüìà ïî äóøå
íåîíàöèñòàì è îòðèöàòå-
ëÿì Õîëîêîñòà. È íåìóäðå-
íî. «Ñìîòðèòå, ýòî æå îíè
ñàìè ñåáÿ è óáèâàëè», –
åðíè÷àÿ, ãîâîðèëè îíè.
Êîãäà èçëîæåíèå îïóñà
Ðèããà ïîÿâèëîñü â ðóññêîÿ-
çû÷íîé ïðåññå, î íåì íå
áåç óäîâîëüñòâèÿ çàãîâîðè-
ëè þäîôîáû è â Ðîññèè.

Îäíàêî, ê ñîæàëåíèþ, âñåõ èõ ïåðåïëþ-
íóëè â Óêðàèíå. Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò íàçàä â
èìåâøåé ìíîãîòûñÿ÷íûé òèðàæ ãàçåòå
«Ñ³ëüñüê³ â³ñò³», áûâøåé òîãäà ðóïîðîì Ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ
àæ ïðîôåññîðà Âàñûëÿ ßðåìåíêî. Â íåé îí
ñîîáùàë ÷èòàòåëÿì «ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé»
ãàçåòû, ÷òî ÿêîáû âî âðåìÿ âîéíû â Óêðàè-
íó âîðâàëèñü 300 (!) òûñÿ÷ åâðååâ-ýñýñîâöåâ,
êîòîðûå ãðàáèëè, íàñèëîâàëè è óáèâàëè
óêðàèíöåâ.

Ïîìíþ, ÿ íå î÷åíü óäèâèëñÿ òîìó îïóñó
ïàíà ßðåìåíêî, ïîñêîëüêó çíàë î åãî íà-

ñòðîåíèÿõ åùå ñî âðåìåí ó÷åáû íà çàî÷íîì
îòäåëåíèè óíèâåðñèòåòà. Íî ÿ áûë ïîðàæåí,
÷òî ýòó áåçóìíóþ ÷óøü íåêîòîðîå êîëè÷å-
ñòâî ëþäåé âîñïðèíÿëè êàê ïîâîä äëÿ «èñ-
òîðè÷åñêîé» äèñêóññèè – âî âñÿêîì ñëó÷àå
òàê âûðàçèëñÿ îäèí èç ëèäåðîâ ñîöïàðòèè,
êîãäà óêðàèíñêèå æóðíàëèñòû îáðàòèëèñü ê
íåìó çà ðàçúÿñíåíèåì ïîçèöèè. Íî âîò ÷òî
èíòåðåñíî – ýòîò æå êðóïíûé ñîöèàëèñò â
èíòåðâüþ óæå àìåðèêàíñêîìó èíôîðìà-
ãåíòñòâó ñîâåðøåííî ÷åòêî íàçâàë «ðàññêàç-
êó» î åâðåÿõ-ýñýñîâöàõ îòêðîâåííîé âûäóì-
êîé. Âîò òàêàÿ ðàçíàÿ ïðàâäà áûëà ó òîâà-
ðèùåé ñîöèàëèñòîâ. À êàê æå èíà÷å? Âåäü
íàäî áûëî ïîäîãðåâàòü þäîôîáèþ ñðåäè
ýëåêòîðàòà, õîòÿ åå óðîâåíü, êàê íàñëåäèå
ñîâêà, è áåç òîãî áûë äîñòàòî÷íî âûñîê…

Ëó÷øå ìíîãèõ òîãäà ßðåìåíêî îòâåòèë
Âèòàëèé Êîðîòè÷, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî
äîëæíî áûòü îäíî èç äâóõ – èëè åâðåé, èëè
ýñýñîâåö, îäíîâðåìåííî íå áûâàåò.

È îí áûë ïðàâ. Äàæå â âåñüìà ñîìíè-
òåëüíîé êíèãå Ðèããà óïîìèíàåòñÿ òîëüêî
îäèí (!) åâðåé, ñëóæèâøèé â ÑÑ. Äàííûé
ôàêò ïîäòâåðæäåí è äðóãèìè èñòîðèêàìè.
Íî è ýòîò åâðåé ïîïàë â ýñýñîâöû, òàê ñêà-
çàòü, ïî íåäîñìîòðó. Óæå â ñàìîì íà÷àëå
ïðèõîäà íàöèñòîâ ê âëàñòè îí ñìåêíóë, âî
÷òî ýòî âûëüåòñÿ äëÿ åâðååâ â äàëüíåéøåì,
óìóäðèëñÿ ñäåëàòü ñåáå ôàëüøèâûå äîêó-
ìåíòû «èñòèííîãî àðèéöà» è ïåðååõàë íà
äðóãîé êîíåö ñòðàíû, ãäå åãî ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ïðèçâàëè â îäíó èç äèâèçèé Âàô-
ôåí-ÑÑ.

Âñå. Íèêàêîãî äðóãîãî åâðåÿ, ÿ ïîâòî-

ðÿþ – åâðåÿ, à íå ñîëäàòà, ó êîòîðîãî ïðà-
áàáóøêà áûëà åâðåéêîé, â ÑÑ íå áûëî.

×åñòíî ãîâîðÿ, î÷åíü ïðîòèâíî âîçèòüñÿ
âî âñåõ ýòèõ äèêàðñêèõ ïîäñ÷åòàõ ïðîöåí-
òîâ êðîâè â æèëàõ êàêîãî-ëèáî ÷åëîâåêà, îò
êîòîðûõ çà òûùó âåðñò ñìåðäèò ðàñèçìîì.
Êîãäà-òî èñòîðèêè ñêóêè ðàäè ïîäñ÷èòàëè,
÷òî â ïîñëåäíåì ðîññèéñêîì èìïåðàòîðå
Íèêîëàå II áûëî âñåãî 1/64 ðóññêîé êðîâè.
Äà è òî ïðàâäà – âñå ïîñëåäíèå ðîññèéñêèå
èìïåðàòðèöû áûëè íåìêàìè. À ÿ âàì â íå-
âåñåëîé íàøåé òåìå ïðèâåäó äëÿ ðàçðÿäêè
äðóãîé ïðèìåð – âû çíàåòå, êàê çâàëè îä-
íîãî èç ïðàïðàâíóêîâ øîéõåòà ðîòòåðäàì-
ñêîé ñèíàãîãè? Åãî çâàëè Áðþñ Ëè!

Íà ýòîì çàêîí÷èì íà ñåãîäíÿ îáñóæ-
äàòü, êàêàÿ êðîâü â ÷üèõ æèëàõ òå÷åò.

È âîçâðàòèìñÿ ê óäèâèòåëüíîìó ïðåä-
ïðàçäíè÷íîìó ýôèðó òåëåêàíàëà «Íüþñâàí».
Áóêâàëüíî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå èñòîðè÷åñêèõ
èçûñêîâ Ïàëü÷åâñêîãî îãðîìíàÿ «åâðåé-
ñêàÿ» ãðóïïèðîâêà âåðìàõòà ïîïîëíèëàñü
åùå è «åâðåéñêèìè äèâèçèÿìè ÑÑ» – î íåé
çàÿâèë Âàäèì Êàðàñåâ, ñëûâóùèé íûíå åäâà
ëè íå ãëàâíûì ïîëèòè÷åñêèì ãóðó íà äàí-
íîì êàíàëå. ß òîãäà ïîçâîíèë äâóì çíàêî-
ìûì ó÷åíûì-èñòîðèêàì è ïîâåäàë îá óñëû-
øàííîì. Èñòîðèêè áûëè «â âîñòîðãå» – ýòî
æå êàêèå ïåðñïåêòèâû îòêðûâàþòñÿ äëÿ
íîâûõ èçûñêàíèé! Íó à åñëè ñåðüåçíî…

Åñëè ñåðüåçíî, òî ñîâñåì íåìíîãî ïîãîâî-
ðèì î æóðíàëèñòèêå. ß íà÷èíàë â ïðîôåññèè
þíêîðîì âñåãî êàêèõ-òî 55 ëåò íàçàä. Âñòðå-
÷àëñÿ ñî ìíîæåñòâîì ëþäåé. Áåñåäîâàë è ñ
øàõòåðàìè, è ñ òðàêòîðèñòàìè, è ñ îëèì-
ïèéñêèìè ÷åìïèîíàìè, è ñ ïðåçèäåíòàìè
ãîñóäàðñòâ. Âèäåë ñòðåìèòåëüíûå âîñõîæäå-
íèÿ èç ãðÿçè â êíÿçè è îáâàëüíûå ïàäåíèÿ â
îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íàáëþäàë çà ðàáîòîé íå-
ìàëîãî ÷èñëà êîëëåã. Òàê ÷òî, íàäåþñü, â æóð-
íàëèñòñêîì ðåìåñëå êîå-÷òî ïîíèìàþ.

Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ëåò íà òåëå-
êàíàëå «Íüþñâàí» ïîñòîÿííî òâåðäèëè îá
îñòðîé îïïîçèöèè âëàñòè – è ïðåäûäóùåé,
è íûíåøíåé. Îäíàêî, åñëè âî âðåìåíà Ïî-
ðîøåíêî ïîëèòèêà êàíàëà íàõîäèëàñü â
ñåðüåçíîì ïðîòèâîñòîÿíèè ñ äåéñòâèÿìè è
èäåîëîãèåé âëàñòè, òî ïðè íûíåøíåì ïðå-
çèäåíòå òàêîé îñòðîòû âðîäå áû íåò. Âîò è
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ñóäÿ ïî çàÿâëåíèÿì âåñüìà
ïî÷èòàåìûõ íà êàíàëå Ïàëü÷åâñêîãî è Êà-
ðàñåâà, «Íüþñâàí» ñåãîäíÿ îïïîíèðóåò íå
âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêå ïðåçè-

äåíòà Óêðàèíû, à åãî íàöèîíàëü-
íîìó ïðîèñõîæäåíèþ. Èëè íåò?..

Æóðíàëèñòû êàíàëà ïîñòî-
ÿííî òâåðäÿò, ÷òî îíè íå íåñóò
îòâåòñòâåííîñòè çà ñëîâà ãîñòåé
ïðîãðàìì, ïðîèçíåñåííûå â ïðÿ-
ìîì ýôèðå – îíè ñ÷èòàþò ýòî
õèòðîé óíèâåðñàëüíîé îòìàçêîé.
Íó òàê ìîæåò òîãäà ïðèãëàñèì
íà ýôèð êàííèáàëà? Ïóñòü ïîäå-
ëèòñÿ ðåöåïòîì ïðèãîòîâëåíèÿ
÷åëîâå÷èíêè. Èëè ïîçîâåì ïåäî-
ôèëà – îí ðàññêàæåò, à ëó÷øå
ïîêàæåò, êàê «ýòî» äåëàåòñÿ. Ìû
æå çà íåãî íå â îòâåòå!

Äà íåò æå. Ìàéîð Æåãëîâ â
èñïîëíåíèè Âëàäèìèðà Âûñîöêî-
ãî ïðàâèëüíî ãîâîðèë – óðîâåíü
ïðåñòóïíîñòè â ãîñóäàðñòâå îïðå-
äåëÿåòñÿ íå êîëè÷åñòâîì ïðå-

ñòóïíèêîâ, à óìåíèåì ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ
îðãàíîâ èì ïðîòèâîñòîÿòü. Òî æå ñàìîå è
â æóðíàëèñòñêîé ðàáîòå. Ñêàçàíóë Êàðàñåâ
áðåä – òàê íàäî áûëî… íåò, íå óñòðàèâàòü
ñ íèì ïåðåïàëêó, à íàîáîðîò, ñ èíòåðåñîì
ñïðîñèòü: «À ãäå è êîãäà ôîðìèðîâàëàñü
åâðåéñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ? Â Îñâåíöèìå ÷òî
ëè?». Ïóñòü áû îòâåòèë – à òåëåçðèòåëè ïî-
ñëóøàëè áû è ñäåëàëè âûâîäû.

Âîò âåäü ïðî äèâèçèþ Âàôôåí-ÑÑ «Ãà-
ëè÷èíà» ìû ìíîãîå çíàåì – ÷òî õîòü ðÿ-
äîâîé ñîñòàâ ñîñòîÿë èç óêðàèíöåâ, íî êî-
ìàíäèð äèâèçèè è äðóãèå ãëàâíûå íà÷àëü-
íèêè òàì áûëè íåìöû. Çíàåì è òî, ÷òî êî-
ìàíäèðàì ýòèì íå æàëêî áûëî ñâîèõ áîé-
öîâ, è äèâèçèþ, ñîñòîÿùóþ â îñíîâíîì èç
íåîáñòðåëÿííûõ äîáðîâîëüöåâ, íàöèñòû
ïîä Áðîäàìè æåñòîêî áðîñèëè ïðîòèâ ïðå-
âîñõîäÿùèõ ïî ÷èñëåííîñòè è âîåííîìó
îïûòó ñîåäèíåíèé Êðàñíîé Àðìèè, è «Ãà-
ëè÷èíà» áûëà ðàçáèòà ôàêòè÷åñêè â ïåð-
âîì ñâîåì êðóïíîì ñðàæåíèè…

Âñå ýòî çíàþò èñòîðèêè. È ïðî òðè
ðóññêèõ äèâèçèè Âàôôåí-ÑÑ, è ïðî ãîë-
ëàíäñêóþ, è ïðî äàòñêóþ, è ïðî èñïàíñêóþ
«Ãîëóáóþ äèâèçèþ». À âîò ïðî åâðåéñêóþ
èçâåñòíî òîëüêî ãîñïîäèíó Êàðàñåâó…

Âîçâåñòè åãî, ÷òî ëè, â àêàäåìèêè èñòî-
ðèè? È ïðèãëàñèòü âìåñòå ñ Ïàëü÷åâñêèì
ïðåïîäàâàòü ñ óíèâåðñèòåòñêèõ êàôåäð?
Âåðþ, âîñïèòàþò ïîêîëåíèå ñòîéêèõ «èí-
òåðíàöèîíàëèñòîâ».

À ïîêà ÷òî – ïàðäîí, ãîñïîäà Ïàëü÷åâ-
ñêèé è Êàðàñåâ – íî íå æèâåò åâðåéñêèé
íàðîä ñ îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî «180 òûñÿ÷
åâðååâ âîåâàëè â ðÿäàõ âåðìàõòà». È î
«åâðåéñêèõ äèâèçèÿõ ÑÑ» åìó íè÷åãî íåâå-
äîìî.

P.S. Âåê æèâè – âåê ó÷èñü. Ñòàðàëñÿ
áûòü òîëåðàíòíûì, ãîâîðÿ î æóðíàëè-
ñòàõ «Íüþñâàí». Íî âîò â åùå îäíîì

ýôèðå óæå âåäóùèé ïîääåðæàë Êàðàñåâà,
ñêàçàâ, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå åâðåéñêèõ
äèâèçèé ÑÑ – îáùåèçâåñòíûé ôàêò. 

Ãîñïîäà ñ «Íüþñâàí», à ÷òî âû âñå
õíû÷åòå è áüåòå ñåáÿ â ãðóäü, ÷òî âàñ õî-
òÿò ëèøèòü ëèöåíçèè?  Åñëè âû òàêèå
äðåìó÷èå èñòîðè÷åñêèå íåâåæäû,  è îò âàñ
íåñåò òàêèì ìàõðîâûì àíòèñåìèòèç-
ìîì, òî îïðåäåëåííî âàøà äåÿòåëüíîñòü
ñïîñîáíà ïðèíåñòè çðèòåëÿì íàìíîãî
áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîëüçû. È íè äåìîêðà-
òèÿ, íè ñâîáîäà ñëîâà çäåñü íè ïðè ÷åì. 

миХаил ФренкелЬ

ÈÄÅÒ ÏÎ ÓÊÐÀÈÍÅ
«ÅÂÐÅÉÑÊÀß ÄÈÂÈÇÈß ÑÑ»

Íà÷àëî íà ñòð. 1

Áðàéàí Ðèãã (ñïðàâà) íà âñòðå÷å ñ ÷èòàòåëÿìè 

Ïàìÿòíàÿ äîñêà, ïîñâÿùåííàÿ ãàóïòøòóðìôþðåðó äèâèçèè ÑÑ «Ãàëè÷èíà»
Äìèòðèþ Ïàëèåâó, îòêðûòà â ãîðîäå Êàëóø Èâàíî-Ôðàíêîâñêîé îáëàñòè 

Êíèãà Áðàéàíà Ðèããà
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Íà ñ÷åòó Ëåîíèäà Ãåíðèõî-
âè÷à áîëåå 50 ïüåñ è äåñÿòîê
òîìîâ ïðîçû. Åãî «Âàðøàâñêàÿ
ìåëîäèÿ» è «Ðèìñêàÿ êîìåäèÿ»
äî ñèõ ïîð íå ñõîäÿò ñî ñöåíû.
Ñàìà æèçíü Çîðèíà — óâëåêà-
òåëüíàÿ ïüåñà, íàïèñàííàÿ ïî
âñåì çàêîíàì äðàìû. Åãî ïåð-
âàÿ êíèæêà ïîÿâèëàñü, êîãäà
ìàëü÷èêó íå áûëî è äåñÿòè
ëåò. Ñòèõè þíîãî àâòîðà ïðè-
øëèñü ïî âêóñó ñàìîìó Ìàêñè-
ìó Ãîðüêîìó. Â 17 ëåò Çîðèí
ñòàë ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé.
À â 23 ãîäà îí, âûïóñêíèê ôè-
ëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Áà-
êèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà è ìîñêîâñêîãî Ëè-
òåðàòóðíîãî èíñòèòóòà, äå-
áþòèðîâàë â êà÷åñòâå äðàìà-
òóðãà â ìîñêîâñêîì Ìàëîì òå-
àòðå…

Ñåãîäíÿ ìû ïóáëèêóåì îäíî
èç ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ Ëåîíè-
äà Çîðèíà.

— Ëåîíèä Ãåíðèõîâè÷, âàñ
ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî íà-
çâàòü âóíäåðêèíäîì. Âðÿä ëè
êòî-íèáóäü, êðîìå âàñ, ìîæåò
ïîõâàñòàòü ñòîëü ðàííèì ëèòå-
ðàòóðíûì äåáþòîì. Êàê æå
âàøè ñòèõè äîøëè äî âåëèêîãî
ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ?

— Ïîòðåáíîñòü ê ñîçâó÷èþ
ïðîÿâèëàñü ó ìåíÿ î÷åíü ðàíî. Ãî-
äà â ÷åòûðå, åùå íå óìåÿ ïèñàòü,
ÿ ïðîäèêòîâàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå
ïàïå. Êîãäà ÿ óæå îâëàäåë ãðàìî-
òîé, îòåö ïðèíîñèë ìíå áóìàãó, è
ÿ åå èñïèñûâàë ñòèõîòâîðíûìè
ñòðî÷êàìè. Ìîé áåäíûé ïàïà íå
óñïåâàë ñâîèì êàëëèãðàôè÷åñêèì
ïî÷åðêîì ïåðåïèñûâàòü ìîè êà-
ðàêóëè íàáåëî. Ê âîñüìè ãîäàì ÿ
áûë ïîýòîì ñî ñòàæåì. À â äåâÿòü
â òèïîãðàôèè âûøëà ïåðâàÿ ìîÿ
êíèãà.

— Â Áàêó âû ñòàëè ñàìûì
èçâåñòíûì ìàëü÷èêîì?

— Êîíå÷íî. ß ñòàë ãîðîäñêîé
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Íî òåì
íå ìåíåå íèêàêîé çâåçäíîé áîëåç-
íè ó ìåíÿ íå âîçíèêëî. ß áûë äó-
øåâíî çäîðîâ. Âåë íîðìàëüíûé
îáðàç æèçíè. Ñ óäîâîëüñòâèåì èã-
ðàë â øàõìàòû è ôóòáîë è íå áûë
îòÿãîùåí ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî
ìèññèîíåðñòâà.

Íàøà ñåìüÿ æèëà â Áàêó. Áà-
êó — ãîðîä þæíûé, ÷åñòîëþáè-
âûé. Ìåíÿ ðåøèëè îòïðàâèòü â
Ìîñêâó, ê Ãîðüêîìó. ß áûë ìàëü-
÷èê ðàçâèòîé, íà÷èòàííûé è ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë, êòî òàêîé Ãîðü-
êèé. Ìû ñ ìàìîé îòïðàâèëèñü â
Ãîðêè, ïîäìîñêîâíóþ ðåçèäåí-
öèþ ïèñàòåëÿ. Ìîæíî ñêàçàòü,
äåòñòâî ìåíÿ ïîáàëîâàëî çàìå÷à-
òåëüíûìè çíàêîìñòâàìè. Òðèäöà-
òûå ãîäû — âðåìÿ íåâåðîÿòíî

èíòåðåñíîå, òðàãè÷åñêîå. À òðàãå-
äèÿ çàäàåò îïðåäåëåííûé óðîâåíü.
Òðàãåäèÿ — æàíð íå äëÿ êàðëè-
êîâ. Îíà òðåáóåò äðóãîãî îòáîðà.
Ìåíÿ, ðåáåíêà, ïðèíÿë íàðîäíûé
êîìèññàð ïðîñâåùåíèÿ ÐÑÔÑÐ
Àíäðåé Ñåìåíîâè÷ Áóáíîâ — çíà-
ìåíèòûé ÷åëîâåê, îäèí èç ó÷àñò-
íèêîâ îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà.
Ïîìíþ, ÿ çàøåë ê íåìó â áîëü-
øîé êàáèíåò, è èç-çà ñòîëà âñòàë
àñêåò âî ôðåí÷å. Ïîñëå âèçèòà ê
Áóáíîâó ìû âìåñòå ñ Èñààêîì Áà-
áåëåì îòïðàâèëèñü â Ãîðêè ê
Ãîðüêîìó. ß óæå ÷èòàë «Êîíàð-
ìèþ», òàê ÷òî ïîíèìàë, ñ êåì îá-
ùàþñü. Áàáåëü áûë ÷ðåçâû÷àéíî
îñòðîóìíûì, áëåñòÿùèì ÷åëîâå-
êîì. Ïîòðÿñàþùåãî îáàÿíèÿ. Òðè
ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, ïîêà ìû åõàëè
â ìàøèíå, îí ìíå ðàññêàçûâàë î
ôàóíå è ôëîðå Ïîäìîñêîâüÿ. Ñ
òàêèì çíàíèåì, ÷òî íè îäíîìó àã-
ðîíîìó è íå ñíèëîñü. Îí ñî ìíîé
ãîâîðèë êàê ñî âçðîñëûì. Êîãäà
ìû ñèäåëè çà ñòîëîì ó Ãîðüêîãî,
Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷, íàêëîíÿÿñü
êî ìíå, ðåáåíêó, ïîêàçàë íà íåãî
ãëàçàìè è ïðîáàñèë: «Ãåíèàëüíûé
÷Îëîâåê!». È ýòî ÷óâñòâîâàëîñü.
Ñðàçó. Îùóùåíèå, ÷òî ÿ ñðåäè íå-
îáû÷íûõ ëþäåé, ïî÷òè êàê ìàð-
ñèàí, áûëî óäèâèòåëüíûì.

ß ïî ïðîñüáå Ãîðüêîãî ïðî÷åë
ñâîþ ïîýìó «×åëîâåêè». Ïîýìó
íàèâíóþ, íî îí îò÷åãî-òî ðàñòðî-
ãàëñÿ è äàæå ïðîñëåçèëñÿ. Õîòÿ,
ìîæåò áûòü, åãî áîëüøå óäèâèëî è
òðîíóëî, ÷òî åå ñî÷èíèë äåâÿòè-
ëåòíèé ðåáåíîê. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ íàïè-
ñàë îáî ìíå â ñâîåé ñòàòüå «Ìàëü-
÷èê», êîòîðàÿ áûëà íàïå÷àòàíà
ñíà÷àëà â «Ïðàâäå», à çàòåì âî
âñåõ ãàçåòàõ è âîøëà â åãî ñîáðà-
íèå ñî÷èíåíèé. Ãîðüêèé â òî âðå-
ìÿ ïåðåæèâàë î÷åíü òÿæåëûé ïå-
ðèîä — íåçàäîëãî äî ýòîãî îí ïî-
õîðîíèë åäèíñòâåííîãî ñûíà. Íî
ïðèíèìàë íàñ îí î÷åíü ðàäóøíî.
Óãîùàë ÷àåì. Êî ìíå îáðàùàëñÿ
óâàæèòåëüíî, íà «âû».

— Êàêèì îí âàì çàïîìíèë-
ñÿ?

— Îí íå âûãëÿäåë ìîëîäÿ-
ùèìñÿ ñòàðè÷êîì. Ïîäæàðûé, âû-
ñîêîãî ðîñòà, ñ ÿñíûìè ãîëóáûìè
ãëàçàìè è ðóìÿíûìè ùåêàìè.

— À êåì áûëè âàøè ðîäè-
òåëè?

— Ìàìà — ïåâèöà. Îíà áûëà
ñîëèñòêîé àçåðáàéäæàíñêîé ôè-
ëàðìîíèè. À ïàïà — ïëàíîâèê âû-
ñîêîé êâàëèôèêàöèè. Îí, áåç-
óñëîâíî, äîñòèã êàêèõ-òî âûñîò.
Ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì àâòîðèòå-
òîì è óâàæåíèåì. Íî îí íå ëþáèë
ñâîþ ðàáîòó, à ëþáèë òîëüêî ëèòå-
ðàòóðó. Ìîæíî ñêàçàòü, çàíèìàëñÿ
íåëþáèìûì äåëîì — òàê, ê ñîæà-

ëåíèþ, ñëîæèëàñü åãî áèîãðàôèÿ.
Ïðè ýòîì áûë ÷åëîâåêîì íåâåðî-
ÿòíîé äîáðîòû è ïîðÿäî÷íîñòè,
áåçóêîðèçíåííîé íðàâñòâåííîñòè.
Â 1937 ãîäó íà ñîáðàíèè, ïîñâÿ-
ùåííîì ðàçîáëà÷åíèþ âðàãîâ íà-
ðîäà, êîãäà âñå ñîñëóæèâöû åäè-
íîãëàñíî ãîëîñîâàëè ïðîòèâ ñâîèõ
áûâøèõ òîâàðèùåé, ìîé îòåö ñè-
äåë â ïåðâîì ðÿäó ñî ñêðåùåííû-
ìè ðóêàìè. À âîêðóã áûë ëåñ ðóê.
Òîãäà ÿ áûë åùå ñîâñåì ðåáåíêîì,
è êîãäà âñå äóìàëè, ÷òî ÿ ñïëþ,
ïîäñëóøàë ðàçãîâîð îòöà ñ ìàòå-
ðüþ. Ìàòü ñïðîñèëà: «Êàê æå òû
ìîã òàê ðèñêîâàòü? Ó òåáÿ æå äå-
òè!». Íà ÷òî îòåö îòâåòèë: «Èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ äåòè. ß íå
ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å». Îí áûë ãó-
ìàíèòàðíûé ÷åëîâåê, ïîýòîìó
ðàçãîâîðû ñî ìíîé áûëè åãî îòäó-
øèíîé. Ìû ãîâîðèëè î ëèòåðàòó-
ðå, îá èñòîðèè — ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî
åìó ýòî íåîáõîäèìî. Ìîé îòúåçä
ñòàë äëÿ íåãî ñòðàøíûì óäàðîì.
Êîãäà ÿ óåõàë èç Áàêó, îí êàê áû
îñèðîòåë. Îí òàê è ïèñàë: «ß îáåç-
äîëåí». Îí çàòîñêîâàë è âñêîðå
ïîñëå ìîåãî îòúåçäà óìåð. Íå ïå-
ðåíåñ ýòîé ðàçëóêè. Ó íåãî ïðîïàë
èíòåðåñ ê æèçíè. Òî, ÷òî åãî äåð-
æàëî.

— Íî ðîäèòåëè äàæå íå
ïûòàëèñü óäåðæàòü âàñ â Áàêó?

— Íåò. Îíè ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàëè, ÷òî ìîå ìåñòî â Ìîñêâå. ß
áûë ñ äåòñòâà çíàêîì ñî çíàìåíè-

òûì àçåðáàéäæàíñêèì ïîýòîì
Ñàìåäîì Âóðãóíîì. Îí ðîäèëñÿ â
íåáîëüøîì ãîðîäèøêå Åâëàõå.
Êîãäà ÿ ïîäðîñ, îí ìíå ñêàçàë:
«Ëåíÿ, óåçæàé â Ìîñêâó. Ïðåä-
ñòàâü ñåáå, ÷òî áûëî áû ñî ìíîé,
åñëè áû ÿ îñòàëñÿ æèòü â Åâëàõå,
à íå ïðèåõàë â Áàêó». È îí áûë
àáñîëþòíî ïðàâ.

— Ó âàñ æå èìåííî â Áàêó
ïîñòàâèëè ïåðâóþ ïüåñó, à âàì
áûëî âñåãî-òî 17.

— Äà, ïîñòàâèëè â Ðóññêîì òå-
àòðå äðàìû. À äàëüøå ó ìåíÿ áû-
ëà ïåðñïåêòèâà ïåðåâîäèòü àçåð-
áàéäæàíñêèõ ïèñàòåëåé èëè ïðå-
ïîäàâàòü. À ìíå ýòîãî áûëî ñîâåð-
øåííî íåäîñòàòî÷íî.

— Ôàìèëèÿ âàøåãî îòöà
Çàëüöìàí, ïî÷åìó æå âû ðå-
øèëè ñòàòü Çîðèíûì? Âàñ ïðî-
ñèëè ñìåíèòü ôàìèëèþ?

— Íåò. Ýòî ïðîèçîøëî î÷åíü
äàâíî, åùå â Áàêó. ß òàê ðåøèë
ñàì. Ìíå áûëî ëåò 15, è ìíå ÷è-
ñòî ôîíåòè÷åñêè ïîíðàâèëàñü ýòà
ôàìèëèÿ. Òåïåðü è ìîé ñûí, è
âíóêè, è ïðàâíóêè âñå Çîðèíû.

— Ìîñêâà âàñ ïðèíÿëà ñðà-
çó?

— ß âëþáèëñÿ â ýòîò ãîðîä
ñðàçó. Ïîíà÷àëó âñå ñêëàäûâàëîñü
ôàíòàñòè÷åñêè. Øåë 1949 ãîä. ß
áûë ìîëîä. Ñ óïîåíèåì ïèñàë ïüå-
ñû. À çàòåì â ìîåé æèçíè ïðî-
èçîøåë ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé. Êîãäà
ÿ ïðèíåñ ñâîþ ïüåñó â Ìàëûé òå-
àòð, ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ÿ äîëæåí
çàðåãèñòðèðîâàòü åå â ëèòåðàòóð-
íîé ÷àñòè. È êîãäà ÿ åå ðåãèñòðè-
ðîâàë, ó íåå îêàçàëñÿ êàêîé-òî ÷å-
òûðåõçíà÷íûé íîìåð. Òî åñòü òàì
ëåæàëè òûñÿ÷è ïüåñ. Âåäü âñå àâ-
òîðû ïîñûëàëè â Ìàëûé òåàòð
ñâîè ïüåñû. Òåì íå ìåíåå, íà ìîþ
îáðàòèëè âíèìàíèå. Íî, â îòëè÷èå
îò äðóãèõ, ñàì ÿ áû åå íå ïîíåñ â
Ìàëûé òåàòð — òàê ïîëó÷èëîñü,
÷òî èíèöèàòèâà ïîøëà îò íèõ. Ýòó
ïüåñó ïîñòàâèëè. Èãðàëè â íåé ìî-
ëîäûå àêòåðû, à ÿ áûë ñàìûé ìî-
ëîäîé.

— Êàê ðàç â òîì ãîäó â ðàç-
ãàðå áûëà áîðüáà ñ «áåçðîäíû-
ìè êîñìîïîëèòàìè». Âûõîäèò,
îíà âàñ îáîøëà ñòîðîíîé?

— Ïîëó÷àåòñÿ òàê. Ëè÷íî ìå-
íÿ ïî÷åìó-òî ýòî íå êîñíóëîñü.
Âåäü ìîé äðàìàòóðãè÷åñêèé äå-
áþò â Ìîñêâå ïðîèçîøåë íà ïèêå
ýòîé áîðüáû. Íî ÿ ïðåêðàñíî ïî-
ìíþ æóòêèå ñîáðàíèÿ, íà êîòî-
ðûõ êëåéìèëè «êîñìîïîëèòîâ».
Ýòî áûëî îòâðàòèòåëüíî. Ãîñó-
äàðñòâåííûé àíòèñåìèòèçì ñóùå-
ñòâîâàë ñîâåðøåííî îòêðûòî.

— Âèäèìî, ó âàñ åñòü àíãåë-
õðàíèòåëü?

— Äóìàþ, åñòü. Ó ìåíÿ áûëî
ìíîãî ïåðåäðÿã â æèçíè. Íî ÿ
æèâ è äî ñèõ ïîð ïèøó.

ЛЕОНИД ЗОРИН: 
«В «ПОкРОВСкИх ВОРОТАх» 
Я ОПИСАЛ СВОЮ жИЗНЬ…»

— Ïåðåäðÿãè íà÷àëèñü
ïîñëå ïîñòàíîâêè ïüåñû «Ãî-
ñòè»?

— Äà. ß âñåãäà ïèñàë î òîì,
÷òî ìåíÿ âîëíîâàëî. Âîò ÿ è íà-
ïèñàë ïüåñó «Ãîñòè» — î ïåðå-
ðîæäåíèè íàøåé âëàñòè, íàøåãî
âûñøåãî êðóãà, î íåïðèêðûòîé
áóðæóàçíîñòè íàøåãî âûñøåãî
ýøåëîíà. È ýòî áûëî ïðèíÿòî
î÷åíü áîëåçíåííî. Ê òîìó âðåìå-
íè Ñòàëèí óæå óìåð, íî Áåðèÿ
áûë åùå â ïîëíîé ñèëå. Âñå åùå
áûëî äîñòàòî÷íî ñìóòíî. È óæå â
êîíöå 1953 ãîäà «Ãîñòåé» ïîñòà-
âèë â Åðìîëîâñêîì òåàòðå åãî
ãëàâíûé ðåæèññåð Àíäðåé Ìè-
õàéëîâè÷ Ëîáàíîâ. Ñðàçó æå
ïîñëå ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ ïðè-
øëîñü ïåðåæèòü ðàçãðîì ñïåê-
òàêëÿ è ïüåñû. Âèäèìî, äåëî áû-
ëî â òîì, ÷òî âïåðâûå áûëî ñêà-
çàíî î ïåðåðîæäåíèè «íîâîãî
êëàññà». Ýòî áûë, êîíå÷íî, âûçîâ,
è êàê âûçîâ ïüåñà è áûëà âîñ-
ïðèíÿòà âñåé ýòîé ïîëèòè÷åñêîé
âåðõóøêîé.

Ëîáàíîâ áûë âåëèêèì ðåæèñ-
ñåðîì è âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Ìû
ïî-÷åëîâå÷åñêè áûëè î÷åíü áëèç-
êè. Îí áûë äëÿ ìåíÿ âûñøèì õó-
äîæåñòâåííûì è ÷åëîâå÷åñêèì
àâòîðèòåòîì. Èç âñåõ, êîãî ÿ âè-
äåë è çíàë, íèêòî íå ìîã âñòàòü
âðîâåíü ñ íèì. Ìîæíî ñêàçàòü,
îí ñòàë äëÿ ìåíÿ âòîðûì îòöîì.
Ýòî áûë î÷åíü êðóïíûé ÷åëîâåê ñ
î÷åíü òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé. «Ãî-
ñòè» ñòàëè âîäîðàçäåëîì â åãî
æèçíè. Ñïåêòàêëü ïðîøåë âñåãî
îäèí ðàç, ïîñëå ÷åãî ñî ñêàíäà-
ëîì áûë ñíÿò. Àíäðåé Ìèõàéëî-
âè÷ òÿæåëî çàáîëåë. À ÷åðåç òðè
ãîäà ó íåãî îòíÿëè ëþáèìûé òå-
àòð. Âîò ýòîãî îí ïåðåæèòü íå
ñìîã — íåäîëãî ïîòîì ïðîæèë.
Äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóþ ñâîþ âèíó
çà åãî ðàííèé óõîä èç æèçíè. Äëÿ
ìåíÿ æå ïðîâàë «Ãîñòåé» çàêîí-
÷èëñÿ äëèòåëüíîé ñåðüåçíîé áî-
ëåçíüþ. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò ÿ áûë
ãëàâíûì ãåðîåì âñåõ ãàçåò. Ìîæ-
íî áûëî îòêðûòü ëþáóþ è
ïðî÷èòàòü: «Çîðèí — êëå-
âåòíèê». «Êëåâåòíèê èç
ïîëèòè÷åñêîé ïîäâîðîò-
íè» — ýòî áûëè ñàìûå
íåæíûå ñëîâà, ñêàçàííûå
îáî ìíå â ïå÷àòè.

ß âñå äåðæàë â ñåáå.
Âûïóñòèòü ïàð ñ÷èòàë íå-
äîñòîéíûì ìóæ÷èíû.
Îêàçûâàåòñÿ, ýòî î÷åíü
âðåäèò çäîðîâüþ. Íåîæè-
äàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó
ìåíÿ áîëüíûå ëåãêèå. Íà-
÷àëàñü ÷àõîòêà. Äëÿ ìåíÿ
ýòî ñòàëî ïîëíîé íåîæè-
äàííîñòüþ — âåäü ÿ áûë
ñïîðòñìåíîì. Íî, êàê ìíå
îáúÿñíèë çàìå÷àòåëüíûé
âðà÷ àêàäåìèê Ëåâ Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ Áîãóøåâñêèé,
íåðâíîå ïîòðÿñåíèå âñå-
ãäà íàõîäèò ñëàáîå ìåñòî
â îðãàíèçìå. Ó ìåíÿ ýòèì
ñëàáûì ìåñòîì êàê ðàç è
îêàçàëèñü ëåãêèå. Â 30 ëåò
ÿ âíåçàïíî îùóòèë, ÷òî
ìîÿ æèçíü ïîäõîäèò ê
êîíöó. Ïîêà ëåæàë â áîëü-
íèöå, ìîè ñîñåäè ïî ïàëàòå íå-
ñêîëüêî ðàç ìåíÿëèñü. Îíè ÷àùå
âñåãî óìèðàëè â ïðåäðàññâåòíûå
÷àñû. ß ïåðåíåñ íåñêîëüêî îïåðà-
öèé. Íàâåðíîå, ìåíÿ, ïîìèìî èñ-
êóññòâà âðà÷åé, ñïàñëî è æåëàíèå
ïèñàòü. ß áðàëñÿ çà ðó÷êó ñðàçó
æå ïîñëå îïåðàöèè. Âðà÷ ñêàçàë:
«Ïóñòü ïèøåò. Íå çàïðåùàéòå.
Åìó òàê íóæíî». Ýòî áûëî ñóðî-
âîå âðåìÿ. Íî ÿ ïèñàë êàæäûé

äåíü, è ýòî ïîìîãàëî ìíå æèòü. ß
ïðèøåë ê âûâîäó – ëèòåðàòîðó,
êîíå÷íî, íóæíû ñïîñîáíîñòè, íî
äàæå ïðè íàëè÷èè èõ õàðàêòåð
âàæíåå. ß âèäåë î÷åíü òàëàíòëè-
âûõ, íåçàóðÿäíûõ ëþäåé, êîòî-
ðûõ æèçíü ïåðåìîëîëà. Îíè íå
âûäåðæèâàëè. Ó ìåíÿ õàðàêòåð
áûë.

— Âàøè ïîñëåäóþùèå ïüå-
ñû òîæå ïðîáèâàëèñü ê çðèòå-
ëþ ñ îãðîìíûì òðóäîì, õîòÿ
ñòàâèëè èõ âåëèêîëåïíûå ðå-
æèññåðû — Ãåîðãèé Òîâñòî-
íîãîâ, Ðóáåí Ñèìîíîâ, Þðèé
Çàâàäñêèé. «Öàðñêàÿ îõîòà»
äàâíî óñïåøíî ýêðàíèçèðîâà-
íà, êàê è «Ïîêðîâñêèå âîðî-
òà». Åå ÷àñòåíüêî ïîêàçûâàþò
ïî òåëåâèäåíèþ, à â ñåìèäå-
ñÿòûõ áîðüáó çà íåå Þðèé Çà-
âàäñêèé âåë öåëûõ òðè ãîäà è
òàê è íå äîæèë äî ïðåìüåðû.
Â ÷åì òóò äåëî?

— Äóìàþ, â åå ïàôîñå. Â òîì,
÷òî ïîýò Êóñòîâ ãîâîðèò «ãëóïû
ëþäè» î òåõ, êòî ïðåäàë ëþáîâü
ïî «ãîñóäàðñòâåííîé íóæäå», êòî
âìåñòå ñî âñåé âåëèêîé èìïåðè-
åé ñ åå ôëîòîì, àðìèåé, òàéíîé
ïîëèöèåé «êèíóëñÿ íà îäíó áà-
áåíêó». Æèâó÷àÿ òåìà. Ê òîìó æå
â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ñëûøàòü ðå-
ïëèêó «âåëèêîé äåðæàâå çàñòîé
îïàñíåå ïîðàæåíèÿ» òîæå áûëî
íå ñëèøêîì ïðèÿòíî.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âñå ðå-
æèññåðû èìåëè ñî ìíîé ãîðåñò-
íûå äíè. Çàâàäñêîìó ÿ ñîêðàòèë
ïîñëåäíèå äíè. Îí óæå íå ìîã
ïðèéòè äàæå íà ïðåìüåðó. Ëå-
æàë è óìèðàë. Îí áèëñÿ çà «Öàð-
ñêóþ îõîòó» êàê ëåâ. Âñïîìèíàþ
ýòîò ìàðòèðîëîã — ñêîëüêèì
ëþäÿì ÿ ñîêðàòèë æèçíü — è
ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Êîãäà ó
ìåíÿ áðàëè ïüåñó, âñåãäà ïðåä-
óïðåæäàë – ó âàñ áóäóò íåïðè-
ÿòíîñòè. Òîâñòîíîãîâ âíóòðåííå
íàäëîìèëñÿ, Ðóáåíó Ñèìîíîâó
êðåïêî äîñòàëîñü, îí ñòàâèë ìå-
íÿ òðèæäû. À Ðîëàí Áûêîâ ëåç â

ïåòëþ ïîñëå òîãî, êàê åìó íå äà-
ëè ñûãðàòü Ïóøêèíà â «Ìåäíîé
áàáóøêå» âî ÌÕÀÒå. ß âèäåë åãî
ðàáîòó — ýòî áûëî ãåíèàëüíî.

Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ Òîâ-
ñòîíîãîâ — ãåíèàëüíûé ðåæèñ-
ñåð. Îí ïîñòàâèë ìíîæåñòâî çà-
ìå÷àòåëüíûõ ñïåêòàêëåé, íî ÿ
óáåæäåí, ÷òî «Ðèìñêàÿ êîìåäèÿ»
áûëà âåðøèíîé åãî òâîð÷åñòâà.
Íè÷åãî ïîäîáíîãî â ñâîåé æèçíè

ÿ íå âèäåë. Çàáûòü ýòî ÷óäî íå-
âîçìîæíî. ß ãîâîðþ, àáñòðàãèðó-
ÿñü îò òîãî, ÷òî ÿ íàïèñàë ýòó
ïüåñó. Òî áûëà ãåíèàëüíàÿ ïîñòà-
íîâêà âåëèêîãî ðåæèññåðà. Îíà,
êàê è «Ãîñòè», ïðîøëà âñåãî îäèí
ðàç. ×åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå çàïðå-
òà Òîâñòîíîãîâ íàïèñàë ìíå, ÷òî
ðàíà íå çàðàñòåò íèêîãäà. Îí äî

«Ðèìñêîé êîìåäèè» è ïîñëå
«Ðèìñêîé êîìåäèè» — ýòî ðàç-
íûå ëþäè.

— ×òî æå ìîãëî òàê ñìó-
òèòü â ýòîé ïüåñå, äåéñòâèå
êîòîðîé ïðîèñõîäèò â Ðèìå â
êîíöå ïåðâîãî âåêà?

— Ïîëèòè÷åñêèå àëëþçèè. Â
íåé ðàçãëÿäåëè ïðÿìóþ ñàòèðó
íà õðóùåâñêóþ ýïîõó. Öåíçóðà
íå äðåìàëà. À ëó÷øèå, ñàìûå
ïðîäóêòèâíûå ìîè ãîäû ïðè-
øëèñü íà öåíçóðíûé ìðàê. ß
î÷åíü çàâèäóþ ìîëîäûì ëþäÿì,
êîòîðûå íå çíàëè ýòîãî. Èì
òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìîãëè çà-
÷åðêíóòü ñëîâî «ñìåðêàåòñÿ». Ïî-
òîìó ÷òî ñëîâî ýòî ãðóñòíîå, ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêîå, íåíóæíîå. Ýòî

íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü
íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó.
Ïîñëå «Ãîñòåé» ìíå âî-
îáùå íè îäíîé ïüåñû íå
óäàëîñü íàïèñàòü, ÷òîáû
îíà ñïîêîéíî âûøëà.

— Äàæå ëþáèìûå
íàðîäîì «Ïîêðîâñêèå
âîðîòà»?

— Ýòà âåùü ñóãóáî
àâòîáèîãðàôè÷íàÿ. Âñå
åå ïåðñîíàæè èìåþò
ïðîòîòèïîâ. Â îñíîâå —
èñòîðèÿ ìîåé ìîëîäîñòè
â Ìîñêâå, êóäà ÿ ïåðå-
áðàëñÿ èç Áàêó. Åäèí-
ñòâåííûé ïðèñî÷èíåí-
íûé ïåðñîíàæ — ìîÿ
òåòêà, êîòîðîé ó ìåíÿ â
ñòîëèöå íå áûëî. Åþ ÿ
çàìåíèë ñòàðóøêó, ó êî-
òîðîé ñíèìàë êîìíàòó â
ãóñòîíàñåëåííîé êîììó-
íàëüíîé êâàðòèðå íà
Ïåòðîâñêîì áóëüâàðå.
Íó è ÷òîáû õîòü íåìíî-
ãî çàêàìóôëèðîâàòü ýòó
èñòîðèþ (êîãäà ÿ ïèñàë
åå, ìíîãèå ïðîòîòèïû

áûëè åùå æèâû), ÿ ïåðåíåñ äåé-
ñòâèå â êîììóíàëêó ó Ïîêðîâ-
ñêèõ âîðîò. Òàê ÷òî ïèñàòü ýòó
ïüåñó ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî,
íî íåìíîãî ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî
òîãäà ìíå èñïîëíèëîñü 50 ëåò, è
ÿ íîñòàëüãèðîâàë ïî ñâîåé þíî-
ñòè. Ñ ðåæèññåðîì ýòîé êàðòèíû
Ìèõàèëîì Êîçàêîâûì ìû áûëè
äðóçüÿìè. Ìèøà — îäèí èç òåõ
ðåäêèõ ðåæèññåðîâ, êîòîðûå

÷ðåçâû÷àéíî òîíêî ÷óâñòâóþò
òåêñò è ïðåêðàñíî îùóùàþò
êàæäîå ñëîâî. Ýòà ïüåñà ñòàëà åãî
ðåæèññåðñêèì äåáþòîì â Òåàòðå
íà Ìàëîé Áðîííîé. À ïîòîì îí
óæå ñíÿë ïî íåé ôèëüì. Êîíå÷íî,
ó ýòîé ïüåñû ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà.
Íî ôèëüì òîæå âûøåë íå ñðàçó.
Ê íåìó áûëà ìàññà ïðåòåíçèé. À

ñåé÷àñ Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ ñî-
áèðàåòñÿ ñòàâèòü «Ïîêðîâñêèå
âîðîòà» â Òåàòðå íà Ìàëîé Áðîí-
íîé.

— Ïî÷åìó âû, ñòîëü óñ-
ïåøíûé è ïëîäîâèòûé äðà-
ìàòóðã, ïåðåøëè ê ïðîçå? Ðàç-
ëþáèëè òåàòð?

— Äåëî íå â ýòîì. Ýòî ïîëó-
÷èëîñü åñòåñòâåííî. ×åëîâåê ïðî-
õîäèò ðàçíûå ýòàïû ñâîåé æèçíè.
Äðàìàòóðãèÿ — î÷åíü àñêåòè÷å-
ñêèé æàíð. Îíà íå äîëæíà áûòü
áîëòëèâîé, ìíîãîðå÷èâîé. È ïðî-
çà, êîíå÷íî, íå äîëæíà áûòü áîëò-
ëèâîé, íî êîãäà ó âàñ åñòü æåëà-
íèå âûñêàçàòüñÿ, ïîäóìàòü, ïðî-
àíàëèçèðîâàòü, âû íå ìîæåòå
îáîéòèñü êîðîòêèìè ðåïëèêàìè.
Ó äðàìàòóðãà ìíîãî îãðàíè÷åíèé.
Ïüåñà — æàíð ëàêîíè÷íûé. 60
ñòðàíèö è âñå. Åñëè áîëüøå, îíà
ïëîõî ñìîòðèòñÿ. ß ñâîèì ñòóäåí-
òàì âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ïèñàòü íà-
äî ëàêîíè÷íî, ÷åòêî, îâëàäåòü èñ-
êóññòâîì ðåïëèêè, ÷òîáû ýòî íå
äàâèëî íà ëþäåé. Íåëüçÿ çàäàâëè-
âàòü òåêñò. Ýòî äîëæíû áûòü êî-
ðîòêèå ðåïëèêè, íî áîëüøîé åì-
êîñòè. Íàäî ìíîãîå â íèõ âëî-
æèòü, òîëüêî íå çà ñ÷åò ðàñòåêà-
íèÿ ïî äðåâó. À ê èñõîäó æèçíè
ìåíÿ òÿíåò è ïîðàññóæäàòü, è
âíåñòè â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ
âñÿêèå îòñòóïëåíèÿ. Â ïîâåñòè
ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ, ñäåëàòü ïå-
ðåäûøêó. Êðîìå òîãî, â ïðîçå ìî-
æåò áûòü âûðàæåíî ëè÷íîñòíîå
íà÷àëî àâòîðà. Â ïüåñå æå âû îáÿ-
çàíû ðàñòâîðèòüñÿ â ñâîèõ ãåðîÿõ.
È åñëè èç íèõ «ïðåò» àâòîð, ýòî
î÷åíü íåõîðîøî. À âîò àâòîðñêàÿ
ïðîçà âïîëíå äîïóñòèìà, èñïîâå-
äàëüíóþ ïðîçó ìíîãèå ëþáÿò. È
ñàì ÿ ê íåé èíîãäà ñêëîíåí.

— Êàê ñåé÷àñ ñêëàäûâàåò-
ñÿ âàø äåíü?

— Êàê è ðàíüøå. ß ðàáîòàþ
êàæäûé äåíü. Áåç âûõîäíûõ. Ñ
óòðà ñàæóñü çà ïèñüìåííûé ñòîë
è ïèøó. Ïèøó òîëüêî îò ðóêè, íà
îáû÷íûõ ëèñòàõ áóìàãè. Ïðè÷åì,
ïðåæäå ÷åì îòäàòü ðóêîïèñü äëÿ
íàáîðà íà êîìïüþòåðå, ÿ åå íå-
ñêîëüêî ðàç ïåðåïèñûâàþ, âíîøó
íåîáõîäèìûå äîïîëíåíèÿ. À ñâîè
÷åðíîâèêè íå õðàíþ, îðèåíòèðó-
ÿñü íà çàâåò Ïàñòåðíàêà: «Íå íà-
äî çàâîäèòü àðõèâà…». Âðÿä ëè

êòî-íèáóäü áóäåò èçó÷àòü ìîè êà-
ðàêóëè. Êîãäà íà÷èíàþ ïèñàòü
íîâóþ âåùü, îíà óæå íå îòïóñ-
êàåò ìåíÿ. Ìíå ìíîãîå íàäî îá-
äóìàòü, à ïîòîìó ÿ áåðåãó âðåìÿ.
Åãî çàïàñ óáûâàåò ñòðåìèòåëüíî.
À ñêàçàíî, ìåæäó òåì, íå âñå.
Ñåé÷àñ ó ìåíÿ âûøåë äâóõòîì-
íèê ïðîçû. Ãîòîâèòñÿ ê âûïóñêó
òðåòèé òîì.

— Êàê âàì óäàëîñü ïðî-
æèòü æèçíü, íè÷åì íå çàïÿò-
íàâ ñâîþ ðåïóòàöèþ? Âåäü çà
ýòî âðåìÿ ÷åãî òîëüêî íå áû-
ëî — áîðüáà ñ êîñìîïîëèòà-
ìè, òðàâëÿ Ïàñòåðíàêà, Ñîë-
æåíèöûíà, Äàíèýëÿ è Ñèíÿâ-
ñêîãî. Âû æå êàê ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé, íàâåðíîå, ïðèñóò-
ñòâîâàëè íà ñîáðàíèÿõ, ãäå èõ
êëåéìèëè.

— Êîíå÷íî, ïðèñóòñòâîâàë, íî
íå ãîëîñîâàë. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî
íåñëîæíî. Â îãðîìíîì çàëå ñèäå-
ëî ÷åëîâåê 400 èëè áîëüøå. Ïîä-
íèìàëñÿ ëåñ ðóê, à ìîÿ ðóêà íå
ïîäíèìàëàñü. ß íèêîãäà íå ïîä-
íèìàë ðóêè. Èíà÷å ÿ áû íå ñìîã
æèòü. Áûë áû âíóòðåííå îïëåâàí
ñàì ïåðåä ñîáîé. ß áû íå ñìîã
ïîñëå ýòîãî è ñòðî÷êè íàïèñàòü.
Ïåðåñòàòü ñåáÿ óâàæàòü — ïî-
ñëåäíåå äåëî. Ïîýòîìó ìîé îòåö
è íå ìîã ãîëîñîâàòü ïðîòèâ âðà-
ãîâ íàðîäà â 37 ãîäó, õîòÿ ïîñëå
ýòîãî åãî ñàìîãî ìîãëè àðåñòî-
âàòü. ß ïîìíþ ýòî äî ñèõ ïîð.
Äëÿ íåãî ýòî áûë íðàâñòâåííûé
áàðüåð, êîòîðûé ïåðåéòè íåâîç-
ìîæíî. Äëÿ ìåíÿ — òîæå. ß âñå-
ãäà ïûòàëñÿ æèòü òàê, ÷òîáû ñïî-
êîéíî ñìîòðåòü ñâîåìó ñûíó â
ãëàçà. Ó ìåíÿ çàìå÷àòåëüíûé ñûí,
ÿ èì î÷åíü ãîðæóñü. Ó íàñ ïðå-
êðàñíûå îòíîøåíèÿ — ìû ñ íèì
äàëåêè ãåîãðàôè÷åñêè, íî îí ìîé
ñàìûé áëèçêèé äðóã. È ÿ ìîãó ñî-
âåðøåííî ñïîêîéíî ñìîòðåòü
åìó â ãëàçà. Àíäðåé — âûäàþ-
ùèéñÿ ó÷åíûé, ïðîôåññîð. Ïðå-
ïîäàåò èñòîðèþ êóëüòóðû â Îêñ-
ôîðäå, æåëàííûé ãîñòü âî ìíîãèõ
ñòðàíàõ.

— Ëåîíèä Ãåíðèõîâè÷, à â
Èçðàèëå âàì óäàëîñü ïîáû-
âàòü?

— Äà, â íà÷àëå 90-õ ÿ ïðè-
åçæàë òóäà. Ïîáûâàë â Èåðóñàëè-
ìå, Òåëü-Àâèâå, Êàðìèýëå. Çà-
ìå÷àòåëüíàÿ ñòðàíà, äèíàìè÷íàÿ,
ðàçâèâàþùàÿñÿ. ß âñòðåòèëñÿ òàì
ñî ñâîèì õîðîøèì çíàêîìûì
Àíàòîëèåì Àëåêñèíûì, êîòîðûé
æèë â Èçðàèëå. Ìû äîëãî ñ íèì
áåñåäîâàëè, è îí îòìå÷àë ôåíî-
ìåíàëüíûé ïàòðèîòèçì èçðàèëü-
òÿí. ß ýòî îùóùàë. À ìîé áàêèí-
ñêèé ïðèÿòåëü, æèâóùèé òåïåðü
â Èçðàèëå, ×èíãèç Ãóñåéíîâ, ñêà-
çàë ìíå, ÷òî íèãäå íåò òàêîé äå-
ìîêðàòèè, êàê â Èçðàèëå. ß ðàä,
÷òî îí íàøåë ñåáÿ â ýòîé ïðå-
êðàñíîé ñòðàíå.

— Åñòü âåùè, î êîòîðûõ
âû ñîæàëååòå?

— ß íå õî÷ó, ÷òîáû ó âàñ ñëî-
æèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ñ÷è-
òàþ ñåáÿ áåçãðåøíûì. Íî âñïîì-
íèòü ÷òî-òî ñ óæàñîì íå ìîãó.
Ïðàâäà, ìíå êàæåòñÿ, çà ïðîçó
íàäî áûëî ñåñòü çíà÷èòåëüíî
ðàíüøå. Ýòî ìåíÿ ãëîæåò. Âðåìå-
íè îñòàëîñü ñ ãóëüêèí íîñ, è íóæ-
íî óñïåòü äîïèñàòü ïîâåñòü —
ýòî åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ äóìàþ.
Ó ìåíÿ áûëà ïüåñà «Êîðîíàöèÿ».
Òàì åñòü òàêèå ñëîâà: «Àõ, äðóã
ìîé, áîëüøîå ìóæåñòâî íóæíî â
ñòàðîñòè, âåäü êàæäûé äåíü
èäåøü íà ñìåðòü». Êîãäà ÿ íàïè-
ñàë ýòó ðåïëèêó, ìíå áûëî 40 ëåò.
Íî ñåãîäíÿ ÿ ïîäòâåðæäàþ åå.

Совсем недавно в возрасте 95 лет от нас ушел известный драматург и писатель Леонид ЗОРИН 
елена ВладимироВа
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òèðàæ ëåæèò íà ñêëàäàõ Ìèíêóëüòà. À íàä
òðåòüåé êíèãîé – îíà áóäåò íàçûâàòüñÿ «Íà-
ñëåäíèêè» – î ïîêîëåíèè Øåâ÷åíêî-Ðåáðîâà
ìû ðàáîòàåì ñåé÷àñ.

Î÷åíü õîòåëîñü áû ñäåëàòü èãðîâîé ñåðè-
àë î Âàëåðèè Ëîáàíîâñêîì. È ôèëüì î Âèê-
òîðå Êàíåâñêîì, åâðåéñêîì êàïèòàíå «Äèíà-
ìî», ëþáèìöå ïóáëèêè ñ äðàìàòè÷åñêîé ñóäü-
áîé. Íóæíî ñîõðàíèòü èñòîðèþ äëÿ ìîëîäûõ,
êîòîðûå åå íå çíàþò.

– Ãåðîè âàøèõ ôèëüìîâ è êíèã õîðî-
øî èçâåñòíû. Äàâàéòå ïîãîâîðèì î âàñ, î
âàøåé æèçíè – ñ ñàìîãî íà÷àëà.

– Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà âûäàþùèõ-
ñÿ ëþäåé Óêðàèíû (ñìååòñÿ) ÿ ðîäèëñÿ íå â
ïðîâèíöèè, à â öåíòðå Êèåâà. Ñåãîäíÿ ýòî
îñòàòêè êóëüòóðíîãî ðàéîíà, êîòîðûé êîãäà-
òî íàçûâàëè Ëàòèíñêèé êâàðòàë. Â ñâîå âðåìÿ
çäåñü ñòðîèëèñü äîìà, ãäå åùå â Õ²Õ âåêå ñå-
ëèëàñü ïðîôåññóðà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Ýòî íèæíÿÿ ÷àñòü óëèöû Âëàäèìèðñêîé, óëè-
öû Òàðàñîâñêàÿ, Íèêîëüñêî-Áîòàíè÷åñêàÿ,
Ïàíüêîâñêàÿ, ÷àñòè÷íî – íûíåøíèå óëèöû
Ñàêñàãàíñêîãî, Æèëÿíñêàÿ. Íà ìíîãèõ äîìàõ
çäåñü âèñÿò ìåìîðèàëüíûå äîñêè.

Íàøà ñåìüÿ æèëà íà óëèöå Òàðàñîâñêîé,
íî ê óíèâåðñèòåòñêîé ïðîôåññóðå îòíîøåíèÿ
íå èìåëà. Ìîé îòåö – òèïè÷íûé ïðîäóêò
åâðåéñêî-êîìñîìîëüñêîãî âîñïèòàíèÿ. Îí ðî-
äèëñÿ â ãîðîäå Îñòåð, â 16 ëåò ïî êîìñî-
ìîëüñêîé ïóòåâêå ðâàíóë ñòðîèòü Êîìñî-
ìîëüñê-íà-Àìóðå. Ðàáîòàë íà ñòðîéêàõ, áûë
òîêàðåì íà âîåííîì çàâîäå, ïîòîì óøåë â àð-
ìèþ. Ñëóæèë íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå, äî
âîéíû îêîí÷èë ìîðñêîå ó÷èëèùå. Íà÷àë âîé-
íó ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì, áûë êîìàíäèðîì
ðîòû ðàçâåä÷èêîâ. Îò÷àÿííûé, áåçáàøåííûé,
íåðàñ÷åòëèâûé, òàêîé ñåáå åâðåéñêèé ðåéíä-
æåð – ïîä Ñòàëèíãðàäîì ïîëó÷èë òÿæåëîå
ðàíåíèå, ðàçäðîáèëî êëþ÷èöó. Âñå ìîãëî ïå-
÷àëüíî êîí÷èòüñÿ, íî ïîâåçëî – â ýòî âðåìÿ
ðàíåíîãî ãåíåðàëà ñàíèòàðíûé ñàìîëåò çàáè-
ðàë â ìîñêîâñêèé ãîñïèòàëü, è îòöà çàõâàòè-
ëè çà êîìïàíèþ. Â ãîñïèòàëå åìó âìåñòî ðàç-
áèòîé êëþ÷èöû ïîñòàâèëè êëþ÷èöó óìåðøå-
ãî, è îí âåðíóëñÿ íà ôðîíò. Çàêîí÷èë âîéíó
ïîä Êåíèãñáåðãîì êàïèòàíîì âòîðîãî ðàíãà
(ïîäïîëêîâíèê), èìåë ðÿä îðäåíîâ, â òîì ÷èñ-
ëå ïî÷èòàåìûé â ÑÑÑÐ îðäåí Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè çà òî, ÷òî âûíåñ çíàìÿ áðèãàäû èç îêðó-
æåíèÿ.

È âîò ýòîò åâðåé-êîìñîìîëåö â 1946 ãî-
äó âåðíóëñÿ ñ âîéíû â Êèåâ. Ïî÷åìó â Êèåâ?
Òàì äî âîéíû æèëè åãî áðàòüÿ è ñåñòðà.
Áðàòüÿ ïîãèáëè íà âîéíå, à åãî ñåñòðà – ìîÿ
òåòÿ Öèëÿ – êîòîðàÿ ñëóæèëà êîìèññàðîì
âîåííî-ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ, âåðíóëàñü ñ ôðîí-
òà è ïîñòóïèëà â Èíñòèòóò èñòîðèè ïàðòèè,
ãäå áûëà åäèíñòâåííîé åâðåéêîé. Ñ íåé ñâÿ-
çàíà èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ – îíà òðèæäû ïû-
òàëàñü çàùèòèòü äèññåðòàöèþ ïî Þðèþ Êî-
öþáèíñêîìó. Ñïåðâà â åå ðàáîòå áûëî íå-
îáõîäèìî óïîìèíàíèå Ñòàëèíà, íî òóò ïîäî-
ñïåë ÕÕ ñúåçä – ïðèøëîñü ïåðåïèñûâàòü ñ
óïîìèíàíèåì Õðóùåâà. Ïîêà çàâåðøèëà ðà-
áîòó, ñíÿëè Õðóùåâà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îíà
çàùèòèëà äèññåðòàöèþ óæå ïðè Áðåæíåâå –
÷åðåç 14 ëåò ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû.

Èòàê, ïàïèíû ñåñòðà è ìàìà æèëè â Êèå-
âå íà Ïå÷åðñêå, ê íèì îí è ïðèåõàë ïîñëå
âîéíû. Ïàïà áûë êðàñàâåö òèïà ìîëîäîãî
Êåðêà Äóãëàñà, ïðèâëåêàë èíòåðåñ ïðåêðàñíî-
ãî ïîëà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âñêîðå îí æå-
íèëñÿ – èç âñåõ âàðèàíòîâ âûáðàë ìîþ ìàìó.
Îíà áûëà èç øêîëüíîãî âûïóñêà 1941 ãîäà, â

ýâàêóàöèè â Ñàìàðêàíäå ó÷èëàñü â ôèëèàëå
Ëåíèíãðàäñêîãî ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî
èíñòèòóòà.

Ïåðåä ïàïîé âñòàë âûáîð – èëè åõàòü
ñëóæèòü íà ôëîò âî Âëàäèâîñòîê, èëè äåìî-
áèëèçîâàòüñÿ èç àðìèè. Ïî íàèâíîñòè îí ïî-
øåë â ÌÃÁ – ÿ ôðîíòîâîé ðàçâåä÷èê, õî÷ó
áûòü ñëåäîâàòåëåì. À íà ïîðîãå óæå ñòîÿëà
áîðüáà ñ êîñìîïîëèòèçìîì, è áðàâîãî åâðåé-
ñêîãî êàâòîðàíãà ïîñëàëè íà âñå áóêâû àëôà-
âèòà. Òîãäà ïàïà âñïîìíèë, ÷òî îí õîðîøèé
òîêàðü è óñòðîèëñÿ íà çàâîä, èçâåñòíûé êàê
ïî÷òîâûé ÿùèê ¹1, à ñåãîäíÿ – êàê çàâîä

«Ðàäàð» (çà äâîðöîì «Óêðàèíà»). Òàì è ïðî-
ðàáîòàë âñþ æèçíü, îêàçàâøóþñÿ íå î÷åíü
äîëãîé. Óìåð îòåö â 62 ãîäà – ïåðèòîíèò
ïîñëå ÿçâû ïëþñ îøèáêè ñîâåòñêîé ìåäèöè-
íû.

Ñ äåòñòâà ÿ ïîñòîÿííî ñëûøàë äâà ñëîâà
«ïëàí-ïëàí» â ïàïèíûõ ðàçãîâîðàõ ñ äðóçü-
ÿìè. Îíè òîæå ðàáîòàëè íà ïî÷òîâûõ ÿùè-
êàõ, ïîñòîÿííî óïîìèíàëè 24-é èëè 111-é, à
ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü – êàê òàêèå çäîðîâûå
äÿäüêè ìîãëè âëåçòü â ïî÷òîâûé ÿùèê.

Ìàìà, îêîí÷èâ ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò,
ðàáîòàëà â «Óêðêíèãå». Ó íàñ äîìà âñåãäà áû-
ëè êíèãè, ìåíÿ ñ ðàííåãî äåòñòâà ïðèó÷èëè ê

÷òåíèþ, äî ñèõ ïîð äîìà áîëüøàÿ
áèáëèîòåêà, è êíèãè – ëþáîâü íà
âñþ æèçíü. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ðåáåíêà
íàäî ïîäâåñòè ê òðåì âåùàì – çà-
íÿòèÿ â øêîëå, çàíÿòèÿ ñïîðòîì è
÷òåíèå êíèã.

– Äàâàéòå î øêîëå.
– ß ó÷èëñÿ â øêîëå ¹45, òîã-

äà îíà íàõîäèëàñü íà óëèöå Âëà-
äèìèðñêîé, 70, ñåé÷àñ òàì îäèí
èç êîðïóñîâ ïèùåâîãî óíèâåðñè-
òåòà. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ øêîë íà
Âëàäèìèðñêîé, îíà íå áûëà äëÿ
äåòåé ñîâåòñêîé ýëèòû. Òàì ó÷è-
ëàñü ïóáëèêà ñîâåòñêîãî ñðåäíåãî
êëàññà – äåòè ïðåïîäàâàòåëåé
óíèâåðñèòåòà è ò.ï. Ñðåäè âûïóñê-
íèêîâ 45-é øêîëû áûëè, â ÷àñò-
íîñòè, çíàìåíèòûé ïîýò Ñåìåí
Ãóäçåíêî è îòåö-îñíîâàòåëü óêðà-
èíñêîé ñïîðòèâíîé æóðíàëèñòè-
êè Âñåâîëîä Äìèòðóê. Ñåìåí Ãóä-
çåíêî áûë ìîèì äàëüíèì ðîä-
ñòâåííèêîì, åãî ìàìà – òðîþðîä-

íàÿ ñåñòðà ìîåé áàáóøêè. Ãîâîðèëè äàæå, ÷òî
ìåíÿ íàçâàëè â åãî ÷åñòü, õîòÿ åãî íàñòîÿùåå
èìÿ áûëî Ñàðèî – òàêîå ðîìàíòè÷åñêè-
èòàëüÿíñêîå èìÿ äàëè åìó ðîäèòåëè. À èìÿ
Ñåìåí îí ñåáå ñàì ïðèäóìàë êàê ïñåâäîíèì.

Åñëè Ñåìåí Ãóäçåíêî áûë ÷èñòîêðîâíûì
åâðååì, òî Âñåâîëîä Äìèòðóê áûë åâðååì íà-
ïîëîâèíó. Ãóäçåíêî ÿ âèäåë îäèí ðàç â æèçíè,
â Ìîñêâå, áóäó÷è ñîâñåì ìàëåíüêèì ìàëü÷è-
êîì. À âîò ñ Äìèòðóêîì, îò÷èìîì ìîåé îä-
íîêëàññíèöû, äî÷åðè ïåðâîé êðàñàâèöû Êèå-
âà Àñè Ìîãèëåâè÷, ñóäüáà ìåíÿ ñâÿçàëà òåñíî,
è ÿ îá ýòîì åùå ðàññêàæó.

Ãëàâíîå âïå÷àòëåíèå øêîëû – íàøà ó÷è-
òåëüíèöà ëèòåðàòóðû Èäà ßêîâëåâíà Øòåðí-
áåðã, æåíà è ìóçà èçâåñòíîãî óêðàèíñêîãî
ïîýòà Àáðàìà Êàöíåëüñîíà. Êðàñàâèöà, â êî-
òîðóþ áûëè âëþáëåíû âñå ìàëü÷èêè, è êîòî-
ðîé ñòðåìèëèñü ïîäðàæàòü âñå äåâî÷êè. Îíà
áûëà äîáðàÿ è ëèáåðàëüíàÿ, íî ìîãëà ïðèäó-
øèòü îäíèì ñëîâîì.

Íà øêîëüíûå ãîäû ïðèøëèñü ìîè çàíÿ-
òèÿ ñïîðòîì. Ñíà÷àëà äâîðîâîé ôóòáîë, êóëü-
òóðà êîòîðîãî, ê ñîæàëåíèþ, äàâíî óòðà÷åíà.
À ïîòîì ôóòáîëüíàÿ ñåêöèÿ â ÄÞÑØ ¹1
ãîðîíî ó ëåãåíäàðíîãî òðåíåðà Ìèõàèëà Áî-
ðèñîâè÷à Êîðñóíñêîãî. Ó íåãî íà÷èíàëè ìíî-

ãèå íàøè çâåçäû, ñðåäè êîòîðûõ Êàíåâñêèé è
Ëîáàíîâñêèé. Ýòî áûë îãðîìíûé òîëñòÿê,
ðàçúåçæàâøèé íà ìîòîöèêëå ñ êîëÿñêîé, ãäå
ëåæàëè íàñòîÿùèå ôóòáîëüíûå ìÿ÷è. Ïîòðÿ-
ñàþùèé äåòñêèé ñïîðòèâíûé ïñèõîëîã, êñòà-
òè, ïåðâûé çàñëóæåííûé òðåíåð ÑÑÑÐ â
Óêðàèíå èìåííî êàê äåòñêèé òðåíåð, ñóäüÿ
âñåñîþçíîé êàòåãîðèè.

Ìîþ âîçðàñòíóþ ãðóïïó, ãäå çàíèìàëèñü
Âëàäèìèð Ìóíòÿí, Âèêòîð Êàùåé, Ñåìåí
Àëüòìàí, òðåíèðîâàë ñûí çíàìåíèòîãî âðàòà-
ðÿ Àíòîíà Èäçêîâñêîãî. À ÿ ïîìíþ, êàê âî
âðåìÿ çàíÿòèé ïî ñòàäèîíó åõàë íà ìîòîöèê-
ëå Êîðñóíñêèé è îðàë: «Êðàñíóþ ðîçî÷êó ÿ
òåáå äàðó». Èìåííî òàê – äàðÓ, ñ íåèçáûâ-
íûì åâðåéñêèì àêöåíòîì è î÷åíü ãðîìêî,
÷òîáû ïåðåêðûòü ðåâ ìîòîöèêëà. À åùå îí
ëþáèë ïåòü ìîäíóþ ïåñíþ «Ëàíäûøè»…

Ïðîçàíèìàëñÿ ÿ òðè ãîäà è áðîñèë. Áûë
ëåíèâûé, à íàäî áûëî åçäèòü íà òðåíèðîâêè
äàëåêî – òðåìÿ òðàíñïîðòàìè íà Ñâÿòîøèí…
Ìîé ãëàâíûé ôóòáîë, êàê îêàçàëîñü, áûë åùå
â äàëåêîé ïåðñïåêòèâå.

– Ìåæäó øêîëîé è êèíî ñ òåëåâèäå-
íèåì ó âàñ âåäü áûëà äðóãàÿ æèçíü?

– Îêîí÷èâ øêîëó, ÿ ìå÷òàë î ÌÃÈÌÎ,
çíàë íà ïàìÿòü èìåíà âñåõ çàðóáåæíûõ ñîá-
êîðîâ «Èçâåñòèé». Ïîòîì óæå ïîíÿë, ÷òî ïî-
ëîâèíà èç íèõ áûëè êàäðîâûìè ðàçâåä÷èêà-
ìè. Ïàïà îáúÿñíèë, ÷òî ìíå ïóòü òóäà çàêàçàí.
Áûëà è âòîðàÿ ìå÷òà – ÂÃÈÊ, ÿ ëþáèë êèíî,
÷èòàë î íåì.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå äîìàøíèé åâðåéñêèé
ðåáåíîê îñòàëñÿ â Êèåâå è ñäàë äîêóìåíòû íà
èñòôàê ÊÃÓ. Òðè ýêçàìåíà ñäàë íà ïÿòåðêè, à
çà óêðàèíñêîå ñî÷èíåíèå ïîëó÷èë ÷åòâåðêó.
19 áàëëîâ ìíå íå õâàòèëî äëÿ ïîñòóïëåíèÿ,
õîòÿ äðóãèå àáèòóðèåíòû ïðîõîäèëè ñ 17 áàë-
ëàìè.

Ãîä ÿ ðàáîòàë íà êíèæíîé ôàáðèêå
«Æîâòåíü», ãäå ïå÷àòàëè ïîäàðî÷íûå èçäàíèÿ.

Â ýòî âðåìÿ â Êèåâå îòêðûëñÿ ôèëèàë Äî-
íåöêîãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà.
À ó ìåíÿ òîãäà áûëà ëþáèìàÿ äåâóøêà, êîòî-
ðàÿ õîòåëà òàì ó÷èòüñÿ. ß ïîçàíèìàëñÿ è ïî-
ñòóïèë òóäà ñëåäîì çà íåé, õîòÿ íå ìîãó ñêà-
çàòü, ÷òî ìåíÿ ïðèâëåêàëà ýêîíîìèêà.

Ñëîâà «ìàðêåòèíã» òîãäà íå áûëî, ìû
îïåðèðîâàëè ïîíÿòèÿìè êîíúþíêòóðà è
ñïðîñ. Òåìîé ìîåãî äèïëîìà áûë ðûíîê
ñïîðòòîâàðîâ Óêðàèíû ñ ïåðñïåêòèâîé ðàç-
âèòèÿ íà 20 ëåò. Ïðîôåññîð Íàäåæäà Çåìíó-
õîâà, êîòîðîé ÿ ïîêàçàë ïåðâûå íàáðîñêè,
ñêàçàëà, ÷òî êîãäà ÿ áóäó çàùèùàòüñÿ, õîðîøî
áûëî áû èìåòü îòçûâ îò ïðîôèëüíîé ãàçåòû.
ß îòíåñ ãëàâó Âñåâîëîäó Äìèòðóêó, òîãäà ãëà-
âðåäó «Ñïîðòèâíîé ãàçåòû». Îí âîñïèòàë
ìíîãèõ ñïîðòèâíûõ æóðíàëèñòîâ, áûë ïîòðÿ-
ñàþùèì ñòèëèñòîì, ïîêëîííèêîì Õýìèíãóýÿ
è Ðåìàðêà. À ÿ ïî ñòàðîé øêîëüíîé ïàìÿòè
íàçûâàë åãî äÿäÿ Âîâà.

È âîò â äâà ÷àñà íî÷è â íàøåé êîììó-
íàëüíîé êâàðòèðå ðàçäàåòñÿ òåëåôîííûé çâî-
íîê. Äìèòðóê: «Ñëóøàé, îõëàìîí, ó òåáÿ
êëàññíûé ñòèëü. ×òîáû çàâòðà â äâà ÷àñà áûë
ó ìåíÿ». Îí ïîðó÷èë ìíå ñäåëàòü èç ãëàâû
äèïëîìà òðè ñòàòüè äëÿ ãàçåòû, ëè÷íî èõ îò-
ðåäàêòèðîâàë, à ÿ ïîëó÷èë ïåðâûé ãîíîðàð –
55 ðóáëåé. È ýòî ïðè ñòèïåíäèè 35 ðóáëåé!

Íî ãëàâíûì äåëîì áûëà íå æóðíàëèñòè-
êà, à ðàáîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè. Àêàäåìèê Ïà-
òîí òîãäà ïðîâîçãëàñèë: «Ïóñòü áîëüøîé íàó-
êîé çàíèìàþòñÿ â Ìîñêâå, à ó íàñ òàê: ÷òî-òî
ðàçðàáîòàë – âíåäðÿé íà çàâîäå». Íóæíû áû-
ëè ëþäè, êîòîðûå óìåþò ñ÷èòàòü ýêîíîìè÷å-
ñêóþ ýôôåêòèâíîñòü. Ýòî áûëà ìîÿ òåìà. Îò-

ñëóæèâ ãîä â àðìèè, ÿ ïðèøåë â Èíñòèòóò
òåõíè÷åñêîé òåïëîôèçèêè ÀÍ ÓÑÑÐ, êóäà
ìåíÿ ïîçâàë àêàäåìèê Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷
Êðåìíåâ.

Òàì ìíå äîâåëîñü èçó÷àòü òåïëîôèçèêó,
òåõíîëîãèþ, ýêîíîìèêó – âñþ öåïî÷êó ïðî-
öåññîâ ñóøêè êèðïè÷à è ãèïñà. Ñ÷èòàòü ýêî-
íîìèþ, ïðåäëàãàòü ðåøåíèÿ. ß ïðèøåë ñòàð-
øèì èíæåíåðîì íà 160 ðóáëåé îêëàäà, ñ
ïðåìèÿìè âûõîäèëî 400 â ìåñÿö. Ñïåöèôèêà
ðàáîòû ïðåäïîëàãàëà ïîñòîÿííûå ïîåçäêè,
â÷åðà òåìîé ìîãëà áûòü ôàðìàöåâòèêà, ñåãî-
äíÿ – õëîïîê. Ïðèõîäèëîñü âíèêàòü â ðàçíûå
òåõíîëîãè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå âîïðîñû, ÿ
ñåáÿ ÷óâñòâîâàë êàê ñëåäîâàòåëü, äàæå íà÷àë
óñåðäíî ÷èòàòü äåòåêòèâû.

Â ñâîáîäíîå âðåìÿ ÷åòûðå ãîäà ÿ çàíè-
ìàëñÿ êàðàòý. Êîíòèíãåíò íà òåõ ïîäïîëüíûõ
çàíÿòèÿõ áûë ñîîòâåòñòâóþùèé – òåõíè÷å-
ñêàÿ è òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, äîöåíòû ñ
êàíäèäàòàìè. Îäíàæäû êî ìíå ïîäîøåë ÷å-
ëîâåê è ñêàçàë, ÷òî ñî ìíîé õîòÿò ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ëþäè èç Èíñòèòóòà ÿäåðíûõ èññëåäî-
âàíèé. Âñòðåòèëèñü â ðåñòîðàíå, ïîáåñåäîâàëè.
Ïîçâàëè íà äîëæíîñòü çàâñåêòîðà, 250 ðóáëåé
ïëþñ äîïëàòû çà âðåäíîñòü – òàì òèïà íàäî
õîäèòü ìèìî ðåàêòîðà, ê òîìó æå îòïóñê 48
äíåé è òàëîíû íà ïèòàíèå 1,44 ð. êàæäûé
äåíü. Ãëàâíûì îáðàçîì ñîáëàçíèëî ìåíÿ òî,
êàê â ðåñòîðàíå «Ñòîëè÷íûé» ýòà êîìïàíèÿ
ëåãêî âûäàëà îôèöèàíòó òàëîíû íà ñîëèäíóþ
ñóììó.

– Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ïðåóñïåâàþ-
ùèé ýêîíîìèñò ïîïàë â êèíåìàòîãðàô?

– Âñêîðå ìíå ïðåäëîæèëè îòäåë, çàíè-
ìàâøèéñÿ íåéòðàëèçàöèåé ñòàòè÷åñêîãî ýëåê-
òðè÷åñòâà èçîòîïíûìè ìåòîäàìè. Îäíèì èç
îáúåêòîâ áûëà êèíîñòóäèÿ Äîâæåíêî, êóäà ÿ

ïîïàë âïåðâûå. Ñòàòè÷åñêîå ýëåêòðè÷åñòâî –
âðàã êèíîïëåíêè, íàêàïëèâàåò íà íåé âñþ
ïûëü. ß òàì âñå îáëàçèë, ïîñìîòðåë, óâèäåë
ýêîíîìèþ. Ïîòîì ðàáîòàë íà «Êèåâíàó÷-
ôèëüìå», «Êèíîõðîíèêå». Ïîðó÷èëè çàíè-
ìàòüñÿ ýêîíîìèêîé âñåõ êèíîñòóäèé ñòðàíû.
Â 1976-78 ãîäàõ ÿ îáúåçäèë âåñü Ñîþç, ïîðà-
áîòàë íà âñåõ êèíîñòóäèÿõ.

Â Ìîñêâå ðàáîòàë íà Ìîñôèëüìå è ñòóäèè
Ãîðüêîãî, ïðè÷åì çàõîäèë ÷åðåç ãëàâíûõ èí-
æåíåðîâ êàê áåëûé ÷åëîâåê, ñìîòðåë ñúåìêè,
èíòåðåñîâàëñÿ ïðîöåññàìè. Îäíàæäû íà ñòó-
äèè Ãîðüêîãî óâèäåë ðåæèññåðñêèå ñöåíàðèè,
ïîïðîñèë ïî÷èòàòü, íàáðàë ïîë÷åìîäàíà. Ïî-
÷èòàë, ïîäóìàë è ïîíÿë – ÿ ìîãó íå õóæå.

Íà÷àë ïèñàòü, ïîíåñ ïîêàçàòü íà Ìîñ-
ôèëüì. Èðèíà Ñåðãèåâñêàÿ, ðåäàêòîð Äàíå-
ëèè, Øóêøèíà, Òàëàíêèíà, Ïàíôèëîâà, ïî÷è-
òàëà è ïðåäëîæèëà ðåçàòü íàïîëîâèíó ñ ëþ-
áîãî êîíöà. Îíà ñêàçàëà: «Èäåè íåïëîõèå, íî
ïðîôåññèîíàëüíî ïèñàòü íå óìååòå, íóæíî
ó÷èòüñÿ».

È ÿ ðåøèë ïîñòóïàòü âî ÂÃÈÊ íà çà-
î÷íûé ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò. Íà ðàáîòå ãîâî-
ðèëè – ñîøåë ñ óìà. Çàìçàâîòäåëîì òåõíèêî-
ýêîíîìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, 800 ðóáëåé
îêëàä – êàêîé ÂÃÈÊ? Çà÷åì?!

Íî ÿ ÷óâñòâîâàë – ýòî ìîå. Â ïåðâûé ãîä
íàáîð äåëàë Âàëåíòèí Åæîâ (ñöåíàðèñò ôèëü-
ìîâ «Áàëëàäà î ñîëäàòå», «Áåëîå ñîëíöå ïó-
ñòûíè»), íå âçÿë ìåíÿ. Íà âòîðîé ãîä ñòóäåí-
òîâ íàáèðàë ïðîôåññîð Èëüÿ Âàéñôåëüä, êîã-
äà-òî ðåäàêòîð Áóëãàêîâà íà Ìîñôèëüìå. ß
ïîñòóïèë, íî Âàéñôåëüä çàáîëåë, è ìåíÿ âçÿë
Åâãåíèé Ãàáðèëîâè÷ – åäèíñòâåííûé ñîâåò-
ñêèé êèíîñöåíàðèñò Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêî-
ãî Òðóäà. Îí áûë ìîèì ìàñòåðîì, à ñ åãî ñû-
íîì Àëåêñååì ìû ïîäðóæèëèñü è âïîñëåä-
ñòâèè ñíÿëè ìíîãî ôèëüìîâ, ñðåäè êîòîðûõ
«Äâîðû íàøåãî äåòñòâà», «Áðîäâåé íàøåé
þíîñòè» è äðóãèå.

Åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì ÂÃÈÊà, ÿ ïåðå-
åõàë â Ìîñêâó. À êîãäà ÿ îêîí÷èë ÂÃÈÊ, çà-
êîí÷èëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íî äîêóìåíòàëü-
íîå êèíî, à ïîòîì è òåëåâèäåíèå äëÿ ìåíÿ
êàê ðàç íà÷àëèñü.

– Êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà ïîñëå ðàñ-
ïàäà Ñîþçà?

– Åùå ïðè Ñîþçå â ïåðåñòðîå÷íûå âðå-
ìåíà ÿ áðàë êîìàíäèðîâêè îò óêðàèíñêèõ
èçäàíèé íà ìîñêîâñêèå êèíîôåñòèâàëè, äåëàë
ìàòåðèàëû. Ïî ïðîñüáå Àëåêñàíäðà Ðîäíÿí-
ñêîãî ó÷àñòâîâàë â ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèè
êèíîôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîñòü» â Êèåâå â 1988
ãîäó, êóäà ïîäòÿíóë ÷ëåíîâ æþðè è ïðèâåç
ãîñòåé. Ãîäîì ðàíüøå ó÷àñòâîâàë â ïåðâîì
ôåñòèâàëå «Çîëîòîé Äþê» â Îäåññå. Â 1989
ãîäó áûë øåôîì ïðåññ-öåíòðà ñàìîãî ïåðâî-
ãî Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ìóëüòôèëüìîâ
«Êðîê», äåéñòâóþùåãî äî ñèõ ïîð.

Â íà÷àëå 1990-õ ìû ñíèìàëè â Ìîñêâå
ôèëüìû íà çàêàç. ß ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ òå-
ëåâèäåíèåì, ó÷àñòâîâàë â ìîñêîâñêèõ è
êèåâñêèõ ïðîåêòàõ. Â ÷àñòíîñòè âìåñòå ñ
ìýòðàìè ñïîðòèâíîé æóðíàëèñòèêè Àëåê-
ñàíäðîì Íèëèíûì è Àëåêñàíäðîì Ìàðü-
ÿìîâûì ñíÿëè ôèëüì î õîêêåéíûõ ãàñòðî-
ëÿõ êîìàíäû Èãîðÿ Ëàðèîíîâà. Â 1994 ãîäó

Îëåã Ìàêñèìåíêî, çàìäèðåêòîðà ñòóäèè
ñïîðòèâíûõ ïðîãðàìì «Îñòàíêèíî», ïðåä-
ëîæèë ìíå äåëàòü ðåïîðòàæè èç Êèåâà î
ôóòáîëå. ÑÑÑÐ áîëüøå íå áûëî, ìíîãèå ñî-
áûòèÿ è ëèöà ñòàëè çàáûâàòüñÿ.

Òàê ÿ ñíîâà ñòàë ïðîâîäèòü ìíîãî âðå-
ìåíè â ðîäíîì Êèåâå. Ãðèãîðèé Ñóðêèñ äà-
æå ñäåëàë ìåíÿ çàìåñòèòåëåì ãåíäèðåêòîðà
ÏÔË (Ïðîôåññèîíàëüíîé ôóòáîëüíîé ëèãè)
ïî ñâÿçÿì ñ ïðåññîé è îáùåñòâåííîñòüþ, íî
÷åðåç ãîä ÿ óøåë, ÷èíîâíè÷üÿ ñëóæáà – íå
ìîå. Â Ìîñêâå äåëàë ïðîãðàììû «Ôóòáîëü-
íîå îáîçðåíèå» è «Ãîë» íà ÎÐÒ, «Ôóòáîëü-
íûé êëóá» è «Ñòîëåòèå ôóòáîëà» íà ÍÒÂ.
Ìíîãî âñåãî áûëî.

Ñàìûìè ëþáèìûìè èç ñâîèõ ôèëüìîâ ÿ
ñ÷èòàþ «Ãðóçèíñêèé ôóòáîë» ñ ãåíèàëüíûìè
ãåðîÿìè Íîäàðîì Àõàëêàöè, Äàâèäîì Êè-
ïèàíè, Ñîôèêî ×èàóðåëè, Êîòý Ìàõàðàäçå è
äðóãèìè ñ ÷óäåñíûìè áàéêàìè â èõ èñïîë-
íåíèè, è ëåíòó «75 ìèíóò ñ Âàëåðèåì Ëîáà-
íîâñêèì» – çàâåùàíèå ìýòðà.

Â 2008 ãîäó ÿ âåðíóëñÿ â Êèåâ îêîí÷à-
òåëüíî. Çäåñü ê ôèëüìàì è òåëåâèçèîííûì
ïðîåêòàì äîáàâèëîñü ìíîãî äðóãîé ðàáîòû
– ãàçåòû, æóðíàëû, ñàéòû. À ïîòîì è êíè-
ãè, ñ êîòîðûõ ìû íà÷àëè íàøó áåñåäó.

– Êàêèå ýïèçîäû èç òâîð÷åñêîé áèî-
ãðàôèè çàïîìíèëèñü âàì ÿð÷å âñåãî?

– Íàäî ïîäóìàòü. Íåïðîñòî âûáðàòü. Çà-
ïîìíèëîñü ïðåäëîæåíèå ðåæèññåðà Ìèõàè-
ëà Áåëèêîâà î ñúåìêàõ ôèëüìà î ×åðíîáûëå
â êàíóí ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ.
Ñíèìàëè â Íàðîäè÷àõ, â êàäð ïîïàë âîñü-
ìèíîãèé æåðåáåíîê-ìóòàíò. Ïëàíèðîâàëè
ïîêàçàòü ôèëüì äåëåãàòàì ñúåçäà, íî Þðèé
Ùåðáàê, ãëàâíûé ïî òåìå ×åðíîáûëÿ, òîð-
ìîçèë ïðîöåññ. Òîãäà Àëëà ßðîøèíñêàÿ, ïî-
ïóëÿðíàÿ æóðíàëèñòêà è äåëåãàò, çàáðàëà ó
Ùåðáàêà êàññåòó è ïðÿìî ñ òðèáóíû ñúåçäà
ïåðåäàëà åå Àíàòîëèþ Ëóêüÿíîâó, ïðåäñåäà-
òåëþ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Ïîòîì ýòèì
ýêñöåññîì âíèìàòåëüíî èíòåðåñîâàëñÿ ÊÃÁ.

Çàïîìíèëàñü áåñåäà ñ Áàçèëåâè÷åì î
òîì, ãäå êèåâñêèå ìàëü÷èøêè íà÷èíàëè èã-
ðàòü â ôóòáîë. Îí áûë ñ Ïèðîãîâñêîé è íà-
÷èíàë èãðàòü íà Áîòñàäå, à ïîòîì – íà Ïà-
ðàãâàå. Òàê íàçûâàëè ïëîùàäêè íàïðîòèâ
ñòàäèîíà «Äèíàìî», ãäå áûëè òåííèñíûå
êîðòû. ß ñïðîñèë – ïî÷åìó Ïàðàãâàé? Áà-
çèëü îòâåòèë – èç-çà ïîïóëÿðíîé òîãäà ïå-
ñåíêè ñî ñëîâàìè «ìû èäåì ïî Ïàðàãâàþ,
íî÷ü õîòü âûêîëè ãëàçà, ñëûøíû êðèêè ïî-
ïóãàåâ è ìàðòûøåê ãîëîñà». ß âîçðàçèë, ÷òî
â ïåñíå ðå÷ü øëà îá Óðóãâàå. Íà ÷òî Îëåã
Ïåòðîâè÷ çàìåòèë: «Êîãäà ìû áûëè ôóòáî-
ëèñòàìè, íèêòî êðîìå íàñ çà ãðàíèöó íå âû-
åçæàë, è ñîâåòñêèì ëþäÿì áûëî ÷òî Ïàðà-
ãâàé, ÷òî Óðóãâàé – áåç ðàçíèöû».

Çàïîìíèëñÿ ðàññêàç Ëîáàíîâñêîãî î
òîì, êàê îíè ñ Áàçèëåâè÷åì òàñêàëè ôóòáî-
ëèñòîâ â òåàòðû. Òàê, â Ëåíèíãðàäå îíè ïðè-
âåëè êîìàíäó â ÁÄÒ íà ñïåêòàêëü «Òðè
ìåøêà ñîðíîé ïøåíèöû» ïî Òåíäðÿêîâó ñ
Îëåãîì Áîðèñîâûì â ãëàâíîé ðîëè. Ðåáÿòà
íè÷åãî íå ïîíÿëè è ïðîñïàëè âåñü ñïåê-
òàêëü. «Íè÷åãî, ïîòîì ïîéìóò, – ãîâîðèë
Ëîáàíîâñêèé. – Ïðèìèòèâíîñòü âîñïðèÿ-

òèÿ ïîðîæäàåò ïðèìèòèâíîñòü ïðèíÿòèÿ
ðåøåíèé íà ïîëå, à ýòî äëÿ íàñ íåïðèåìëå-
ìî».

Çàïîìíèëñÿ ïîñëåäíèé äåíü ðîæäåíèÿ
Ëîáàíîâñêîãî – 6 ÿíâàðÿ 2002 ãîäà. ß ñè-
äåë íà «Äèíàìî», ãîòîâèë íîâîñòè íà ÍÒÂ
ïëþñ-Ôóòáîë. Ïîñëå òðåíèðîâêè çàõîäèò
Ëîáàí, ñïðàøèâàåò – ÷òî íîâîãî íà ñàéòå?
À ÿ çàíÿò, ìíå íå äî íåãî. Ãîâîðþ: «Ñ äíåì
ðîæäåíèÿ! Êàê ãîâîðèò íàø äðóã Ìèõàèë
Æâàíåöêèé – âñå âïåðåäè». À Ëîáàí îòâå-
÷àåò: «Âàø äðóã Æâàíåöêèé, ìîæåò, è ïðàâ.
Âñå âïåðåäè – åñëè ïîñìîòðåòü íàçàä»…

– Êòî èç òåõ, ñ êåì âàì äîâåëîñü
âñòðå÷àòüñÿ, ïðîèçâåë íà âàñ íàèáîëü-
øåå âïå÷àòëåíèå?

– Ýòî ëþäè èç ìèðà êèíî. Êîìïîçèòîð
Èñààê Øâàðö, ïèñàòåëü Ýôðàèì Ñåâåëà è
ðåæèññåð Âëàäèìèð Ìîòûëü.

Ñî âñåìè íèìè ÿ îáùàëñÿ â Äîìå òâîð-
÷åñòâà êèíåìàòîãðàôèñòîâ â Ìàòâååâñêîì.
Òîãäà â 1990-91 ãîäàõ ó íàñ áûëè äíè ïðî-
ñòîåâ âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ôèëüìîì «Äâî-
ðû íàøåãî äåòñòâà», è ìû êîðïåëè íàä ñöå-
íàðèåì â òèõîì è ñïîêîéíîì Äîìå òâîð÷å-
ñòâà. Ïîìíþ, êàê çà ñòåíîé â ñîñåäíåì íî-
ìåðå Åâãåíèé Ãàáðèëîâè÷ ñòó÷àë íà ïèøó-
ùåé ìàøèíêå «Ýðèêà»…

Ñ Èñààêîì Øâàðöåì ìû åëè çà îäíèì
ñòîëîì, âå÷åðàìè ïðîãóëèâàëèñü è áåñåäîâà-
ëè. Áûë îí óìíåéøèé, äîáðåéøèé, ÷èñòûé,
ëèðè÷íûé ÷åëîâåê. Íåíàâèäåë àíòèñåìèòîâ
è ðàññêàçûâàë èíòåðåñíûå èñòîðèè.

Ýôðàèì Ñåâåëà, êîòîðîãî âñå íàçûâàëè
Ôèìà, áûë ïðèêîëèñò, ìÿãêèé, óòîí÷åííûé
÷åëîâåê. Îí ó÷èë ìåíÿ êàê æèòü è ãîâîðèë:
«Ñåíÿ, âàì íàäî ñäåëàòü ãðàæäàíñòâî îñòðî-
âà Ôèäæè». Àðãóìåíòèðîâàë òåì, ÷òî ó íåãî
ñàìîãî áûëî òðè ãðàæäàíñòâà – Ðîññèÿ,
ÑØÀ è Ôèäæè, ÷òî ïîçâîëÿëî åìó íå ïëà-
òèòü íàëîãè.

Âëàäèìèð Ìîòûëü, ïîñòàíîâùèê âåëèêî-
ãî ôèëüìà «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè», â îòëè-
÷èå îò Øâàðöà è Ñåâåëû, áûë ÷åëîâåê çà-
êðûòûé, æèâóùèé â ñåáå. Ìû ñ íèì ñîø-
ëèñü íà ëþáâè ê ôóòáîëó – òîãäà øëè
òðàíñëÿöèè ìàò÷åé ÷åìïèîíàòà Èòàëèè íà
ëåíèíãðàäñêîì òåëåêàíàëå, è ìû ñìîòðåëè
óâëå÷åííî è îáñóæäàëè.

– Âû çíàêîìû ñî ìíîãèìè çâåçäàìè
ôóòáîëà. Ñ êåì èç íèõ ó âàñ íàèáîëåå
áëèçêèå îòíîøåíèÿ?

– Ñàìûå áëèçêèå – Âëàäèìèð Ìóíòÿí,
Ñåìåí Àëüòìàí, Ëåîíèä Áóðÿê. ß äðóæèë ñ
ïîêîéíûì Îëåãîì Áàçèëåâè÷åì è â ïåðèîä
ðàáîòû â Ìîñêâå ñ äâóìÿ ãðóçèíñêèìè ëå-
ãåíäàìè – Äàâèäîì Êèïèàíè è Íîäàðîì
Àõàëêàöè, òîæå ïîêèíóâøèìè ýòîò ìèð. ß
äðóæèë ñ Àíäðååì Ãóñèíûì, íåñìîòðÿ íà
ðàçíèöó â âîçðàñòå, è ñåãîäíÿ ïîääåðæèâàþ
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ åãî ðîäíûìè – ìà-
ìîé Âàëåíòèíîé Âàñèëüåâíîé, ïàïîé Ëåîíè-
äîì Âëàäèìèðîâè÷åì è âäîâîé Êðèñòèíîé.

– Ðàññêàæèòå î âàøåé ñåìüå.
– Ñ óäîâîëüñòâèåì. Ìîÿ æåíà – èçâåñò-

íàÿ êèíîàêòðèñà Îêñàíà Ãðèãîðîâè÷-Áàð-
ñêàÿ. Äî÷ü Ìàðèÿ – ìàðêåòîëîã. Ìíîãî ðà-
áîòàëà â ÑÌÈ, â äåëîâûõ èçäàíèÿõ ÓÌÕ
(Óêðàèíñêèé ìåäèàõîëäèíã), õîëäèíãà «Âå-
ñòè». Ñåãîäíÿ òðóäèòñÿ â áèçíåñ-ñòðóêòóðàõ.

Âíó÷êà Íàòàøà, 23 ãîäà, îêàí÷èâàåò àð-
õèòåêòóðíûé. Âíóêè Âàíÿ è Ñàøà – øêîëü-
íèêè. 14-ëåòíèé Âàíÿ çàíèìàåòñÿ äàéâèí-
ãîì, 13-ëåòíèé Ñàøà – ôóòáîëèñò, òðåíèðó-
åòñÿ â øêîëå «Îáîëîíü».

Åñòü ñòàðøèé âíóê Âèêòîð, 30 ëåò,
ðàíüøå áûë ðåæèññåðîì ôóòáîëüíûõ òåëå-
òðàíñëÿöèé, òåïåðü ðåæèññåð òðàíñëÿöèé
êîìïüþòåðíûõ èãð, ÷åëîâåê àêòóàëüíîé è
âîñòðåáîâàííîé ñïåöèàëüíîñòè. Íåñëó÷àé-
íî ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî îëèìïèé-
ñêîãî êîìèòåòà Òîìàñ Áàõ ïðåäëàãàåò ââå-
ñòè êèáåðñïîðò â ïðîãðàììó Îëèìïèéñêèõ
èãð. Âèêòîð ãîâîðèò ïî ýòîìó ïîâîäó:
«Èãðóøêè áåç ÌÎÊà îáîéäóòñÿ, à âîò
ÌÎÊ áåç íèõ – íåò».

– Óäà÷è âàì, æäåì íîâûõ êíèã è
íîâûõ ôèëüìîâ. Ïóñòü âñå çàäóìàííîå
îñóùåñòâèòñÿ.

– Ñïàñèáî, âåðþ, ÷òî âñå òàê è áóäåò.

Áåñåäó âåë Èîñèô ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ

Íà÷àëî íà ñòð. 1

Àëåêñàíäð Ñëó÷åâñêèé, îòåö Ñåìåíà Ñëó÷åâñêîãî

СЕМЕН СЛУЧЕВСКИЙ: «В СВОЕ
ВРЕМЯ Я ОБЪЕЗДИЛ ВЕСЬ СОЮЗ»

Ñ Âëàäèìèðîì Ìóíòÿíîì è âíóêîì Ñàøåé

Âî âðåìÿ èíòåðâüþ ñ Âàëåðèåì Ëîáàíîâñêèì 

Íà ïðåçåíòàöèè êíèãè «Ïåðâîïðîõîäöû». Ñåìåí Ñëó÷åâñêèé (ñïðàâà) 
è çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà Àíäðåé Áèáà 
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ÂÈËÜÑÊÅÐ
Ðàññêàç î òðåòüåì íà-

øåì ðûöàðå èâðèòà ìîæ-
íî íà÷àòü ñ ñîáûòèé ìíî-
ãîâåêîâîé äàâíîñòè, êîãäà
â ñðåäíåâåêîâîé Èñïàíèè
ðàñöâåòàëè èóäåéñêàÿ ðå-
ëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ è
ïîýçèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ âåëè-
êèìè èìåíàìè Ãàáèðîëÿ,
èáí Ýçðû è Èåãóäû Ãàëå-
âè. Ïîñëåäíèé èç íèõ äîë-
ãèå ãîäû ìå÷òàë î Ñâÿòîé
çåìëå. È íàêîíåö íà ñêëî-
íå ëåò, îñòàâèâ ëþáèìóþ
äî÷ü è âíóêà, äðóçåé è áî-
ãàòñòâî, ñîáðàëñÿ òóäà.
Ïðåîäîëåâ íåèñ÷èñëèìûå
òðóäíîñòè è îïàñíîñòè, îí
äîáðàëñÿ äî Àëåêñàíäðèè
è îòòóäà îòïëûë â Ïàëå-
ñòèíó. Äàëåå, êàê ãëàñèò
ëåãåíäà, ïðîèçîøëî ñëå-
äóþùåå. Ó âîðîò Èåðóñàëèìà Ãàëåâè â ñëåçàõ
ïðèíèê ê çåìëå, öåëóÿ åå è ðàñïåâàÿ ñâîþ
çíàìåíèòóþ ýëåãèþ «Ñèîí, âåäü òû ñïðî-
ñèøü î ñóäüáå òâîèõ ïëåííèêîâ…», êîòîðóþ
äî ñåé ïîðû åæåãîäíî ÷èòàþò â ñèíàãîãàõ â
ïîñò 9 Àâà. È â ýòîò ìîìåíò ñàðàöèí ðàñ-
òîïòàë åãî êîïûòàìè ñâîåãî êîíÿ.

Ìîã ëè ïîýò ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ìíî-
ãèå ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ íà òîé Ñâÿòîé çåìëå, êó-
äà îí òàê ñòðåìèëñÿ è ãäå òàê ñòðàøíî ïî-
ãèá, åãî ñòèõè áóäóò õðàíèòü êàê âåëèêóþ
äðàãîöåííîñòü è îòêðûòèå êàæäîãî íîâîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàíåò ñîáûòèåì êóëüòóðíîé
æèçíè ñòðàíû…

Â íà÷àëå 1980-õ íàó÷íûé ìèð Èçðàèëÿ
îáëåòåëà âåñòü, ÷òî ëåíèíãðàäñêèé ñåìèòîëîã
Àðüå Âèëüñêåð îáíàðóæèë â õðàíèëèùàõ Ãî-
ñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè èì.Ñàëòûêîâà-
Ùåäðèíà ñíà÷àëà äâà äåñÿòêà, à çàòåì îêîëî
äâóõ ñîòåí ðàíåå íåèçâåñòíûõ ñòèõîòâîðå-
íèé Èåãóäû Ãàëåâè, ñîñòàâèâøèõ âïîñëåä-
ñòâèè òàê íàçûâàåìûé «ñïèñîê Âèëüñêåðà».
Îá ýòîì ïèñàëè, êàê î çíà÷èòåëüíîì ñîáû-
òèè êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû è ãàçåòû, è
íàó÷íûå æóðíàëû. Èìÿ ó÷åíîãî ñòàëî èç-
âåñòíî â Ýðåö Èñðàýëü.

Ýòîìó îòêðûòèþ ïðåäøåñòâîâàëà ÷åðåäà
ñîáûòèé. Èñòîêîì èõ ñòàëî ïðèîáðåòåíèå â
1862 ãîäó Èìïåðàòîðñêîé ïóáëè÷íîé áèá-
ëèîòåêîé, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà íî-
ñèòü èìÿ Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, êîëëåêöèè
äðåâíååâðåéñêèõ ðóêîïèñåé, ñîáðàííîé êà-
ðàèìñêèì èñòîðèêîì è ïóòåøåñòâåííèêîì
Àâðààìîì Ôèðêîâè÷åì âî âðåìÿ åãî ñòðàí-
ñòâèé ïî Áëèæíåìó Âîñòîêó. Ýòî áûëî ôóí-
äàìåíòàëüíîå ñîáðàíèå, íàñ÷èòûâàþùåå
1500 òåêñòîâ, è âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âå-
êà ñ íèì ðàáîòàëè òàêèå èçâåñòíûå ãåáðàè-
ñòû êàê Ãàðêàâè è Õâîëüñîí, î êîòîðûõ ðå÷ü
ïîéäåò íèæå. Ïîñëå ðåâîëþöèè â ïåðèîä çà-
ñèëüÿ èäèøèçìà ñîáðàíèå ðóêîïèñåé ëåæà-
ëî ìåðòâûì ãðóçîì â ôîíäàõ áèáëèîòåêè,
ïîêà çà íåãî íå âçÿëñÿ Àðüå Âèëüñêåð.

Âèëüñêåð áûë èñòèííûé ïîäâèæíèê èâ-
ðèòà, ïîëó÷èâøèé ýòîò ÿçûê, êàê è íåêîòî-
ðûå äðóãèå åãî ñâåðñòíèêè, â íàñëåäñòâî îò
äåäà, êàê áû ïîñûëàâøåãî òàêèì îáðàçîì
ïîñëàíèå ïîòîìêàì. Ðîæäåííûé â 1919-ì â
ìåñòå÷êå íà Âîëûíè, Âèëüñêåð ïðîøåë îáû÷-
íûé äëÿ ðóññêîãî åâðåÿ åãî âîçðàñòà ïóòü, ãäå
áûë ñêóäíûé áûò, ëèøåíèÿ, âîéíà, àíòèñå-
ìèòèçì. Â òðèäöàòèëåòíåì âîçðàñòå Àðüå
îêîí÷èë ôàêóëüòåò âîñòîêîâåäåíèÿ Ëåíèí-
ãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîëó÷èë äèïëîì
ëèíãâèñòà-ñåìèòîëîãà è íàïðàâëåíèå íà ðà-
áîòó â îòäåë êíèã íà èâðèòå è èäèøå Ïóá-

ëè÷íîé áèáëèîòåêè èì.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà,
ãäå è ïðîðàáîòàë 30 ëåò. Íî îí áûë íå ïðî-
ñòî áèáëèîãðàôîì â ýòîì ýêçîòè÷åñêîì îò-
äåëå, à ñóìåë ñòàòü ñåðüåçíûì ó÷åíûì ñ øè-
ðîêèì êðóãîì èíòåðåñîâ – íàïèñàë êíèãó î
ñàìàðèòÿíñêîì ÿçûêå, ñòàâøóþ åãî êàíäè-
äàòñêîé äèññåðòàöèåé, èçäàâàë òðóäû ïî ëåê-
ñèêîãðàôèè äðóãèõ ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ, íàõî-
äèë íåèçâåñòíûå ïèñüìà Áÿëèêà è çàêðûâàë
ìíîãèå äðóãèå «áåëûå ïÿòíà» ñåìèòîëîãèè.
Âûéäÿ íà ïåíñèþ, Àðüå Âèëüñêåð ïðîäîëæàë
ñâîè èññëåäîâàíèÿ è òîãäà-òî íà÷àë âïëîò-
íóþ ðàáîòàòü ñ êîëëåêöèåé Ôèðêîâè÷à,
ãäå îáíàðóæèë íåèçâåñòíûå ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Ãàëåâè. Ïóáëèêîâàòüñÿ åìó áûëî
íåãäå – èâðèòñêèõ íàó÷íûõ èçäàíèé â
Ðîññèè íå ñóùåñòâîâàëî, ïðèõîäèëîñü
ñîîáùàòü î ñâîèõ îòêðûòèÿõ â èäè-
øèñòñêîì æóðíàëå «Ñîâåòèøå ãåéì-
ëàíä». Òàê âåñòü î åãî ðàáîòàõ äîõîäè-
ëà äî Èçðàèëÿ, âûçûâàÿ òàì îãðîìíûé
èíòåðåñ. Êðóïíåéøèé ñïåöèàëèñò ïî
ñðåäíåâåêîâîé åâðåéñêîé ïîýçèè ïðî-
ôåññîð Ýçðà Ôëåéøåð ïèñàë åìó âîñ-
òîðæåííûå ïèñüìà, ïîìîãàë â ðàñïî-
çíàâàíèè ïðèíàäëåæíîñòè òîãî èëè
èíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïåðó Ãàëåâè.

Óñèëèÿìè Âèëüñêåðà êîëëåêöèÿ
Ôèðêîâè÷à ñ åå êóëüòóðíûìè áîãàò-
ñòâàìè, äîñåëå çàêðûòàÿ äëÿ ìèðîâîé
ñåìèòîëîãèè, îòêðûâàëàñü èçðàèëüñêèì
ó÷åíûì. Â ýòîì ïðîöåññå âîçíèêàëè
óäèâèòåëüíûå íàõîäêè, ïðîñëåæèâàëàñü
òðàãè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ðåàëèÿìè
åâðåéñêîé èñòîðèè. Òàê, ðàçûñêàííîå
Âèëüñêåðîì ñòèõîòâîðåíèå Ãàëåâè «Î
ïîãðîìå â Òîëåäî», íàïèñàííîå â XII
âåêå, ïåðåêëèêàëîñü òðàãè÷åñêèì çâó÷à-
íèåì ñî çíàìåíèòûì «Ñêàçàíèåì î ïî-
ãðîìå» – êèøèíåâñêîì ïîãðîìå íà÷à-
ëà XX âåêà, íàïèñàííûì Õàèìîì Íàõìàíîì
Áÿëèêîì íà èâðèòå è ïåðåâåäåííûì íà ðóñ-
ñêèé Æàáîòèíñêèì.

Àðüå Âèëüñêåð óìåð â Ëåíèíãðàäå â 1988
ãîäó. Â ýòè äíè ñîëèäíûé èçðàèëüñêèé íà-
ó÷íî-áèáëèîãðàôè÷åñêèé æóðíàë «Êèðüÿò
Ñåôåð» âûøåë ñ îãðîìíûì, âî âñþ ïîëîñó
òðàóðíûì åãî ïîðòðåòîì, à âåäóùèå èçðà-
èëüñêèå ãàçåòû «Åäèîò àõðîíîò» è «Ìààðèâ»
ïîñâÿòèëè ó÷åíîìó íåêðîëîãè÷åñêèå ñòàòüè.

ÖÀÐÑÊÀß ÌÈËÎÑÒÜ
Êàê íè ñòðàííûì ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ,

íî îñíîâàòåëåì ðîññèéñêîé ñåìèòîëîãèè
äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ «äùåðü Ïåòðîâà» – èìïå-
ðàòðèöà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà. Ýòî îíà â 1755

ãîäó, íåçàäîëãî äî ñâîåé
êîí÷èíû, ïîäïèñàëà óêàç î
ñîçäàíèè Ìîñêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà, â êîòîðîì
ïðåäóñìàòðèâàëîñü èçó÷å-
íèå òóðåöêî-òàòàðñêîãî è
äðåâíååâðåéñêîãî ÿçûêîâ.
×òî êàñàåòñÿ òóðåöêî-òà-
òàðñêîãî, òî èíòåðåñ ê íå-
ìó ìîæíî îáúÿñíèòü ãåî-
ïîëèòè÷åñêèìè àìáèöèÿ-
ìè Ðîññèéñêîé èìïåðèè. À
äðåâíååâðåéñêèé – ýòî
ÿçûê Áèáëèè. Ìåæäó òåì
Åëèçàâåòà, õîòÿ è çàÿâèëà â
ñâîå âðåìÿ â îòâåò íà ñî-
îáðàæåíèÿ îá ýêîíîìè÷å-
ñêîé íåâûãîäíîñòè èçãíà-
íèÿ åâðååâ èç ïðåäåëîâ åå
èìïåðèè: «Îò âðàãîâ Õðè-
ñòîâûõ íå æåëàþ èíòåðåñ-
íîé ïðèáûëè», áûëà æåí-
ùèíà ðåëèãèîçíàÿ, è äðåâ-

íååâðåéñêèé, âèäèìî, îñòàâàëñÿ äëÿ íåå ñâÿ-
òûì ÿçûêîì.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà
áûëà íå åäèíñòâåííîé ðîññèéñêîé âëàñòè-
òåëüíèöåé, â êîòîðîé àíòèñåìèòèçì ñî÷åòàë-
ñÿ ñ íåêîòîðûì èíòåðåñîì ê åâðåéñêîé
êóëüòóðå. Ïîñëåäíèé ðóññêèé èìïåðàòîð
óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî îòöà Àëåêñàíäðà III
çîîëîãè÷åñêóþ þäîôîáèþ. Îíà íàñòîëüêî
ãëóáîêî â íåì ñèäåëà, ÷òî â îòâåò íà ïðåäëî-
æåíèå Ñòîëûïèíà î ïðèíÿòèè çàêîíà î
åâðåéñêîì ðàâíîïðàâèè ïîñëåäîâàë âåñüìà

ñâîåîáðàçíûé îòâåò – ìîë, âíóòðåííèé ãîëîñ
òâåðäèò èìïåðàòîðó î íåïðèåìëåìîñòè òà-
êîãî ðåøåíèÿ. Ìåæäó òåì òîò æå âíóòðåí-
íèé ãîëîñ íå ìåøàë Íèêîëàþ II åæåãîäíî
ïðèãëàøàòü â Öàðñêîå Ñåëî çíàìåíèòîãî
êàíòîðà Ãåðøîìà Ñèðîòó è ñ óäîâîëüñòâèåì
ñëóøàòü â èñïîëíåíèè ýòîãî «åâðåéñêîãî Êà-
ðóçî» ðåëèãèîçíûå èóäåéñêèå ïåñíîïåíèÿ.

Ìîæíî, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü ýòî òåì, ÷òî
ó êàæäîãî àíòèñåìèòà åñòü ñâîé èçëþáëåí-
íûé åâðåé, îáùàòüñÿ è ïîääåðæèâàòü êîòî-
ðîãî íå ìåøàåò òîò æå ïðåñëîâóòûé âíóò-
ðåííèé ãîëîñ. Äëÿ Íèêîëàÿ II òàêèì áûë
Àâðààì ßêîâëåâè÷ Ãàðêàâè, èçâåñòíûé ñåìè-
òîëîã, àâòîð ìíîãèõ ðàáîò ïî åâðåéñêîé èñ-
òîðèè, ýòíîãðàôèè è ôèëîëîãèè è, ìåæäó

ïðî÷èì, ãàáàé ïåòåðáóðãñêîé Áîëüøîé õî-
ðàëüíîé ñèíàãîãè. Îí áûë îñûïàí öàðñêèìè
ìèëîñòÿìè – íàãðàæäåí ðàçëè÷íûìè îðäå-
íàìè Ðîññèéñêîé èìïåðèè, âîçâåäåí â ïî-
òîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî, ñòàë äåéñòâèòåëü-
íûì ñòàòñêèì ñîâåòíèêîì, ÷òî ñîîòâåòñòâî-
âàëî ãåíåðàëüñêîìó çâàíèþ. È ýòî ïðè òîì,
÷òî Ãàðêàâè, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ñâîèõ
êîëëåã, íå ïîñòóïàëñÿ ðåëèãèîçíûìè ïðèí-
öèïàìè, îñòàâàëñÿ åâðååì. Ïî÷åìó èìåííî
îí âûçûâàë òàêîå óâàæåíèå Íèêîëàÿ? Öàð-
ñêàÿ äóøà – ïîòåìêè.

ÑÅÌÈÒÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Àâðààì Ãàðêàâè áûë

îäíèì èç òðåõ-ïÿòè âûäàþùèõñÿ ñåìèòîëî-
ãîâ-ãåáðàèñòîâ, îïðåäåëèâøèõ ðàçâèòèå íàó-
êè î åâðåéñòâå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà.
Ðîäèâøèñü â 1835 ãîäó è îêîí÷èâ Âèëåíñêîå
ðàââèíñêîå ó÷èëèùå è ôàêóëüòåò âîñòîêîâå-
äåíèÿ Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, îí ñ
1876 ãîäà çàâåäîâàë îòäåëîì åâðåéñêèõ êíèã
Èìïåðàòîðñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, ãäå
80 ëåò ñïóñòÿ áóäåò ðàáîòàòü Âèëüñêåð. È
îáúåêò èõ èññëåäîâàíèé áóäåò îäèí è òîò æå
– êîëëåêöèÿ Ôèðêîâè÷à, êîòîðàÿ äàñò Ãàð-
êàâè ìàòåðèàë äëÿ ðÿäà åãî ðàáîò. Àâðààì
ßêîâëåâè÷ óìðåò â 1919 ãîäó, â òîò ãîä, êîã-
äà ðîäèòñÿ Àðüå Âèëüñêåð.

Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ýòîãî ñåìèòîëîãè-
÷åñêîãî ðåíåññàíñà áûë Äàíèèë Àáðàìîâè÷
Õâîëüñîí. Îí ïðîæèë áîëåå 90 ëåò (1819-
1911), ñîðîê èç êîòîðûõ âîçãëàâëÿë êàôåäðó
åâðåéñêîé, ñèðèéñêîé è õàëäåéñêîé (àðà-
ìåéñêîé) ñëîâåñíîñòè íà ôàêóëüòåòå âîñòî÷-
íûõ ÿçûêîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà – ýòó «êóçíèöó» ñåìèòîëîãè÷åñêèõ
êàäðîâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíÿòü ýòó äîëæ-
íîñòü, åìó, âûõîäöó èç áåäíîé åâðåéñêîé
ñåìüè, âûïóñêíèêó èåøèâû, ïðèøëîñü êðå-
ñòèòüñÿ. Âïîñëåäñòâèè îí ñ èçâåñòíîé äîëåé
öèíèçìà îáúÿñíèë ýòîò ñâîé ïîñòóïîê â
ïèñüìå ê âèëåíñêîìó ðàââèíó Ý.Ñïåêòîðó:
«Ëó÷øå áûòü ïðîôåññîðîì â Ïåòåðáóðãå,
÷åì íèùèì ìåëàìåäîì â Æìåðèíêå». Îäíî-
âðåìåííî Õâîëüñîí â ñàíå ïðîòîèåðåÿ ïðå-
ïîäàâàë èâðèò è áèáëåéñêóþ àðõåîëîãèþ â
Ïåòåðáóðãñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè è ðèì-

ñêî-êàòîëè÷åñêîé àêàäåìèè. Ïðè âñåì
òîì îí ñîõðàíÿë ÷óâñòâî åâðåéñêîé ñîëè-
äàðíîñòè è àêòèâíî âûñòóïàë ïðîòèâ
þäîôîáñêèõ íàïàäîê è âñåâîçìîæíûõ íà-
âåòîâ.

Êðóã íàó÷íûõ èíòåðåñîâ Äàíèèëà Àá-
ðàìîâè÷à áûë íåîáû÷àéíî øèðîê. Îí èñ-
ñëåäîâàë åâðåéñêèå ñòàðîïå÷àòíûå êíèãè,
ïèñàë î âëèÿíèè ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæå-
íèÿ Ïàëåñòèíû íà ñóäüáó äðåâíåãî åâðåé-
ñêîãî íàðîäà, ïî-íîâîìó îñâåùàë âçàèìî-
îòíîøåíèÿ ôàðèñååâ ñ Èèñóñîì è åãî
ïîñëåäîâàòåëÿìè. Åìó ïðèíàäëåæèò îêîëî
äâóõ òðåòåé ðóññêîãî òåêñòà ñèíîäàëüíîãî
ïåðåâîäà Áèáëèè, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþùåãî-
ñÿ îáðàçöîâûì.

Ïðååìíèêó Õâîëüñîíà íà ïîñòó ðóêî-
âîäèòåëÿ êàôåäðû è åãî ó÷åíèêó Ïàâëó
Êîíñòàíòèíîâè÷ó Êîêîâöîâó (1861-1942)
íå ïðèøëîñü ðàäè ýòîé äîëæíîñòè èäòè
íà êîìïðîìèññ ñî ñâîåé ðåëèãèîçíîé
ïðèíàäëåæíîñòüþ. Îí áûë ðóññêèé äâî-
ðÿíèí ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ è,
òåì íå ìåíåå, ñðåäè ðóññêèõ ñåìèòîëîãîâ
îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì âëàäåâøèì âñåìè
ñåìèòñêèìè ÿçûêàìè è ñèñòåìàìè ïèñü-
ìà. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò îêîëî ñòà ðà-
áîò, ïîñâÿùåííûõ ñðåäíåâåêîâîé åâðåé-

ñêîé ôèëîëîãèè, èñòîðèè åâðååâ è õàçàð, ñå-
ìèòñêèì ïàìÿòíèêàì ïèñüìåííîñòè. Áóäó÷è
ïðèãëàøåííûì íà ïðîöåññ Áåéëèñà êàê ýêñ-
ïåðò-ãåáðàèñò, Êîêîâöîâ óáåäèòåëüíî äîêà-
çàë íåñîñòîÿòåëüíîñòü îáâèíåíèé åâðååâ â
ðèòóàëüíîì óáèéñòâå. Â àêàäåìè÷åñêîì Èí-
ñòèòóòå âîñòîêîâåäåíèÿ, êóäà Ïàâåë Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ ïåðåøåë èç óíèâåðñèòåòà â
1930-å ãîäû, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ñëîæè-
ëàñü ñîâåòñêàÿ øêîëà ñåìèòîëîãîâ, ðàçâèâàâ-
øàÿ òðàäèöèè îñíîâàòåëåé ýòîé íàóêè XIX
âåêà.

Âîçâðàùàÿñü â ýòîò âåê, îòìåòèì, ÷òî
äî ñèõ ïîð ó íàñ øëà ðå÷ü î ïðåäñòàâèòå-
ëÿõ àêàäåìè÷åñêîé íàóêè, êàêîâûìè ÿâëÿ-
ëèñü è Õâîëüñîí, è åãî ó÷åíèê Êîêîâöîâ,

ÐÛÖÀÐÈ ÈÂÐÈÒÀ
Заметки о людях, отдавших жизнь Святому языку

миХаил рУмер Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 328 (4) àïðåëü 2020 ã.

Àðüå Âèëüñêåð ñ ñûíîì Ýìèêîì, 1950 ã. 

Ãàðêàâè Àâðààì ßêîâëåâè÷

ðóêîâîäèâøèå êàôåäðîé åâðåéñêîé ñëîâåñ-
íîñòè ôàêóëüòåòà âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ, îñíî-
âàííîãî ïî óêàçó Íèêîëàÿ I â 1854 ãîäó.
Îäíàêî ðàçâèòèþ ñåìèòîëîãèè ñïîñîáñòâî-
âàëè íå òîëüêî óíèâåðñèòåòû, íî è äóõîâ-
íûå àêàäåìèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì èíòåðåñíà
ôèãóðà ôèëîëîãà, ïåðåâîä÷èêà Áèáëèè, àâ-
òîðà ó÷åáíèêà èâðèòà äëÿ äóõîâíûõ ñåìè-
íàðèé, îñíîâîïîëîæíèêà ðóññêîé áèáëåé-
ñêî-èñòîðè÷åñêîé øêîëû ïðîòîèåðåÿ Ãåðà-
ñèìà Ïåòðîâè÷à Ïàâñêîãî (1787-1863).

Äðóãàÿ øêîëà ñåìèòîëîãèè âîçíèêëà â
1890-å ãîäû è áûëà ñâÿçàíà ñ Åâðåéñêèì
èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì
(ÅÈÝÎ), ñîçäàííûì Ñ.Äóáíîâûì, Ì.Âèíàâå-
ðîì è äðóãèìè èñòîðèêàìè, àäâîêàòàìè è
ïóáëèöèñòàìè. Ïðåäñòàâèòåëè ýòîé øêîëû
– èóäåè ïî âåðîèñïîâåäàíèþ – óäåëÿëè
âíèìàíèå èñòîðèè è ýòíîãðàôèè åâðååâ.
Ñðåäè íèõ òàêèå èçâåñòíûå ýòíîãðàôû, èñ-
òîðèêè è ôèëîëîãè êàê Ñ.À.Àí-ñêèé, Ñ.Ã.Ëî-
çèíñêèé, Þ.È.Ãåññåí, È.Ë.Öèíáåðã, Ì.Âèø-
íèöåð. Áûëè ñðåäè íèõ è íåñêîëüêî çàìåò-
íûõ ôèëîëîãîâ-ãåáðàèñòîâ. Ïîñëåäíèå áûëè
ñâÿçàíû ñ Êóðñàìè âîñòîêîâåäåíèÿ áàðîíà
Ãèíçáóðãà, äåéñòâîâàâøèìè ñ 1907 ãîäà.

ÄÅÍÜ ÑÅÃÎÄÍßØÍÈÉ
Îáðàùàÿñü ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ ðîññèé-

ñêîé íàóêè î åâðåéñòâå, îòìåòèì, ÷òî ïîñëå
äîëãèõ äðàìàòè÷åñêèõ ïåðèïåòèé, ïîñëå
áîðüáû ñ èâðèòîì, ñëèÿíèé è óïðàçäíåíèé
ðàçëè÷íûõ êàôåäð è öåíòðîâ, ïîñëå óõîäà â
ïîäïîëüå ýíòóçèàñòîâ ñâÿòîãî ÿçûêà è âûõî-
äà èç ïîäïîëüÿ, îòíîøåíèå ê ýòîé íàóêå è
èâðèòñêîé êóëüòóðå âîøëî â íîðìàëüíîå ðà-
áî÷åå ðóñëî. Êàôåäðû èóäàèêè èìåþòñÿ â
ðàçëè÷íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ è óæ, êîíå÷-
íî, â åå ðîññèéñêîé êîëûáåëè – Ìîñêîâñêîì
óíèâåðñèòåòå. Çàâåäóåò êàôåäðîé Àðêàäèé
Áåíöèîíîâè÷ Êîâåëüìàí, è ëèøü ïåðå÷èñëå-
íèå åãî äîëæíîñòåé, êàê è íàçâàíèé êóðñîâ
è ìîíîãðàôèé, äàåò ïðåäñòàâëåíèå î øèðîòå
ðàçëè÷íûõ èññëåäîâàíèé â ýòîé ñôåðå çíà-
íèÿ. Ïîìèìî ðóêîâîäñòâà êàôåäðîé èóäàèêè
ÌÃÓ, ãäå îí ÷èòàåò òàêèå êóðñû, êàê «×òå-
íèå êëàññè÷åñêèõ åâðåéñêèõ òåêñòîâ», «Èñ-
òîðèÿ åâðååâ», «Èñòî÷íèêîâåäåíèå èñòîðèè
åâðååâ», ïðîôåññîð Êîâåëüìàí âîçãëàâëÿåò
Öåíòð åâðåéñêèõ èññëåäîâàíèé Èíñòèòóòà
ñòðàí Àçèè è Àôðèêè, âõîäèò â ñîâåò Îáú-
åäèíåíèÿ íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ è ïðåïîäàâà-
òåëåé èóäàèêè â âóçàõ ÑÍÃ è ñòðàí Áàëòèè,
â èñïîëêîì Åâðîïåéñêîé àññîöèàöèè èóäàè-
êè. À âîò íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ìîíîãðàôèé
ó÷åíîãî – «Òîëïà è ìóäðåöû â ðàííåé ðàâ-
âèíèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå», «Âàâèëîíñêèé
òàëìóä: Àíòîëîãèÿ àãàäû», «Òàëìóä, Ïëàòîí
è ñèÿíèå ñëàâû». Ýòè íàçâàíèÿ ãîâîðÿò î
òîì, ÷òî êîðàáëü èóäàèêè äâèæåòñÿ âïåðåä,
÷òî íàóêà ðàçâèâàåòñÿ.

Æåëåçíîäîðîæíàÿ
ñòàíöèÿ â èçðàèëüñêîì
ãîðîäå Êôàð-Ñàâà íîñèò
èìÿ Àëåêñàíäðà Êîñòþ-
êà. Ïðàâäà, ìíîãèå æè-
òåëè ãîðîäà íå çíàþò,
êòî ýòî òàêîé, äà è íå
âñå ìîãóò ïðàâèëüíî âû-
ãîâîðèòü åãî ôàìèëèþ.
Èì êóäà ïðèâû÷íåå
èìÿ ñîó÷ðåäèòåëÿ Âñå-
ìèðíîé ñèîíèñòñêîé
îðãàíèçàöèè Ìàêñà
Íîðäàó, êîòîðîå íîñÿò
ìíîãèå èçðàèëüñêèå
óëèöû, âêëþ÷àÿ òó, íà
êîòîðîé íàõîäèòñÿ è
ñòàíöèÿ. À ïîòîìó êóäà
÷àùå íàçûâàþò åå èìå-
íåì îòöà-îñíîâàòåëÿ, à
íå ïàðíÿ-ñïàñèòåëÿ. Äà
è íà âûâåñêå ñòàíöèè
çíà÷èòñÿ «Êôàð-Ñàâà —
Íîðäàó».

Ñóäüáà îòìåðèëà Àëåêñàí-
äðó Êîñòþêó âñåãî ëèøü 24 ãî-
äà. Â 1997 ãîäó îí ðåïàòðèèðî-
âàëñÿ â Èçðàèëü èç Èçìàèëà —
ãîðîäà â Îäåññêîé îáëàñòè.

Åùå äî àëèè Ñàøà ãîâîðèë
áëèçêèì è äðóçüÿì, ÷òî õî÷åò
ñëóæèòü â ðÿäàõ ÖÀÕÀËà è âû-
áðàë ñëóæáó â ðÿäàõ ÌÀÃÀÂ
(ñïåöèàëüíîå ïîãðàíè÷íîå ïîä-
ðàçäåëåíèå). Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî
âîåííîé ñëóæáû ïðîõîäèëà â
Õåâðîíå è Áåéò-Ëåõåìå (îí æå
Âèôëååì). Àëåêñàíäð ïîñòî-
ÿííî áûë íà ñâÿçè ñ ðîäèòåëÿ-
ìè â Óêðàèíå, ðàññêàçûâàë, êàê
åìó íðàâèòñÿ ñòðàíà è óãîâàðè-
âàë èõ ïîáûñòðåå ïðèñîåäè-
íèòüñÿ ê íåìó â Èçðàèëå. Ê
îêîí÷àíèþ åãî ñëóæáû â ÌÀ-
ÃÀÂ âñÿ ñåìüÿ óæå ïåðåáðàëàñü
â Èçðàèëü è ïîñåëèëàñü â Áàò-
ßìå.

Ïî îêîí÷àíèè ñðî÷íîé
ñëóæáû Ñàøà ïîñòóïèë â êîë-
ëåäæ ìëàäøèõ èíæåíåðîâ
ïðè Òåëü-Àâèâñêîì óíèâåðñè-
òåòå. À çàîäíî óñòðîèëñÿ ðàáî-
òàòü íà òîëüêî ÷òî îòêðûâ-
øóþñÿ æåëåçíîäîðîæíóþ
ñòàíöèþ â Êôàð-Ñàâå.

Òîò äåíü 24 àïðåëÿ 2003
ãîäà ñîâñåì íå ïðåäâåùàë áå-
äû. Ïîçàäè áûë Ïåñàõ, âûõîä-
öû èç ñåâåðíîé Àôðèêè ãîòî-
âèëèñü îòìå÷àòü Ìèìóíó. Íà
ñòàíöèè áûëî î÷åíü ìíîãî íà-
ðîäà. Àëåêñàíäð îïûòíûì
âçãëÿäîì ïîãðàíè÷íèêà îãëÿ-
äûâàë ïàññàæèðîâ. È âäðóã
ïåðåä íèì ïîÿâèëñÿ äîâîëüíî
ïîäîçðèòåëüíûé ïàðåíü ëåò
âîñåìíàäöàòè ñ òèïè÷íî àðàá-
ñêîé âíåøíîñòüþ. Àëåêñàíäð
çàãîðîäèë åìó äîðîãó, íàìåðå-
âàÿñü ïðîâåðèòü äîêóìåíòû è
ñóìêó…

Ñòðàøíûé âçðûâ ïîòðÿñ
ñòàíöèþ, íî Àëåêñàíäð ýòîãî
óæå íå âèäåë. Îí ïîãèá íà
ìåñòå.

Ïîòîì ëè÷íîñòü òåððîðè-
ñòà-ñìåðòíèêà óñòàíîâÿò. Ýòî
áûë 18-ëåòíèé àêòèâèñò ðàäè-
êàëüíîé îðãàíèçàöèè ÕÀÌÀÑ
Õàëåá Õàòèá, êîòîðûé ïðèáûë
â Êôàð-Ñàâó èç ëàãåðÿ áåæåí-
öåâ, ðàñïîëîæåííîãî âáëèçè
Øõåìà. Ïðèåõàë îí ñ åäèí-
ñòâåííîé öåëüþ — óáèòü êàê
ìîæíî áîëüøå åâðååâ, çà ÷òî
èìàìû îò òåððîðèçìà îáåùà-
ëè åìó ìåñòî â ðàþ è óñëàäû
îò 72 ãóðèé.

Ðîäèòåëè Ñàøè, Ïàâåë è
Òàòüÿíà, óñëûøàâ î âçðûâå,
ïûòàëèñü äîçâîíèòüñÿ ñûíó.
Óâû, òùåòíî…

«Ìû êèíóëèñü îáçâàíèâàòü
áîëüíèöû, íàì âñå ãîâîðèëè,
÷òî ñðåäè ðàíåíûõ Ñàøèíî

èìÿ íå çíà÷èòñÿ, —
ðàññêàçûâàëà âïîñëåä-
ñòâèè Òàòüÿíà. – Òîã-
äà ìû ïîíÿëè, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñàìîå
ñòðàøíîå…»

— Àëåêñàíäð áûë
î÷åíü ñìåëûì ïàðíåì,
— ñêàçàë íà ïîõîðî-
íàõ åãî àðìåéñêèé
äðóã Àíäðåé Çàñëàâ-
ñêèé. — Íåìíîãèå
ñìîãëè áû çàñëîíèòü
ñîáîé äðóãèõ ëþäåé.

Ãåíåðàëüíûé èí-
ñïåêòîð ïîëèöèè
Øëîìî Ààðîíèøêè,
âîçãëàâëÿâøèé ðàññëå-
äîâàíèå, ñîîáùèë
æóðíàëèñòàì, ÷òî, íå
ïóñòèâ òåððîðèñòà íà
ñòàíöèþ, Àëåêñàíäð
Êîñòþê ñìîã ïðåä-

îòâðàòèòü òåðàêò ñ áîëüøèì
êîëè÷åñòâîì æåðòâ. Ñ÷åò ìîã
èäòè íà äåñÿòêè ïîãèáøèõ è
ñîòíè ðàíåíûõ.

Â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ,
êîãäà òàêèì îáðàçîì ïàëå-
ñòèíñêèå òåððîðèñòû ïîä ÷óò-
êèì ðóêîâîäñòâîì íîáåëåâ-
ñêîãî ëàóðåàòà ßñåðà Àðàôàòà
ðàçâÿçàëè âòîðóþ èíòèôàäó,
òàêèå æóòêèå òåðàêòû áûëè
ñîâñåì íå ðåäêîñòü. Æàëü, ÷òî
ëþäè ñ êîðîòêîé ïàìÿòüþ îá
ýòîì çàáûëè. È äëÿ áîëüøèí-
ñòâà èç íèõ èìÿ Ñàøè Êîñòþ-
êà — íè÷åãî íå çíà÷àùèé íà-
áîð çâóêîâ, êîòîðûé ïî íåâå-
äîìîé äëÿ íèõ ïðè÷èíå ñòàë
íàçâàíèåì îäíîé èç èçðàèëü-
ñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàí-
öèé.

Ìû æå äîëæíû ïîìíèòü
èìÿ ãåðîÿ è íàïîìèíàòü åãî
òåì, êòî î íåì çàáûë.

Àëåêñàíäð Êîñòþê öåíîé ñâîåé æèçíè ñïàñ äåñÿòêè èçðàèëüòÿí. 
Íî ìíîãèå ëè ïîìíÿò î åãî ïîäâèãå?

НаВЕКИ 24-ЛЕтНИЙ
Вадим малеВ

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé;
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò);
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿;
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðà-
ùèõ çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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ÍÅÑÊÎËÜÊÎ
ÏÐÅÄÂÀÐÈÒÅËÜÍÛÕ ÑÒÐÎÊ
ÎÒ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÕÀÍÅËÈÑÀ

Â 1975 ãîäó â Ðèãå ìíå íà
îäíó íî÷ü äàëè ïî÷èòàòü íå-
áîëüøóþ êíèæêó. Èçäàííóþ íà
òîíêîé áóìàãå äëÿ òîãî, ÷òîáû
åå ëåã÷å áûëî íåëåãàëüíî ïðî-
âåçòè â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Êíèæ-
êà áûëà èçäàíà â Èçðàèëå è íà-
çûâàëàñü «Øåñòü ìèëëèîíîâ îá-
âèíÿþò».

Î÷åíü êîðîòêî íàïîìíþ ÷èòà-
òåëÿì î íàöèñòñêîì ïðåñòóïíèêå
Àäîëüôå Ýéõìàíå (1906-1962) è
ïðîöåññå íàä íèì. Ýéõìàí – îáå-
ðøòóðìáàííôþðåð (ïîäïîëêîâ-
íèê) ÑÑ, íà÷àëüíèê îòäåëà IV-B-4
ãåñòàïî, îðãàíèçîâàë âî âðåìÿ
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû èçãíàíèå
åâðååâ èç Çàïàäíîé Åâðîïû â ëà-
ãåðÿ ñìåðòè, íàõîäèâøèåñÿ â Âîñ-

òî÷íîé Åâðîïå. Â íà÷àëå 1942 ãî-
äà îí ñïëàíèðîâàë Âàíçåéñêóþ
êîíôåðåíöèþ. Íà íåé áûëî ðàç-
ðàáîòàíî «îêîí÷àòåëüíîå ðåøå-
íèå åâðåéñêîãî âîïðîñà», â ðàì-
êàõ êîòîðîãî Ýéõìàí ïîëó÷èë ñà-
ìûå øèðîêèå ïîëíîìî÷èÿ.

Â ìàå 1960 ãîäà Àäîëüô Ýéõ-
ìàí áûë ïîõèùåí àãåíòàìè Ìîñ-
ñàäà èç ñâîåãî äîìà â Àðãåíòèíå,
ãäå ïðîæèâàë ïîä èìåíåì Ðèêàð-
äî Êëåìåíò. 23 ìàÿ ãëàâà èçðà-
èëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Äàâèä
Áåí-Ãóðèîí âûñòóïèë â Êíåññåòå:

«ß îáÿçàí ñîîáùèòü Êíåññåòó
î òîì, ÷òî èçðàèëüñêèå ñëóæáû
áåçîïàñíîñòè îáíàðóæèëè îäíîãî
èç ñàìûõ êðóïíûõ íàöèñòñêèõ
ïðåñòóïíèêîâ Àäîëüôà Ýéõìàíà,
îòâåòñòâåííîãî âìåñòå ñ äðóãèìè
ëèäåðàìè íàöèñòîâ çà «îêîí÷à-
òåëüíîå ðåøåíèå åâðåéñêîãî âî-
ïðîñà» – óíè÷òîæåíèå øåñòè
ìèëëèîíîâ åâðååâ. Ýéõìàí íàõî-
äèòñÿ ïîä àðåñòîì â Èçðàèëå â
òþðüìå Ðàìëå è âñêîðå ïðåäñòà-
íåò ïåðåä ñóäîì â ñîîòâåòñòâèè ñ
Çàêîíîì 1950 ãîäà î ñóäå íàä íà-
öèñòàìè è èõ ïîìîùíèêàìè».

Ýéõìàí áûë îáâèíåí â ñîâåð-
øåíèè ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ
åâðåéñêîãî íàðîäà, ïðîòèâ ÷åëî-
âå÷íîñòè, â ÷ëåíñòâå âî âðàæåñêîé

îðãàíèçàöèè, à òàêæå â ñîâåðøå-
íèè âîåííûõ ïðåñòóïëåíèé.

Íà ýòîì ïðîöåññå ãëàâíûì
ïðîêóðîðîì ÿâëÿëñÿ Ãèäåîí Õàóç-
íåð, ïðîèçíåñøèé çíàìåíèòóþ
ðå÷ü, ïîëó÷èâøóþ íàçâàíèå
«Øåñòü ìèëëèîíîâ îáâèíÿþò». Ñóä
âûñëóøàë áîëåå ñòà ñâèäåòåëüñêèõ
ïîêàçàíèé, ðàññìîòðåë áîëåå 1600
äîêóìåíòîâ. Îí ïðèçíàë Ýéõìàíà
âèíîâíûì è âûíåñ åìó ñìåðòíûé
ïðèãîâîð – ïåðâûé è åäèíñòâåí-
íûé çà âñþ èñòîðèþ Èçðàèëÿ.

…Âñþ íî÷ü, ñ âîëíåíèåì è
óæàñîì ÿ ÷èòàë ýòó êíèæêó – îá-
âèíèòåëüíóþ ðå÷ü ïðîêóðîðà Õà-
óçíåðà. Îíà íà÷èíàëàñü ñëîâàìè:

«ß ñòîþ ïåðåä ñóäüÿìè Èç-
ðàèëÿ, îáâèíÿÿ Àäîëüôà Ýéõìàíà,
è ÿ íå îäèíîê. Øåñòü ìèëëèîíîâ
óáèòûõ åâðååâ ñòîÿò çäåñü, ðÿäîì
ñî ìíîé. Èõ êðîâü âîïèåò, íî èõ

ãîëîñà íå ñëûøíî, ïî-
òîìó ÷òî èõ ïåïåë
ðàññåÿí ïî õîëìàì
Îñâåíöèìà è ïî ïî-
ëÿì Òðåáëèíêè. Èõ
ìîãèëû ðàññåÿíû ïî
âñåé Åâðîïå âäîëü è
ïîïåðåê…»

…Ñ òîé íî÷è ïðî-
øëî äåñÿòü ëåò, è â
1985 ãîäó ÿ, â òî âðå-
ìÿ ðåäàêòîð èçðàèëü-
ñêîãî ìîëîäåæíîãî
æóðíàëà «Ñàáðà», âìå-
ñòå ñ Ãåñåé Êàìàéñêè,
ñîòðóäíèöåé ìîëî-
äåæíîãî îòäåëà Ñîõ-
íóòà («Àëèÿò à-íîàð»),
èçäàòåëåì «Ñàáðû»,
ïîñòó÷àëè â äâåðü
êâàðòèðû â îäíîì èç
ðàéîíîâ Èåðóñàëèìà
– Ðåõàâèè. Â íåé æèë
Ãèäåîí Õàóçíåð – ïî-
æèëîé, áîëåçíåííîãî
âèäà ÷åëîâåê ñî ñëåçÿ-

ùèìèñÿ ãëàçàìè. Âìåñòî ïðîêó-
ðîðñêîé ìàíòèè íà åãî ïëå÷àõ
áûë òåïëûé ïëåä. Õàóçíåð äàë íàì
èíòåðâüþ. Âîò îíî.

* * *
— Êàæäûé ãîä, âñëåä çà

ïðàçäíèêîì Ïåñàõ – ïðàçäíè-
êîì îñâîáîæäåíèÿ èç ðàáñòâà
â Åãèïòå, ìû â Èçðàèëå îòìå-
÷àåì Äåíü Êàòàñòðîôû è ãå-
ðîèçìà åâðåéñêîãî íàðîäà, à
ïîòîì – Äåíü íåçàâèñèìîñòè
íàøåé ñòðàíû. Î òðåõ ýòèõ ñî-
áûòèÿõ, îá èõ çíà÷åíèè ìû
õîòåëè áû ïîáåñåäîâàòü ñ âà-
ìè.

— Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íàìè âî
âðåìåíà íàöèçìà, íå ñâÿçàíî íè ñ
êàêèìè äàòàìè. Ýòî èñòîðè÷åñêîå
ñîáûòèå, êîòîðîå çàòðîíóëî âñå
÷åëîâå÷åñòâî. Ìû áûëè ïåðâûìè
åãî æåðòâàìè – ýòî âåðíî, íî íå
åäèíñòâåííûìè. Âåñü ìèð ïîñòðà-
äàë. Îí óæå íèêîãäà íå áóäåò òà-
êèì, êàêèì áûë äî íàöèçìà. ßä
ôàøèçìà ïðîíèê âíóòðü, ðàçðó-
øèë ìíîãèå öåííîñòè è èíñòèòó-
òû ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñîðîê ëåò – ýòî, ïî-âèäèìî-
ìó, ïåðèîä, êîòîðûé òðåáóåòñÿ
äëÿ ýôôåêòà âîñïèòàíèÿ íàðîäà.
Ïî ñâîåìó ðàçìåðó èñõîä èç

Åãèïòà áûë ôåíîìåíàëüíûì ñîáû-
òèåì. È ïîýòîìó îí ïðîäîëæàëñÿ
ñîðîê ëåò. Ñîðîê ëåò íàðîä ñêè-
òàëñÿ ïî ïóñòûíå, ïîêà ñíîâà
ñìîã ñòàòü íà íîãè è âîéòè â
ñòðàíó. Ñåé÷àñ ñíîâà ïðîøëî ñî-
ðîê ëåò, ñîðîê ëåò ïîñëå îñâîáîæ-
äåíèÿ îò íàöèçìà. È ìû äîëæíû
îãëÿíóòüñÿ íàçàä, ÷òîáû ïîäâåñòè
èòîã ïðîéäåííîìó.

— ×åì ÿâèëàñü Êàòàñòðîôà
äëÿ íàøåãî íàðîäà è âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñòâà?

— Äëÿ åâðåéñêîãî íàðîäà îíà
ÿâèëàñü êàòàñòðîôîé, ñòðàøíûì
íåñ÷àñòüåì. Äëÿ âñåãî öèâèëèçî-
âàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà – áàíêðîò-
ñòâîì. Ðóõíóëè ìîðàëüíûå óñòîè
÷åëîâå÷åñòâà, ñòåðëàñü ãðàíèöà
ìåæäó Äîáðîì è Çëîì.

— Íî è â òî ñòðàøíîå âðå-
ìÿ òûñÿ÷è åâðåéñêèõ þíîøåé
æèëè è áîðîëèñü. Îäíàæäû
âû ñðàâíèëè ìîëîäûõ áîðöîâ
Âàðøàâñêîãî ãåòòî ñ äðåâíèìè
Ìàêêàâåÿìè.

— Òî, ÷òî îíè æèëè è áîðî-
ëèñü – ýòî ïðåêðàñíî. Îíè
óñòîÿëè ïðîòèâ âàëà, çàòîïèâ-
øåãî ìèð, è îñòàëèñü ëþäüìè.
Ýòî åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå
ÿâëåíèå. Ñàì ôàêò, ÷òî åâðåé-
ñêàÿ ìîëîäåæü, êàê ïðàâèëî,
îñòàëàñü ãóìàííîé ìîëîäåæüþ
– óíèêàëåí è íåâåðîÿòåí. Áûëî
áû åñòåñòâåííî, ÷òîáû ÷óâñòâà
ìùåíèÿ è íåíàâèñòè ïåðåâåñè-

ëè âñå. Íî òàê íå ïðîèçîøëî.
Äàæå ïîñëå Êàòàñòðîôû ìîëî-
äåæü ñòàëà èñêàòü äðóãèå ïóòè.

— Â ÷åì ýòî ïðîÿâèëîñü?
— Â òîì, ÷òî ó íàñ åñòü Ãîñó-

äàðñòâî Èçðàèëü. ß äóìàþ, ÷òî
ìîëîäåæü äðóãèõ íàðîäîâ â ýòèõ
óñëîâèÿõ ïîøëà áû ïî ïóòè óáèé-

ñòâà è óíè÷òîæåíèÿ. Ìû ïîøëè
ñòðîèòü ñâîå ãîñóäàðñòâî.

— Â ðå÷è íà ïðîöåññå
Ýéõìàíà âû óïîìèíàëè î äî-
êëàäå Øëàéåðà Ãèòëåðó. Â
1944-ì îí ñîîáùàë ôþðåðó,
÷òî íàöèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà
íàøëà áëàãîäàòíóþ ïî÷âó âî
ìíîãèõ ñòðàíàõ. Ýòî áûëè
ïðîñòî ñëîâà èëè ïðîðî÷å-
ñòâà Ñàòàíû?

— Ýòî áûëè íå ïðîñòî ñëîâà.
Íàöèñòû ïðåóñïåëè â àíòèñå-
ìèòñêîé ïðîïàãàíäå âî ìíîãèõ
ñòðàíàõ. Ãèòëåð è åãî ïîäðó÷íûå
çàâåùàëè íàöèîíàë-ñîöèàëèçì
äëÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé. Ôþðåð

ïèñàë, ÷òî åùå ïðèäåò ïîêîëå-
íèå, êîòîðîå ïîéìåò íàöèîíàë-
ñîöèàëèçì è ñäåëàåò äëÿ íåãî
áîëüøå, ÷åì èõ ðîäèòåëè.

— Ñåãîäíÿ ìíîãî ãîâîðÿò
îá «àíãåëå ñìåðòè» Îñâåíöèìà
– ïðåñòóïíèêå, âðà÷å-ñàäèñòå
Éîçåôå Ìåíãåëå. Ïîÿâèëèñü

äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî îí æèâ
èëè áûë æèâ íåñêîëüêî ëåò
íàçàä. Åñëè Ìåíãåëå áóäåò
ïîéìàí, òî âîçìîæåí ëè åùå
îäèí ïðîöåññ, ïîäîáíûé ïðî-
öåññó Ýéõìàíà?

— Íåò. Ïðîöåññà, ïîõîæåãî
íà ïðîöåññ Ýéõìàíà, áûòü íå
ìîæåò. Ýéõìàí çàíèìàë îñîáîå
ïîëîæåíèå. Îí áûë îïîðíûì
ñòîëáîì «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøå-
íèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà».

— Âåðíî ëè, ÷òî Áåí-Ãó-
ðèîí íå õîòåë îòäàòü ïðèêàç î
ïîèìêå Ìåíãåëå?

— Íåò, íå âåðíî. Âåðíî òî,
÷òî Áåí-Ãóðèîí íå õîòåë óñòðàè-
âàòü åùå îäèí ïðîöåññ. Îí ñ÷è-
òàë, ÷òî âòîðîé ïðîöåññ îáåñöå-
íèò ïåðâûé. Åìó íå íðàâèëàñü è
èäåÿ óíè÷òîæåíèÿ Ìåíãåëå â
Ïàðàãâàå. Îí äóìàë – ýòî íå
ïîéäåò íà ïîëüçó ïîëîæåíèþ
åâðååâ â ìèðå. Îäíàêî âñå ýòè
ãîäû ìû ñòàðàëèñü ïîéìàòü
Ìåíãåëå, òðåáîâàëè ó Ïàðàãâàÿ
âûäàòü åãî è ïîìîãàëè Çàïàäíîé
Ãåðìàíèè â åå äåéñòâèÿõ â ýòîì
âîïðîñå.

— Êàê ñåãîäíÿøíåå ïîêî-
ëåíèå åâðåéñêîé ìîëîäåæè â
ñòðàíàõ ðàññåÿíèÿ äîëæíî
áîðîòüñÿ ñ íåîíàöèñòàìè?

— Íåîíàöèñòàì íóæíî âîç-

âðàùàòü òî, ÷òî èì ïîëîæåíî
âåðíóòü. Èäåîëîãè÷åñêèå ñïîðû
íóæíî ðåøàòü â èäåîëîãè÷åñêèõ
ñïîðàõ, à íà íàñèëèå îòâå÷àòü íà-
ñèëèåì.

— Â Èçðàèëå åñòü ìóçåè,
ïîñâÿùåííûå Êàòàñòðîôå, èç-
äàåòñÿ ìíîãî êíèã, íà ýòó òå-
ìó ñòàâÿòñÿ ôèëüìû, ïüåñû…
Êàê ýòî âñå, íà âàø âçãëÿä,
âëèÿåò íà èçðàèëüñêóþ ìîëî-
äåæü?

— ß íàäåþñü, ÷òî îíà íå îñòà-
íåòñÿ ðàâíîäóøíîé ê ëþäñêèì
ñòðàäàíèÿì. Íàì, åâðåÿì, ýòî çà-
ïðåùåíî.

— ×òî áû âû õîòåëè ïåðå-
äàòü åâðåéñêîé ìîëîäåæè,
æèâóùåé â ÑÑÑÐ?

— Ïåðâîå – íèêîãäà íå
íóæíî îò÷àèâàòüñÿ. Âòîðîå –
âñåãäà áîðîòüñÿ çà òå ïðèíöèïû,
êîòîðûå ñ÷èòàåøü âåðíûìè. È
òðåòüå – íèêîãäà íåëüçÿ çíàòü,
ïî êàêîìó ïóòè ïîéäåò èñòîðèÿ,
êóäà îíà ïîâåðíåò…

ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ОБВИНЯЮТ
Èíòåðâüþ ñ Ãèäåîíîì Õàóçíåðîì  – ãëàâíûì ïðîêóðîðîì íà ïðîöåññå Ýéõìàíà 

ÃеÑя камаЙÑки, Владимир ХанелиÑ

Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 65
ëåò ñî äíÿ âûõîäà ìóëüòôèëü-
ìà «Çàêîëäîâàííûé ìàëü÷èê» –
ýêðàíèçàöèè ñêàçêè øâåäñêîé
ïèñàòåëüíèöû Ñåëüìû Ëàãåðëåô
«×óäåñíîå ïóòåøåñòâèå Íèëüñà
ñ äèêèìè ãóñÿìè». Ýòîò áîëü-
øîé àíèìàöèîííûé ôèëüì ïî
ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç âåð-
øèí ñîâåòñêîé ìóëüòèïëèêà-
öèè. Ëþáèìûé âçðîñëûìè è
äåòüìè, îí ìíîãîêðàòíî äåìîí-
ñòðèðîâàëñÿ ïî òåëåâèäåíèþ,
ñòàâ ÷òî íàçûâàåòñÿ êóëüòî-
âûì. Ìíîæåñòâî öèòàò èç
ôèëüìà óøëè â íàðîä. À íîâûå
ïîêîëåíèÿ çíàþò «Çàêîëäîâàí-
íîãî ìàëü÷èêà» ïî èíòåðíåò-
øóòêå, ãäå ñòàðûé ãíîì ðàçãî-
âàðèâàåò ñ Íèëüñîì ñ ïîäïèñüþ
«Àâðààì Ëèíêîëüí ïðîñèò ìî-
ëîäîãî Äîíàëüäà Òðàìïà íå
ëåçòü â ïîëèòèêó».

«Çàêîëäîâàííûé ìàëü÷èê» –
êëàññèêà è äðàãîöåííîå íàñëå-
äèå, ñîõðàíÿþùåå ñâîå êà÷åñòâî
è èíòåðåñ ê ñåáå è 65 ëåò ñïó-
ñòÿ. Ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷êè
çðåíèÿ íàø ìóëüòôèëüì áåç ñî-
ìíåíèÿ âûäåðæèò êîíêóðåíöèþ
ñ äèñíååâñêèìè øåäåâðàìè. Òåì
ëþáîïûòíåå áûëî «Åâðåéñêîìó
îáîçðåâàòåëþ» îáðàòèòü âíè-
ìàíèå íà åâðåéñêîå ïðèñóò-
ñòâèå â ýòîé âûäàþùåéñÿ ðàáî-
òå. À îíî îêàçàëîñü âåñüìà ñó-
ùåñòâåííûì – â ÷åì ìû è ïðåä-
ëàãàåì âàì óáåäèòüñÿ.

Ñîâåòñêèé êèíåìàòîãðàô, îñî-
áåííî â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ, èçîáè-
ëîâàë åâðåéñêèìè èìåíàìè. Òèòðû
êàðòèí 1920-30-õ ãîäîâ íåðåäêî ñî-
ñòîÿëè ñïëîøü èç åâðåéñêèõ ôàìè-
ëèé – îò ðåæèññåðîâ, ñöåíàðèñòîâ,
îïåðàòîðîâ, êîìïîçèòîðîâ è õóäîæ-
íèêîâ äî ìîíòàæåðîâ, ãðèìåðîâ,
çâóêîîïåðàòîðîâ, ðåäàêòîðîâ. À óæ
äèðåêòîðàìè ñòàðûõ ñîâåòñêèõ êè-
íîôèëüìîâ ïðàêòè÷åñêè âñåãäà áû-
ëè åâðåè.

Ïîòîì, óæå â ãîäû íàðàñòàâøå-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà,
ñ «çàñèëüåì» åâðååâ â ñîâåòñêîì êè-
íî ñòàëè ñèñòåìíî ðàçáèðàòüñÿ, ðàñ-
÷èùàÿ äîðîãó ðàñîâî «ïðàâèëüíûì»
ðåæèññåðàì òèïà Ïûðüåâà èëè Ïó-
äîâêèíà ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ âðîäå Ýéçåíøòåéíà,
Ðîììà, Ðîøàëÿ, Õåéôèöà, Çàðõè,
Êîçèíöåâà, Òðàóáåðãà, Ðàéçìàíà,
Ýðìëåðà, Àðíøòàìà, à òàêæå Ôàéí-
öèììåðà ñ Ðàïïàïîðòîì.

Íî èçáàâèòüñÿ îò âåëèêîãî ìíî-
æåñòâà «áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòîâ»
áûëî ïîïðîñòó íåâîçìîæíî – îñî-
áåííî íà óðîâíå êèíåìàòîãðàôè-
ñòîâ, íàõîäèâøèõñÿ ïîçàäè ðåæèñ-
ñåðîâ. Òåõ, ÷üè èìåíà â òèòðàõ ïè-
ñàëèñü øðèôòîì ïîìåíüøå è íå
òàê ðàçäðàæàëè ãëàç.

Ïîýòîìó â ñåðåäèíå 1950-õ ñðå-
äè ñîçäàòåëåé «Çàêîëäîâàííîãî ìàëü-
÷èêà» ìû âñòðå÷àåì ñîëèäíîå ÷èñëî
òâîð÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ Ìîèñååâà çà-
êîíà, âûãëÿäûâàþùèõ èç-çà ñïèí àá-
ñîëþòíî ïðàâîñëàâíûõ ðåæèññåðîâ
– Âëàäèìèðà Ïîëêîâíèêîâà è Àëåê-
ñàíäðû Ñíåæêî-Áëîöêîé.

ÊÒÎ ÅÃÎ ÍÀÏÈÑÀË
Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî â îñíîâó

ôèëüìà ëåãëà íå ñîáñòâåííî îðèãè-
íàëüíàÿ ñêàçêà íîáåëåâñêîãî ëàó-
ðåàòà Ñåëüìû Ëàãåðëåô «Óäèâè-
òåëüíîå ïóòåøåñòâèå Íèëüñà Õîëü-
ãåðññîíà ñ äèêèìè ãóñÿìè ïî Øâå-
öèè», íàïèñàííàÿ â 1907 ãîäó, à åå
ïåðåñêàç, ñäåëàííûé â ÑÑÑÐ â
1940 ãîäó ïîä íàçâàíèåì «×óäåñ-
íîå ïóòåøåñòâèå Íèëüñà ñ äèêèìè

ãóñÿìè». Îí íåñêîëüêî
îòëè÷àëñÿ îò èñõîäíîãî
òåêñòà.

À ñäåëàëè ýòîò ïåðå-
ñêàç äâå ñîòðóäíèöû èç-
äàòåëüñòâà «Äåòãèç»
ôîëüêëîðèñòû è ïåðåâîä-
÷èöû Çîÿ Ìîèñååâíà Çà-
äóíàéñêàÿ è Àëåêñàíäðà
Èîñèôîâíà Ëþáàðñêàÿ.
Òî åñòü, ìàëü÷èê Íèëüñ â
ñâîåì ðóññêîÿçû÷íîì âà-
ðèàíòå â ïðÿìîì
è ïåðåíîñíîì

ñìûñëå ïîäâåðãñÿ îáðåçàíèþ
– êàê áóêâàëüíî â ñìûñëå
ñîêðàùåíèé â òåêñòå, òàê è
ìåòàôîðè÷åñêè ñ ó÷åòîì íà-
öèîíàëüíîñòè åãî ñîâåòñêèõ
«ìàì».

À íà îñíîâå ïåðåñêàçà îò
ìàäàì Çàäóíàéñêîé è ìàäàì
Ëþáàðñêîé ñöåíàðèé «Çà-
êîëäîâàííîãî ìàëü÷èêà» íà-
ïèñàë çíàìåíèòûé äðàìà-
òóðã Ìèõàèë Äàâèäîâè÷
Âîëüïèí. Íà ñ÷åòó óðîæåíöà
Ìîãèëåâà íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ ñöåíàðèåâ ïîïóëÿðíûõ
êèíîôèëüìîâ è ìóëüòôèëü-
ìîâ, ñðåäè êîòîðûõ – «Âîëãà-Âîë-
ãà», «Ñìåëûå ëþäè», «Ñïîðòèâíàÿ
÷åñòü», «Ìîðîçêî», «Èñòîðèÿ îäíî-
ãî ïðåñòóïëåíèÿ», «Õðàáðûé ïîðò-
íÿæêà». Èìåííî åãî, Âîëüïèíà,
ôðàçû èç «Çàêîëäîâàííîãî ìàëü÷è-
êà» ñòàëè ôîëüêëîðîì. Âñïîìíèì
íàâñêèäêó:

«Àáåñ-ôàáåñ-êàðòîôëÿáåñ!»,
«Òû åùå êðåïêèé ñòàðèê, Ðîçåí-
áîì!», «Íèêòî, íèêòî, òèðëèì-
áîìáîì, íå ìîæåò äîãàäàòüñÿ, êó-
äà èäåò ïðåìóäðûé ãíîì, à ãíîì
èäåò êóïàòüñÿ!», «Äàæå îò î÷åíü
ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ìîæíî
æäàòü î÷åíü áîëüøèõ íåïðèÿòíî-
ñòåé», «…êîãäà êîðîëü îáíàæèò ãî-
ëîâó, à òû îñòàíåøüñÿ â øëÿïå…»,
«Òèðëå óïàë! Òèðëå ïðîïàë!», «Êîã-
äà äîìó óãðîæàþò êðûñû, ìûøàì
ëó÷øå ïîìàëêèâàòü», «Íå ïðîáå-
ãàë òóò ìàëü÷èøêà – ìàëåíüêèé
êàê âîðîáåé è íàõàëüíûé êàê
îáåçüÿíà?»…

Âñå ýòè êðûëà-
òûå ôðàçû – îò
äîáðîãî åâðåéñêîãî
ñêàçî÷íèêà Ìèõàè-
ëà Âîëüïèíà.

ÊÒÎ ÅÃÎ
ÍÀÐÈÑÎÂÀË
Õóäîæíèê-ïîñòà-

íîâùèê – êëþ÷åâàÿ
ôèãóðà â ñîçäàíèè
ìóëüòôèëüìà. Ó
«Çàêîëäîâàííîãî

ìàëü÷èêà» èìåëîñü öåëûõ òðè
õóäîæíèêà-ïîñòàíîâùèêà – Ðî-
ìàí Êà÷àíîâ, Ëåâ Ìèëü÷èí è
Ãðàæèíà Áðàøèøêèòå.

Ãðàæèíà Ñòàíèñëàâîâíà Áðà-
øèøêèòå áûëà ëèòîâêà èç Øàó-
ëÿÿ, à âîò åå êîëëåãè Ðîìàí Àáå-
ëåâè÷ Êà÷àíîâ èç Ñìîëåíñêà è
Ëåâ Èñààêîâè÷ Ìèëü÷èí èç Ìèí-
ñêà áûëè ñàìè ïîíèìàåòå êòî.

Ëåâ Ìèëü÷èí ïîñòàâèë äâà
äåñÿòêà ìóëüòôèëüìîâ êàê ðå-
æèññåð, à êàê õóäîæíèê-ïîñòà-
íîâùèê ðàáîòàë íàä òðåìÿ äå-
ñÿòêàìè àíèìàöèîííûõ êàðòèí
– ðèñîâàííûõ è êóêîëüíûõ. Íàèáî-
ëåå èçâåñòíû ñðåäè íèõ – êóêîëü-
íûå ìóëüòôèëüìû «Ïðèêëþ÷åíèÿ
áàðîíà Ìþíõãàóçåíà» è «Îòâàæ-
íûé Ðîáèí Ãóä». 

Ãëàâíóþ ñëàâó Ðîìàíà Êà÷àíîâà
òàêæå ñîñòàâèëè êóêîëüíûå ìóëüò-
ôèëüìû – âñåì èçâåñòíûå è âñåìè

ëþáèìûå «Âàðåæêà», «×åáóðàøêà è
Êðîêîäèë Ãåíà», êîòîðûå îí ïîñòà-
âèë êàê ðåæèññåð. Îí âîîáùå áîëü-
øå ðàáîòàë êàê ðåæèññåð è ñöåíà-
ðèñò, à õóäîæíèêîì-ìóëüòèïëèêà-
òîðîì è õóäîæíèêîì-ïîñòàíîâùè-
êîì áûë â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû.
Ìíîãî÷èñëåííûå øóòêè íàñ÷åò íà-
öèîíàëüíîñòè ×åáóðàøêè, íàéäåí-
íîãî â ÿùèêå ñ àïåëüñèíàìè, ÿâíî
ïðèáûâøèìè â Ñîþç èç Èçðàèëÿ,
áàçèðîâàëèñü è íà òîì, ÷òî ñîçäàòå-
ëÿìè åãî îáðàçà áûëè Ðîìàí Êà÷à-
íîâ è õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Ëåî-
íèä Øâàðöìàí. Êñòàòè, ïîñëåäíèé
âñþ æèçíü îò ðîæäåíèÿ â Ìèíñêå
â 1920 ãîäó çâàëñÿ Èçðàèëü, íî â
1967 ãîäó â ñèëó èçâåñòíûõ ãåîïî-
ëèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ ñìåíèë
èìÿ (â òèòðàõ, íî íå â ïàñïîðòå),
ïðè÷åì íàçâàëñÿ Ëåîíèäîì ÿâíî èç-
äåâàòåëüñêè – ñ íàìåêîì íà Áðåæ-
íåâà. Â ñìûñëå – ðàç óæ áðàòü äðó-
ãîå èìÿ, òàê ÷åãî ìåëî÷èòüñÿ.

Íî âåðíåìñÿ ê íàøåìó ìàëü-
÷èêó. Íàä ôèëüìîì ðàáîòàëè 14
õóäîæíèêîâ-ìóëüòèïëèêàòîðîâ –
òåõ, êòî íåïîñðåäñòâåííî âîïëîùàë
â æèçíü çàìûñëû ïîñòàíîâùèêîâ,
ðèñóÿ âðó÷íóþ òûñÿ÷è êàäðîâ-êàð-
òèíîê. È âîçãëàâëÿë ýòó áðèãàäó
òðóæåíèêîâ ñàì Ôåäîð Ñàâåëüåâè÷
Õèòðóê, âïîñëåäñòâèè ñîçäàòåëü
«Êàíèêóë Áîíèôàöèÿ» è «Âèííè

Ïóõà», ëåãåíäàðíûé ìàñòåð, ïîëó-
÷èâøèé íàèáîëüøåå ìèðîâîå ïðè-
çíàíèå ñðåäè ñîâåòñêèõ ìàñòåðîâ
ìóëüòèïëèêàöèè (ñ íèì ìîæåò ïî-
ñîðåâíîâàòüñÿ â ýòîì ïëàíå òîëüêî
Þðèé Íîðøòåéí). Ôåäîð Õèòðóê
áûë âèöå-ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíà-
ðîäíîé àññîöèàöèè àíèìàöèîííî-

ãî êèíî è ëàóðåàòîì òðåõ
äåñÿòêîâ ïðåñòèæíûõ íà-
ãðàä, ïðåìèé è ïðèçîâ. Êñòà-
òè, ïåðâîé åãî ìåæäóíàðîä-
íîé íàãðàäîé ñòàë ïðèç íà
êèíîôåñòèâàëå â Ñàí-Ôðàí-
öèñêî (1962) çà ôèëüì «Èñ-
òîðèÿ îäíîãî ïðåñòóïëåíèÿ»
ïî ñöåíàðèþ Ìèõàèëà Âîëü-
ïèíà.

Áûë â áðèãàäå Õèòðóêà è
õóäîæíèê Áîðèñ Ìååðîâè÷,
ðàáîòàâøèé, â ÷àñòíîñòè, íà
òàêèõ êëàññè÷åñêèõ êàðòèíàõ
ñîâåòñêîé àíèìàöèè êàê
«Àëåíüêèé öâåòî÷åê» è
«Âëþáëåííîå îáëàêî».

ÏÎÄ ×ÜÞ ÄÓÄÎ×ÊÓ 
È ÄÅÂßÒÜ ÄÛÐÎ×ÅÊ

«Çàêîëäîâàííûé ìàëü÷èê» ïðè-
ìå÷àòåëåí è ÷óäåñíîé ìóçûêîé. Àâ-
òîð ýòîé ìóçûêè – êîìïîçèòîð
Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Þðîâñêèé,
óðîæåíåö Òàðàùè, âûïóñêíèê
Êèåâñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåõíèêó-
ìà. Âïîñëåäñòâèè îí îêîí÷èë Ìîñ-

êîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ ïî êëàññó
êîìïîçèöèè ó Í.ß.Ìÿñêîâñêîãî è
ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë â êèíî («Äåëî
¹306», «Åâãåíèÿ Ãðàíäå» è äð.) è
ìóëüòèïëèêàöèè («Çîëîòàÿ àíòèëî-
ïà», «×üè â ëåñó øèøêè», «Ïàðîâî-
çèê èç Ðîìàøêîâà» è äð.).

Ñðåäè íåñêîëüêèõ ïðåêðàñíûõ,
çàïîìèíàþùèõñÿ ìóçûêàëüíûõ
òåì «Çàêîëäîâàííîãî ìàëü÷èêà»
îñîáî âûäåëÿåòñÿ ìàðø, ïîä êî-
òîðûé âûøàãèâàåò ïî íî÷íîìó
ãîðîäó Áðîíçîâûé Êîðîëü. Íåêî-
òîðûå ãîðÿ÷èå ãîëîâû óêàçûâàþò
íà ñõîäñòâî ìàðøà Áðîíçîâîãî
Êîðîëÿ ñ ìàðøåì Äàðòà Âåéäåðà
(Èìïåðñêèé ìàðø) èç «Çâåçäíûõ
âîéí». Ñëàâà Á-ãó, â äàííîì ñëó÷àå
íàìåêàþò íà ïëàãèàò íå ñî ñòîðî-
íû ñîâåòñêîãî êîìïîçèòîðà, ïî-
ñêîëüêó «Çâåçäíûå âîéíû» âûøëè
â 1977 ãîäó. À òî î÷åíü óæ ó íàñ
ëþáÿò «ðàçîáëà÷àòü» ñîâåòñêèõ
ïëàãèàòîðîâ, ÷àùå âñåãî ñàäÿñü
ïðè ýòîì â ëóæó. Âïðî÷åì, óòâåð-
æäåíèå, ÷òî Äæîí Óèëüÿìñ âäîõ-
íîâëÿëñÿ äëÿ «Çâåçäíûõ âîéí»
èìåííî ìóçûêîé Âëàäèìèðà

Þðîâñêîãî, âûãëÿäèò ÿâíîé íàòÿæ-
êîé, äà è ñõîäñòâî òàì íå òàêîå óæ
áîëüøîå.

Åñòü è äðóãàÿ åâðåéñêàÿ ìîçàè-
êà ó íàøåãî ìàëü÷èêà.

Òàê, îïåðàòîðîì ôèëüìà áûë
Ìèõàèë Çàõàðîâè÷ Äðóÿí, óðî-
æåíåö Õàðüêîâà, ñíÿâøèé çà
ïî÷òè ïîëâåêà ðàáîòû â àíèìà-
öèè òðè ñîòíè ôèëüìîâ, âêëþ-
÷àÿ ìåãàõèòû – «Õðàáðûé ïîðò-
íÿæêà», «Âîâêà â òðèäåâÿòîì
öàðñòâå», «Ìàëûø è Êàðëñîí»,
«Áðåìåíñêèå ìóçûêàíòû», «Ãî-
ëóáîé ùåíîê», «Æèë-áûë ïåñ».

Ñèìâîëè÷åñêèì îáðàçîì åâðåé-
ñêàÿ êàðìà «Çàêîëäîâàííîãî ìàëü-
÷èêà» ïðîÿâèëàñü â 1988 ãîäó, êîã-
äà ôèëüì âîññòàíàâëèâàëè íà êèíî-
ñòóäèè èìåíè Ãîðüêîãî. Ðåæèññå-
ðîì âîññòàíîâëåíèÿ áûë óðîæåíåö
Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîãî Âëàäèìèð
Áîðèñîâè÷ Áåðåíøòåéí.

Òàê ÷òî óñëîâíàÿ àíêåòà «Çà-
êîëäîâàííîãî ìàëü÷èêà» â ãëàçàõ
áäèòåëüíîãî êàäðîâèêà 1950-õ ãî-
äîâ âûãëÿäåëà áû âåñüìà ïîäîçðè-
òåëüíî. Õîëüãåðññîí, ïîíèìàåøü,
Ðîçåíáîì, Àêêà Êíåáåêàéçå, Ýð-
ìåíðèõ – ñèíàãîãà êàêàÿ-òî. Çíàåì
ìû èõ. À ÷åãî åùå îò íèõ æäàòü, åñ-
ëè òàì â ðîäîñëîâíîé âîí ñêîëüêî
âîëüïèíûõ-þðîâñêèõ! Òàêîìó ìàëü-
÷èêó âïîðó íå â Ëàïëàíäèþ ëåòåòü,
à â Èçðàèëü. Âîò òàê.

НЕхОРОшаЯ аНКЕта 
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Íèêòî èç ôóòáîëèñòîâ «Øàëüêå 04»
íå ðàçäåëÿë àíòèñåìèòñêèå ïðèçûâû
âëàñòåé. Äàæå Ýðíñò Êóöîððà, áóäó÷è
÷ëåíîì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ïàðòèè, ðàçäàâàë âõîäíûå áèëåòû íà
ñòàäèîí äåòÿì åâðåéñêèõ êëèåíòîâ
ñâîåé òàáà÷íîé ëàâêè, êîãäà åâðåÿì áû-
ëî çàïðåùåíî ïîñåùàòü ìàññîâûå ìåðî-
ïðèÿòèÿ. Åñëè ñóäèòü êîìàíäó çà ïîä-
äåðæêó ïðåñòóïíîãî ðåæèìà, òî òàêîå
æå îáâèíåíèå ìîæíî âûäâèíóòü ïðîòèâ
ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà íåìåöêèõ
ãðàæäàí.

ÔÓÒÁÎË ÂÎ ÂÐÅÌß ÂÎÉÍÛ
Ñîëíå÷íûì âîñêðåñíûì óòðîì 22 èþíÿ

1941 ãîäà áîëåå òðåõ ìèëëèîíîâ íåìåöêèõ
ñîëäàò ïåðåøëè çàïàäíóþ ãðàíèöó Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà. Âñòóïèë â ñèëó äàâíî çàäóìàí-
íûé Ãèòëåðîì ïëàí «Áàðáàðîññà». Âòîðàÿ
ìèðîâàÿ ïåðåøëà â íîâóþ ôàçó, íà÷àëàñü
äîëãàÿ, êðîâîïðîëèòíàÿ, ñòðàøíàÿ Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, óíåñøàÿ äåñÿòêè ìèë-
ëèîíîâ æèçíåé.

Ê ýòîìó âðåìåíè Ãåðìàíèÿ ïî÷òè äâà
ãîäà æèëà â ñîñòîÿíèè âîéíû. Óæå êàïèòó-
ëèðîâàëè Áåëüãèÿ, Íîðâåãèÿ, Äàíèÿ, Ëþê-
ñåìáóðã, Ôðàíöèÿ. Ïîëüøà åùå â 1939 ãîäó
áûëà ïîäåëåíà ìåæäó Ãåðìàíèåé è Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì. Â Ãåðìàíèè ñâîäêè ñ ôðîíòîâ
ñòàëè ïðèâû÷íûìè, è ìíîãèå íåìöû íå ñðà-
çó îñîçíàëè âàæíîñòü ñëó÷èâøåãîñÿ 22 èþ-
íÿ. Óæàñû è ðàçðóøåíèÿ âîéíû ïîêà íå
êîñíóëèñü ñòðàíû, è ëþäè åùå âî ìíîãîì
æèëè èíòåðåñàìè ìèðíîãî âðåìåíè. Íà-
öèñòñêèå âëàñòè ñòðåìèëèñü ÷óâñòâî «íîð-
ìàëüíîé æèçíè» âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü.
Áîëüøóþ ðîëü â ýòîì èãðàë ñïîðò.

Â òîò äåíü ôóòáîë èíòåðåñîâàë áåðëèí-
öåâ, äà è âñþ Ãåðìàíèþ êóäà áîëüøå, ÷åì
ñîîáùåíèÿ î âîåííûõ äåéñòâèÿõ. Äåëî â
òîì, ÷òî âîñêðåñíûì âå÷åðîì 22 èþíÿ íà
áåðëèíñêîì Îëèìïèéñêîì ñòàäèîíå äîëæíà
áûëà ñîñòîÿòüñÿ ôèíàëüíàÿ èãðà çà çâàíèå
÷åìïèîíà Ãåðìàíèè ïî ôóòáîëó.

×åìïèîíàò Ãåðìàíèè 1940/41 ãîäîâ
áûë óæå âòîðûì, ïðîâîäèìûì â óñëîâèÿõ
âîéíû. Íî ñîáûòèÿ íà ôðîíòàõ ïðàêòè÷åñêè
íå âëèÿëè íà õîä ÷åìïèîíàòà. Ñïîðòèâíûå
ïðàâèëà ïî÷òè íå èçìåíèëèñü: êîìàíäû, êàê
è ðàíüøå, èãðàëè ñíà÷àëà â ðåãèîíàëüíûõ
ëèãàõ, êîòîðûå ñ ýòîãî ãîäà ñòàëè íàçûâàòü-
ñÿ «êëàññàìè», ÷òîáû îòëè÷àòüñÿ îò àíàëî-
ãè÷íûõ íàçâàíèé â ñòðàíå-ïðîòèâíèêå Âåëè-
êîáðèòàíèè. Ïî ìåðå ïðèñîåäèíåíèÿ ê Ãåð-
ìàíèè íîâûõ çàâîåâàííûõ òåððèòîðèé, óâå-
ëè÷èâàëîñü ÷èñëî ôóòáîëüíûõ «êëàññîâ». Ê
÷åìïèîíàòó 1940/41 ãîäîâ äîáàâèëèñü íî-
âûå ñïîðòèâíûå îáëàñòè – Ýëüçàñ, Äàíöèã-
Çàïàäíàÿ Ïðóññèÿ è ÷àñòè çàâîåâàííîé
Ïîëüøè. Ïîáåäèòåëè ôóòáîëüíûõ «êëàññîâ»
îáðàçîâûâàëè ÷åòûðå ãðóïïû, â êîòîðûõ
êàæäàÿ êîìàíäà èãðàëà ñ êàæäîé. ×åòûðå
ïîáåäèòåëÿ ýòèõ êðóãîâûõ òóðíèðîâ îáðàçî-
âàëè äâà ïîëóôèíàëà, â êîòîðûõ «Øàëüêå
04» ðàçãðîìèë êîìàíäó èç Êåëüíà ñî ñ÷åòîì
4:1, à âåíñêèé «Ðàïèä» ñî ñ÷åòîì 2:1 îäîëåë
ôóòáîëèñòîâ Äðåçäåíà. Òàêèì îáðàçîì, â
ôèíàëå íà Îëèìïèéñêîì ñòàäèîíå âñòðå÷à-
ëèñü «Øàëüêå 04» è «Ðàïèä».

Â ýòîé âñòðå÷å äåéñòâóþùèé ÷åìïèîí
Ãåðìàíèè «Øàëüêå 04» ñ÷èòàëñÿ ÿâíûì ôà-
âîðèòîì. Ãîäû íàöèñòñêîãî ãîñïîäñòâà áûëè
äëÿ êîìàíäû èç Ãåëüçåíêèðõåíà ñàìûìè óñ-
ïåøíûìè â èñòîðèè êëóáà. Õîòÿ â 1933 ãî-
äó ôóòáîëüíûé êëóá «Øàëüêå 04» ïðîèãðàë
â ôèíàëå ÷åìïèîíàòà «Ôîðòóíå» èç Äþñ-
ñåëüäîðôà, çàòî êàæäûé ñëåäóþùèé ãîä
âïëîòü äî 1942-ãî êëóá ó÷àñòâîâàë â ôèíàëü-
íûõ èãðàõ ÷åìïèîíàòà èëè êóáêà Ãåðìàíèè,
âûèãðàâ øåñòü ôèíàëîâ èç âîñüìè. Ïîìèìî
òîãî, ÷òî êîìàíäà â ýòè ãîäû ñòàëà øåñòè-
êðàòíûì ÷åìïèîíîì, îíà â 1937 ãîäó âûèã-
ðàëà åùå è êóáîê ñòðàíû.

ÂÎË×ÎÊ «ØÀËÜÊÅ»
Äëÿ íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû ôóòáîë áûë

óäîáíûì âèäîì ñïîðòà. Îí ñîáèðàë íà ñòà-
äèîíàõ îãðîìíîå ÷èñëî ëþäåé, ëó÷øèå ôóò-
áîëèñòû áûñòðî ñòàíîâèëèñü èçâåñòíûìè
âñåé ñòðàíå, èõ ëåãêî áûëî èñïîëüçîâàòü â
êà÷åñòâå îáðàçöîâ «èñòèííûõ àðèéöåâ».

Êðàéíå ïîïóëÿðíû áûëè íàïàäàþùèå
«Øàëüêå 04» Ýðíñò Êóöîððà è åãî øóðèí
Ôðèö Øåïàí, âûïîëíÿâøèé ðîëü êàïèòàíà
ñáîðíîé ñòðàíû íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà â
1934 è 1938 ãîäàõ. Ýðíñò è Ôðèö áåçóïðå÷-
íî ïîäõîäèëè äëÿ ôèðìåííîãî ñòèëÿ «Øàëü-
êå 04» òåõ ëåò – ìîëíèåíîñíàÿ èãðà â îäíî
êàñàíèå âïëîòü äî ðåøàþùåãî óäàðà ïî âî-
ðîòàì. Ïðè ýòîì âñÿ êîìàíäà áûëà â äâè-
æåíèè, îñâîáîæäàÿ êîðèäîðû äëÿ ñâîèõ íà-
ïàäàþùèõ. Ýòîò ñòèëü èãðû, íàçûâàåìûé
«âîë÷îê Øàëüêå», íàïîìèíàë «òîòàëüíûé
ôóòáîë» â èñïîëíåíèè ãîëëàíäöåâ â 1970-õ
ãîäàõ.

Êàê è ó ãîëëàíäöåâ ýïîõè Éîõàíà Êðîé-
ôà, «âîë÷îê Øàëüêå» áûë íåâîçìîæåí áåç
ñëàæåííîé è áûñòðîé èãðû âñåé êîìàíäû,
îäíàêî äëÿ ïðîïàãàíäû áûëî óäîáíî âûäå-
ëèòü «ñïîðòèâíûõ èäîëîâ», êîòîðûõ âîâñþ
«ðàñêðó÷èâàëè» ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîð-
ìàöèè – â òî âðåìÿ ãàçåòû è ðàäèî. Ñïîðò-
ñìåí, âûáðàííûé äëÿ âñåîáùåãî âîñõèùå-
íèÿ, èäåàëüíî ïîäõîäèë íà ðîëü æèâîãî äî-

êàçàòåëüñòâà èñòèííîñòè íîâîé ãîñóäàðñò-
âåííîé íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè,
ñïðàâåäëèâîñòè íîâîãî ñîöèàëüíîãî óñòðîé-
ñòâà Òðåòüåãî ðåéõà. Òàêèìè èäîëàìè è ñòà-
ëè Êóöîððà è Øåïàí. Îíè, à òàêæå öåíò-
ðàëüíûé çàùèòíèê «Øàëüêå» Ãàíñ Áîðíå-
ìàí â 1937 ãîäó âñòóïèëè â íàöèñòñêóþ
ïàðòèþ. Îñîáåííî àêòèâíî ïîääåðæèâàë
ãèòëåðîâñêèé ðåæèì Ôðèö Øåïàí, íå ðàç
ïóáëè÷íî âûñòóïàÿ ñ ïðèçûâàìè ñïëîòèòüñÿ
âîêðóã ôþðåðà. Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Àâ-
ñòðèè ê Ãåðìàíèè â 1938 ãîäó â ïðåääâåðèè
ïîñëåäíèõ â èñòîðèè Òðåòüåãî ðåéõà âûáî-
ðîâ â îáúåäèíåííûé ðåéõñòàã â ñïîðòèâíûõ
ðàçäåëàõ îñíîâíûõ ãàçåò ïîÿâèëèñü îáðàùå-
íèÿ èçâåñòíûõ ñïîðòñìåíîâ, ïðèçûâàþùèõ
ó÷àñòâîâàòü â âûáîðàõ è ïîääåðæàòü êàíäè-
äàòîâ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â
äåíü âûáîðîâ 10 àïðåëÿ 1938 ãîäà â ýñýñîâ-
ñêîé ãàçåòå «Vîlkischer Beobachter» ïîÿâèë-
ñÿ òàêîé ïðèçûâ êàïèòàíîâ áûâøèõ ôóò-
áîëüíûõ ñáîðíûõ Ãåðìàíèè è Àâñòðèè. Çà
íåìåöêóþ êîìàíäó ïðèçûâ ïîäïèñàë Ôðèö
Øåïàí. Çà âåðíîñòü ðåæèìó ïîñëå ïîáåäû â
÷åìïèîíàòå 1938/1939 ãîäîâ Øåïàí áûë
íàçíà÷åí ÷ëåíîì Âûñøåãî ñîâåòà èìïåðñêî-
ãî óïðàâëåíèÿ ôóòáîëà è ïîëó÷èë ðàçëè÷íûå
íàöèñòñêèå íàãðàäû è ïàìÿòíûå çíàêè.

Ýðíñòó Êóöîððå ãàçåòû Òðåòüåãî ðåéõà
òîæå ïðèïèñûâàëè ðàçíûå ôèëîñîôñêèå âû-
ñêàçûâàíèÿ, íàïðèìåð, î ïðåèìóùåñòâàõ ðà-
áî÷åãî ÷åëîâåêà ïåðåä èíòåëëèãåíöèåé, êîã-

äà ðå÷ü çàõîäèò î ïîêîðåíèè âåðøèí, íà-
ïðèìåð, î âûèãðûøå çâàíèÿ ÷åìïèîíà ñòðà-
íû, íî ïðÿìûìè ïîëèòè÷åñêèìè çàÿâëåíèÿ-
ìè îí ñâîþ ðåïóòàöèþ íå èñïîðòèë. Ïðàâ-
äà, ñòèëü âûñêàçûâàíèé Êóöîððû áûë ñîâåð-
øåííî íåïîõîæ íà ïðîñòóþ ðå÷ü áûâøåãî
ãîðíîãî ðàáî÷åãî, òåêñòû çà íåãî ÿâíî ïèñà-
ëè æóðíàëèñòû.

Èç äâóõñîò ñ ëèøíèì ÷ëåíîâ ñïîðòèâ-
íîãî îáùåñòâà «Øàëüêå 04» â ãîäû Òðåòüå-
ãî ðåéõà ïàðòèéíûå áèëåòû íàöèîíàë-ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè èìåëè
îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê, ò.å. äâàäöàòü ïðîöåí-
òîâ. Íî àêòèâíûìè èãðîêàìè ôóòáîëüíîãî
êëóáà ñðåäè íèõ áûëè òîëüêî óêàçàííûå
âûøå òðè ôóòáîëèñòà. Îñòàëüíûå ïàðòèé-
öû ðàáîòàëè â àäìèíèñòðàöèè îáùåñòâà
èëè èãðàëè çà êëóá ñ÷èòàííûå ðàçû. Òîëüêî
òðè ÷åëîâåêà âñòóïèëè â íàöèñòñêóþ ïàð-
òèþ äî íàçíà÷åíèÿ Ãèòëåðà ðåéõñêàíöëå-
ðîì. Áîëüøèíñòâî ñòàëè ÷ëåíàìè NSDAP
ïîñëå ìàðòîâñêèõ âûáîðîâ 1933 ãîäà, êîã-
äà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Ãèòëåð ìîæåò óñòà-

íîâèòü äèêòàòóðó â ñòðàíå, òàê êàê íàöè-
ñòû âìåñòå ñ äðóãîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé
ïàðòèåé ïîëó÷èëè â ðåéõñòàãå áîëüøèí-
ñòâî, ïîçâîëÿþùåå ìåíÿòü êîíñòèòóöèþ.
Òåì, êòî èç êîíúþíêòóðíûõ ñîîáðàæåíèé
âñòóïèë â ïàðòèþ ïîñëå ìàðòà 1933 ãîäà,
ïðèäóìàëè èðîíè÷åñêîå íàèìåíîâàíèå
«ìàðòîâñêèå ïàâøèå» – òàê ðàíüøå íàçû-
âàëè æåðòâ ìàðòîâñêîé ðåâîëþöèè 1848
ãîäà â Âåíå è Áåðëèíå, à òàêæå æåðòâ Êàï-
ïîâñêîãî ïóò÷à 1920 ãîäà.

Çà äâà ìåñÿöà, ïðîøåäøèõ ïîñëå âûáî-
ðîâ 1933 ãîäà, â ïàðòèþ âñòóïèëî âòðîå
áîëüøå ÷åëîâåê, ÷åì áûëî äî íèõ. ×èñëåí-
íîñòü ïàðòèè ðîñëà ñòðåìèòåëüíî è áûñòðî
äîñòèãëà äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ ÷ëå-
íîâ. Òîãäà ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ãèòëåðà ïðèåì
â ïàðòèþ ïîñëå ïåðâîãî ìàÿ 1933 ãîäà áûë
îñòàíîâëåí.

Êîíå÷íî, íå âñå ïðèñîåäèíÿëèñü ê ãèò-
ëåðîâñêîé ïàðòèè èç ãëóáîêèõ íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèõ óáåæäåíèé. Ìîòèâû âñòóïëåíèÿ
â ïàðòèþ ñòîëü æå ìíîãîîáðàçíû, êàê è ñà-
ìè ëþäè, ðâóùèåñÿ â íàöèîíàë-ñîöèàëè-
ñòû. Ìíîãèå õîòåëè èñïîëüçîâàòü íà÷àâ-
øååñÿ «íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå», êàê
íàçûâàëè çàõâàò âëàñòè ñàìè íàöèñòû, äëÿ
ëè÷íûõ öåëåé. Íàïðèìåð, îáåçîïàñèòü ñåáÿ
è ñåìüþ îò âîçìîæíûõ ïðåñëåäîâàíèé. Äëÿ
êîãî-òî ïðàâÿùàÿ ïàðòèÿ ñòàíîâèëàñü ãà-
ðàíòîì ðàáî÷åãî ìåñòà, êîòîðîå âñå áîÿ-
ëèñü ïîòåðÿòü. Êòî-òî ðàññ÷èòûâàë íà íî-

âûå ìàòåðèàëüíûå ëüãîòû, êîòîðûå ñóëèëà
áëèçîñòü ê ïàðòèè âëàñòè. Êòî-òî äåéñòâî-
âàë ïî ïîñëîâèöå «Ñ âîëêàìè æèòü – ïî-
âîë÷üè âûòü». Íåêîòîðûõ èñïóãàëè àêöèè
óñòðàøåíèÿ, êîòîðûå ïðîâîäèëè íàöèñòû â
ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè.
Êòî-òî ïîääàëñÿ ÷óæîìó äàâëåíèþ – â ñåì-
üå, íà ðàáîòå, â êðóãó çíàêîìûõ…

Â ñïîðòèâíîì îáùåñòâå «Øàëüêå 04»
«ìàðòîâñêèìè ïàâøèìè» ñòàëè â îñíîâíîì
ðóêîâîäèòåëè è ñîòðóäíèêè àäìèíèñòðàöèè.
Óäèâèòåëüíî, ïðàâäà, ÷òî ìíîãîëåòíèé ïî-
÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü ôóòáîëüíîãî êëóáà è
ïðåçèäåíò ñïîðòèâíîãî îáùåñòâà Ôðèö Óí-
êåëü îò ÷ëåíñòâà â ïàðòèè îòêàçàëñÿ. Çà ïàð-
òèéíóþ ðàáîòó ñðåäè ñïîðòñìåíîâ îòâå÷àë
åãî çàìåñòèòåëü.

Êîìàíäà «Øàëüêå 04», ñîñòîÿâøàÿ, â îñ-
íîâíîì, èç ïðîñòûõ øàõòåðîâ, ñòàâ ÷åìïèî-
íîì Ãåðìàíèè, íàãëÿäíî ïîäòâåðæäàëà ãèò-
ëåðîâñêèé òåçèñ î âàæíîñòè íàöèîíàëüíîãî
ñîîáùåñòâà – âìåñòå ìîæíî äîñòè÷ü ëþáûõ
âûñîò. Âîñõîæäåíèå êîìàíäû ê ÷åìïèîí-
ñêîìó çâàíèþ â 1934 ãîäó ïðåññà ñðàâíèâà-
ëà ñ ïîáåäíûì øåñòâèåì íàöèîíàë-ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

×åñòâîâàíèå íîâûõ ÷åìïèîíîâ ñòðàíû
ïðîõîäèëî ñ áîëüøîé ïîìïîé. Â Ãåëüçåí-
êèðõåíå ñîñòîÿëîñü ôàêåëüíîå øåñòâèå, íà
ïëîùàäè Øàëüêå-ìàðêò â ðàéîíå, äàâøåì
íàçâàíèå êîìàíäå, ìàðøèðîâàëè ïîä ìóçû-
êó îðêåñòðà êîëîííû ãèòëåðþãåíäà, ÑÀ è
ÑÑ. Ñ ðå÷àìè âûñòóïàëè îáåð-áóðãîìèñòð
Øóìàõåð è ïàðòèéíûé øåô îêðóãà Êîññîëü,
çà÷èòûâàëèñü ïðèâåòñòâåííûå òåëåãðàììû
âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ïàðòèéíûõ ÷è-
íîâ, ðóêîâîäèòåëåé äðóãèõ ñïîðòèâíûõ îá-
ùåñòâ.

Öåðåìîíèÿ íà ïëîùàäè çàêîí÷èëàñü
òðîåêðàòíûì ïðèâåòñòâèåì çèã-õàéëü «íà-
ðîäíîìó êàíöëåðó» è ïåíèåì ïåðâîãî êóï-
ëåòà ãèìíà Ãåðìàíèè «Ïåñíè íåìöåâ», çà
êîòîðûì ñðàçó íà÷èíàëñÿ îôèöèàëüíûé
ãèìí íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè –
«Õîðñò Âåññåëü», èëè, ïî ïåðâîé ñòðî÷êå,
«Çíàìåíà ââûñü». Âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî
óæèíà îáåð-áóðãîìèñòð ïîäàðèë âñåì ôóò-
áîëèñòàì è òðåíåðó êîìàíäû êíèãó Ãèòëåðà
«Ìîÿ áîðüáà» ñî ñâîèì àâòîãðàôîì.

Ïîäîáíûå ÷åñòâîâàíèÿ ïðîâîäèëèñü ñ íå
ìåíüøèì ðàçìàõîì è â ïîñëåäóþùèå ÷åì-
ïèîíñêèå ãîäû «Øàëüêå». Ïîñëå ïîáåäû â
÷åìïèîíàòå 1938/1939 ãîäîâ, êîãäà êîìàí-
äà «Øàëüêå 04» ðàçãðîìèëà â ôèíàëå âåí-
ñêèé êëóá «Àäìèðà» ñî ñ÷åòîì 9:0, âñå ôóò-
áîëèñòû-÷åìïèîíû áûëè ïîâûøåíû â ÷èíå
â ðàìêàõ èõ ÷ëåíñòâà â ÑÀ (ñóäÿ ïî ýòîìó
ñîîáùåíèþ, âñå ÷ëåíû êîìàíäû âñòóïèëè â
ñâîå âðåìÿ â ýòó âîåíèçèðîâàííóþ íàöèñò-
ñêóþ îðãàíèçàöèþ).

Ó ñîïåðíèêà «Øàëüêå 04» â ôèíàëå
÷åìïèîíàòà Ãåðìàíèè 1940/41 ãîäîâ –
âåíñêîãî ñïîðòèâíîãî êëóáà «Ðàïèä» –
ñïîðòèâíûå äîñòèæåíèÿ òîæå áûëè âíó-
øèòåëüíûìè. Äî 1941 ãîäà îí ñòàíîâèëñÿ
14 ðàç ÷åìïèîíîì Àâñòðèè, ïÿòü ðàç çàíè-
ìàë âòîðîå ìåñòî â ÷åìïèîíàòå. Òðè ðàçà
âëàäåë êóáêîì Àâñòðèè, åùå äâà ðàçà èãðàë
â ôèíàëå êóáêà.

Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ â ìàðòå 1938 ãî-
äà Àâñòðèè ê Ãåðìàíèè, òàê íàçûâàåìîãî
«àíøëþñà», àâñòðèéñêèå ôóòáîëüíûå êîìàí-
äû îáðàçîâàëè ñïåöèàëüíóþ ëèãó «Îñòìàðê»
è âêëþ÷èëèñü â íåìåöêèå ôóòáîëüíûå ñî-
ðåâíîâàíèÿ. Ñòàðò â íîâîì êà÷åñòâå äëÿ «Ðà-
ïèäà» îêàçàëñÿ óñïåøíûì, è â òîì æå 1938
ãîäó ôóòáîëüíûé êëóá èç Âåíû çàâîåâàë êó-
áîê Ãåðìàíèè.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

Àëëà ÐÈÄ – ÿðêàÿ, íåîðäèíàðíàÿ, ïî-
ïóëÿðíàÿ ðîññèéñêàÿ ïåâèöà, ñîëèñòêà
ìîñêîâñêîãî òåàòðà «Ãðàäñêèé Õîëë»,
ôèíàëèñòêà ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà
«Íîâàÿ âîëíà» (Þðìàëà), ëàóðåàò âñå-
ìèðíî èçâåñòíîãî ôåñòèâàëÿ «Montreux
Jazz Festival» (Øâåéöàðèÿ), ó÷àñòíèöà
ïðîåêòîâ «Jazz in Motion» è «Jazz â Äîìå
êèíî», èñïîëíèòåëüíèöà ïåñåí íà èäèøå
è èâðèòå. Ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ íàøèõ
÷èòàòåëåé èíòåðâüþ ñ ïåâèöåé.

– Àëëà, êàê íà÷èíàëñÿ âàø òâîð÷å-
ñêèé ïóòü?

– Âñå íà÷àëîñü â Ñàìàðå, êîãäà ìíå áûëî
òðè ãîäà. Ãîâîðÿò, ïåòü ÿ íà÷àëà ðàíüøå, ÷åì
ãîâîðèòü. Ìîé ïàïà ðóêîâîäèë âîêàëüíî-èí-
ñòðóìåíòàëüíûì àíñàìáëåì, ìû ðàçó÷èâàëè ñ
íèì ðàçíûå ïåñåíêè. Îäíàæäû, êîãäà â Ñà-
ìàðå íà ïëîùàäè øåë êîíöåðò, ïîñâÿùåí-
íûé Äíþ ãîðîäà, ÿ ñîîáùèëà ìàìå, ÷òî òîæå
õî÷ó ïåòü, âûáðàëàñü íà ñöåíó è çàÿâèëà ïà-
ïå: «Äàâàé Ìàòðåøå÷åê» – òàê íàçûâàëàñü
êîìïîçèöèÿ, êîòîðóþ ìû ñ íèì âûó÷èëè. Óñ-
ïåõ áûë íåâåðîÿòíûé. Â òîò ìîìåíò ÿ ðåøè-
ëà, ÷òî ñòàíó ïåâèöåé. ß ïî ãîðîñêîïó Êîçå-
ðîã è âñåãäà áûëà öåëåóñòðåìëåííûì ÷åëîâå-
êîì – åñëè ÷òî-òî ðåøèëà, çíà÷èò îáÿçàòåëü-
íî ýòîãî äîáüþñü. Íà÷àëà çàíèìàòüñÿ â ìó-
çûêàëüíîé øêîëå. Â 1990-å óæå ìîæíî áûëî
ãîâîðèòü î ñâîåé íàöèîíàëüíîñòè. Ïàïà ñîç-
äàë äåòñêèé âîêàëüíûé àíñàìáëü «Ýñòåð» –
÷åòûðå äåâî÷êè, âêëþ÷àÿ ìåíÿ, èñïîëíÿëè
ïåñíè íà èâðèòå è èäèøå. Íàñ ñïîíñèðîâàë
«Äæîéíò», ìû ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ìàññå
åâðåéñêèõ ôåñòèâàëåé è êîíêóðñîâ. Ïîìíþ,
êàê îòêðûâàëè ïåðâûé àâèàðåéñ Ñàìàðà-
Òåëü-Àâèâ, êàê âïåðâûå ïîïàëè â Èçðàèëü â
1995-ì… Ýòîò êîëëåêòèâ ñóùåñòâîâàë äî
1997 ãîäà. Òîãäà ÿ óâëåêëàñü äæàçîì è åâðåé-
ñêîé ïåñíåé.

– Íåóæåëè âñå áûëî òàê ðàäóæíî è
âàì íå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ àí-
òèñåìèòèçìîì?

– Èç-çà ñâîåé âíåøíîñòè ÿ ÷óâñòâîâàëà,
÷òî íå òàêàÿ êàê âñå. Ñòðàäàëà èç-çà íàñìå-
øåê îäíîêëàññíèêîâ. Äî 7-ãî êëàññà ó÷èëàñü
â îáû÷íîé øêîëå. Íî êàê òîëüêî ïîÿâèëàñü
âîçìîæíîñòü, ïåðåøëà â åâðåéñêóþ øêîëó è
áûëà î÷åíü ýòîìó ðàäà.

– Âàæíóþ ðîëü â âàøåé æèçíè ñûã-
ðàë ïðîåêò «Ãîëîñ». Â êàêîé ìîìåíò âû
ðåøèëè ïðèíÿòü â íåì ó÷àñòèå?

– Êîãäà íà÷àëñÿ øîó-ïðîåêò «Ãîëîñ», ÿ,
ïîñìîòðåâ ïåðâûé ýôèð, ïðèøëà â âîñòîðã. ß
ïîñåùàëà ðàçëè÷íûå êàñòèíãè, íî ïîñëå íèõ
ìíå íèêîãäà íå ïåðåçâàíèâàëè. Êîãäà æå óâè-
äåëà â «Ãîëîñå» ñâîèõ ïîòðÿñàþùå ïîþùèõ
êîëëåã, áåçóìíî çàõîòåëà ïîó÷àñòâîâàòü, íî
òîãäà ÿ åùå íå áûëà ê ýòîìó ãîòîâà. Íà âòî-
ðîé è òðåòèé ñåçîí òîæå íå ðèñêíóëà, à íà
÷åòâåðòûé îòïðàâèëà çàÿâêó, è ìíå ïðàêòè-
÷åñêè ñðàçó ïåðåçâîíèëè. Íà îòáîð ñîáðàëîñü
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Äîëãî äóìàëà,
÷òî æå ñïåòü. Â èòîãå ìû ñ ïèàíèñòîì Àëåê-
ñàíäðîì Øàìîíèíûì ïðåäñòàâèëè îòáîðî÷-
íîìó æþðè êîìïîçèöèþ «Õàâà íàãèëà», è
ìåíÿ äîïóñòèëè ê ó÷àñòèþ.

– Êàê ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà ê ñàìî-
ìó øîó?

– Ñàìîé òðóäíîé ñòàëà ïîäãîòîâêà ê ñëå-
ïîìó ïðîñëóøèâàíèþ. ß êàæäóþ íî÷ü âèäå-
ëà îäèí è òîò æå ñîí – íèêòî èç ÷ëåíîâ æþ-
ðè êî ìíå íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ, è ýòîò ïîçîð
íàáëþäàåò âñÿ ñòðàíà. Óñåðäíî çàíèìàëàñü
âîêàëîì. Íåïðîñòî áûëî âûáðàòü è ïåñíþ. Â
èòîãå èñïîëíèëà äæàç-ðîêîâóþ êîìïîçèöèþ

«Hold On, I Am Coming». Ìíå êàçàëîñü, åñëè
ëþäè ñèäÿò ê òåáå ñïèíîé, è òû ïîñûëàåøü
èì òàêîé ìîùíûé ïîòîê ýíåðãèè, òî ëþáî-
ïûòñòâî ïîñìîòðåòü, êòî æå ïîåò, íåïðåìåí-
íî çàñòàâèò èõ íàæàòü êíîïêó. Ìîé ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé ðàñ÷åò îêàçàëñÿ âåðíûì. Ïîêà ÿ ïå-
ëà, êíîïêó íàæàë Ãðàäñêèé. Ýòî áûëî òàêèì
ñ÷àñòüåì, ÷òî óæå íå ïîìíþ, êàê çàêîí÷èëà
êîìïîçèöèþ. À äàëåå êî ìíå ïîâåðíóëèñü
Ãðèãîðèé Ëåïñ è Ïîëèíà Ãàãàðèíà. Â îá-
ùåì, ìîé íîìåð ïîíðàâèëñÿ âñåì, êðîìå
ðýïåðà Áàñòû. Âûáðàòü ñðåäè ïåäàãîãîâ îêà-
çàëîñü íåñëîæíî: Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷
Ãðàäñêèé – íàñòîÿùèé ìýòð, ïðåêðàñíûé
ó÷èòåëü. Ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìíå – ê
íåìó.

– Ëåãêî áûëî ñ íèì ðàáîòàòü?
– Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷ – íåîðäèíàð-

íàÿ ëè÷íîñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîâàðíûé, ñ
äðóãîé – î÷åíü äîáðûé. Ìíå èìïîíèðîâà-
ëî òî, ÷òî îí «âêëþ÷àëñÿ» â êàæäîãî ó÷àñò-
íèêà ïðîåêòà, ñî âñåìè êðîïîòëèâî çàíè-
ìàëñÿ. Ìû ïðèõîäèëè ê íåìó äîìîé, îáùà-
ëèñü. Ó äðóãèõ íàñòàâíèêîâ òàêîãî íå ïðî-
èñõîäèëî, èõ ïîäîïå÷íûå çàíèìàëèñü ñàìè.
Äà, Ãðàäñêèé – íåïðîñòîé, ìîæåò áûñòðî
ìåíÿòü ðåøåíèÿ. Íî îí – áåçóìíî ÿðêàÿ,
èíòåëëåêòóàëüíàÿ ëè÷íîñòü. Ó íàñ ñ íèì áû-
ëà îäíà èç ëó÷øèõ ìîèõ ðàáîò – êîìïîçè-
öèÿ «ß íåñëà ñâîþ áåäó» Âûñîöêîãî. Õîòÿ
ýòó ïåñíþ èñïîëíÿëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
àðòèñòîâ, ìû ïðåäëîæèëè îðèãèíàëüíîå åå
ïðî÷òåíèå ïî àðàíæèðîâêå, ïî ñòèëèñòèêå.
Ñ òåõ ïîð ìåíÿ ïîñòîÿííî ïðîñÿò åå èñ-
ïîëíèòü.

– Êàê ïðîåêò «Ãîëîñ» èçìåíèë âà-
øó æèçíü?

– Ïîñëå ýòîãî òåëåøîó ìîÿ æèçíü êðóòî
èçìåíèëàñü. Ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ ïîêàçàëè
ïî òåëåâèçîðó, òåëåôîí ðàçðûâàëñÿ è ñîöèàëü-
íûå ñåòè áûëè ïåðåïîëíåíû îòêëèêàìè. Êîã-
äà ìîå èçîáðàæåíèå èñ÷åçëî ñ ýêðàíà, âîëíà
ïîïóëÿðíîñòè íåìíîãî ñõëûíóëà. Íî îáî ìíå
óçíàëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íîâûõ ñëóøàòå-
ëåé, ÷òî äàëî ìíå âîçìîæíîñòü ìíîãî ãàñòðî-
ëèðîâàòü. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ âûáûëà ïîñëå
÷åòûðåõ òóðîâ, ñ÷èòàþ, ÷òî ñìîãëà äîáèòüñÿ
îòëè÷íîãî ðåçóëüòàòà. Åñëè ÷åñòíî, êîãäà óñëû-

øàëà, ÷òî ïîêèäàþ «Ãîëîñ», íå ðàññòðîèëàñü
– áûëà ãîòîâà óéòè, èëëþçèé íå ñòðîèëà.

– Êàê â äàëüíåéøåì ñëîæèëàñü âàøà
êàðüåðà? ×åì çàíèìàåòåñü ñåãîäíÿ?

– Ïðîäîëæàþ âûñòóïàòü â ðàçëè÷íûõ
ñîáñòâåííûõ ïðîåêòàõ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî
«Àëëà Ðèä & the band», èñïîëíÿþùèé åâðåé-
ñêèé äæàç, ïåñíè íà èäèøå è èâðèòå. Íîâóþ
ãðóïïó «Alla Reed Orchestra» ìû ñîçäàëè
âìåñòå ñ Ìàêñèìîì Ïèãàíîâûì – èçâåñò-
íûì òðîìáîíèñòîì, àðàíæèðîâùèêîì, çà-
ìå÷àòåëüíûì ñîëèñòîì îðêåñòðà èì.Îëåãà
Ëóíäñòðåìà. Íàø ñîñòàâ – òðóáà, òðîìáîí,
äâà ñàêñîôîíà, êîíòðàáàñ, ðîÿëü è óäàðíûå.
Èñïîëíÿåì òàíöåâàëüíûå âåðñèè íåêîòîðûõ
ìåëîäèé, ìèðîâûå ðåòðîõèòû â ðàçíûõ ñòè-
ëÿõ, ïîïóëÿðíóþ ìóçûêó 1950-õ. Òàêæå ñíè-
ìàëàñü â ïðîåêòå Ïåðâîãî êàíàëà «Òðè àê-
êîðäà». Ýòî íîâûé äëÿ ìåíÿ îïûò â ñòèëå
øàíñîí. Ïîìèìî ýòîãî, ñàìà ïèøó ïåñíè.

– Âû ìíîãî ãàñòðîëèðóåòå. Êàê âàñ
âñòðå÷àþò çà ãðàíèöåé? Íå äóìàëè ëè
ñàìè ñòàòü ýìèãðàíòêîé?

– Äà, ÿ ìíîãî ãàñòðîëèðóþ, óæå ïîáûâà-
ëà â Êàíàäå, ÑØÀ, Èçðàèëå, â Ðèãå. ß ëþáëþ
âûñòóïàòü çà ðóáåæîì, ìîÿ ïóáëèêà â ëþáîì
ìåñòå òåïëàÿ, îòêðûòàÿ, íå ñòåñíÿåòñÿ äå-
ìîíñòðèðîâàòü ñâîè ýìîöèè è íàãðàæäàåò
ìåíÿ îâàöèÿìè. À âîò ñàìà ÿ íå ñïåøó ýìèã-
ðèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî ñäåëàòü êàðüåðó íà ðî-
äèíå ñòîèëî ìíå îãðîìíûõ óñèëèé, êîòîðûå
òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïðèíîñèòü äîëãîæ-
äàííûé ðåçóëüòàò. À äëÿ òîãî, ÷òîáû «ïîäíè-
ìàòüñÿ» â äðóãîé ñòðàíå, íàäî ëèáî òàì ðî-
äèòüñÿ, ëèáî ïðèåõàòü òóäà ìîëîäûì. Ýìèã-
ðèðîâàâ â çðåëîì âîçðàñòå, ÿ, íàïðèìåð, ñìî-
ãó â ëó÷øåì ñëó÷àå ïåòü â ðåñòîðàíå. Ïîýòî-
ìó ìûñëåé îá îòúåçäå íå âîçíèêàëî.

– Âû ðåãóëÿðíî âûñòóïàåòå ñ áîëü-
øèìè ñîëüíûìè êîíöåðòàìè â òåàòðå
Ãðàäñêîãî, â âàøåì ðåïåðòóàðå îáÿçà-
òåëüíî ïðèñóòñòâóåò åâðåéñêàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ. Êàêàÿ ïóáëèêà ñîáèðàåòñÿ,
÷òîáû ïîñëóøàòü âàñ? Òîëüêî åâðåè
èëè ïðåäñòàâèòåëè èíûõ íàöèîíàëü-
íîñòåé?

– Äåéñòâèòåëüíî, â òåàòðå Ãðàäñêîãî ÿ íå
ðàç äàâàëà ñîëüíûå êîíöåðòû íà åâðåéñêóþ
òåìàòèêó. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî êîãäà Àëåê-
ñàíäð Áîðèñîâè÷ òîëüêî îòêðûë òåàòð è íà-

áèðàë ñîëèñòîâ, ìû âìåñòå ãîòîâèëè ïðîåêò
«Îñåííèé ìàðàôîí». Êàæäûé àðòèñò äîëæåí
áûë ïðåäñòàâèòü ñâîþ óíèêàëüíóþ àâòî-
ðñêóþ ïðîãðàììó. ß âûáðàëà åâðåéñêèå ïåñ-
íè, ïîñêîëüêó èõ íå ïåë íèêòî èç ìîèõ êîë-
ëåã. Ìåíÿ ñîãðåâàåò òî, ÷òî êîãäà ÿ ïîþ
åâðåéñêèå ïåñíè â òåàòðå Ãðàäñêîãî, ïîñëó-
øàòü ìåíÿ ïðèõîäÿò ëþäè ñàìûõ ðàçíûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé. Íàïðèìåð, êîãäà ìû ñ Àëåê-
ñàíäðîì Áîðèñîâè÷åì ïðîâîäèëè ìîé ñîëü-
íûé êîíöåðò ê 70-ëåòèþ Èçðàèëÿ, ñîáðàëîñü
íåìàëî ãîñòåé, àáñîëþòíî ðàçíûé êîíòèí-
ãåíò. Ïðè ýòîì ðåãóëÿðíî ñîáèðàþ àíøëàãè.

– Íåäàâíî óøåë èç æèçíè âåëèêèé
êîìïîçèòîð Ìèøåëü Ëåãðàí. Âû èìåëè
âîçìîæíîñòü ïîîáùàòüñÿ ñ íèì…

– Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ê þáèëåþ âåëè-
êîãî Ëåãðàíà ìû âûïóñòèëè ïðîãðàììó, êî-
òîðîé ÿ î÷åíü ãîðæóñü. Ìû åå ÷àñòî èñïîë-
íÿëè, è ÿ ìå÷òàëà óñïåòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
ìàýñòðî. È ìíå ïîâåçëî! ß óçíàëà, ÷òî â äå-
êàáðå 2018-ãî çâåçäà ïðèåçæàåò â Ðèãó íà
äæàçîâûé ôåñòèâàëü, à êàê ðàç â ýòî âðåìÿ â
Ðèæñêîé ôèëàðìîíèè ó íàñ áûë çàïëàíèðî-
âàí êîíöåðò ìóçûêè Ìèøåëÿ Ëåãðàíà. È ÿ
îòïðàâèëàñü ïîñëóøàòü ìàýñòðî «âæèâóþ» –
êàê ÷óâñòâîâàëà, ýòî áûëî åãî ïîñëåäíåå âû-
ñòóïëåíèå… ×åðåç ñóìàñøåäøèå ñâÿçè è äî-
ãîâîðåííîñòè ìåíÿ ïîäâåëè ê íåìó, õîòÿ Ëåã-
ðàí óæå áûë íå â òîé ôîðìå, ÷òîáû îáùàòü-
ñÿ ñ ôàíàòàìè. ß ïîäàðèëà åìó äèñê ñ åãî ìó-
çûêîé. Íå çíàþ, ïðîñëóøàë ëè îí åãî. Íî
ãëàâíîå, ÷òî ÿ ñìîãëà ïðèêîñíóòüñÿ ê ýòîìó
âåëèêîìó ÷åëîâåêó ñ àáñîëþòíî áîæåñòâåí-
íîé ýíåðãèåé. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ïîòîìó
÷òî åãî âå÷åð áûë ñêàçî÷íûì ôåéåðâåðêîì
ýìîöèé. Êàçàëîñü, ó ýòîãî íåìîùíîãî ñòàðè-
êà óæå íåò ñèë, íî íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ñèäåëà,
êàê çàâîðîæåííàÿ, ïîãðóæåííàÿ â åãî ïî-
òðÿñàþùåå èñïîëíåíèå. Ãåíèàëüíûé êîìïî-
çèòîð, ìèðîâîé ïèàíèñò, êîòîðûé òî÷íî
ïîäïèòûâàëñÿ êàêîé-òî íåçåìíîé ýíåðãèåé.
Èíà÷å íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî îí â
ñâîè 86 ëåò áûë ñïîñîáåí òàê èãðàòü. Ñêî-
ðî â êëóáå Èãîðÿ Áóòìàíà ÿ äàþ êîíöåðò
ïàìÿòè âåëèêîãî Ìèøåëÿ Ëåãðàíà.

– À ó âàñ áûâàåò âîçìîæíîñòü êàê
ñëåäóåò ðàññëàáèòüñÿ è îòäîõíóòü?

– Ñ÷èòàþ, ÷òî òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê íå
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå îñòàíîâèòüñÿ è ðàñ-
ñëàáèòüñÿ. ×åãî-òî äîñòèãíóâ, ïîñòîÿííî äó-
ìàåøü, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Âàæíî ïîñòîÿííî
óäèâëÿòü çðèòåëåé, ïðåäëàãàòü èì ÷òî-òî íî-
âîå. Ïîýòîìó ïîêà íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå
ðàññëàáèòüñÿ. Òâîð÷åñêàÿ æèçíü èíòåðåñíà
äëÿ ìåíÿ ñâîåé ïîñòîÿííîé äèíàìèêîé. À
åå óñïåøíûé ðåçóëüòàò äëÿ ìåíÿ – ïîëíûé
çàë çðèòåëåé, êîòîðûå ñ÷àñòëèâû îò òîãî,
÷òî òû åñòü è äàðèøü èì ñâîþ ìóçûêó, ïåñ-
íè, ÷àñòè÷êó äóøè…

– Íåìàëàÿ ÷àñòü âàøåé äóøè ïðè-
íàäëåæèò è ñûíó ßøå…

– Êîíå÷íî. Ñòàðàþñü âîñïèòàòü åãî õî-
ðîøèì ÷åëîâåêîì è íàäåæíûì äðóãîì. ß
íå ñòðîãàÿ ìàìà-íàñòàâíèöà, ìû ñêîðåå

äðóçüÿ. Îí ïî õàðàêòåðó ïîõîæ íà ìåíÿ –
ñàìîñòîÿòåëüíûé, âëàñòíûé, òðåáîâàòåëüíûé,
ëþáèò äîáèâàòüñÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé, íî ïî
íàòóðå äèïëîìàò. Ñåðüåçíî óâëåêàåòñÿ ýêîíî-
ìèêîé, çàíèìàåòñÿ àíãëèéñêèì, à ê ìóçûêå
îòíîñèòñÿ ñêåïòè÷åñêè. Õîòÿ ó íåãî íåïëîõîé
ãîëîñ è ñëóõ, ïåòü îí ñòåñíÿåòñÿ. Ìå÷òàþ âè-
äåòü ñâîåãî ñûíà íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, êî-
òîðûé ñïîñîáåí íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñå-
ìüþ è áûòü ïðîôåññèîíàëîì â ñâîåì äåëå.

Áåñåäîâàëà ßÍÀ ËÞÁÀÐÑÊÀß
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«Â ìîåì ðåïåðòóàðå âñåãäà 

åñòü åâðåéñêèå ïåñíè»
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