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ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÊÎÍÔÅÄÅÐÀÖÈÈ ÓÊÐÀÈÍÛ

Òåííèñèñòêà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ Ñîôèÿ Êåíèí ïîáåäèëà íà òóð-
íèðå Áîëüøîãî øëåìà «Australian
Open»

Èçâåñòíàÿ ïèñàòåëüíèöà î åâðåéñ-
òâå è ñàìîèäåíòèôèêàöèè 

Î õèòðîñïëåòåíèÿõ âî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ìåæäó Èçðàèëåì è Ïàëåñòèí-
ñêîé àâòîíîìèåé

Î åâðåÿõ – ëàóðåàòàõ êèíîïðåìèè
«Îñêàð» íûíåøíåãî ãîäà

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ЛЮДМИЛА 
УЛИЦКАЯ

Àëåêñåé Êàïëåð áûë ÷åëîâåêîì êèíî – àêòåðîì,
ðåæèññåðîì, ñöåíàðèñòîì, íî ìèëëèîíû ñîâåòñêèõ
ëþäåé ïðåæäå âñåãî çíàëè åãî êàê ÷åëîâåêà èç òåëå-
âèçîðà – âåäóùåãî «Êèíîïàíîðàìû». Áëàãîäàðÿ ñâîå-
ìó òàëàíòó Êàïëåð ñäåëàë «Êèíîïàíîðàìó» îäíîé
èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷ âòî-
ðîé ïîëîâèíû 1960-õ ãîäîâ. À íà÷èíàëñÿ åãî òâîð÷å-
ñêèé ïóòü â Êèåâå, ãäå îí ðîäèëñÿ è ïðîâåë ñâîè
þíûå ãîäû.

ÌÅ×ÒÛ ÑÁÛÂÀÞÒÑß
Íå ó âñåõ è íå âñåãäà ñáûâàþòñÿ ìå÷òû, íî ó êèåâñêî-

ãî ãèìíàçèñòà Àëåøè Êàïëåðà îíè ñáûëèñü. Êîãäà ïðèøëî
âðåìÿ âûáèðàòü, êåì áûòü, ñîìíåíèé ó íåãî íå áûëî – àê-
òåðîì è òîëüêî àêòåðîì. È â àòåëüå îòöà, ñàìîå èçâåñòíîå
è äîðîãîå àòåëüå â Êèåâå, ãäå øèëà îäåæäó âñÿ ãîðîäñêàÿ
çíàòü, áîëüøå åãî íèêàêèì êàëà÷îì íå çàìàíèøü. Òåàòðîì
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СОНЯ – ЗОЛОТАЯ
РАКЕТКА

Ìû ïðîäîëæàåì çíà-
êîìèòü íàøèõ ÷èòàòå-
ëåé ñ òâîð÷åñòâîì îòå-
÷åñòâåííûõ õóäîæíèêîâ,
÷üè ðàáîòû óêðàøàþò
Êàëåíäàðü-5780, èçäàí-
íûé Åâðåéñêîé êîíôåäå-
ðàöèåé Óêðàèíû.

Ñòðàíèöà ìåñÿöåâ
àäàð-íèñàí íàøåãî Êà-
ëåíäàðÿ îôîðìëåíà êàð-
òèíîé «Ïóðèì» êèñòè
èçâåñòíîãî óêðàèíñêîãî
æèâîïèñöà Àëåêñàíäðà
Ðîéòáóðäà.

Ïðåäñòàâëÿåì âàøå-
ìó âíèìàíèþ ôðàãìåí-
òû èíòåðâüþ, êîòîðîå
õóäîæíèê äàë èíòåð-
íåò-ãàçåòå «Óêðàèíñêàÿ
ïðàâäà».

***
Íåäîáðîæåëàòåëè íàçûâàþò åãî «ïîð-

íîãðàôèñòîì» è «àäâîêàòîì íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèõ ñèë» â Îäåññå. Ñòîðîííèêè – ñî-
áèðàþò ïåòèöèè íà ñàéòå ïðåçèäåíòà, âû-
õîäÿò íà ìèòèíãè è ïèøóò ñëîâà ïîääåðæ-
êè â ñîöñåòÿõ.

Îäèí èç ñàìûõ äîðîãèõ óêðàèíñêèõ õó-
äîæíèêîâ Àëåêñàíäð Ðîéòáóðä, ÷üþ êàðòèíó
«Ïðîùàé, Êàðàâàäæî» â 2009-ì êóïèëè çà
97 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ñåãîäíÿ èìååò çàðïëàòó
â 200 äîëëàðîâ çà ðóêîâîäñòâî Îäåññêèì õó-
äîæåñòâåííûì ìóçååì…

– Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî èñêóññòâî
âíå ïîëèòèêè. Òàê ëè ýòî?

– ß âûðîñ â ñòðàíå, ãäå ïîëèòèçèðîâàí-
íîñòü áûëà ïðåäïèñàíà èñêóññòâó. Ïîýòîìó
îíà ëè÷íî ó ìåíÿ âûçûâàåò îòòîðæåíèå.

Ìîæåò áûòü, äëÿ áîëåå ìîëîäûõ õóäîæ-
íèêîâ, êîòîðûå íå ïåðåæèëè ñîâåòñêîãî
ïðèíöèïà, ÷òî èñêóññòâî – ýòî èäåîëîãèÿ,
ìîæåò, äëÿ íèõ áîëåå ïðèåìëåìî èäåîëîãè-
çèðîâàòü èñêóññòâî.

ß ýòîãî èçáåãàþ. Õîòÿ äóõ âðåìåíè, òàê
èëè èíà÷å, îòðàæàåòñÿ â ìîèõ ðàáîòàõ.

– Àðñåí Ñàâàäîâ êàê-òî ñêàçàë, ÷òî â
90-õ õóäîæíèêè ïðîæèëè íåïðèÿòíûé
êóñîê æèçíè, êîãäà áîãà÷è ñ÷èòàëè èõ
ãîâíîì…

– Ýòî íå ñîâñåì òàê. È òîãäà ñðåäè ëþ-
äåé ñ äåíüãàìè è âëàñòüþ áûëè áîëåå îáðà-
çîâàííûå è ìåíåå îáðàçîâàííûå.

Íî äàæå äîáðîæåëàòåëè ñìîòðåëè íà
íàñ, êàê íà êàêèõ-òî ñòðàííûõ ëîõîâ, êîòî-
ðûå çàíèìàþòñÿ àíîìàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ.
Êîãäà ìîæíî çàðàáàòûâàòü áàáëî, îíè ñèäÿò,
äåðæàò îáîðîíó íà íèêîìó íå íóæíîì
ó÷àñòêå ôðîíòà.

Ê íàì ìíîãèå îòíîñèëèñü äàæå ñ ñèìïà-
òèåé. Íî òàêîé – ñíèñõîäèòåëüíîé ñèìïàòè-
åé (óëûáàåòñÿ).

– Ñåé÷àñ êàê?
– Íó ñåé÷àñ âëàñòü íà÷àëà ÷òî-òî ïîíè-

ìàòü. Ñåé÷àñ (ïàóçà) ó óêðàèíñêîãî èñêóññòâà
ïîÿâèëàñü êàêàÿ-íèêàêàÿ, íî ñîáñòâåííàÿ èñ-
òîðèÿ. Êàêîé-íèêàêîé, à ðûíîê. Êàêèå-íèêà-
êèå, à öåíû.

Ãîëîñ õóäîæíèêà áîëåå ñëûøèì. Ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî èñêóññòâî çàíÿëî â îáùåñòâå ïî-
äîáàþùåå åìó ìåñòî. Íî ïðîöåññ èäåò.

– Èñêóññòâî ïî-ïðåæíåìó äåðæèòñÿ
íà áîãàòûõ è âëàñòü èìóùèõ?

– Õîòèì òîãî èëè íåò, ìû ïðîèçâîäèì
ïðåäìåòû ðîñêîøè. ×åëîâåê ñ Ïðèâîçà – íå
íàøà öåëåâàÿ àóäèòîðèÿ. Êîíå÷íî, ðàáîòû
òîïîâûõ ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ ìîãóò ïî-
êóïàòü â îñíîâíîì ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîÿâèëèñü ãðàíòû, êî-
òîðûå îáåñïå÷èâàþò ñóùåñòâîâàíèå õóäîæ-
íèêà. Ñòèìóëèðóþò åãî àíòèáóðæóàçíóþ ïî-
çèöèþ (óëûáàåòñÿ). Ó íåêîòîðûõ îíà èñ-
êðåííÿÿ. Ó íåêîòîðûõ – ïî÷òè ñîâåòñêîå
ïðîÿâëåíèå êàðüåðèçìà. ß íå çíàþ, ÷òî ëó÷-
øå, ÷òî õóæå. Ðûíîê ñêîâûâàåò õóäîæíèêà.

Íî ÿ ïðîäóöèðóþ íå òîëüêî ïðåäìåòû
ðîñêîøè. ß åùå ïðîäóöèðóþ è ñìûñëû (ñìå-
åòñÿ).

– Âàì íå ñêó÷íî ñ áîãàòûìè ëþäüìè?
– (Íåìíîãî ðàçäðàæåííî). Íåóæåëè âû

äóìàåòå, ÷òî âñå îíè ãëóïûå? Èëè ïðèìè-
òèâíûå? Ñðåäè íèõ åñòü è èíòåëëåêòóàëû.
Êàê è ñðåäè âëàñòü èìóùèõ åñòü î÷åíü ìûñ-
ëÿùèå ëþäè.

×åñòíî ãîâîðÿ, â ïåðèîä ßíóêîâè÷à ÿ ñðå-
äè âëàñòíîé ýëèòû íè÷åãî ïîäîáíîãî îñîáî
íå çàìå÷àë.

Íî, íà÷èíàÿ ñ 2014 ãîäà, âî âëàñòè áûëî
è îñòàåòñÿ äîñòàòî÷íî öèâèëèçîâàííûõ, îá-
ðàçîâàííûõ, ìûñëÿùèõ ëþäåé. Êàê ïðè ïðå-
äûäóùåé êàäåíöèè Ïîðîøåíêî, òàê è ïðè
êàäåíöèè Çåëåíñêîãî.

– Ëþäè, óâåðåííûå, ÷òî îíè êóëü-
òóðíûå, äóìàþùèå, â ñèëüíîé îáèäå íà
òåõ, êòî ïîòðåáëÿåò ñîâðåìåííûé íèç-
êîïðîáíûé þìîð.

– (Âçäûõàåò). Ïóñòü îíè ÷àùå õîäÿò íà
Ïðèâîç, íà ëþáîé äðóãîé ðûíîê. Â ìàðø-
ðóòêàõ åçäÿò. Ïóñòü âèäÿò ñâîèõ ñîãðàæäàí.

Äðóãîå äåëî, ÷òî êóëüòóðíàÿ äåãðàäàöèÿ
óæå ïðîèçîøëà.

ß âñïîìèíàþ ñâîé êëàññ. Âñïîìèíàþ
äâîå÷íèêîâ è òðîå÷íèêîâ. Èõ èíòåëëåêòóàëü-
íûé óðîâåíü âûøå, ÷åì ñåãîäíÿ óðîâåíü êà-
êèõ-òî òàì òîïîâûõ áëîãåðîâ.

Ïðè÷åì ÿ íå øó÷ó. Ñòåïåíü, ãëóáèíà
ïîçíàíèÿ, ýðóäèöèÿ. Îíè áûëè äâîå÷íèêà-

ìè è ïðè ýòîì êíèæ-
êè ÷èòàëè.

– Âû îäèí èç ñà-
ìûõ äîðîãèõ óêðà-
èíñêèõ õóäîæíèêîâ.
Äëÿ âàñ ýòîò òèòóë
âàæåí?

– Ñåé÷àñ ìîè öå-
íû âïîëíå ëîÿëüíû, íà
óðîâíå ïåðâîé äåâÿò-
êè-äåñÿòêè óêðàèíñêî-
ãî èñêóññòâà. Âûøå,
÷åì ó îäíèõ. Íèæå,
÷åì ó äðóãèõ.

Â ñâîå âðåìÿ ýòà
òîïîâàÿ ïðîäàæà, î÷å-
âèäíî, êàê-òî ïîâëèÿëà
íà ìîè öåíû. Íî ýòî æ
îäíîðàçîâàÿ âåùü. Âå÷-
íî ñåíñàöèÿ äåñÿòèëåò-

íåé äàâíîñòè ðàáîòàòü íå ìîæåò. Äëÿ ýòîãî
íóæåí ðûíîê êàê ñèñòåìà. À åãî êàê ñèñòå-
ìû â Óêðàèíå íåò.

– Â ÷åì èçìåðÿåòñÿ óñïåøíîñòü õó-
äîæíèêà?

– Òîëüêî íå â äåíåæíûõ åäèíèöàõ. Åñòü
î÷åíü ìíîãî õóäîæíèêîâ ñ âûñîêèìè öåíà-
ìè, íî õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå èõ ðàáîò

ñòðåìèòñÿ ê íóëþ. È åñòü õóäîæíèêè, êîòî-
ðûõ íèêòî íå çíàåò, êîòîðûå ñòîÿò òðè êî-
ïåéêè, íî èõ ìåñòî â ìóçåå. Õîòÿ ýòî èñ-
êëþ÷åíèå.

Â öåëîì ðûíîê ñïðàâåäëèâ. Ñ îãðåõàìè,
íî îí ðàáîòàåò.

– ×òî ïîçâîëÿåò âàì äóìàòü: «Íàâåð-
íîå, ÿ ÷åãî-òî ñòîþ»?

– Çíàåòå, Êîçüìà Ïðóòêîâ ñêàçàë: «ß ïî-
ýò, ïîýò äàðîâèòûé! ß â ýòîì óáåäèëñÿ, ÷èòàÿ
äðóãèõ: åñëè îíè ïîýòû, òàê è ÿ òîæå» (óëû-
áàåòñÿ).

– Êòî ñåé÷àñ ïîêóïàåò âàøè êàðòè-
íû? Êàêèå ëþäè?

– Õîðîøèå (ñìååòñÿ). Â îñíîâíîì, êî-
íå÷íî, áèçíåñìåíû.

– Óêðàèíñêèå?

– Äà. Ðóññêèé ðûíîê äëÿ ìåíÿ çàêðûëñÿ
â 2014 ãîäó. Ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ ôàê-
òè÷åñêè. ß íå ìîã áû ñïîêîéíî ñóùåñòâîâàòü
òàì, åñëè á ìîë÷àë î êàêèõ-òî ïîëèòè÷åñêèõ
ñîáûòèÿõ. ß íå ñìîã. È íå çàõîòåë.

– Åñòü òàêîå ìíåíèå, ÷òî âî âðåìå-
íà ÑÑÑÐ èëè â êàêîé-òî äðóãîé òîòàëè-
òàðíîé ñèñòåìå õóäîæíèêè, ïîýòû òâî-
ðÿò ëó÷øå, ÷åì â äåìîêðàòè÷åñêîé îá-
ñòàíîâêå.

– Â Äðåâíåì Åãèïòå âñåõ áèëè êíóòîì, à
îíè ñòðîèëè ïèðàìèäû. Íî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû
ìåíÿ áèëè êíóòîì.

×òî êàñàåòñÿ ñèñòåìû ñîöèàëüíûõ ëèô-
òîâ, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îíà áûëà ÷óäîâèù-
íîé, íî ïîíÿòíîé. Ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá
ïîïàñòü íà âûñòàâêó – íàïèñàòü ïðîïàãàí-
äèñòñêóþ êàðòèíó. Æåëàòåëüíî Ëåíèíà, ïàð-
òèþ, âîéíó. Ïîñëå ÷åãî òåáÿ ïðèíèìàþò â
Ñîþç õóäîæíèêîâ, äàþò ðàáîòó.

Òû ìîæåøü áîëüøå çàðàáàòûâàòü, ïëà-
òèòü ãîñóäàðñòâó äàíü â âèäå èäåîëîãè÷åñêè
âåðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, à â ñâîå ñâîáîäíîå
âðåìÿ òâîðèòü. Áûëè è òàêèå õóäîæíèêè.

Åñëè ãîâîðèòü î ïîýçèè, áûëî òàêîå ïî-
íÿòèå «ïàðîâîç». Ïîýò ïèøåò ñáîðíèê ñòè-
õîâ î ëþáâè, î ïðîáëåìàõ âðåìåíè, î âíóò-
ðåííèõ ïåðåæèâàíèÿõ, èíîãäà èãðàåò ñ ôîð-

ìîé, íî ïåðåä ýòèì â íà÷àëå ñòàâèò ñòèõî-
òâîðåíèå ïðî Ëåíèíà, ïðî ïàðòèþ.

Ñîáëþäàÿ íåêóþ, ÷èñòî öåðåìîíèàëüíóþ
ëîÿëüíîñòü, òû ïîïàäàë â ñèñòåìó áîëåå-ìå-
íåå ãàðàíòèðîâàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ñåé÷àñ ãàðàíòèé íèêòî íå äàåò. Äàæå
ñòðàõîâîé ïîëèñ, êàê ãîâîðèë Îñòàï Áåíäåð
(óëûáàåòñÿ).

– ×òî òàêîå ñîâðåìåííîå óêðàèíñêîå
èñêóññòâî? Îíî âîîáùå ñóùåñòâóåò?

– Îïà! Äàâàéòå ýòî ïåðåíåñåì íà ñëå-
äóþùèé ðàç. Ñóùåñòâóåò! (ñìååòñÿ) Íî ÷òî
ýòî òàêîå – òåìà îòäåëüíîé áåñåäû. ß ñ âà-
ìè óæå ÷àñ îáùàþñü. Ðàáîòàòü ïîðà…

Èíòåðâüþ âåëè Åâãåíèé ÐÓÄÅÍÊÎ 
è Ýëüäàð ÑÀÐÀÕÌÀÍ
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Äàâàé çàêóðèì, òîâàðèù, ïî îäíîé
Äàâàé çàêóðèì, òîâàðèù ìîé

Â ñâîå âðåìÿ ýòà ïåñíÿ áûëà øëÿãåðîì. Åå
èñïîëíÿëà îáâîðîæèòåëüíàÿ Êëàâäèÿ Øóëü-
æåíêî. À ñëîâà ïåñíè íàïèñàë Ôðåíêåëü. Íå
ÿ, êîíå÷íî, à ìîé îä-
íîôàìèëåö – ïîýò
Èëüÿ Ëüâîâè÷ Ôðåí-
êåëü. Ñîáñòâåííî, ýòî
áûëè åãî ñàìûå çíà-
ìåíèòûå ñòðî÷êè.

ß æå, Ìèøà
Ôðåíêåëü, çàêóðèë â
äåñÿòü ëåò. À èíà÷å
íåëüçÿ áûëî – ïàöà-
íû áû íå ïîíÿëè. Ìû
êóðèëè ñèãàðåòû
«Ìàõîðî÷íûå». Ïà÷êà
ñòîèëà (âíèìàíèå,
æàëóþùèåñÿ íà ñî-
âðåìåííûå öåíû êó-
ðèëüùèêè!) ÷åòûðå
êîïåéêè. ß íå îøèá-
ñÿ – íå ÷åòûðå ðóáëÿ,
íå ñîðîê êîïååê, à ÷åòûðå êîïåéêè. Ôðîíòî-
âèêè òîãäà â îñíîâíîì êóðèëè ïàïèðîñû «Áå-
ëîìîð», òå êòî ïîáîãà÷å – «Êàçáåê». Íàì æå
òàêîå êóðåâî áûëî íå ïî êàðìàíó. Íî, ìåæäó
ïðî÷èì, «Ìàõîðî÷íûå» áûëè íå òàê óæ ïëîõè
è îòðàâëÿëè îðãàíèçì íå áîëåå äðóãèõ ñèãàðåò.

Âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ, íî âûïèâàòü ÿ ñòàë
åùå ðàíüøå – â ñåìü ëåò, ïðàâäà, ÷óòü-÷óòü.
Òîãäà îäíàæäû ëåòîì ÿ ñúåë ÷òî-òî íå òî, è
íà÷àëàñü ó ìåíÿ äèàðåÿ. Ïèëþëüêè, êîòîðûå

ìíå äàâàëè ïðèíèìàòü, íå ïîìîãàëè. È òîãäà
îòåö óêðàäêîé îò ìàìû ðåøèë ïîëå÷èòü ìå-
íÿ ôðîíòîâûì, êàê îí ñêàçàë, ñðåäñòâîì – íà-
ëèë ïîëðþìêè âîäêè, íàñûïàë â íåå ùåïîòêó
ñîëè è äàë ìíå âûïèòü. Âåðüòå, íå âåðüòå –
ïîëåã÷àëî.

Âàø ñìåõ, äîëæíî áûòü, ïåðåéäåò â õîõîò,
êîãäà ÿ ñîîáùó, ÷òî â åùå áîëåå íåæíîì âîç-
ðàñòå ÿ âïåðâûå âëþáèëñÿ. Ìíå åäâà ñòóêíóëî
ïÿòü ëåò, êîãäà â íàøó äåòñàäîâñêóþ ãðóïïó
ïðèøëà íîâàÿ äåâî÷êà. Çâàëè åå Ëèëÿ, è åå
êóäðÿøêè ñâåëè ìåíÿ ñ óìà. Ìû òàíöåâàëè ñ
íåé, äåðæàñü çà ðóêè, èçîáðàæàÿ ñíåæèíîê, è
íåæíî ãëÿäåëè äðóã äðóæêå â ãëàçà. Åñëè êòî

ПАРТНЕРЫ 
ПО ВЫЗОВУ

Êîéâ÷å, êîéâ÷å, ïàïèðîñåí
Ïîäõîäè ïåõîòà è ìàòðîñû
Ïîäõîäèòå, ïîæàëåéòå, 
ñèðîòó ìåíÿ ñîãðåéòå
Ïîñìîòðèòå – íîãè ìîè áîñû…

Äàâèäèê èãðàë íà ãóá-
íîé ãàðìîíèêå. À Ñîíå÷êà
ïåëà. Ïåëà òàê æàëîáíî è
ïðîñèòåëüíî, ÷òî ëþáàÿ äó-
øà ðàñòàÿëà áû îò ýòîé ïåñ-
íè.

Íî äóøà øàðôþðåðà
Ýðèõà Êëóöêå áûëà ÷åðíåå
åãî ýñýñîâñêîãî ìóíäèðà.
Ïðîõîäÿ ìèìî äåòåé, îí
ëàñêîâî óëûáíóëñÿ è âäðóã
ñî âñåé ñèëû óäàðèë Äàâè-
äèêà íîãîé ïî ëèöó. Ìàëü-
÷èê íå óñïåë è êðèêíóòü –
óïàë, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå, íà
áðîâêó ìîñòîâîé. À Êëóöêå
ïîäîáðàë ãàðìîíèêó è, õî-
õî÷à âî âñþ ãëîòêó, îòïðàâèëñÿ äàëüøå.

Êîãäà îí óäàëèëñÿ íà ïðèëè÷íîå ðàñ-
ñòîÿíèå, íàáëþäàâøàÿ ýòó ñöåíó èç-çà óãëà
äîìà Äèíà âûñêî÷èëà èç ñâîåãî óêðûòèÿ è
ïîäáåæàëà ê Äàâèäó è ïëà÷óùåé âîçëå íåãî
Ñîíå÷êå. Îíà ïðèíÿëàñü ïðèâîäèòü ìàëûøà
â ÷óâñòâî è ýòî åé, ê ñ÷àñòüþ, óäàëîñü. Ïî-
íÿâ, ÷òî ñëó÷èëîñü, ìàëü÷èê òîæå çàïëàêàë:

– Ýòî áûëà äåäóøêèíà ãàðìîíèêà. Êàê
ìû áóäåì áåç íåå? Íàì áîëüøå íèêòî
íè÷åãî íå ïîäàñò.

Óñëûøàâ ýòè ñëîâà, Äèíà ñïîõâàòèëàñü
è âûíóëà èç êàðìàíà êîôòû êîíôåòó. Ðàç-
ëîìèëà åå ïîïîëàì è äàëà äåòÿì:

– Ðåáÿòêè, âû æå ïîìíèòå, ÷òî íåëüçÿ
áðàòü êîíôåòû ó ïîëèöàåâ?

Äàâèä è Ñîíå÷êà êèâíóëè. Îíè óæå
çíàëè, ÷òî ïîëèöàè ñïåöèàëüíî ïðåäëàãàþò
êîíôåòû äåòÿì ãåòòî, çàìàíèâàÿ èõ â àâòî-
äóøåãóáêè. Çàâèäÿ ýòè ñåðîãî öâåòà ìàøè-
íû, ðåáÿòà ðàçáåãàëèñü, ñòàðàÿñü ñïðÿòàòü-
ñÿ â áëèæàéøèõ ïîäâàëàõ.

Íà òåððèòîðèè ãåòòî ðàíüøå áûëî äâà
äåòñêèõ äîìà. Ñàìè ãîëîäíûå, îáèòàòåëè
ãåòòî ñòàðàëèñü õîòü ÷åì-òî ïîäêàðìëèâàòü
ñèðîò. Íî â îäèí ñòðàøíûé äåíü çà äåòüìè
ïðèøëè ïîëèöàè è ïîâåëè èõ êîëîííîé ïî
äâîå êî ðâó. Ìàëûøè øëè, øàòàÿñü îò ãî-
ëîäà è ïëà÷à. Êîãäà äîøëè äî ìåñòà, äåòåé
ñáðîñèëè â ðîâ. È ñèäåâøèé òóò æå íà ñòó-
ëå ñàì ãåðð ãàóëÿéòåð, ñìåÿñü, ñòàë áðîñàòü
â ðîâ êîíôåòû. À çàòåì èõ ðàññòðåëÿëè, òå-
ëà âçîðâàëè è çàñûïàëè çåìëåé.

Äèíà âñå ýòî âèäåëà ñâîèìè ãëàçàìè,
õîòåëîñü ðåâåòü áåëóãîé, äà ñëåç óæå íå
áûëî.
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ß äåðæó â ðóêàõ êíèãó Èñààêà Òðàõòåí-
áåðãà «Âñåãî îäíà æèçíü» è âñïîìèíàþ ñëî-
âà ïåñíè «ß æèë â òàêèå âðåìåíà…».

Äà, ñâîþ äîëãóþ ñóäüáó Èñààê Ìèõàé-
ëîâè÷ æèë è æèâåò â ñàìûå ðàçíûå âðåìå-
íà. Çà ïðîæèòûå èì ãîäû ðîæäàëèñü è óõî-
äèëè â íåáûòèå íå òîëüêî ëþäè, íî è öåëûå
ãîñóäàðñòâà. Îí æèë âî âðåìåíà âûäàþ-
ùèõñÿ ìûñëèòåëåé è êðîâàâûõ äèêòàòîðîâ,
áûë ñâèäåòåëåì âûñî÷àéøåãî ïîëåòà ÷åëîâå-
÷åñêîé ìûñëè è ïîïûòîê ïîñòàâèòü äîñòè-
æåíèÿ ãåíèåâ íà ñëóæáó çëó.

Â îáùåì, äà – îí æèë â òàêèå âðåìåíà.
Èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Ñòåí-

äàëü êàê-òî ïèñàë äðóãó: «Èçâèíè, ÷òî ïèøó
òåáå äëèííîå ïèñüìî. Íà êîðîòêîå íåò âðå-
ìåíè».

À ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïðî÷åñòü êíèãó
àêàäåìèêà Òðàõòåíáåðãà, ïîýòîìó ñâîè âïå-
÷àòëåíèÿ î íåé ïîñòàðàþñü èçëîæèòü êðàò-
êî. Äà, ñîáñòâåííî, ÿ è ðåöåíçèþ ïèñàòü íå
ñîáèðàþñü, ïðîñòî õî÷ó ïîäåëèòüñÿ âïå÷àò-
ëåíèÿìè.

Ñîñòàâèòåëè êíèãè Å.Êîëîìèé÷åíêî è
Í.Òàëàëàé, äóìàåòñÿ, ïîøëè èíòåðåñíûì
ïóòåì, ïåðåìåæàÿ ðàññêàç îá ó÷åíîì ñ ìè-
ðîâûì èìåíåì Òðàõòåíáåðãå ñ ãëîáàëüíû-
ìè ñîáûòèÿìè íåïðîñòîãî âðåìåíè, â êî-
òîðîì îí æèë. Èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è
ôèãóð, óïîìèíàåìûõ â êíèãå, ñòîëüêî, ÷òî
îäèí òîëüêî èõ ïåðå÷åíü çàíÿë áû ñîëèä-
íóþ ãàçåòíóþ ïëîùàäü.

Èñààê Òðàõòåíáåðã äðóæèë ñ âûäàþùè-
ìèñÿ ó÷åíûìè Íèêîëàåì Àìîñîâûì è Âëà-
äèìèðîì Ôðîëüêèñîì, ñ ãåíèàëüíûì õó-
äîæíèêîì è ðåæèññåðîì Ñåðãååì Ïàðà-
äæàíîâûì è ìíîãèìè äðóãèìè. Ê ñëîâó, î
êèíîèñêóññòâå. Äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Èñààêà
Ìèõàéëîâè÷à êðàñàâèöà Âàëåíòèíà Òðàõ-
òåíáåðã áûëà æåíîé è ìóçîé çàìå÷àòåëüíî-
ãî ïîëüñêîãî êèíîðåæèññåðà Åæè Ãîôìàíà

– àâòîðà çíàìåíèòîé êèíî-
òðèëîãèè ïî ðîìàíàì íîáå-
ëåâñêîãî ëàóðåàòà Ãåíðèêà
Ñåíêåâè÷à «Ïàí Âîëîäû-
åâñêèé», «Ïîòîï», «Îãíåì è
ìå÷îì». Èñààê Òðàõòåíáåðã
î÷åíü äðóæèë ñ ñåñòðîé è åå
ìóæåì. Îíè ÷àñòî áûâàëè â
ãîñòÿõ äðóã ó äðóãà, ãîâîðèëè î
âàæíîì â æèçíè è èñêóññòâå.

Îáÿçàòåëüíî íóæíî ñêà-
çàòü, ÷òî àêàäåìèê Òðàõòåí-
áåðã âñåãäà áûë è îñòàåòñÿ
ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðîïàãàí-
äèñòîì íàó÷íûõ çíàíèé. Ïðè
ýòîì îí óìååò ðàññêàçûâàòü
òàê, ÷òî ñóõàÿ, êàçàëîñü áû,
íàó÷íàÿ òåìà â åãî èçëîæåíèè
ñòàíîâèòñÿ î÷åíü èíòåðåñíîé.
Èçâåñòíî, ÷òî Èñààê Ìèõàé-
ëîâè÷ ÿâëÿåòñÿ êðóïíåéøèì
ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè èçó÷å-
íèÿ ÿäîâ è õèìè÷åñêèõ âå-
ùåñòâ. È ÿ ïîìíþ, êàê âïåð-
âûå áðàë ó íåãî èíòåðâüþ íà
ýòó òåìó, ãîòîâÿñü âíèìàòü ñó-
õîâàòîé íàó÷íîé ëåêöèè, à
óñëûøàë èíòåðåñíåéøèé ðàñ-
ñêàç – è î òîì, ÷òî Ñàëüåðè íå
òðàâèë Ìîöàðòà, è î òîì, ÷òî
íà ñàìîì äåëå ñòàëî ïðè÷èíîé
ìàññîâûõ äåòñêèõ çàáîëåâàíèé
â ×åðíîâöàõ â ïîçäíèå ñîâåò-
ñêèå ãîäû, è î ìíîãîì äðóãîì.

Ó Èñààêà Òðàõòåíáåðãà âñåãäà áûëà
òâåðäàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ. Îí íå ïðè-
åìëåò ëþáûå ïðîÿâëåíèÿ êñåíîôîáèè, è â
ïåðâóþ î÷åðåäü àíòèñåìèòèçì, ñ êîòîðûì
åìó è ñàìîìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ. Èñà-
àê Ìèõàéëîâè÷ ïðîðàáîòàë íà êàôåäðå â
Êèåâñêîì ìåäèíñòèòóòå ñâûøå ÷åòâåðòè
âåêà, ïðîéäÿ ïóòü îò àñïèðàíòà äî ïðî-
ôåññîðà, à åå çàâåäóþùèì íàçíà÷èëè ÷åëî-
âåêà, íå èìåþùåãî íè ìàëåéøèõ äîñòèæå-
íèé â íàóêå – ïðè ýòîì â ðåêòîðàòå íå
îñîáî ñêðûâàëè ïî÷åìó ïðîèçîøëî èìåí-
íî òàê.

Ïðîôåññîð Òðàõòåíáåðã íå ïîøåë ê íà-
÷àëüñòâó èç-çà ñâîåé ïðîáëåìû. Íî îí âñåãäà
ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì çàñòóïèòüñÿ çà äðóãèõ.

Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè íåáîëüøîé îò-
ðûâîê èç åãî âîñïîìèíàíèé:

«Ïîìíþ, êîãäà ðåêòîðîì Êèåâñêîãî ìå-
äèöèíñêîãî èíñòèòóòà áûë Âàñèëèé Äìèò-
ðèåâè÷ Áðàòóñü, Ãàéê Õà÷àòóðîâè÷ Øàõáà-
çÿí ïðåäëîæèë êàíäèäàòóðó îäíîé ìîëîäîé
äåâóøêè íà äîëæíîñòü àññèñòåíòà, íî Áðà-
òóñü åå íå óòâåðäèë. Øàõáàçÿí ìíå ïîòîì
ñêàçàë, ÷òî åå íå âçÿëè, ïîòîìó ÷òî îíà
åâðåéêà. ß îòâåòèë: «Çà÷åì âû ìíå âñå ýòî
ãîâîðèòå?». Òîãäà Øàõáàçÿí ïîä ìîèì
âëèÿíèåì ïîøåë ê Áðàòóñþ: «ß ïîíèìàþ
íàöèîíàëüíóþ ïîëè-
òèêó ïî îòíîøåíèþ ê
ñåðüåçíûì êàòåãî-
ðèÿì – ïðîôåññîðà,
äîöåíòû, íî ýòî æå
ëàáîðàíò!». À Áðàòóñü
åìó îòâåòèë: «Ïîëèòè-
êà – ýòî ïîëèòèêà. È
îíà îòíîñèòñÿ êî
âñåì».

Âîò òàêàÿ êîíú-
þíêòóðà â Óêðàèíå
áûëà âñåãäà. Åñëè â
Ìîñêâå ðåçàëè ïàëü-
öû, òî â Êèåâå – ðó-
êè. ß ÷óâñòâîâàë âîò
ýòî ïðîÿâëåíèå àíòè-
ñåìèòèçìà ÷àñòî, íà
ìíîãèõ ýòàïàõ êàðü-
åðû è íà âûáîðàõ íà
êàôåäðå. Íî âñå ýòî
áûëî ñêðûòî è íå-
ñêîëüêî çàâóàëèðîâà-
íî, ïóáëè÷íî îá ýòîì
íå ãîâîðèëè, íî òàê
îíî è áûëî. … È, íå-
ñìîòðÿ íà ýòî, â Êèå-
âå è ñåãîäíÿ íà Ìàé-
äàíå Íåçàëåæíîñòè
ìîæíî êóïèòü «Ìàéí
êàìïô». Ýòî ê âîïðî-
ñó îá àíòèñåìèòèçìå. Òàê ÷òî ïîêà ýòî íå-
èñêîðåíèìî».

Òàêàÿ æå ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ
îïðåäåëÿåò è îòíîøåíèå Èñààêà Ìèõàéëî-
âè÷à ê âîïðîñó ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè æåðòâ
Áàáüåãî ßðà. Îí ïîñòîÿííî ïîäíèìàåò ýòó
ïðîáëåìó â ñâîèõ ñòàòüÿõ è êíèãàõ è, êàê è

ìíîãèå äðóãèå êèåâëÿíå, âîçìóùåí òåì, ÷òî
â Áàáüåì ßðó äî ñèõ ïîð íåò Ìåìîðèàëà,
äîñòîéíîãî ïàìÿòè óáèòûõ çäåñü ëþäåé.

Åùå ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ÷òî â êíè-
ãå àêàäåìèêà Òðàõòåíáåðãà ìíîãî ãîâî-
ðèòñÿ î åãî ñåìüå, ãîðäèòüñÿ êîòîðîé ìîã
áû ëþáîé. Èñààê Ìèõàéëîâè÷ – èç ñëàâ-
íîé êîãîðòû îäíîëþáîâ. Ñî ñâîåé æåíîé
è âåðíûì äðóãîì Åëåíîé Ëüâîâíîé, äî÷å-
ðüþ èçâåñòíîãî äåÿòåëÿ ìåäèöèíû Ëüâà
Èâàíîâè÷à Ìåäâåäÿ, îíè âìåñòå óæå 67
ëåò. ×åðåç âñå ñ÷àñòëèâûå ìîìåíòû, ÷åðåç

âñå æèçíåííûå íåâçãîäû îíè ïðîøëè ðó-
êà îá ðóêó, âìåñòå âîñïèòàëè ñûíà Âëàäè-
ìèðà è äî÷ü Îêñàíó. Âëàäèìèð ñòàë èç-
âåñòíûì õèðóðãîì, Îêñàíà è åå ìóæ Ñåð-
ãåé Õîòèìñêèé – ïðåêðàñíûå õóäîæíèêè,
ðàáîòàþò â ñôåðå êèíåìàòîãðàôèè. Åñòü ó
Èñààêà Ìèõàéëîâè÷à è Åëåíû Ëüâîâíû è
âíóêè, è ïðàâíóêè.

Ìèíóâøåé îñåíüþ àêàäåìèêó Òðàõòåí-
áåðãó èñïîëíèëîñü 96 ëåò. Âîçðàñò î÷åíü
ñîëèäíûé, íî ñêàçàòü î ñàìîì ñåáå îí ìî-
æåò ñëîâàìè ïåñíè – «ñòàðîñòü ìåíÿ äîìà
íå çàñòàíåò». È ýòî ïðàâäà – Èñààêà Ìè-
õàéëîâè÷à ÷àùå ìîæíî çàñòàòü èëè â ðà-
áî÷åì êàáèíåòå, èëè ñðåäè äåëåãàòîâ íà-
ó÷íîé êîíôåðåíöèè, èëè íà çàñåäàíèè â
Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè ìåäèöèíñêèõ
íàóê. Âñå êàê ïîåòñÿ â òîé ïåñíå – îí â
äîðîãå, îí â ïóòè.

×åì æå çàâåðøèòü çàìåòêè î êíèãå
«Âñåãî îäíà æèçíü», èçäàííîé ïðè ñîäåé-
ñòâèè Ïðåçèäåíòñêîãî ôîíäà Ëåîíèäà Êó÷-
ìû «Óêðàèíà»?

Ïîæàëóé, ìàëåíüêèì ôðàãìåíòîì èç
âîñïîìèíàíèé Âëàäèìèðà, ñûíà Èñààêà
Ìèõàéëîâè÷à: «Êàê-òî íà äà÷å ìû øëè ïî
ëóãó íà ïëÿæ è âñòðåòèëè íåçíàêîìîãî ÷å-
ëîâåêà. Îí ïîðàâíÿëñÿ ñ íàìè è ñêàçàë îò-
öó: «Åñëè áû â íàøåé ñòðàíå ëþäåé íà-
ãðàæäàëè çà äîáðûå äåëà, òî âû áûëè áû
çíàìåíèòûì îðäåíîíîñöåì».

È âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.

ÎÄÍÀ 
ÄÎÑÒÎÉÍÀß ÆÈÇÍÜ

Êîãäà â ïðîøëîì ìåñÿöå ëèäåð ÏÀ
Ìàõìóä Àááàñ âûñòóïàë íà çàñåäàíèè Ëèãè
àðàáñêèõ ãîñóäàðñòâ (ËÀÃ), îí áûë óâåðåí,
÷òî âñå ó íåãî èäåò ïðåâîñõîäíî. Â òå÷åíèå
÷àñà Àááàñ ðàññêàçûâàë î òîì, êàêèå áîëü-
øèå íàäåæäû îí âîçëàãàë ïîíà÷àëó íà ïðå-
çèäåíòà Äîíàëüäà Òðàìïà è êàêîå ãîðüêîå
ðàçî÷àðîâàíèå îí èñïûòàë â èòîãå. Äëÿ ïó-
ùåé óáåäèòåëüíîñòè, ÷òî ïðåäëîæåííàÿ
ÑØÀ «ñäåëêà âåêà» ñîâåðøåííî íåïðè-
åìëåìà äëÿ ïàëåñòèíöåâ è âñåãî àðàáñêîãî
ìèðà, Ìàõìóä Àááàñ ïîòðÿñàë êàðòàìè
1947, 1948, 1967, 1973, 1992 è 2020 ãîäîâ,
íà êîòîðûõ áûëî îò÷åòëèâî âèäíî, êàê òåð-
ðèòîðèÿ, îòâîäèìàÿ ïîä áóäóùåå ïàëåñòèí-
ñêîå ãîñóäàðñòâî, ñæèìàåòñÿ ñòîëü æå íå-
óìîëèìî, êàê øàãðåíåâàÿ êîæà.

Ó÷àñòíèêè çàñåäàíèÿ ËÀÃ ñëóøàëè ýòîò
ãîðüêèé ïëà÷ ïàëåñòèíñêîãî ñîáðàòà, ñî÷óâ-
ñòâåííî êèâàëè ãîëîâàìè è â èòîãå ïðèíÿ-
ëè òó ñàìóþ ðåçîëþöèþ, êîòîðîé îí òàê
æàæäàë – âðîäå áû ðåçêî îñóæäàþùóþ
«ñäåëêó âåêà» è îáúÿâëÿþùóþ åå íåïðè-
åìëåìîé.

Êëþ÷åâûì ñëîâîì çäåñü êàê ðàç áûëî
«âðîäå áû», ïîñêîëüêó, êîãäà íà÷èíàåøü
÷èòàòü ýòó ðåçîëþöèþ âíèìàòåëüíî, òî ãäå-
òî ñ ÷åòâåðòîãî ïàðàãðàôà ïîíèìàåøü, ÷òî
îñóæäåíèå äàííîãî ïëàíà îòíþäü íå ñòîëü
îäíîçíà÷íî, è åäèíñòâà ïî îòíîøåíèþ ê
íåìó ñðåäè ÷ëåíîâ ËÀÃ íåò, òî åñòü òî÷êó
â ýòèõ äåáàòàõ ñòàâèòü ðàíî. Àðàáñêèé ìèð
âñå æå ãîòîâ ñíà÷àëà «áîëåå ãëóáîêî è âíè-
ìàòåëüíî ïëàí èçó÷èòü», çàòåì «òùàòåëüíî
âçâåñèòü». À åñëè âíåñòè â íåãî îïðåäåëåí-
íûå ïîïðàâêè, òî íåãëàñíî ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ, ÷òî ïëàí Òðàìïà âïîëíå ìîæåò ñòàòü
îñíîâîé äëÿ äàëüíåéøåãî îáñóæäåíèÿ.

Ñåé÷àñ óæå òðóäíî ñêàçàòü, ïî÷åìó
ïîñëå òàêîé ðåçîëþöèè ðóêîâîäñòâî ÏÀ
âïàëî â ýéôîðèþ è ñòàëî ãîòîâèòüñÿ ê òî-
ìó, ÷òîáû äàòü áîé Èçðàèëþ è ÑØÀ â
ÎÎÍ è âûäâèíóòü íà ãîëîñîâàíèå íîâóþ
ðåçîëþöèþ ñ îñóæäåíèåì ñäåëêè – íà ýòîò
ðàç îò èìåíè Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ.
Ðàçóìååòñÿ, èçíà÷àëüíî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî
ÑØÀ ïðè åå óòâåðæäåíèè âîñïîëüçóþòñÿ
ñâîèì ïðàâîì âåòî, íî åñëè áû ÏÀ íàáðà-
ëà â õîäå òàêîãî ãîëîñîâàíèÿ 9 èç 15 ãîëî-
ñîâ, òî ýòî áûëà áû ãðàíäèîçíàÿ ïîáåäà.

È âåäü øàíñû íà òàêîé èñõîä áûëè,
îñîáåííî, ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî âðåìåííûìè
÷ëåíàìè Ñîâåòà â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâ-
ëÿþòñÿ Òóíèñ è Èíäîíåçèÿ, òîëüêî ÷òî
ïðîãîëîñîâàâøèå â ËÀÃ çà îñóæäåíèå
«ñäåëêè âåêà». Øàíñû áûëè, îíè êðóæèëè
ãîëîâó, è öåëü êàçàëàñü òàêîé áëèçêîé. Îñî-
áåííî ïîñëå òîãî, êàê ê ðàáîòå íàä òåêñòîì
ðåçîëþöèè ïîäêëþ÷èëñÿ ïðåäñòàâèòåëü Òó-
íèñà â ÎÎÍ Ìîíñåô Áààòè.

Íî âîò äàëüøå ñëó÷èëñÿ îáëîì. Êàê âû-
ÿñíèëîñü, Áààòè «íåäîñòàòî÷íî ñîâåòîâàëñÿ
ñ ðóêîâîäñòâîì ïî êëþ÷åâûì âîïðîñàì, íå
ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè è íå
âçàèìîäåéñòâîâàë ñ ÌÈÄîì Òóíèñà êàñà-
òåëüíî âàæíûõ òåì, îáñóæäàâøèõñÿ â
ÎÎÍ», çà ÷òî áûë ñêîðîïàëèòåëüíî îò-
ïðàâëåí â îòñòàâêó. Çàòåì âûÿñíèëîñü, ÷òî
ðóêîâîäñòâî Òóíèñà, êîíå÷íî æå, îñóæäàåò
ïëàí ïðåçèäåíòà Òðàìïà, íî âñå-òàêè íå
ñòîëü ðåçêî è îäíîçíà÷íî, ÷òîáû èç-çà ýòî-
ãî ïëàíà ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ ÑØÀ.

À òóò åùå è ïðåäñòàâèòåëü ÑØÀ â
ÎÎÍ Êåëëè Êðàôò ïðåäñòàâèëà ðÿä ñóùå-
ñòâåííûõ ïîïðàâîê â òåêñò áóäóùåé ðåçî-
ëþöèè, ïîòðåáîâàâ âû÷åðêíóòü èç íåå âñå,
÷òî êàñàåòñÿ ðåçîëþöèè ÎÎÍ îò 1967 ãî-
äà, à òàêæå ëþáûå óïîìèíàíèÿ î Âîñòî÷-
íîì Èåðóñàëèìå. È ýòè ïîïðàâêè ñàìè ïî
ñåáå êàðäèíàëüíî ìåíÿëè ñìûñë äîêóìåíòà
è ïðåâðàùàëè åãî èç îñóæäàþùåãî «ñäåëêó
âåêà» â ïîëíîñòüþ åå ïîääåðæèâàþùèé.

Â ýòîé ñèòóàöèè Ìàõìóäó Àááàñó íå
îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê îòêàçàòüñÿ
îò ãîëîñîâàíèÿ ïî ïîäãîòîâëåííîé ÏÀ ðå-
çîëþöèè. Íî îáñóæäåíèå ïëàíà âñå æå ñî-
ñòîÿëîñü, è â õîäå çàñåäàíèÿ ÑÁ ÎÎÍ «ðà-
èñ» ñíîâà ïðåäñòàë ïåðåä åãî ó÷àñòíèêàìè
ñ êàðòàìè â ðóêàõ.

«Âîò òî, ÷òî íàì ïûòàþòñÿ ïðåäëîæèòü
âìåñòî ãîñóäàðñòâà! – çàÿâèë îí. – Ýòî
ñêîðåå íàïîìèíàåò øâåéöàðñêèé ñûð, íî

íèêàê íå êàðòó ãîñóäàðñòâà, èìåþùåãî
ñâîè ÷åòêèå ãðàíèöû, ñâîå âîçäóøíîå ïðî-
ñòðàíñòâî, ñâîè èñòî÷íèêè âîäû, ãîñóäàðñò-
âà, ñïîñîáíîãî ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ñóùå-
ñòâîâàíèþ. Ýòî îäíîñòîðîííèé ïëàí, ðàç-
ðàáîòàííûé ÑØÀ ñ ïîäà÷è Èçðàèëÿ, è
ïðåäóñìàòðèâàþùèé ïðàâî Èçðàèëÿ íà àí-
íåêñèþ íàøèõ çåìåëü! Íî êòî äàë åìó ýòî
ïðàâî?! ÑØÀ íå ìîãóò âûñòóïàòü â ðîëè
åäèíñòâåííîãî ïîñðåäíèêà â óðåãóëèðîâà-
íèè êîíôëèêòà, è ìû òðåáóåì âîçâðàùå-
íèÿ íà ðîëü òàêîãî ïîñðåäíèêà êâàðòåòà èç
ÑØÀ, ÅÑ, Ðîññèè è ÎÎÍ».

Äàëåå Ìàõìóä Àááàñ ïîä÷åðêíóë, ÷òî
íàâÿçàííûé òàêèì îáðàçîì ìèð âñå ðàâíî
áóäåò íåäîëãîâå÷íûì è
íàïîìíèë î «300 èçðà-
èëüñêèõ îôèöåðàõ, êî-
òîðûå âûñòóïèëè ïðî-
òèâ ñäåëêè», î äå-
ìîíñòðàöèÿõ ïðîòåñòà
â Òåëü-Àâèâå, î ïèñüìå
107 àìåðèêàíñêèõ
êîíãðåññìåíîâ è 12 ñå-
íàòîðîâ.

Ïðè ýòîì «ðàèñ»
âíîâü è âíîâü âîçâðà-
ùàëñÿ ê ñâîåìó óòâåð-
æäåíèþ, ÷òî èìåííî
îí-òî êàê ðàç è õî÷åò
ìèðà, íî åãî ïðîòèâíè-
êè â Âàøèíãòîíå è Èå-
ðóñàëèìå ïðåäëàãàþò
íåðåàëüíûå ïëàíû.

«Àááà Ýâåí ñêàçàë,
÷òî ïàëåñòèíöû íèêîã-
äà íå óïóñêàþò øàíñà
óïóñòèòü ñâîé øàíñ, –
ïðîäîëæèë îí ñâîþ
ðå÷ü â ÎÎÍ. – Íî êà-
êîé êîíêðåòíî øàíñ ÿ
óïóñêàþ? Ìû ïðèçíàëè
Èçðàèëü, Èçðàèëü ïðè-
çíàë íàñ. Ìû ïðèçíàëè
Èçðàèëü â Îñëî. Àðà-
ôàò ñêàçàë: «ß ïðèçíàþ
ïðàâî Èçðàèëÿ íà ñó-
ùåñòâîâàíèå». Ðàáèí
ïðèçíàë ÎÎÏ îôèöè-
àëüíûì ïðåäñòàâèòå-
ëåì ïàëåñòèíñêîãî íà-
ðîäà. Ãäå òå øàíñû, êî-
òîðûå ìû óïóñêàåì?»

Â çàêëþ÷åíèå Àáó
Ìàçåí îáðàòèëñÿ ê èç-
ðàèëüòÿíàì, îáúÿâèâ,
÷òî ïðîòÿãèâàåò ðóêó
ìèðà è ïðèçâàë ñ òðè-
áóíû Ñîâáåçà ïðîâåñòè
ìåæäóíàðîäíóþ ìèðíóþ êîíôåðåíöèþ.

«Åñòü òîëüêî îäèí âûõîä, – ñêàçàë ëè-
äåð ÏÀ, – ÷òîáû ìû ñòàëè ïàðòíåðàìè è
ñîñåäÿìè, êàæäûé â ñâîåì íåçàâèñèìîì ãî-
ñóäàðñòâå. Ñëåäóåò âûáðàòü ìèðíîå ðåøå-
íèå, ïîêà åùå äëÿ ýòîãî íå óïóùåíî âðåìÿ.
Ìû íå ïðîòèâ åâðååâ. Ëþáîé ìóñóëüìàíèí,
êîòîðûé ñêàæåò, ÷òî îí ïðîòèâ åâðååâ èëè
ïðîòèâ Òîðû – åðåòèê».

Îí ïîîáåùàë, ÷òî ïåðåãîâîðû ñ Èç-
ðàèëåì âîçîáíîâÿòñÿ, «åñëè òàì ïîÿâèòñÿ
ïàðòíåð, êîòîðûé âåðèò â ìèð è õî÷åò
åãî äîáèòüñÿ». À ïîêà Àáó Ìàçåí îò èìå-
íè ïàëåñòèíñêîãî íàðîäà îáÿçàëñÿ «ïðî-
äîëæàòü áîðüáó, â êîòîðîé ìû æåðòâóåì
òûñÿ÷àìè óáèòûõ, ðàíåíûõ è ñèäÿùèõ ïî
òþðüìàì».

«Òåðïåíèå íàøåãî íàðîäà íà èñõîäå!
Íàø íàðîä íå æåëàåò áîëüøå ñòðàäàòü îò
îêêóïàöèè!» – ïðåäóïðåäèë îí, è ýòî ïðî-
çâó÷àëî êàê íåäâóñìûñëåííàÿ óãðîçà íîâîé
èíòèôàäû, òóò æå, âïðî÷åì, ñìÿã÷åííàÿ
ôðàçîé î òîì, ÷òî îí ñàì êàòåãîðè÷åñêè
ïðîòèâ ëþáîãî íàñèëèÿ.

Íî òî, ÷òî óãðîçà ýòà áûëà áîëåå ÷åì
ÿâíîé, ïîäòâåðäèëà ñèòóàöèÿ, êîãäà âî âðå-
ìÿ çàñåäàíèÿ ÎÎÍ òûñÿ÷è æèòåëåé Ðàìàë-
ëû ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ìàðøå ïðîòåñòà ïðî-
òèâ «ñäåëêè âåêà», çàâåðøèâøåìñÿ ñòîëê-
íîâåíèÿìè ñ ñîëäàòàìè ÖÀÕÀËà, â õîäå
êîòîðûõ ïîñòðàäàëè 14 ÷åëîâåê. Ó÷àñòíèêè
ìàðøà ñêàíäèðîâàëè, ÷òî îíè ãîòîâû óìå-
ðåòü çà îñâîáîæäåíèå îò ñèîíèñòîâ «Èåðó-
ñàëèìà Ìóõàììåäà, Èåðóñàëèìà øåéõà Õó-
ñåéíè, Èåðóñàëèìà Àðàôàòà».

Ñîãëàñíî ïðîâåäåííîìó ñðåäè æèòåëåé
ÏÀ îïðîñó, 64% íàñåëåíèÿ àâòîíîìèè õî-
òåëè áû îòâåòèòü íà «ïëàí Òðàìïà» íîâîé
âîîðóæåííîé èíòèôàäîé ïðîòèâ Èçðàèëÿ,

è 65% – ïîääåðæèâàþò óãðîçû Àáó Ìàçå-
íà ïðåðâàòü ëþáûå îòíîøåíèÿ ñ Èçðàèëåì
è ÑØÀ. Ïðè ýòîì 59% ïàëåñòèíöåâ âûñòó-
ïàþò ïðîòèâ èäåè «äâóõ ãîñóäàðñòâ», äëÿ
61% – ñîçäàíèå ãîñóäàðñòâà íåâîçìîæíî,
ïîêà ñóùåñòâóåò õîòÿ áû îäíî åâðåéñêîå
ïîñåëåíèå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî-
÷åìó âçÿâøèé ñëîâî ïîñëå Àáó Ìàçåíà
ïðåäñòàâèòåëü Èçðàèëÿ â ÎÎÍ Äàíè Äà-
íîí çàÿâèë, ÷òî «åñëè áû Àáó Ìàçåí äåé-
ñòâèòåëüíî ñòðåìèëñÿ ê ìèðó, îí áû ñåé÷àñ
áûë â Èåðóñàëèìå, à íå â Íüþ-Éîðêå».

«Îí áû ïîñëåäîâàë ñîâåòó, êîòîðûé ïî-
ëó÷èë îò ìíîãèõ èç âàñ è îò àðàáñêèõ
ñòðàí, è âîñïîëüçîâàëñÿ áû øàíñîì íà âîç-
ìîæíîñòü ïåðåãîâîðîâ. Íî ó íåãî íåò ñåðü-
åçíûõ íàìåðåíèé íàñ÷åò ìèðà. Ïîýòîìó îí
ïðèåõàë ñþäà, ÷òîáû îòâëå÷ü âàøå âíèìà-
íèå îò ñâîåãî íåæåëàíèÿ ñåñòü è íà÷àòü ïå-
ðåãîâîðû. Òàêîâà áûëà åãî òàêòèêà 16 ëåò
íàçàä, êîãäà îí çàíÿë ýòîò ïîñò ÿêîáû íà
÷åòûðå ãîäà, òàêîâîé îíà îñòàëàñü è ïî ñåé
äåíü», – ñêàçàë Äàíîí.

Ãåíñåê ÎÎÍ Àíòîíèó Ãóòåððèø â
ñâîåì âûñòóïëåíèè çàÿâèë, ÷òî âñòðåâî-
æåí ðàñòóùèì óðîâíåì íàïðÿæåííîñòè
íà Áëèæíåì Âîñòîêå: «ß âíîâü çàÿâëÿþ,
÷òî ìû îêàæåì ñòîðîíàì ïîääåðæêó â
ðåàëèçàöèè ïðèíöèïà äâóõ ãîñóäàðñòâ.
Ìû îñòàëèñü âåðíû ñâîèì íàìåðåíèÿì
äîáèòüñÿ ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ íà îñ-
íîâå ïðèíöèïà äâóõ ãîñóäàðñòâ è ãðàíèö
1967 ãîäà».

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå çàñåäà-
íèÿ ÑÁ ÎÎÍ â Íüþ-Éîðêå ñîñòîÿëàñü ñî-
âìåñòíàÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ Àáó Ìàçåíà
è ýêñ-ïðåìüåðà Èçðàèëÿ Ýõóäà Îëüìåðòà,
âåñüìà íåîäíîçíà÷íî îöåíåííàÿ äàæå òåìè

èçðàèëüñêèìè îáîçðåâàòåëÿ-
ìè, êîòîðûõ òðóäíî çàïîäî-
çðèòü â ñèìïàòèè ê Áèíü-
ÿìèíó Íåòàíèÿãó è ïðàâîìó
ëàãåðþ.

Â ñóùíîñòè, íè÷åãî íå-
îæèäàííîãî íà ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèè íå ïðîèçîøëî. Ñðàçó
ïîñëå òîãî, êàê â Âàøèíãòî-
íå áûëè îãëàøåíû îñíîâíûå
òåçèñû «ñäåëêè âåêà», Ýõóä
Îëüìåðò îïóáëèêîâàë â ãàçå-
òå «Ìààðèâ» ïðîñòðàííóþ
ñòàòüþ, ñìûñë êîòîðîé ñâî-
äèëñÿ ê òîìó, ÷òî ðàç â ñâîå
âðåìÿ Àáó Ìàçåí îòâåðã åãî
ïðåäëîæåíèå, â ðàìêàõ êî-
òîðîãî ìîã ïîëó÷èòü 90%
òåððèòîðèè Èóäåè è Øîì-
ðîíà è åùå 10% ïóòåì îá-
ìåíà òåððèòîðèÿìè, òî ñ êà-
êîé ñòàòè îí ïðèìåò ïëàí
Òðàìïà, ïðåäëàãàþùèé åìó
óäîâëåòâîðèòüñÿ 70% – à
çíà÷èò ïëàí ýòîò ñîâåðøåí-
íî íåðåàëåí è íå ìîæåò
ñòàòü äàæå îñíîâîé äëÿ ïå-
ðåãîâîðîâ.

Ïðàâäà, â Íüþ-Éîðêå
Ýõóä Îëüìåðò âñå æå çàíÿë
íåñêîëüêî èíóþ ïîçèöèþ.
Îí îòìåòèë, ÷òî ïðèåõàë â
ÑØÀ âîâñå íå äëÿ òîãî,
÷òîáû êðèòèêîâàòü Äîíàëü-
äà Òðàìïà èëè åãî ïëàí, è
äàæå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû
êðèòèêîâàòü íûíåøíåãî
ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà Èçðàè-
ëÿ, à ÷òîáû äàòü øàíñ ìèð-
íûì ïåðåãîâîðàì. Íî òàêèå
ïåðåãîâîðû, ïî ìíåíèþ
ýêñ-ïðåìüåðà, äîëæíû âå-
ñòèñü íàïðÿìóþ ìåæäó èç-
ðàèëüñêèì è ïàëåñòèíñêèì

ðóêîâîäñòâîì, è íà÷àòü èõ ñëåäóåò ñ òîé
òî÷êè, íà êîòîðîé Îëüìåðò è Àáó Ìàçåí
â ñâîå âðåìÿ îñòàíîâèëèñü, è â ðàìêàõ
êîòîðîé ïàëåñòèíöû ïîëó÷àò òåððèòî-
ðèþ, ðàâíóþ ïî ïëîùàäè 100% òåððèòî-
ðèè Èóäåè è Øîìðîíà. È Àáó Ìàçåíà
òàêîå ïðåäëîæåíèå, ïîõîæå, ïîëíîñòüþ
óñòðàèâàåò.

Íî òóò è âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì, à êòî,
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óïîëíîìî÷èë áûâøåãî
ïðåìüåðà âåñòè ïîäîáíûå ïåðåãîâîðû, äà
åùå ñ çàâåäîìî íåâûãîäíûõ äëÿ Èçðàèëÿ
ïîçèöèé?!

Âûñòóïàÿ «â ïîñåëåíèè Áàò-ßì» (êàê
íàçûâàþò ýòîò ãîðîä ïàëåñòèíñêèå ÑÌÈ)
Áèíüÿìèí Íåòàíèÿãó çàÿâèë, ÷òî âñòðå÷à
Îëüìåðòà è Àáó Ìàçåíà, áåçóñëîâíî, áûëà
íåñëó÷àéíîé.

Áåëûé äîì ïîêà ïûòàåòñÿ óñïîêîèòü
ñòðàñòè, íàïîìèíàÿ, ÷òî «ñäåëêà âåêà» ÿâ-
ëÿåòñÿ «îòêðûòûì ïëàíîì», â êîòîðûé
ìîæíî è äàæå äîëæíî âíîñèòü ïîïðàâêè.

Íî äëÿ ýòîãî ñíà÷àëà íàäî óñàäèòü îáå
ñòîðîíû çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ…

Михаил ФРЕНКЕлЬ

ПАртнЕры По выЗову
ПЕÒР люКиМÑОН
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íå âåðèò, òî ó ìåíÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî ñî-
õðàíèëñÿ ñíèìîê íàøåé ãðóïïû, êîãäà íàñ
ñôîòîãðàôèðîâàëè ó ïàìÿòíèêà Áîãäàíó
Õìåëüíèöêîìó – íà òîì ôîòî ìû óëûáàåìñÿ,
íàì õîðîøî.

Ãäå òû ñåé÷àñ, Ëèëüêà? Äàé Áîã, ÷òîáû áû-
ëà æèâà è çäîðîâà!

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê êóðåíèþ. Ãîâîðÿ îò-
êðîâåííî, ìàëî äëÿ êîãî èç íàñ îíî ÿâëÿëîñü
áîëüøîé ïîòðåáíîñòüþ. Íî ãóëÿòü ñ ñèãàðåò-
êîé â çóáàõ – ýòî áûë øèê, ïðàâäà, ïîçâîëèòü
åãî ñåáå ìû ìîãëè òîëüêî â îïðåäåëåííûõ ìå-
ñòàõ.

ß óæå êàê-òî ïèñàë, ÷òî íà ìåñòå äëèí-
íþùåãî äîìà, ïðîñòèðàþùåãîñÿ íûíå çà öèð-
êîì íà âåñü êâàðòàë, â òå âðåìåíà ðàçìåùà-
ëîñü àæ ïÿòü äâîðîâ, ñ 8-ãî ïî 16-é íîìåð ïî
óëèöå Ìåíæèíñêîãî (íûíå Äìèòðèåâñêîé). È
âî äâîðàõ ýòèõ èìåëèñü òèõèå çàêîóëêè, ãäå
ìû è ùåãîëÿëè äðóã ïåðåä äðóãîì ñâîåé êðó-
òèçíîé. Îñîáåííî ïîïóëÿðíûì áûë ñïðÿòàâ-
øèéñÿ çà ñòðîåíèÿìè ó÷àñòîê äâîðà çà äîìîì
¹16, ãäå ìû, çàêóðèâ, áûâàëî, ïî ïåðâîé ñè-
ãàðåòêå, íà÷èíàëè èãðàòü â êîöû – ëþáèìóþ
èãðó ïðèáëàòíåííîé ïàöàíâû åùå ñî âðåìåí
ãðàæäàíñêîé âîéíû. Èãðà, ñàìî ñîáîé, âåëàñü
íà äåíüãè, áîëåå òîãî, â íåå è èãðàëè äåíüãà-
ìè, òî÷íåå, ìîíåòàìè. À íàçâàíèå ñâîå èãðà
ïîëó÷èëà ïî çâóêó, èçäàâàåìîìó óäàðîì ìî-
íåòêè î ñòåíó èëè çàáîð. Ñàì ïðîöåññ áûë
ïðîñò. Ñíà÷àëà áðîñàëè æðåáèé – êòî íà-
÷íåò ñðàæåíèå. È âîò ó òåáÿ óæå â ðóêàõ ìî-
íåòêà – òû áüåøü åå î ñòåíó, îíà ïàäàåò íà
çåìëþ, ïðîòèâíèê â ñâîþ î÷åðåäü ïðîäåëû-
âàåò òî æå ñàìîå, ñòàðàÿñü, ÷òîáû åãî ìî-
íåòêà ïðèçåìëèëàñü êàê ìîæíî áëèæå ê
òâîåé. Çäåñü íå áûëî êàêèõ-ëèáî óñòàíîâëåí-
íûõ ïàðàìåòðîâ â ñàíòèìåòðàõ, ïðîñòî íóæ-
íî áûëî èçëîâ÷èòüñÿ òàê, ÷òîáû ïîëîæèâ
áîëüøîé ïàëåö ðóêè íà ñâîþ ìîíåòó, òû
ñìîã äîòÿíóòüñÿ äî ìîíåòû ïðîòèâíèêà
ñðåäíèì èëè áåçûìÿííûì ïàëüöåì – â òà-
êîì ñëó÷àå âûèãðûø áûë òâîé. Åñëè æå íåò
– ìîíåòû ïåðåêî÷åâûâàëè â ÷óæîé êàðìàí.
Ïðè ýòîì â êàæäîì êîíó èãðàëè ìîíåòêà-
ìè îäíîãî äîñòîèíñòâà, âåäü èíà÷å áûëî áû
íåñïðàâåäëèâî. Îõ, êàêîé æå àçàðòíîé áûëà
ýòà èãðà!

Â ìîåé ïàìÿòè âñòàþò êàðòèíû èç äåò-
ñòâà… Ïðåäñòàâüòå ñåáå åâáàçîâñêèé äâîðèê
êîíöà ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Äâå ïàðû «áîé-
öîâ» ñðàæàþòñÿ ó çàáîðà â êîöû, äåðæà ñè-
ãàðåòêè â çóáàõ. À ðÿäîì íà ñêàìåéêå ñèäèò
ïàðåíåê â êðàñèâîé êåïêå è ñ ïîìîùüþ
òðåõ áëàòíûõ àêêîðäîâ áðåí÷èò íà ãèòàðå
÷òî-òî äóøåùèïàòåëüíîå.

ß âñïîìèíàþ, êàê Õëÿñòèê (â ìèðó Ðîì-
êà) ïðîâîäèò ïàëüöàìè ïî ñòðóíàì, âäûõàåò
âîçäóõ è õðèïëûì ãîëîñîì çàâîäèò: «Ïðèáû-
ëà â Îäåññó áàíäà èç Àìóðà. Â áàíäå áûëè óð-
êè, øóëåðà…»

– À êàê ýòî – èç Àìóðà? – íåäîóìåâàåò
Ëåíêà. – Àìóð – ýòî æå ðåêà, ìû ïî ãåîãðà-
ôèè ïîçàâ÷åðà ó÷èëè. Áàíäà, ÷òî – â âîäå
ðàíüøå ïëàâàëà?

Âîïðîñ ïîâèñàåò â âîçäóõå, èáî îòâåòà íà
íåãî íå çíàåò íèêòî èç ñîáðàâøåéñÿ ó ñêà-
ìåéêè óâàæàåìîé ïóáëèêè. Ìû ñ Äîäèêîì
áðîñàåì èãðàòü â êîöû, çàäóìûâàåìñÿ, íî òî-
æå íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîæåì. À ìîæåò îíè ïî
Àìóðó ïëàâàëè íà ëîäêàõ è ïëîòàõ? – ðîáêî
ïðåäïîëàãàåò êòî-òî.

Â ýòî âðåìÿ èç-çà óãëà äîìà ïîÿâëÿåòñÿ
äâîðíèê «äÿäü Ñàíü». Â ðóêàõ ó íåãî ìåòëà è
îí íåõîðîøî óëûáàåòñÿ, íî ìû åãî íå áîèì-
ñÿ, çíàåì – îí íå çëîé.

– Äóðà÷üå âû íåîáðàçîâàííîå, – ãîâîðèò
äâîðíèê. – Ïàöàíüå. Ñðîê íå òÿíóëè, íà çîíå
íå òîð÷àëè. Ïîòîìó íå çíàåòå, ÷òî â Îäåññó
êîäëà ïðèåõàëà èç-çà ìóñîðîâ.

– Ýòî êàê æå? – óäèâëÿåòñÿ Õëÿñòèê.
– À âîò òàê. Áàíäà ïðèáûëà íå èç Àìóðà,

à èç-çà ÌÓÐà. Ìîñêîâñêèå ìóñîðà òàê äîñòà-

ëè âîðîâ, ÷òî îíè äåðíóëè â Îäåññó-ìàìó. Íó
÷òî, ñõàâàëè òåìó?

– Äà, íèøòÿê. Êëàññíî îáúÿñíèë, äÿäü
Ñàíü, çàêóðèâàé, – ïðîòÿíóë äâîðíèêó ïà÷êó
«Ìàõîðî÷íûõ» Êîëüêà.

– Ý íåò, ÿ âàøó «ãåðöåãîâèíó ôëîð» íå
óâàæàþ. Ó ìåíÿ ñâîé «Áåëîìîð».

×òî ýòî çà «ãåðöåãîâèíà ôëîð», ñ ÷åì åå
åäÿò èëè êóðÿò – íèêòî èç íàñ òîãäà íå çíàë.
Ïîíÿëè òîëüêî, ÷òî åþ áàëóþòñÿ êàêèå-òî áî-
ãà÷è è íà÷àëüíèêè, íî íàñêîëüêî áîëüøîé íà-
÷àëüíèê åå íà ñàìîì äåëå êóðèë, íàì è â ãî-
ëîâó ïðèéòè íå ìîãëî.

«Äÿäü Ñàíü» óäàëèëñÿ, íå ïîñ÷èòàâ íóæ-
íûì ìåñòè íàø çàêóòîê. À ìû, ðàñïîëîæèâ-
øèñü âîêðóã Õëÿñòèêà, ñïåëè «Ìóðêó». Ñïåëè
äâàæäû, è óæå ñ îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî áàíäà â
Îäåññó íå ïðèïëûëà íà ëîäêàõ ïî Àìóðó è
äðóãèì ðåêàì, à íàâåðíÿêà ïðèåõàëà íà ïî-
åçäå.

Çàòåì ìû îòïðàâèëèñü çà ñàðàé, ãäå õðà-
íèëèñü íàøè äåðåâÿííûå øïàãè è ïðèíÿëèñü
ôåõòîâàòü. À Õëÿñòèê, âíîâü óäàðèâ ïî ñòðó-
íàì, ãðîìêî çàïåë: «Áàð-áàð-áàð-Áàðáàðà, ìîé
ïóòü ëåæèò â Ïàðèæ, áàð-áàð-áàð-Áàðáàðà,
ìîé ñëàâíûé êîíü Ìàëûø».

Ýòî áûëà ïåñíÿ èç åùå äîâîåííîãî ãîëëè-
âóäñêîãî ôèëüìà «Òðè ìóøêåòåðà», êîòîðûé
ìû â òå äíè ïîñìîòðåëè â íàøåì ëþáèìîì
«Óäàðíèêå», ãäå øåë ïîêàç ñòàðûõ êèíîëåíò.
Ìû áû î÷åíü óäèâèëèñü òîãäà, åñëè áû óçíà-
ëè, ÷òî ýòó çàìå÷àòåëüíóþ âåñåëóþ ïåñåíêó
íàïèñàë òîò æå ñàìûé êîìïîçèòîð, ÷òî ñîç-
äàë ïîìïåçíûé ñîâåòñêèé ìàðø «Êðàñíàÿ àð-
ìèÿ âñåõ ñèëüíåé», è çâàëè åãî Ñàìóèë Ïî-
êðàññ.

Ñàìóèë Ïîêðàññ áûë êèåâëÿíèíîì, êàê è
òðîå åãî áðàòüåâ. Îäèí èç íèõ, Àðêàäèé, ñòàë
ìóçûêàíòîì è äèðèæåðîì. Äâîå äðóãèõ –
Äìèòðèé è Äàíèèë – òîæå ñî÷èíÿëè ïåñíè
è âõîäèëè â ÷èñëî ñàìûõ èçâåñòíûõ ñîâåòñêèõ
êîìïîçèòîðîâ. Ñàìóèë, áóäó÷è, äîëæíî áûòü,
ñàìûì òàëàíòëèâûì èç áðàòüåâ, åùå â äâà-
äöàòûå ãîäû ïîêèíóë Ñòðàíó Ñîâåòîâ – óåõàë
ñíà÷àëà â Åâðîïó, à çàòåì â ÑØÀ, ãäå ñòàë
âåñüìà âîñòðåáîâàííûì ãîëëèâóäñêèì êîìïî-
çèòîðîì. Â 1939 ãîäó Ñàìóèë Ïîêðàññ íàïè-
ñàë ïåñíè ê ìóçûêàëüíîìó ôèëüìó «Òðè ìóø-
êåòåðà», êîòîðûé òàê íàì ïîëþáèëñÿ. Íî
âñêîðå, íà ïèêå ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè êîìïî-
çèòîð ñêîí÷àëñÿ, îòðàâèâøèñü ÿêîáû íåêà÷å-
ñòâåííîé åäîé â íüþ-éîðêñêîì ðåñòîðàíå. Â
òîì, ÷òî ñìåðòü ýòà íå áûëà ñëó÷àéíîé, ñî-
ìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ – íåÿñíî ëèøü äî
ñèõ ïîð, êòî ñòîÿë çà ïðåñòóïëåíèåì. Ñîâåò-

ñêèå ãàçåòû îáâèíÿëè áåëîýìèãðàíòîâ, ÿêîáû
íå ïðîñòèâøèõ êîìïîçèòîðó åãî çíàìåíèòîãî
êðàñíîàðìåéñêîãî ìàðøà. Îäíàêî «áåëÿêè»
âñÿ÷åñêè îòðèöàëè ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü, óòâåð-
æäàÿ, ÷òî óáèéñòâî ñîâåðøèëè êàê ðàç àãåí-
òû ñîâåòñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè.

Ãîâîðÿò, ÷òî, óåçæàÿ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà, ïëîäîâèòûé Ñàìóèë îñòàâèë áðàòüÿì íîòû
ìíîãèõ ñâîèõ íåñûãðàííûõ ìåëîäèé. Òàê ýòî
èëè íåò, äîñòîâåðíî íåèçâåñòíî. Íî ôàêò, ÷òî
Äìèòðèé è Äàíèèë âïîñëåäñòâèè ñòàëè àâòî-
ðàìè ðÿäà ñàìûõ èçâåñòíûõ óðà-ïàòðèîòè÷å-
ñêèõ ïåñåí – «Áðîíÿ êðåïêà è òàíêè íàøè
áûñòðû», «Êîíàðìåéñêàÿ», «Òðè òàíêèñòà»,
«Ìîñêâà ìàéñêàÿ», «Åñëè çàâòðà âîéíà» è äðó-
ãèõ.

Ñàìî ñîáîé, áðàòüÿ áûëè îáëàñêàíû âëà-
ñòÿìè, ñòàëè ëàóðåàòàìè ðàçëè÷íûõ ïðåìèé,
ïðèãëàøàëèñü íà ïðàâèòåëüñòâåííûå ïðèåìû.
Áûòóåò òàêàÿ èñòîðèÿ (õîòÿ ìíå âñå-òàêè äó-
ìàåòñÿ – ýòî ñâîåîáðàçíûé «èñòîðè÷åñêèé»
àíåêäîò), ÷òî ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ïðèåìîâ,
ãäå ñîñòîÿëñÿ ïðîñìîòð àìåðèêàíñêèõ «Òðåõ
ìóøêåòåðîâ», ñëó÷èëñÿ íåêèé äèàëîã. ßêîáû
ëè÷íî ñàì òîâàðèù Ñòàëèí, ïðîõîäÿ ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ñåàíñà ìèìî áðàòüåâ Ïîêðàññ,

ñïðîñèë – ïðàâäà ëè, ÷òî ìóçûêó ê ýòîé
«áóðæóàçíîé ëåíòå» íàïèñàë èõ áðàò. Ïå-
ðåïóãàííûå Äìèòðèé è Äàíèèë âûíóæäå-
íû áûëè ïîäòâåðäèòü, ÷òî äà, ýòî îí. Íî
òóò æå ïîñïåøèëè ñîîáùèòü âîæäþ, ÷òî
ñ Ñàìóèëîì îíè, âî-ïåðâûõ, íèêàêèõ êîí-
òàêòîâ íå ïîääåðæèâàþò, à âî-âòîðûõ, ÷òî
îí âîîáùå óæå óìåð. Ñòàëèí, õìóðî ãëÿ-
äÿ íà íèõ, âäðóã ïðîïåë «áàð-áàð-áàð-Áàð-
áàðà…» è äîáàâèë: «Õîðîøàÿ ïåñíÿ. Ëó÷øå
áû íå îí óìåð, à âû». È ìåäëåííî óäà-
ëèëñÿ îò ïîõîëîäåâøèõ îò ñòðàõà êîìïî-
çèòîðîâ… Âïðî÷åì, ïîâòîðþ, ÿ íå óâåðåí
â äîñòîâåðíîñòè ýòîé èñòîðèè.

Çàòî èçâåñòíî, ÷òî Ñàìóèë Ïîêðàññ çà
ãîä äî ñìåðòè íàïèñàë ìàðø, èçâåñòíûé
âî âñåì ìèðå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì êðàñ-
íîàðìåéñêèé. Îí ñòàë àâòîðîì ìóçûêè ê,
ïîæàëóé, ñàìîìó çíàìåíèòîìó ìóëüòè-
ïëèêàòó âñåõ âðåìåí – «Áåëîñíåæêà è
ñåìü ãíîìîâ», è íàïèñàë òó ñàìóþ ñóïåð-
ïîïóëÿðíóþ ïåñåíêó ìàðøèðóþùèõ ãíî-
ìîâ, êîòîðóþ è ìû, è íàøè ñâåðñòíèêè
âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà ðàñïåâàëè â äåò-
ñòâå âî âñå ãîðëî…

Êîíå÷íî, âñåãî ýòîãî ìû íå çíàëè, èã-
ðàÿ â òîò ñîëíå÷íûé äåíü â åâáàçîâñêîì
äâîðå. Ìû ôåõòîâàëè ñâîèìè äåðåâÿííû-

ìè øïàãàìè, îò÷àÿííî äåëàÿ âûïàäû è çàùè-
ùàÿñü. Ñàìî ñîáîé, ìû áûëè ëèøü þíûìè
ëþáèòåëÿìè, à ïîòîìó ñàìîå âðåìÿ âñïîì-
íèòü î íàñòîÿùèõ ìàñòåðàõ êëèíêà.

Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÿ ñäåëàë èí-
òåðâüþ ñ Ñåìåíîì Êîë÷èíñêèì – çíàìåíè-
òûì òðåíåðîì îòå÷åñòâåííûõ ôåõòîâàëüùè-
êîâ, âîñïèòàâøèì äâóõ îëèìïèéñêèõ ÷åìïèî-
íîâ è íåñêîëüêèõ ïîáåäèòåëåé ìèðîâûõ ïåð-
âåíñòâ.

Êî âñåì ñâîèì äîñòîèíñòâàì Ñåìåí ßêîâ-
ëåâè÷ îáëàäàë åùå è äàðîì óìåëîãî ðàññêàç-
÷èêà è èíòåðåñíîãî ñîáåñåäíèêà. Ó íàñ óñòà-
íîâèëèñü äîáðûå îòíîøåíèÿ, è ÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè îáðàùàëñÿ ê íåìó çà êîíñóëüòàöèÿ-
ìè ïî «ôåõòîâàëüíûì» äåëàì. Êàê-òî îòâå÷àÿ
íà ìîé òåëåôîííûé çâîíîê Êîë÷èíñêèé ñêà-
çàë, ÷òî áûë ñèëüíî ïðîñòóæåí, íî óæå ïî÷òè
âûçäîðîâåë è ïîýòîìó ïðåäëàãàåò ïðîéòèñü
òåïëûì âåñåííèì äíåì è ïîîáùàòüñÿ. ß, ðà-
çóìååòñÿ, ñîãëàñèëñÿ. Ñåìåí ßêîâëåâè÷ æèë
íà óëèöå Ãîðüêîãî (íûíå Àíòîíîâè÷à). ß ïî-
äîæäàë åãî íà óãëó Ãîðüêîãî è Ñàêñàãàíñêîãî,
è ìû ìåäëåííûì ïðîãóëî÷íûì øàãîì äâèíó-
ëèñü â ñòîðîíó ïëîùàäè Ïîáåäû, òî åñòü Åâ-
áàçà. Çà ðàçãîâîðîì íå çàìåòèëè, êàê äîøëè
äî ïëîùàäè, â òûë óíèâåðìàãà «Óêðàèíà».

– À ïîìíèòå, – ñêàçàë ÿ, – êîãäà-òî íà
ýòîì ìåñòå ðàñïîëàãàëèñü òîðãîâûå ðÿäû. È

ìåæäó íèìè òèð áûë. Ìû òàì ñòðåëÿëè èç
«âîçäóøêè» ïî ðàçíûì ìèøåíÿì, ñàìûå óäà-
÷ëèâûå ïîëó÷àëè íåáîëüøèå ïðèçû. À åùå
áûëà òàêàÿ øòóêà – «àïïàðàò» äëÿ èçìåðåíèÿ
ñèëû óäàðà ó âõîäà â òèð. Âñÿê æåëàþùèé
ïëàòèë äåíåæêó è ïîëó÷àë ïðàâî áàõíóòü êî-
ëîòóøêîé ïî «íàêîâàëüíå», è òîãäà ñïåöè-
àëüíàÿ ïëàíêà ïîäñêàêèâàëà ââåðõ, ïîêàçûâàÿ
íà øêàëå ñèëó óäàðà. Ïðèç ïîëó÷àë òîò, êòî
äîáüåò ïëàíêó äî âåðøèíû øêàëû. Íî ÿ íå
ïîìíþ, ÷òîáû ýòî êîìó-òî êîãäà-òî óäàëîñü.

Â îòâåò Ñåìåí ßêîâëåâè÷ èðîíè÷íî óëûá-
íóëñÿ è ñêàçàë: «Ýòî ïîòîìó ÷òî ìîé îòåö
çäåñü íèêîãäà íå áûë». È çàìåòèâ ìîé óäèâ-
ëåííûé âçãëÿä, ðàññêàçàë âîò òàêóþ èñòîðèþ.

Åãî îòåö ßêîâ Êîë÷èíñêèé â ìîëîäîñòè
áûë øîéõåòîì – çàáîéùèêîì ñêîòà. Ðåìåñëî
ýòî òðåáîâàëî ñèëû íåäþæèííîé – âåäü øîé-
õåò äîëæåí áûë çàáèòü æèâîòíîå áûñòðî è ñ
îäíîãî óäàðà, íå äàâ òîìó èñïóãàòüñÿ, âåäü
ñòðàõ æèâîòíîãî ñêàçûâàëñÿ íà êà÷åñòâå áó-
äóùåãî ìÿñà, íàðóøàÿ òåì ñàìûì ïðàâèëà çà-
áîÿ ñîãëàñíî êàøðóòó. Ñëîâîì, ìîæíî ñåáå
ïðåäñòàâèòü, ÷òî óäàð ó ìîëîäîãî çàáîéùèêà
ßêîâà áûë åùå òîò.

Ïîçæå ßêîâ âûó÷èëñÿ, êàðüåðà åãî óñòðå-
ìèëàñü âãîðó è îí ñòàë áîëüøèì íà÷àëüíèêîì
ïî æåëåçíîäîðîæíîìó âåäîìñòâó. È òóò íà-
ñòóïèë íåäîáðîé ïàìÿòè òðèäöàòü ñåäüìîé
ãîä. Êîë÷èíñêèé, îáâèíåííûé ïî ëîæíîìó äî-
íîñó, îêàçàëñÿ â Áóòûðêå. Â êàìåðå, ðàññ÷è-
òàííîé ÷åëîâåê íà äâåíàäöàòü, íàõîäèëîñü ðàç
â ïÿòü áîëüøå àðåñòàíòîâ, ñòîÿëè äóõîòà è
âîíü. Íî÷üþ ßêîâ ñèäåë ó ñòåíû è ðàçìûø-
ëÿë î òîì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ íèì íà ñëå-
äóþùåì äîïðîñå – íà ïðåäûäóùåì îí ñâîþ
íåñóùåñòâóþùóþ âèíó îòðèöàë, åãî íå áèëè.
Ïîêà íå áèëè. Íî îí óæå çíàë, ÷òî…

Â î÷åðåäíîé ðàç çàãðîõîòàëè äâåðè êàìå-
ðû, è îõðàííèê âòîëêíóë âíóòðü íîâîãî àðå-
ñòàíòà. Òîò áûë îäåò â äîáðîòíûé, ÿâíî èíî-
ñòðàííîãî ïðîèçâîäñòâà ïëàù, íîâåíüêèå
áðþêè, çàïðàâëåííûå â õðîìîâûå ñàïîãè, íà
ãîëîâå ìîäíàÿ øëÿïà.

ßêîâ ñëåãêà ïîäâèíóëñÿ è îñâîáîäèë íå-
ìíîãî ìåñòà ðÿäîì ñ ñîáîé. Íîâè÷îê, ïîáëà-
ãîäàðèâ, ïðèñåë ðÿäîì. Òåì âðåìåíåì ñòàëî
ÿñíî, ÷òî ýêèïèðîâêà âíîâü ïðèáûâøåãî áû-
ëà çàìå÷åíà íå òîëüêî Êîë÷èíñêèì. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò îò êîìïàíèè óãîëîâíèêîâ, ðå-
çàâøèõñÿ ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû â êàðòû,
îòäåëèëñÿ êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ òèï è, ïî-
äîéäÿ ê íîâè÷êó, ïðèêàçàë åìó ñíèìàòü ñàïî-
ãè. «Òåáå îíè âñå ðàâíî óæå ñêîðî íå ïîíà-
äîáÿòñÿ», – óõìûëüíóëñÿ áàíäèò.

Íîâåíüêèé ðàñòåðÿëñÿ. È óæå ãîòîâ áûë
âûïîëíèòü òðåáîâàíèå, êîãäà ßêîâ ïîäíÿëñÿ è
íàîòìàøü âðåçàë âûìîãàòåëþ ïî ìîðäå. Òîò
îòëåòåë ìåòðîâ íà ïÿòü è, óïàâ íà ïîë, çàìåð,
ðàñêèíóâ ðóêè. Íà êàêèå-òî ñåêóíäû â êàìå-
ðå ïîâèñëà ãðîáîâàÿ òèøèíà. À çàòåì óãîëîâ-
íèêè, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ñíîâà
ïðèíÿëèñü òàñîâàòü êàðòû. Èíöèäåíò áûë èñ-
÷åðïàí.

×åëîâåê, çà êîòîðîãî çàñòóïèëñÿ Êîë÷èí-
ñêèé, îêàçàëñÿ Àíäðååì Òóïîëåâûì – óæå
òîãäà èçâåñòíûì, à âïîñëåäñòâèè ëåãåíäàð-
íûì ñîâåòñêèì àâèàêîíñòðóêòîðîì. È åìó, è
ßêîâó Êîë÷èíñêîìó óäàëîñü òîãäà âûæèòü.
Òóïîëåâ íå çàáûë ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. Êîãäà îä-
íàæäû ñðàçó ïîñëå âîéíû ßêîâó è îäíîìó èç
åãî ñûíîâåé ïîíàäîáèëîñü î÷åíü ñðî÷íî äî-
áðàòüñÿ â Êèåâ èç Ëåíèíãðàäà, ãåíåðàëüíûé
àâèàêîíñòðóêòîð âûäåëèë èì ëè÷íûé ñàìî-
ëåò.

Ðàññêàçàë ìíå ýòó èñòîðèþ Ñåìåí ßêîâ-
ëåâè÷ è óëûáíóëñÿ: «Äóìàþ, åñëè áû îòåö óäà-
ðèë ïî òîé êîíñòðóêöèè, î êîòîðîé âû ãîâî-
ðèëè, îí ïîïðîñòó ñëîìàë áû åå».

…Ìû ñòîÿëè, è íàñ îáòåêàë ïîòîê ïåøå-
õîäîâ. ß âñïîìèíàë ñòàðûé Åâáàç. À âåäü è ñî
äíÿ íàøåãî ñ Êîë÷èíñêèì ðàçãîâîðà ïðîøëî
åùå òðèäöàòü ëåò…

Ïóøêèí êîãäà-òî íàïèñàë, ÷òî Ïåòåð-
áóðã âîçíèê «èç òüìû ëåñîâ è òîïè áëàò».
Îñíîâàííûé Ïåòðîì I â 1703 ãîäó, ãîðîä
îáðåë èìÿ â ÷åñòü àïîñòîëà Ïåòðà. Ïî èì-
ïåðàòîðñêîìó óêàçó ñî âñåé íåîáúÿòíîé
Ðîññèè íà áåðåãà Íåâû áûëè ïåðåñåëåíû
15 òûñÿ÷ ìàñòåðîâûõ ëþäåé, ïðèçâàííûõ
ïîñòðîèòü íîâûé ãîðîä.

Â 1710 ãîäó ãîðîä ñòàë ñòîëèöåé èìïå-
ðèè. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò íàñåëåíèå ìîëî-
äîé ñòîëèöû óòðîèëîñü. Äëÿ òîãî ÷òîáû
îáåñïå÷èâàòü ïîðÿäîê, áåçîïàñíîñòü æèòå-
ëåé îò ãðàáèòåëåé, ïîæàðîâ, íàâîäíåíèé è
ñîäåéñòâîâàòü áëàãîîáðàçèþ, öàðü îáðà-
òèëñÿ ê Ñåíàòó ñ âûñî÷àéøèì óêàçîì î
ñîçäàíèè â ãîðîäå îñîáîãî ó÷ðåæäåíèÿ ïîä
ðóêîâîäñòâîì ïåðâîãî â Ðîññèè ãåíåðàë-
ïîëèöìåéñòåðà è ïîäâåäîìñòâåííîé åìó
êàíöåëÿðèè. Ýòèì ãåíåðàë-ïîëèöìåéñòå-
ðîì â ñòîëüíîì ãîðîäå íà áåðåãàõ Íåâû
ñòàë Àíòîí Äåâèåð.

Ñåãîäíÿ îá ýòîì èíòåðåñíîì ÷åëîâåêå
ìàëî êòî ïîìíèò, ìåæäó òåì åãî ïîðòðåò
âèñèò â Ñìîëüíîì. Êàêèì îáðàçîì îí îêà-
çàëñÿ â Ðîññèè, äà åùå íà ñòîëü âûñîêîì
ïîñòó? Ïîïûòêà ïîíÿòü ýòî — ïîâîä
âñïîìíèòü Ïåòðà Âåëèêîãî, à òàêæå âðå-
ìåíà, êîãäà ëþäåé öåíèëè çà èõ ñïîñîáíî-
ñòè, à íå òîëüêî çà ñâÿçè.

Öàðü-ðåôîðìàòîð íå èíòåðåñîâàëñÿ íè
«ïÿòûì ïóíêòîì», íè ñîöèàëüíûì ïîëî-
æåíèåì ÷åëîâåêà, åñëè ñ÷èòàë, ÷òî òîò ìî-
æåò áûòü ïîëåçåí äëÿ ñòðàíû è äëÿ íåãî
ëè÷íî. Ýòî åìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà: «Ïî
ìíå áóäü êðåùåí èëè îáðåçàí — åäèíî,
ëèøü áóäü äîáð ÷åëîâåê è çíàé äåëî».

Ðîäèëñÿ Àíòîíèî Ìàíóýëü äå Âèåéðà â
Àìñòåðäàìå 22 ôåâðàëÿ 1682 ãîäà â ñåìüå
ïîðòóãàëüñêîãî åâðåÿ (õîòÿ åñòü âåðñèÿ,
÷òî â ñòîëèöó Íèäåðëàíäîâ åãî ïåðåâåçëè
ðåáåíêîì èç Ïîðòóãàëèè). Ïîñëå ñìåðòè
îòöà óñòðîèëñÿ þíãîé íà ôëîò.

Â àâãóñòå 1697 ãîäà â Àìñòåðäàìå òîð-
æåñòâåííî âñòðå÷àëè Ïåòðà I. Â îäíîì èç
çàëèâîâ áûëè óñòðîåíû ïîêàçàòåëüíûå ó÷å-
íèÿ ãîëëàíäñêîãî ôëîòà. Âî âðåìÿ ïîÿâëå-
íèÿ íà ðåéäå àäìèðàëüñêîé ÿõòû Ïåòðà
ðàçäàëñÿ ïðèâåòñòâåííûé ñàëþò èç âñåõ
êîðàáåëüíûõ îðóäèé. 25-ëåòíèé öàðü òàê
ðàñïàëèëñÿ, ÷òî áûñòðî ïåðåáðàëñÿ íà
îäèí èç ôðåãàòîâ. Ýêèïàæ íåìåäëÿ ïîäíÿë
ðîññèéñêèé ôëàã è ðèíóëñÿ â ãóùó ñðàæå-
íèÿ. Ïåòð ïî äîñòîèíñòâó îöåíèë ñíîðîâ-
êó îôèöåðîâ è ìàòðîñîâ ãîëëàíäñêîãî ôðå-
ãàòà. Íî îñîáîå âíèìàíèå öàðÿ ïðèâëåê
þíûé ìîðÿê, áûñòðî êàðàáêàâøèéñÿ ïî
êàáåëüíûì ñíàñòÿì. Áóäó÷è ïðåäñòàâëåí
ãîñóäàðþ, îí ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå îòïðà-
âèòüñÿ íà ñëóæáó â Ðîññèþ. Ìîëîäîé ÷åëî-
âåê ñîãëàñèëñÿ, ïîñêîëüêó òåðÿòü åìó áûëî
íå÷åãî. Ê òîìó æå öàðü âûíóë èç êàðìàíà
çîëîòîé òàëåð è ïðîòÿíóë åãî ìîëîäîìó
êîðàáåëüùèêó, äîáàâèâ:

— Äåðæè è ñ÷èòàé ñèå çàäàòêîì.
Â Ðîññèè Äåâèåð íà÷àë ñâîþ êàðüåðó ñ

äîëæíîñòè öàðñêîãî äåíùèêà. Çàòåì â èþ-
ëå 1708 ãîäà ñòàë ðîòìèñòðîì, îñåíüþ òî-
ãî æå ãîäà áûë ïîâûøåí äî ìàéîðà, à ÷óòü
ïîçæå — äî ïîäïîëêîâíèêà ãðåíàäåðñêîãî
ïîëêà. 14 àâãóñòà 1711 ãîäà áûë ïîæàëî-
âàí ÷èíîì ãåíåðàë-àäúþòàíòà, ó÷ðåæäåí-
íûì ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî è Ïàâëà ßãó-
æèíñêîãî.

Äåâèåð áûë âëþáëåí â ñòàðøóþ ñåñòðó
Ìåíøèêîâà Àííó Äàíèëîâíó. ×óâñòâà áû-
ëè âçàèìíûìè íàñòîëüêî, ÷òî â îäèí ïðå-
êðàñíûé äåíü ñåñòðà öàðñêîãî ñïîäâèæíè-
êà çàáåðåìåíåëà (âïðî÷åì, åñòü âåðñèÿ, ÷òî
îòöîì åå ïåðâåíöà áûë ñàì èìïåðàòîð,
ëþáîâíèöåé êîòîðîãî îíà áûëà äî ðîìàíà
ñ ïûëêèì åâðååì). Ìåíøèêîâ Äåâèåðà íå
ëþáèë, è êîãäà òîò ïîïðîñèë ðóêè åãî
ñåñòðû, ñèëüíî ðàçîçëèëñÿ è âåëåë âûïî-
ðîòü îõàëüíèêà, ïðèëîæèâ ê òîìó ðóêó è
ñàìîëè÷íî. Äåâèåð ïîæàëîâàëñÿ Ïåòðó I è
òîò ïðèêàçàë Ìåíøèêîâó áåç ïðîìåäëåíèÿ
îòäàòü ñåñòðó çàìóæ çà ìîëîäîãî ãåíåðàë-
àäúþòàíòà. Ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü â èþëå
1712 ãîäà.

Â íîÿáðå 1715-ãî Ïåòð îòïðàâèë Äå-
âèåðà â Ðåâåëü ðóêîâîäèòü ñòðîèòåëüñòâîì
ìîðñêîãî ïîðòà. 27 ìàÿ 1718 ãîäà Ïåòð

îáðàòèëñÿ ñ óêàçîì ê ñåíàòó: «Ãîñïîäà Ñå-
íàò! Îïðåäåëèëè Ìû äëÿ ëó÷øèõ ïîðÿäêîâ
â ñåì ãîðîäå ãåíåðàë-ïîëèöìåéñòåðà, êîòî-
ðûì íàçíà÷èëè íàøåãî ãåíåðàë-àäúþòàíòà
Äåâèåðà, è äàëè ïóíêòû, êàê åìó âðó÷åí-
íîå äåëî óïðàâëÿòü…».

Äåâèåð ñòàë ïåðâûì ïåòåðáóðãñêèì ãå-
íåðàë-ïîëèöìåéñòåðîì, âåäàâøèì âñåìè
âîïðîñàìè ãîðîäñêîãî õîçÿéñòâà. Ïðèêà-
çîì Ñåíàòà â ïîä÷èíåíèå åìó áûëè ïðåäî-
ñòàâëåíû 10 îôèöåðîâ,
20 óíòåð-îôèöåðîâ è
160 «ñîëäàò äîáðûõ».
Â öàðñêîì íàñòàâëå-
íèè Äåâèåðó áûëî
óêàçàíî 13 ïóíêòîâ, â
êîòîðûõ èçëàãàëèñü
îáÿçàííîñòè ïîëèöèè
îòíîñèòåëüíî íàáëþ-
äåíèÿ çà ïðàâèëü-
íîñòüþ ñòðîèòåëüñòâà
äîìîâ ñîãëàñíî àðõè-
òåêòóðíîìó çàìûñëó,
äàìá, ìîñòîâ. Âåäîì-
ñòâî Äåâèåðà äîëæíî
áûëî ñòðîãî ñëåäèòü çà
ïîðÿäêîì íà ðûíêàõ è
òîðãîâûõ ïëîùàäÿõ, çà
îïðÿòíîñòüþ ëàâîê, çà
òåì, ÷òîáû öåíû íà
õëåá è äðóãèå ñúåñò-
íûå ïðèïàñû çëî-
óìûøëåííî íå ïîäíè-
ìàëèñü. Â îáÿçàííîñòè
âåäîìñòâà âõîäèëî ïî-
âñåìåñòíîå èñêîðåíå-
íèå àçàðòíûõ èãð,
ïðèòîíîâ ðàçâðàòà,
óñòàíîâëåíèå íî÷íûõ
êàðàóëîâ ñ òðåùîòêà-
ìè, ïðîâåðêà ãîòîâíî-
ñòè ãîðîæàí ê òóøå-
íèþ ïîæàðîâ.

Íîâøåñòâà, ââîäè-
ìûå ãëàâîé ïîëèöèè,
ïî÷òè áåç èñêëþ÷åíèÿ
íàõîäèëè îäîáðåíèå
Ñåíàòà, à ñïðàâåäëèâàÿ
ñòðîãîñòü ãëàâû ïîëèöèè íàõîäèëà ïîä-
äåðæêó è âûñøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî îðãà-
íà âëàñòè, è âñåãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëå-
íèÿ. Äåâèåð ëè÷íî êàæäûé äåíü îáúåçæàë
ãîðîä è íàáëþäàë çà èñïîëíåíèåì ïîñòà-
íîâëåíèé.

Àíòîí Äåâèåð ôîðìàëüíî ïîä÷èíÿëñÿ
Ñåíàòó è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó Ìåíøèêîâó,
íî ôàêòè÷åñêè — ñàìîìó Ïåòðó, êîòîðûé
åæåäíåâíî âûñëóøèâàë åãî äîêëàäû. Íîâàÿ
ñòðóêòóðà íå òîëüêî ñëåäèëà çà ïîðÿäêîì
â ãîðîäå, íî è âûïîëíÿëà ðÿä õîçÿéñòâåí-
íûõ ôóíêöèé, çàíèìàëàñü áëàãîóñòðîé-
ñòâîì ãîðîäà — ìîùåíèåì óëèö, îñóøå-
íèåì áîëîòèñòûõ ìåñò, óáîðêîé ìóñîðà è
ò.ï. Ñòàðàíèÿìè Äåâèåðà â 1721 ãîäó â
ñòîëèöå áûëè ïîñòàâëåíû ïåðâûå ôîíàðè
è ñêàìåéêè äëÿ îòäûõà. Êðîìå òîãî, ïîëè-
öèÿ îáëàäàëà ïîëíîìî÷èÿìè ñóäåáíîé èí-
ñòàíöèè è èìåëà âîçìîæíîñòü íàçíà÷àòü
íàêàçàíèÿ ïî óãîëîâíûì äåëàì.

Â ÿíâàðå 1725 ãîäà Àíòîí Ìàíóèëîâè÷
áûë ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû. Ïîñëå
ñìåðòè Ïåòðà I îí àêòèâíî âûñòóïàë çà
ïåðåäà÷ó âëàñòè èìïåðàòðèöå Åêàòåðèíå I.
Â ìàå 1725 ãîäà ãåíåðàë-ïîëèöìåéñòåð
Ïåòåðáóðãà áûë íàãðàæäåí îðäåíîì
Ñâ.Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Â îêòÿáðå 1726
ãîäà îí áûë âîçâåäåí â ãðàôñêîå äîñòîèí-
ñòâî, à ÷åðåç äâà ìåñÿöà – ïîæàëîâàí ÷è-
íîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà.

Â 1727 ãîäó ïî ïîðó÷åíèþ èìïåðàòðè-
öû Äåâèåð ñîâåðøèë ïîåçäêó â Êóðëÿí-
äèþ, ïîâîäîì äëÿ êîòîðîé ñòàëè æàëîáû
êóðëÿíäöåâ íà Ìåíøèêîâà, ïûòàâøåãîñÿ
çàâëàäåòü ãåðöîãñêèì ïðåñòîëîì. Äîêëàä
áûë íå â ïîëüçó Ìåíøèêîâà. Ïîçæå â ýòîì
ãîäó Äåâèåð àêòèâíî âûñòóïèë ïðîòèâ íà-
ìåðåíèé Ìåíøèêîâà âûäàòü ñâîþ äî÷ü çà
íàñëåäíèêà ïðåñòîëà Ïåòðà II Àëåêñååâè÷à.
Âñå ýòî åùå áîëåå îáîñòðèëî íåïðèÿçíü

Ìåíøèêîâà ê ñâîåìó çÿòþ, è 24 àïðåëÿ
1727 ãîäà ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíåðàëèññè-
ìóñà Äåâèåð áûë âçÿò ïîä êàðàóë. Ïî óêà-
çó îò 27 ìàÿ 1727 ãîäà áûâøèé ãîëëàíä-
ñêèé þíãà áûë îáâèíåí â íàìåðåíèè
óñòðàíèòü îò íàñëåäîâàíèÿ ïðåñòîëà Ïåò-
ðà II è â ïîïûòêàõ âîñïðåïÿòñòâîâàòü âû-
ïîëíåíèþ äóõîâíîãî çàâåùàíèÿ èìïåðàò-
ðèöû Åêàòåðèíû I, ëèøåí äâîðÿíñòâà è
òèòóëà, ÷èíîâ, èìåíèé, áèò êíóòîì è ñî-
ñëàí â Ñèáèðü.

Áûâøèé âî âëàäåíèè Äåâèåðà ó÷àñòîê
â Ïåòåðáóðãå íà áåðåãó Áåçûìÿííîãî Åðè-
êà (íûíå ðåêà Ôîíòàíêà), íà êîòîðîì ñåé-
÷àñ íàõîäèòñÿ Àíè÷êîâ äâîðåö, ïîñëå àðå-
ñòà â 1727 ãîäó áûë êîíôèñêîâàí. Æåíå
Äåâèåðà ñ äåòüìè áûëî âåëåíî «æèòü â äå-
ðåâíÿõ ñâîèõ, ãäå îíà ïîæåëàåò».

Ïàäåíèå Ìåíøèêîâà, ñìåðòü Ïåòðà II
è âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë Àííû Èîàííîâ-
íû ïðîøëè äëÿ Àíòîíà Äåâèåðà áåç âñÿ-
êèõ ïîëîæèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé. Äâåíà-
äöàòü ëåò ïðîâåë îí â Æèãàíîâñêîì çè-
ìîâüå â 800 âåðñòàõ îò ßêóòñêà. Ïåðâîíà-
÷àëüíî êîìïàíèþ åìó ñîñòàâëÿë áûâøèé
êîìåíäàíò Ïåòåðáóðãà Ãðèãîðèé Ñêîðíÿ-
êîâ-Ïèñàðåâ, íàçíà÷åííûé â 1731 ãîäó
ñáîðùèêîì ÿñàêà (ïîäàòè) â Îõîòñê. Îä-
íàêî íà Ñêîðíÿêîâà ïîñòîÿííî øëè æàëî-
áû îò ìåñòíûõ æèòåëåé. Íå äîâîëåí èì
áûë è çàâåðøèâøèé ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ

íà Êàì÷àòêó Áåðèíã. Â êîíöå êîíöîâ èì-
ïåðàòðèöà Àííà Èîàííîâíà ðåøèëà çàìå-
íèòü Ñêîðíÿêîâà «äîáðûì è ñîâåñòíûì
÷åëîâåêîì», è ïîäõîäÿùåé êàíäèäàòóðîé
ñî÷ëè Äåâèåðà.

17 àïðåëÿ 1739 ãîäà îí áûë íàçíà÷åí
íà÷àëüíèêîì Îõîòñêîãî ïîðòà. Îïèñàâ è
ðàñïðîäàâ èìóùåñòâî ñâîåãî ïðåäøåñòâåí-
íèêà, Äåâèåð âûïëàòèë ãàðíèçîíó çàäîë-
æåííîå çà íåñêîëüêî ëåò æàëîâàíèå. Ýíåð-

ãè÷íûìè äåéñòâèÿìè
îí çàêîí÷èë ñíàðÿæå-
íèå Âòîðîé Êàì÷àò-
ñêîé ýêñïåäèöèè Áå-
ðèíãà, çàâåðøèë ñòðîè-
òåëüñòâî Îõîòñêîãî
ïîðòà è îñíîâàë øêîëó,
ïðåâðàòèâøóþñÿ âïî-
ñëåäñòâèè â Øòóðìàí-
ñêîå ó÷èëèùå ñèáèð-
ñêîé ôëîòèëèè.

Àëåêñàíäð Ìåíøè-
êîâ ïðåáûâàë â ýòî âðå-
ìÿ â Áåðåçîâå, ãäå è
ñêîí÷àëñÿ. Âñêîðå
ïîñëåäîâàë èìåííîé
óêàç èìïåðàòðèöû Åëè-
çàâåòû Ïåòðîâíû îá
îñâîáîæäåíèè Äåâèåðà
èç ññûëêè «ñ îòïóùå-
íèåì âèíû». Óêàç ïðè-
øåë â Îõîòñê â èþíå
1742 ãîäà, è â íà÷àëå
ñëåäóþùåãî ãîäà Äàâè-
åð ïðèáûë â Ïåòåðáóðã.
Âûñî÷àéøèì óêàçîì îò
14 ôåâðàëÿ 1743 ãîäà
åìó áûëè âîçâðàùåíû
îðäåí è ãðàôñêèé òè-
òóë, à òàêæå ïîìåñòüå ñ
1600 äóøàìè êðåñòüÿí
â Áåëãîðîäñêîé ãóáåð-
íèè.

Â èþëå 1744 ãîäà
Äåâèåð áûë ïðîèçâå-
äåí â ãåíåðàë-àíøåôû,
à 17 äåêàáðÿ 1744-ãî
áûë âíîâü íàçíà÷åí ãå-

íåðàë-ïîëèöìåéñòåðîì Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà. Îäíàêî ïðåêëîííûé âîçðàñò è òÿæå-
ëûå èñïûòàíèÿ äàâàëè çíàòü î ñåáå ìíî-
ãî÷èñëåííûìè áîëåçíÿìè. Íåäîëãî äîâå-
ëîñü åìó ðàäîâàòüñÿ îáðåòåííîé ñâîáîäå
– îí ñêîí÷àëñÿ 24 èþíÿ 1745 ãîäà è áûë
ïîõîðîíåí íà Ëàçàðåâñêîì êëàäáèùå
Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû â Ïåòåðáóðãå.
Íàäãðîáíóþ ïëèòó âåí÷àëè ñëîâà: «Ãåíå-
ðàë àíøåôú ãðàô Àíòîí Ìàíóèëîâè÷ú
Äåâèåðú…»

Ê ñîæàëåíèþ, ìîãèëà ýòîãî çàìå÷à-
òåëüíîãî äåÿòåëÿ ïåòðîâñêîé ýïîõè íå ñî-
õðàíèëàñü.

Ïîñëå ñìåðòè ïåðâûé ïîëèöìåéñòåð
Ïåòåðáóðãà áûë ïî÷òè çàáûò, åñëè íå ñ÷è-
òàòü óïîìèíàíèÿ â èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíàõ,
â òîì ÷èñëå èçðàèëüñêîãî ïèñàòåëÿ Äàâèäà
Ìàðêèøà «Åâðåé Ïåòðà Âåëèêîãî». Íî 18
ìàÿ 2018 ãîäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà óëè-
öå Ìàðàòà,79, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ îòäåëåíèå
ïîëèöèè, áûë óñòàíîâëåí áþñò ïåðâîìó ãå-
íåðàë-ïîëèöìåéñòåðó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà
Àíòîíó Äåâèåðó. 15 ìàðòà 2018-ãî Áàíê
Ðîññèè âûïóñòèë ïàìÿòíóþ çîëîòóþ ìîíå-
òó íîìèíàëîì 50 ðóáëåé, ïîñâÿùåííóþ
300-ëåòèþ ïîëèöèè Ðîññèè, íà êîòîðîé
èçîáðàæåí ïîðòðåò Àíòîíà Äåâèåðà. 25
ìàÿ 2018 ãîäà â ïîñåëêå Îõîòñê Õàáàðîâ-
ñêîãî êðàÿ ÐÔ áûëà îòêðûòà ïàìÿòíàÿ äî-
ñêà íà çäàíèè ïîëèöèè.
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Êîå-êàê óñïîêîèâ Äàâèäèêà è
Ñîíå÷êó, îíà ïîøëà èñêàòü Èîñè-
ôà. Êîãî åùå îíà ìîãëà ïîïðîñèòü
ñïðÿòàòü äåòåé? Äèíà áûëà âëþá-
ëåíà â íåãî ñ òîãî äíÿ, êîãäà â èõ
øåñòîé êëàññ ïðèøåë íîâè÷îê,
ïåðååõàâøèé èç ðàéöåíòðà. Åãî
çâàëè Èîñèô, è îíè ñðàçó ñòàëè
äðóçüÿìè. Íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî
ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Èîñèô
âëþáèëñÿ â Ëèçó. Íà èõ ñâàäüáå
Äèíà òàíöåâàëà ëó÷øå âñåõ, íî â
ãëàçàõ åå ñòîÿëè ñëåçû. ×åðåç ãîä ó
ìîëîäîæåíîâ ðîäèëàñü äî÷êà.
Àíå÷êà áûëà êîïèåé ìàòåðè, Èî-
ñèô äóøè â íåé íå ÷àÿë. Ó íåãî
áûë âðîæäåííûé ïîðîê ñåðäöà,
ïîýòîìó â íà÷àëå âîéíû â àðìèþ
åãî ñðàçó íå ïðèçâàëè, à ïîòîì
óæå ïîçäíî áûëî. Íåìöû ñëèø-
êîì áûñòðî çàõâàòèëè ãîðîä. Ýâà-
êóèðîâàòüñÿ âñå îíè íå óñïåëè.

Åñëè äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé
æèçíü â îêêóïàöèè áûëà óæàñ-
íîé, òî æèçíü îáèòàòåëåé ãåòòî
áûëà óæàñíîé âäâîéíå. Êàê-òî íà
óëèöå Èîñèô íåîæèäàííî âñòðå-
òèë Ôåäüêó, ñ êîòîðûì åùå íå-
äàâíî îíè ó÷èëèñü â ïàðàëëåëü-
íûõ êëàññàõ. Òîò ðàññêàçàë, ÷òî
ñêðûâàëñÿ îò ìîáèëèçàöèè â ñåëå
ó òåòêè, òåïåðü âåðíóëñÿ, ñëóæèò
â ïîëèöèè. Ôåäüêà ïðåäëîæèë
Èîñèôó âñòóïèòü â þäåíðàò – ñî-
ñòîÿùèé èç åâðååâ îòðÿä, ÷ëåíû
êîòîðîãî íå èìåëè ïðàâà íà íî-
øåíèå îðóæèÿ, íî ïîìîãàëè íî-
âûì âëàñòÿì ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì
â ãåòòî. Èîñèô ñíà÷àëà îòøàòíóë-
ñÿ îò Ôåäüêè è åãî ïðåäëîæåíèÿ.
Íî òîò ïîÿñíèë – åñëè Èîñèô
ïîéäåò ñëóæèòü â þäåíðàò, åãî
æåíó è äî÷êó íå îòïðàâÿò â êîí-
öëàãåðü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñðàçó. À
òàì, ãëÿäèøü, Ôåäîð ïîìîæåò èì
áåæàòü èç ãåòòî.

Èîñèô ñîãëàñèëñÿ, è âïîñëåä-
ñòâèè äàæå áûë ðàä ýòîìó. Íå ïî-
òîìó ÷òî ïîëó÷èë ìèíèìàëüíûå
«ïðèâèëåãèè» ïåðåä äðóãèìè îáè-
òàòåëÿìè ãåòòî, à ïîòîìó ÷òî
èíîãäà èìåë âîçìîæíîñòü çàðàíåå
ïðåäóïðåæäàòü èõ îá î÷åðåäíîì
ïîãðîìå… Íî âîò ñàìûõ ðîäíûõ è
äîðîãèõ – Ëèçó è Àíå÷êó – óáå-
ðå÷ü íå ñìîã. Êàê-òî îíè ïîøëè
íà áàçàð îáìåíÿòü çîëîòóþ áà-
áóøêèíó áðîøêó, ïîñëåäíþþ ñå-
ìåéíóþ ðåëèêâèþ, õîòü íà êàêèå-
òî ïðîäóêòû. À òàì – îáëàâà.
Âñåõ, êòî ïîïàëñÿ, ÷åðåç ÷àñ ðàñ-
ñòðåëÿëè. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü,
òàê íåìöû «îòîìñòèëè» çà äâóõ
ñâîèõ ïàòðóëüíûõ ìîòîöèêëèñòîâ,
êîòîðûõ íî÷üþ çà ãîðîäîì óáèëè
ïàðòèçàíû.

Èîñèô âðÿä ëè ïåðåæèë áû
ãîðå, åñëè áû íå Äèíà, ñòàâøàÿ
äëÿ íåãî â òå ñòðàøíûå äíè è
äðóãîì, è ñåñòðîé. Âìåñòå îíè
ñïàñëè è Äàâèäà ñ Ñîíå÷êîé – èõ
è åùå íåñêîëüêèõ ðåáÿò óäàëîñü
ïåðåïðàâèòü â ñåëî, ãäå îíè ïðÿ-
òàëèñü äî òîãî äíÿ, êàê ïðèøëà
Êðàñíàÿ Àðìèÿ. Î òîì, ÷òî åâðåé-
ñêèå äåòè ñêðûâàþòñÿ â ñåëå, çíà-
ëè âñå åãî æèòåëè, íî, ñëàâà Áîãó,
ñðåäè íèõ íå íàøëîñü íè îäíîãî
ïðåäàòåëÿ.

Óâû, Èîñèô è Äèíà ýòîãî òàê
è íå óçíàëè. Îòêëàäûâàåìûé ñî
äíÿ íà äåíü ïîáåã èç ãåòòî íå
óäàëñÿ. À êîãäà èõ, ðàçäåòûõ äîãî-
ëà, ñî ìíîãèìè äðóãèìè ïëà÷óùè-
ìè ëþäüìè çàòîëêàëè â äóøåãóá-
êó, Äèíà ñ êðèêîì áðîñèëàñü ê
ëþáèìîìó…

***
…Ich bin schon seit Tagen
Verliebt in Rosamunde
Ich denke jede Stunde
Sie muss es erfahren

…Óæå ìíîãî äíåé ïîäðÿä
ß âëþáëåí â Ðîçàìóíäó
ß äóìàþ î íåé êàæäûé ÷àñ
Îíà äîëæíà 
îá ýòîì çíàòü

Øàðôþðåð Êëóöêå èã-
ðàë íà îòîáðàííîé ó æèäåí-
êà ãàðìîíèêå, à åôðåéòîð
Ãþíòåð Áîéçå íàïåâàë âåñå-
ëóþ ïåñåíêó î êðàñîòêå Ðî-
çàìóíäå.

Ìèìî íèõ ïîëèöàè ïðî-
íîñèëè òðóïû ïîãèáøèõ â
äóøåãóáêå ëþäåé, ñáðàñûâàÿ
èõ â ðîâ.

– Ïîñìîòðè íà ýòèõ,
Ãþíòåð, – øàðôþðåð óêàçàë
ïàëüöåì íà äâà ñïëåòåííûõ
òåëà ìóæ÷èíû è æåíùèíû.
– Ãåááåëüñ ïðàâ, êîãäà ãîâî-
ðèò, ÷òî íåò áîëåå áëóäëèâî-
ãî íàðîäà, ÷åì ýòè åâðåè.
Èì óìèðàòü, à îíè, âèäèøü
ëè, ëþáîâüþ ðåøèëè çàíÿòü-
ñÿ, äà åùå ïðè ñâèäåòåëÿõ.

– À ÷òî, â ïîñëåäíèé ðàç
– ýòî æ, íàâåðíîå, áîëüøîå óäî-
âîëüñòâèå.

È îáà ðàñõîõîòàëèñü.
– Ý, íåò! Íàñòîÿùåå óäîâîëü-

ñòâèå, êîãäà òåáå íèêòî íå ìåøà-
åò, è òû äîñòèãàåøü âñåãî, ÷åãî õî-
÷åøü, íå ñïåøà.

Êëóöêå îòíÿë ãàðìîíèêó îò
ãóá. Âñïîìíèë ñâîþ Ðîçàìóíäó.
Îíè ïîçíàêîìèëèñü ïðè îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ â âûñøåé ìåðå ïîëèòè-
÷åñêè âàæíûõ. Â èõ ãîðîä ïðèåõàë
ñàì ôþðåð! Ýðèõó âûïàëà âûñî-
êàÿ ÷åñòü ñòîÿòü â îöåïëåíèè òðè-

áóíû, ñ êîòîðîé âûñòóïàë Ãèòëåð. Â
îäèí èç ìîìåíòîâ åãî çàæèãàòåëü-
íîé ðå÷è èç òîëïû ê òðèáóíå áðî-
ñèëèñü ìîëîäûå æåíùèíû è äå-
âóøêè ñ èñòóïëåííûì êðèêîì
«Õî÷ó ðåáåíêà îò ôþðåðà!». Ñäåð-
æàòü èõ óäàëîñü ñ òðóäîì. Ñðåäè
ýòèõ íåèñòîâûõ ôóðèé Ýðèõ çà-
ïðèìåòèë êðàñàâèöó â áåëîì ñ öâå-
òî÷êàìè ïëàòüå, è ïî÷òè ñðàçó â ãî-
ëîâå åãî çàðîäèëàñü øàëüíàÿ ìûñëü
çàìåíèòü åé ôþðåðà â òàêîì ïî-
ëåçíîì äëÿ ðåéõà äåëå, êàê çà÷àòèå
áóäóùèõ ñîëäàò äëÿ íåïîáåäèìîé
àðèéñêîé àðìèè.

Ïî îêîí÷àíèè ðå÷è Ãèòëåðà
áûë ïðàçäíèê. Âî âðåìÿ òàíöåâ íà
ïëîùàäè îí è ïîçíàêîìèëñÿ ñ òîé

ñàìîé, â áåëîì ñ öâåòî÷êàìè
ïëàòüå, Ðîçàìóíäîé. Âñêîðå îíè ïî-
æåíèëèñü. Æàëü, çà÷àòü ñîëäàòà íå
óñïåëè – ýòè ãíóñíûå ïîëÿêè íà-
ïàëè íà Ôàòåðëÿíä è íà÷àëàñü âîé-
íà. Íà ïåðåäîâîé, ïðàâäà, Ýðèõ íå
ñëóæèë, íî âåäü íà çîíäåðêîìàíäû
ÑÑ áûëà âîçëîæåíà íå ìåíåå âàæ-
íàÿ çàäà÷à – èñêîðåíÿòü âðàãîâ
ðåéõà â òûëó. È â ýòîì îí ïðî-
ÿâëÿë áîëüøîå ðâåíèå. Íî…

Íåò-íåò, ðîêîâóþ îïëîøíîñòü
ñîâåðøèë íå îí, à äðóãèå ïàðíè èç
îõðàíû ãàóëÿéòåðà. Êîãäà èç Áåð-

ëèíà ñïåøíî ïðèáûëè ñëåäîâàòåëè
è ãåñòàïîâöû, îíè íå ñðàçó ñìîãëè
óðàçóìåòü, êàê îïûòíåéøèå îõðàí-
íèêè ñìîãëè ïðîïóñòèòü ê íàìåñò-
íèêó ôþðåðà äèâåðñàíòêó. Ïî÷åìó
òùàòåëüíî íå îñìîòðåëè âåäðî, ãäå
ïîä òðÿïêîé áûëà ñêðûòà ìèíà?
Ñíà÷àëà äàæå ïðåäïîëîæèëè, ÷òî
ñðåäè îõðàííèêîâ – áîëüøåâèñò-
ñêèé àãåíò. Íî ïîòîì ïîä íàòèñ-
êîì îäèí èç ýñýñîâöåâ ïðîãîâîðèë-
ñÿ. Îêàçàëîñü, âñå îíè çíàëè, ÷òî
óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îòú-
åçäà æåíû è äåòåé â Ãåðìàíèþ,
ãàóëÿéòåð, êîòîðûé äàâíî ïðè-
ñìàòðèâàëñÿ ê õîðîøåíüêîé ãîð-
íè÷íîé, çàâàëèë åå âî âðåìÿ óáîð-
êè ñïàëüíè íà êðîâàòü è ñîâåðøèë

òî, ÷òî õîòåë. Îí ïðîäîëæàë äåëàòü
ýòî ïî÷òè êàæäûé äåíü è âñêîðå
óæå íå ñòåñíÿëñÿ ïðè îõðàííèêàõ
îêàçûâàòü åé ÿâíûå çíàêè âíèìà-
íèÿ âðîäå øëåïêîâ ïî ïîïêå. Òàê
÷òî âñå ñîëäàòû çíàëè, ÷òî, âî-ïåð-
âûõ, çàèãðûâàòü ñ äåâ÷îíêîé íå-
ëüçÿ, à âî-âòîðûõ, íå ðâàëèñü åå
ïðîâåðÿòü, êîãäà îíà ïî íåñêîëüêó
ðàç â äåíü áåãàëà èç ïîìåùåíèÿ
ïðèñëóãè â àïàðòàìåíòû øåôà íà
ïåðåïèõîí. À ýòà êóðâà âçÿëà è
ïðîíåñëà â âåäðå ìèíó. Óêðåïèëà
åå ïîä êðîâàòüþ, óñòàíîâèëà ÷àñî-

âîé ìåõàíèçì è ðâàíóëà â ãîðîä.
Íî÷üþ ñîí ãàóëÿéòåðà íàâñåãäà ïå-
ðåøåë â âå÷íûé.

Ðàññòðåëÿííûå âî ðâó åâðåé-
ñêèå äåòè, äîëæíî áûòü, ñ÷àñòëèâî
âçäîõíóëè íà íåáåñàõ. À øàðôþðåð
Êëóöêå è åãî ïîäðàçäåëåíèå áûëè
ïåðåâåäåíû ïîáëèæå ê ôðîíòó.

…Â òîò àïðåëüñêèé äåíü Ýðèõ
Êëóöêå áûë î÷åíü äîâîëåí. Åìó
óäàëîñü ñîáðàòü ïîñûëêó äëÿ ñâîåé
Ðîçàìóíäû. Õîðîøóþ ïîñûëêó. Â
íåé áûëè è øîêîëàä, è ìÿñíûå
êîíñåðâû, è êðóæåâíîå áåëüå èç
êâàðòèðû ñåìüè, ðàññòðåëÿííîé çà
ïîìîùü ïàðòèçàíàì, è ìíîãî ÷åãî
äðóãîãî.

À âå÷åðîì ó çîíäåðêîìàíäû
áûë ïðàçäíèê, îòìå÷àëè äåíü ðîæ-
äåíèÿ ôþðåðà. Êîìàíäèð ïðîâîç-
ãëàñèë òîñò çà çäîðîâüå âîæäÿ, çà-
âåðøèâøèéñÿ äðóæíûìè êðèêàìè
«Çèã õàéëü!».

Íà ñòîëå áûëà öåëàÿ áàòàðåÿ
áóòûëîê èç-ïîä ïèâà è øíàïñà. Ê
ïîëóíî÷è ìî÷åâîé ïóçûðü øàðôþ-
ðåðà äàë î ñåáå çíàòü. Ýðèõ âûøåë
íà óëèöó, çàâåðíóë çà óãîë äîìà,
ðàññòåãíóë øèðèíêó è…

– Àõ òè æ á³ñ³â ôðèö, – ÷åð-
òûõíóëñÿ ïðî ñåáÿ ñåðæàíò Òûì-
÷óê. Âìåñòå ñ ðÿäîâûì Êîíîíåíêî-
âûì îí òàùèë çäîðîâåííîãî «ÿçû-
êà». Âûíûðíóâ èç-çà êóñòîâ, îíè íà-
òêíóëèñü íà øàðôþðåðà. Òîò íå óñ-
ïåë íè÷åãî ïîíÿòü, êîãäà Òûì÷óê
âçìàõíóë ðóêîé. Â ëóííîì ñâåòå
áëåñíóë êëèíîê. Èç ïåðåðåçàííîãî
ãîðëà Êëóöêå õëûíóëà êðîâü, îí çà-
õðèïåë, çàòåì ãðîìêî ïåðäíóë è
ìåøêîì ïîâàëèëñÿ íàçåìü. Èç êàð-

ìàíà âûâàëèëàñü ãàðìî-
íèêà…

À Ãèòëåð â òîò âå÷åð
òàíöåâàë íà áàíêåòå â
ñâîþ ÷åñòü ñ æåíùè-
íîé, êîòîðîé íåäàâíî
ïîäàðèë ñîáñòâåííûé
ôîòîïîðòðåò ñ íàäïè-
ñüþ: «Ôðàó Îëüãå ×åõî-
âîé – îòêðîâåííî âîñ-
õèùåííûé è óäèâëåí-
íûé».

Îíà óëûáàëàñü, íå
îòâîäÿ âçãëÿäà êðàñè-
âûõ ãëàç, îáðàìëåííûõ
äëèííûìè ðåñíèöàìè, à
ôþðåð, íàâåðíîå, äóìàë
î òîì, ÷òî áûë áû ñ÷àñò-
ëèâ, åñëè áû îíà, à íå
èñòåðè÷êè, âå÷íî áå-
æàâøèå òîëïîé ê òðè-
áóíå, õîòåëà èìåòü îò
íåãî ðåáåíêà.

Îí è ïðåäñòàâèòü íå
ìîã, ÷òî ýòî åìó óëûáàëàñü ñîâåò-
ñêàÿ ðàçâåäêà – Îëüãà ×åõîâà, îä-
íà èç ñàìûõ áëèñòàòåëüíûõ êèíî-
çâåçä ðåéõà, ðàáîòàëà íà ðàçâåä-
ãðóïïó «Êðîíà», êîòîðîé ðóêîâî-
äèë ßí (ßíêåëü) ×åðíÿê.

***
…Èõ áûëî øåñòåðî. Îíè âîðâà-

ëèñü â êâàðòèðó íåîæèäàííî è ñòà-
ëè øàðèòü ïî óãëàì, õâàòàÿ è çà-
ïèõèâàÿ â âåùìåøêè âñå, ÷òî ïî-
ïàäàëîñü ïîä ðóêó. Ðîçàìóíäó îíè,
êàçàëîñü, íå çàìå÷àëè, è îíà, äðîæà
îò ñòðàõà, çàáèëàñü â óãîë. Íî âîò

îäèí èç íèõ ðàñïàõíóë äâåðöó
øêàôà è óâèäåë ñðåäè âèñåâøèõ
òàì åå ïëàòüåâ ïàðàäíûé ýñýñîâ-
ñêèé ìóíäèð Ýðèõà. Îí ïîâåðíóë ê
Ðîçàìóíäå ãîëîâó è ãóáû åãî ðàñòÿ-
íóëèñü â çëîâåùåé óõìûëêå.

Â ïîñëåäíèå ñåêóíäû ñâîåé æèç-
íè Ðîçàìóíäà ñìåðòè íå áîÿëàñü.
Îíà óæå íè÷åãî íå áîÿëàñü, ïîòîìó
÷òî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà, íàäåâ íà
åå îáíàæåííîå òåëî ÷åðíûé ìóíäèð
è íåìíîãî ðàñêà÷àâ, åå áðîñèëè ñ
÷åòâåðòîãî ýòàæà íà ìîñòîâóþ, áû-
ëà áåç ñîçíàíèÿ. Îíà óïàëà íà áó-

ëûæíèêè, ðàçáðîñèâ ðóêè… Èç ïðî-
áèòîé ãîëîâû òåêëà êðîâü.

– Òàê òåáå è íàäî, ýñýñîâñêàÿ
ñó÷êà, – ñêàçàë îäèí. Ãðîìêî òîïî-
÷à ñàïîãàìè, îíè ñòàëè óáèðàòüñÿ
èç êîìíàòû.

***
…Ãäå-òî ÷åðåç ïîë÷àñà, êàê

ðàçãðàáëåííàÿ êâàðòèðà îïóñòåëà,
â åå îòêðûòûå äâåðè, êðåïêî ïðè-
æèìàÿ ê ãðóäè òèõî ìÿóêàþùóþ
Ãåðäó, îñòîðîæíî çàãëÿíóëà âîñü-
ìèëåòíÿÿ Ýëüçî÷êà. Íåäåëþ íàçàä
èõ äîì áîìáèëè. Ìàìà è ìëàä-
øèé áðàòèê Ýëüçî÷êè ïîãèáëè.
Äåâî÷êà îñòàëàñü æèâà, ïîòîìó
÷òî êîãäà íà÷àëàñü áîìáåæêà, îíè
ñ Ãåðäîé ãóëÿëè íà óëèöå, è íå óñ-
ïåâ äîáåæàòü äî ñâîåãî äîìà,
ñïðÿòàëèñü â ðàçâàëèíàõ.

Ýëüçî÷êà ñèëüíî ïëàêàëà. Äîë-

ãî-äîëãî ïëàêàëà. Íî ïîòîì î÷åíü
çàõîòåëîñü êóøàòü. È îíà ïîøëà ê
ïîäðóãå ìàìû ôðàó Ãðþíâàëüä,
æèâøåé â ñîñåäíåì êâàðòàëå. Òà,
äîáðàÿ äóøà, ïðèãðåëà è íàêîð-
ìèëà. Òàì îíè è ñòàëè æèòü. Îä-
íàæäû óòðîì, êîãäà Ýëüçî÷êà ñ
Ãåðäîé ñíîâà âûøëè íà óëèöó, âî-
êðóã ñòàëè ñòðåëÿòü è îíè ñíîâà
ñïðÿòàëèñü â ðàçâàëèíàõ. Ñèäåëè
òàì äî òåìíîòû. À êîãäà âåðíó-
ëèñü, òî óâèäåëè, ÷òî â êâàðòèðå
ôðàó Ãðþíâàëüä âñå ïåðåâåðíóòî
ââåðõ äíîì, à ñàìà îíà êóäà-òî èñ-

÷åçëà. Îíè æäàëè
åå äåíü, íî÷ü è ñíî-
âà äåíü. Íî ôðàó
òàê è íå ïðèøëà, è
òîãäà äåâî÷êà è
êîøêà ïîøëè èñ-
êàòü åäó â ñîñåäíèå
îïóñòåâøèå äîìà.

…Ãåðäà, ÷òî-òî
ïî÷óÿâ, çàáåæàëà â
êîìíàòó. Ïðûãíóëà
íà ñòîë è ïðèíþõà-
ëàñü ê ñòîÿâøåé
òàì îòêðûòîé êîí-
ñåðâíîé áàíêå.
Êîãäà îíà ðàäîñòíî
çàìÿóêàëà, Ýëüçî÷-
êà òîæå îñòîðîæíî
ïîäîøëà ê ñòîëó.
Çàãëÿíóëà â áàíêó.
È, î ñ÷àñòüå, ïðè-
ìåðíî íà ÷åòâåðòü
îíà áûëà ïîëíà òó-
øåíêîé.

Îíè ïîåëè è
èì ñòàëî õîðîøî.

Ýëüçî÷êà ïîäîøëà ê ïàòåôîíó,
ñòîÿâøåìó íà ñòîëèêå â óãëó, è íà-
êðóòèâ ðó÷êó, îïóñòèëà èãëó íà
ïëàñòèíêó.

Ïðèÿòíûé ãîëîñ çàïåë âåñåëóþ
ïåñåíêó î ñëàâíîé Ðîçàìóíäå:

Ðîçàìóíäà, 
ïîäàðè ìíå ñâîå ñåðäöå,
è ñêàæè ìíå «äà»
Ýëüçî÷êà ïîäõâàòèëà Ãåðäó è,

çàáûâ âñå áåäû ïîñëåäíèõ äíåé,
çàêðóæèëàñü ïî êîìíàòå.

À çà ðàñïàõíóòûì îêíîì, ðàç-
âåâàÿ âîëîñû ëåæàùåé íà ìîñòî-
âîé æåíùèíû, ïîäíÿëñÿ âåòåð. Îí
äóë âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå. Âåòåð
ãíàë îáëàêà â òó ñòîðîíó, êóäà óø-
ëè íåäàâíèå «ãîñòè» Ðîçàìóíäû –
øòðàôíèêè àðìèè ìàðøàëà Ìà-
ëèíîâñêîãî.

Âåòåð äóë íà Áåðëèí.

роЗАМунДА
Íà÷àëî íà ñòð. 1

Êîðíè þäîôîáèè ãëóáîêè è ïðèõîòëèâû. Ìû,
åâðåè, òàê ïðèâûêëè æèòü â çëîâåùåé òåíè íåíà-
âèñòè, ÷òî ïåðåñòàëè ðàçëè÷àòü åå îòòåíêè, ïðèíè-
ìàÿ âíåøíþþ âåæëèâîñòü è ëîÿëüíîñòü ê íàì çà
ïðîÿâëåíèå ïîäëèííîé ñèìïàòèè, êîãäà íà ñàìîì
äåëå íàñ âîâñå íå æåëàþò âûïóñêàòü èç êàïêàíà àí-
òèñåìèòèçìà. Ïðèâåäó îäèí èç ïðèìåðîâ.

Íàì â Èçðàèëå î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà êòî-òî èç
ëèäåðîâ Çàïàäà ïîäòâåðæäàåò ïðàâî Èçðàèëÿ íà ñó-
ùåñòâîâàíèå.

Íî ÿ áû âìåñòî óìèëüíûõ ïîêëîíîâ è áëàãî-
äàðíîñòåé çàÿâèë â îòâåò î âñå-
ìåðíîé ïîääåðæêå Èçðàèëåì
ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå Âåëèêî-
áðèòàíèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè è
ò.ä. Êàê ãîâîðèòñÿ, óìíûé ïîéìåò.
À íå ïîéìåò – ïðèäåòñÿ îáú-
ÿñíèòü, ÷òî åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî
òîæå ïîíèìàåò, êàê â íûíåøíèõ
óñëîâèÿõ òÿæåëî ãîðäûì åâðîïåé-
öàì îòñòîÿòü ñâîè ñòðàíû îò íà-
øåñòâèÿ íîñèòåëåé ñîâåðøåííî
èíîé êóëüòóðû.

Óïîìÿíóòûå åâðîïåéöû, êî-
íå÷íî æå, óäèâÿòñÿ. Èçðàèëþ âðî-
äå áû íå ïî ÷èíó æàëåòü êîãî-òî,
êðîìå ñåáÿ ñàìîãî. Ýòî ìû, åâðåè,
äîëæíû áåñêîíå÷íî áëàãîäàðèòü îêðóæàþùèå íà-
ðîäû çà òî, ÷òî íàì äîçâîëÿåòñÿ æèòü íà ñâåòå, à íå
ãîðåòü â êîñòðàõ èíêâèçèöèè, áûòü çàðåçàííûìè â
ïîãðîìàõ èëè çàäîõíóòüñÿ â ãàçîâûõ êàìåðàõ.
Åâðåÿì ïîëîæåíî ãîðäèòüñÿ â Ìóçåå Êàòàñòðîôû
òåì, ÷òî íå âåñü «ìûñëÿùèé òðîñòíèê» – ïàëà÷è è
äóøåãóáû. Ãîðäèòüñÿ, óäèâëÿòüñÿ è êëàíÿòüñÿ íà-
ïðàâî è íàëåâî âñåì, êòî íå íàìåðåí â áëèæàéøåå
âðåìÿ îáíîñèòü êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ëàãåðÿ ñìåð-
òè äëÿ ãðàæäàí Èçðàèëÿ åâðåéñêîé íàöèîíàëüíî-
ñòè.

Íî âåäü çà ïîñëåäíèå 70 ëåò íàøà ñòðàíà ïðå-
âðàòèëàñü â ñèëüíîå, ïðîöâåòàþùåå ãîñóäàðñòâî. Ãî-
ñóäàðñòâî, êîòîðîå çàùèùàþò íå äîáðîõîòû èç Åâ-
ðîïû è Àìåðèêè, à ñâîÿ, âïîëíå âîçìîæíî, ëó÷øàÿ
àðìèÿ â ìèðå, êîòîðîé ïî ñèëàì ïðåâðàòèòü â ðóè-
íû ëþáîå ãîñóäàðñòâî, âûïîëíÿþùåå çàâåòû Àäîëü-
ôà Ãèòëåðà. Ìû ïî÷åìó-òî çàáûâàåì, ÷òî îáÿçàíû
ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì íå ìèëûì óëûáêàì çàìîð-
ñêèõ áëàãîäåòåëåé, à ñâîåìó óìåíèþ ñîçäàòü ãîñó-
äàðñòâî, íàñåëåíèå êîòîðîãî çà ãîäû íåçàâèñèìîñòè
âûðîñëî â 11 ðàç.

Ìû æèâåì â ñâîáîäíîé, ðàçâèòîé ñòðàíå, à ñî-
çíàíèå íàøå êàê áóäòî îñòàëîñü â ñåðåäèíå ïðî-
øëîãî âåêà, êîãäà ïîëîæåíî áûëî áèòü ïîêëîíû
Ñòàëèíó è Òðóìýíó, ×åð÷èëëþ è Àäåíàóýðó… Íè
îäíîé àçèàòñêîé è àôðèêàíñêîé ñòðàíå èç òåõ, êî-

òîðûõ ñîâñåì íåäàâíî íå áûëî íà êàðòå ìèðà, íå
ïðèõîäèò â ãîëîâó áåç êîíöà êëàíÿòüñÿ ÎÎÍ è
ïðåæíèì êîëîíèçàòîðàì çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü –
òîëüêî Èçðàèëü íèêàê íå ìîæåò çàáûòü ãîëîñîâà-
íèå 29 íîÿáðÿ 1947 ãîäà, â òî âðåìÿ êàê íåëüçÿ çà-
áûâàòü òåõ, êòî ãîëîñîâàë ïðîòèâ ñîçäàíèÿ ãîñó-
äàðñòâà äëÿ íàðîäà, ñòàâøåãî æåðòâîé ÷óäîâèùíî-
ãî ïðåñòóïëåíèÿ, â êîòîðîì âèíîâàòû áûëè äàëåêî
íå îäíè òîëüêî íàöèñòû.

×óâñòâî áëàãîäàðíîñòè – êà÷åñòâî çàìå÷àòåëü-
íîå, íî åâðåè Èçðàèëÿ è â ýòîì íå çíàþò ìåðû.

Óñîïøèé Ïåðåñ óõèòðèëñÿ ïîáëàãîäàðèòü Ðîññèþ â
ëèöå Ïóòèíà çà ÷åðòó îñåäëîñòè. È ýòî áûëî â ðóñ-
ëå æàëêîãî åâðåéñêîãî ïðàâèëà áåç êîíöà ãíóòü
âûþ è øàðêàòü íîæêîé òîëüêî çà òî, ÷òî êòî-òî
ïðèçíàåò íàøå ñâÿòîå ïðàâî íà æèçíü è ñâîáîäó.
Åâðåè ñ÷èòàþò íîðìàëüíûì, ÷òî èì áåç êîíöà ïî-
ëîæåíî äîêàçûâàòü áðèòàíöàì, ðóññêèì, íåìöàì,
ôðàíöóçàì, àðàáàì è âñåì ïðî÷èì, ÷òî îíè – íà-
ðîä Òîðû – òîæå ëþäè, â òî âðåìÿ êàê ïåðå÷èñ-
ëåííûå ãîñïîäà â ïîäîáíûõ äîêàçàòåëüñòâàõ ïî êà-
êèì-òî òàéíûì ïðè÷èíàì íå íóæäàþòñÿ.

Ìíîãî ãîâîðèòñÿ î ïîñòîÿííûõ ïîðàæåíèÿõ
Èçðàèëÿ â ïðîïàãàíäèñòñêîé âîéíå ñ àðàáàìè. È
ýòî òîæå íåñëó÷àéíî. Åâðåÿì ìèðà ñòîëüêî âåêîâ
òâåðäèëè, ÷òî îíè íàðîä ãëóáîêî ïîðî÷íûé, à òî è
âîîáùå íå íàðîä, ÷òî þäîôîáèÿ ïðåâðàòèëàñü â íå-
êóþ íîðìó, êîòîðîé íåâîëüíî ïîä÷èíèëèñü è ñàìè
ïîòîìêè Èàêîâà, áåç êîíöà óäèâëÿÿñü êàæäîìó ãî-
ñóäàðñòâó, íå ãðîçÿùåìó åâðåÿì êóëàêîì, è êàæäî-
ìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó, åñëè îíî íå ñòðàäàåò îò
ïñèõè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà ïîä íàçâàíèåì «àíòèñå-
ìèòèçì», îò äèêîñòè, íåâåæåñòâà, íåíàâèñòè è çëî-
áû.

Âïðî÷åì, óäèâëÿòüñÿ, âîçìîæíî, è ñòîèò, íî êëà-
íÿòüñÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ òîëüêî çà òî, ÷òî êòî-òî íå
ñîáèðàåòñÿ ñåãîäíÿ çàãíàòü òåáÿ â íîâûé ãàëóò èëè
óíè÷òîæèòü, íå ïðîñòî ãëóïî, à óíèçèòåëüíî.

ÁÓÄÅÌÎ ÐÀÄ² ÂÀÌ ÄÎÏÎÌÎÃÒÈ

ßêùî Âè ñàìîòí³, ÿêùî Âàì íå âèñòà÷àº äóøåâíî¿ äîáðîòè òà
òóðáîòè, Êè¿âñüêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîõèëîãî â³êó çàïðîøóº Âàñ
íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ â îêðåìèõ êâàðòèðàõ, ÿê³ çàáåçïå÷åí³ âñ³ì
íåîáõ³äíèì. Ìåøêàþ÷è â íàøîìó äîì³, Âè çáåð³ãàºòå ñâîþ ïåíñ³þ,
íå ñïëà÷óºòå êîìóíàëüí³ ïëàòåæ³, çàáåçïå÷óºòåñü òðèðàçîâèì
õàð÷óâàííÿì. Ö³ëîäîáîâî äî âàøèõ ïîñëóã ÷åðãîâèé ìåäïðàö³âíèê
òà ìåòîäèñò.

Ðàä³ áóäåìî Âàì äîïîìîãòè!
Íàø òåëåôîí 531-54-00

Òåëåôîíóéòå ç 10 äî 18, êð³ì ñóáîòè

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðà-
ùèõ çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34

корни юдофобии глубоки и прихотливы
аРКадий КРаÑилЬщиКОВ

Îëüãà ×åõîâà

Михаил ФРЕНКЕлЬ
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Î ÑÀÌÎÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ
ß áû íå õîòåëà, ÷òîáû ìîÿ, êàê ýòî òå-

ïåðü íàçûâàåòñÿ, «íàöèîíàëüíàÿ èäåíòè÷-
íîñòü» íà ñòî ïðîöåíòîâ çàâèñåëà îò ãåíîâ,
ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé ïðåäêîâ è ïðî÷åãî.
ß ïðîñòî âñåãäà çíàëà, ÷òî ÿ åâðåéêà. Â äåò-
ñòâå ìåíÿ îäíàæäû íà óëèöå íàçâàëè îñ-
êîðáèòåëüíî «Ñàðî÷êîé». ß çàïîìíèëà. ß
æèëà â êîììóíàëêå, è îòíîøåíèÿ ñ ñîñå-
äÿìè, î÷åíü ïðîñòûìè ëþäüìè, áûëè õîðî-
øèìè… Â 1953 ãîäó, êîãäà áûëî «äåëî âðà-
÷åé» è àíòèñåìèòèçì ïåð èç âñåõ ùåëåé è
ïîäâîðîòåí, ÿ ÿðîñòíî äðàëàñü ñ îäíèì
äâîðîâûì ìàëü÷èøêîé, ìîèì ñâåðñòíèêîì.
Æèòü òîãäà áûëî î÷åíü ïðîòèâíî, íî â íà-
øåé äâîðîâîé êîìïàíèè êî ìíå õîðîøî
îòíîñèëèñü. Ìàìó òîãäà ñîêðàòèëè íà ðà-
áîòå, îíà â Èíñòèòóòå ïåäèàòðèè ðàáîòàëà,
íî ïîòîì âîññòàíîâèëè. ß çíàëà, ÷òî åâðå-
åì áûòü ïëîõî, íî âïîëíå ñ ýòîé íåïðè-
ÿòíîñòüþ ñïðàâëÿëàñü.

Î ÅÂÐÅÉÑÒÂÅ, ÈÇÁÐÀÍÍÎÑÒÈ 
È ÑÂßÒÎÉ ÇÅÌËÅ

Â äåòñòâå åâðåéñòâî äëÿ ìåíÿ áûëî äî-
âîëüíî îáðåìåíèòåëüíî, ñ ãîäàìè ñìèðè-
ëàñü, â êîíöå êîíöîâ äàæå ñòàëà öåíèòü.
Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïîëæèçíè íàñòàèâàëà íà
òîì, ÷òî åñòü ó ëþäåé êà÷åñòâà è ñâîéñòâà
áîëåå âàæíûå, ÷åì êðîâü. À ïîä êîíåö
æèçíè îãëÿíóëàñü è îáíàðóæèëà, ÷òî áîëü-
øàÿ ÷àñòü äðóçåé âñå-òàêè åâðåè. Íó íå
ñ÷èòàÿ ðóññêîãî ìóæà… Èçðàèëü ÿ î÷åíü
ëþáëþ, áîëüøå äâàäöàòè ëåò êàæäûé ãîä
òóäà ïðèåçæàþ, îáëàçèëà, êàæåòñÿ, âñå
óãîëêè. Íîãè ìîè çíàþò, ÷òî Çåìëÿ Ñâÿòàÿ
– ÿ ïî íåé ìíîãî õîäèëà. Íî î÷åíü óæ äëÿ
æèçíè íåêîìôîðòíàÿ ñòðàíà. ß íå ïðî
áûò – õóæå, ÷åì â Ðîññèè, íàäî åùå ïî-
èñêàòü. ß ïðî äðóãîå – ÷óäîâèùíûé è íå-
ðàçðåøèìûé íà î÷åíü ãëóáîêîì óðîâíå
êîíôëèêò. È ñ ãîäàìè îí äåëàåòñÿ âñå
ãëóáæå. Èíîãäà äóìàþ, ÷òî ìû, åâðåè, íå
íàðîä, à ìîäåëü íàðîäà. Íà íàñ âûñøèå
ñèëû ïîñòîÿííî ñòàâÿò ýêñïåðèìåíòû. Íà-
âåðíîå, ýòî è çíà÷èò áûòü èçáðàííûì íà-
ðîäîì.

ÎÁ ÈÇÐÀÈËÅ È ÃÅÍÅÒÈ×ÅÑÊÎÌ
ÅÂÐÅÉÑÊÎÌ ÏÀÔÎÑÅ

ß òàì ïîñòîÿííî êðó÷ó ãîëîâîé, óäèâ-

ëÿþñü, óæàñàþñü, ðà-
äóþñü, íåãîäóþ, âîñ-
õèùàþñü. Ïîñòî-
ÿííî ùèïëåò â íîñó
– ýòî ôèðìåííîå
åâðåéñêîå æèçíåî-
ùóùåíèå, êèñëî-
ñëàäêîå. Òàì æèòü
ñòðàøíî òðóäíî –
ñëèøêîì ãóñò ýòîò
íàâàð. Ïëîòåí âîç-
äóõ, íàêàëåíû ñòðà-
ñòè, ñëèøêîì ìíîãî
ïàôîñà è êðèêà. Íî
îòîðâàòüñÿ òîæå íå-
âîçìîæíî – ìàëåíü-
êîå ïðîâèíöèàëüíîå
ãîñóäàðñòâî, åâðåé-
ñêàÿ äåðåâíÿ, ñàìî-

äåëüíîå ãîñóäàðñòâî è ïîíûíå îñòàåòñÿ
ìîäåëüþ ìèðà. Íà èçáðàííîì íàðîäå Ãîñ-
ïîäü âñå åùå òðåíèðóåò ñâîè âîçìîæíî-
ñòè, èãðàåò… ß ïîëíîñòüþ îòêàçàëàñü îò
îöåíîê – íå ñïðàâëÿþñü. Ëè÷íî ìíå íè-
êîãäà íå ñïðàâèòüñÿ äàæå ñ ìîèì ëè÷íûì
åâðåéñòâîì – îíî ìíå íàäîåëî õóæå ãîðü-
êîé ðåäüêè. Îíî íàâÿç÷èâî è àâòîðèòàðíî,
ïðîêëÿòûé ãîðá è ïðåêðàñíûé äàð, îíî
äèêòóåò ëîãèêó è îáðàç ìûñëåé, ñêîâûâàåò
è ïåëåíàåò. Îíî íåîòìåíèìî, êàê ïîë. ß
òàê õî÷ó áûòü ñâîáîäíîé – åâðåéñòâî íå
äàåò ìíå ñâîáîäû. ß õî÷ó âûéòè çà åãî
ïðåäåëû, è âûõîæó, è èäó êóäà óãîäíî, ïî
äðóãèì äîðîãàì, èäó äåñÿòü, äâàäöàòü, òðè-
äöàòü ëåò, è îáíàðóæèâàþ â êàêîé-òî ìî-
ìåíò, ÷òî íèêóäà íå óøëà. Ñèæó çà ïàñ-
õàëüíûì ñòîëîì, â êðóãó ñåìüè, è ñîâåð-
øåííî âñå ðàâíî, êóëè÷ æóþò èëè ìàöó,
ëåïåøêó ïðåëîìëÿþò èëè åäÿò çåðíà ïðà-
ñàäà, ñëûøó îäíî è òî æå – áëàãîñëîâåí-
íû äåòè, ñèäÿùèå çà ýòèì ñòîëîì…Ýòî,
êîíå÷íî, ãîâîðèò âî ìíå òîò ñàìûé åâðåé-
ñêèé ïàôîñ, îò êîòîðîãî íèêóäà íå äåòüñÿ.
Âèäèìî, îí ãåíåòè÷åñêèé.

Î ËÞÄßÕ ÊÍÈÃÈ È ÌÅÑÒÅ×ÊÎÂÎÌ
ÍÀÐÎÄÅ

Ðàçóìååòñÿ, åâðåè — ëþäè Êíèãè: äâà ñ
ïîëîâèíîé òûñÿ÷åëåòèÿ, â òå÷åíèå êîòîðûõ
åâðåéñêèå ìàëü÷èêè ñ ïÿòè ëåò íà÷èíàëè
èçó÷àòü ãðàìîòó, è îáó÷åíèå ýòî ñâîäèëîñü
â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê «ïîëèðîâêå ìîçãîâ», à
íå òîëüêî ê çàòâåðæèâàíèþ íàèçóñòü òåêñ-
òîâ èç Òîðû, ïëþñ ñèñòåìà êîììåíòèðîâà-
íèÿ êàê ñïîñîáà èçó÷åíèÿ ïðåäìåòà, è âñå
ýòî äàëî áëåñòÿùèé ðåçóëüòàò. Íî çàìå÷åí
ýòîò ðåçóëüòàò áûë òîëüêî íà÷èíàÿ ñ òîãî
âðåìåíè, êàê åâðåè Àâñòðî-Âåíãåðñêîé èì-
ïåðèè ïîñëå óêàçà î òîëåðàíòíîñòè â êîí-
öå XVIII âåêà ñòàëè ïîëíîöåííûìè ãðàæ-
äàíàìè è íà÷àëè ïîëó÷àòü ñâåòñêîå îáðàçî-
âàíèå (êñòàòè, ïðîòèâ ýòèõ «òîëåðàíòíûõ»
óêàçîâ åâðåè ïîíà÷àëó ñòðàøíî áóíòîâà-
ëè!), íî ÷åðåç òðè-÷åòûðå ïîêîëåíèÿ èõ äå-
òè è âíóêè ñòàëè ïîëó÷àòü íîáåëåâñêèå
ïðåìèè. Ïî÷åìó-òî… Òî åñòü íà «îòïîëèðî-
âàííûå» ñõîëàñòè÷åñêèìè ïðèåìàìè ìîçãè
ëåãëà ñîâðåìåííàÿ íàóêà! Îäíàêî ìåñòå÷êî-
âûå åâðåè, ëèøåííûå ñâåòñêîãî îáðàçîâà-
íèÿ, äîâîëüíî ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò îáðà-
çîâàííûõ, è íèêàêèõ íîáåëèàòîâ òàì íå
íàáëþäàëîñü. À ãåíåòèêà ïðè ýòîì îäíà!

ÎÁ ÈÇÐÀÈËÜÑÊÎÉ ÌÅÄÈÖÈÍÅ
Êîãäà ÿ ëå÷èëàñü â Èçðàèëå, ïåðåæèëà

òàì óäèâèòåëüíîå ïðîçðåíèå. Îêàçûâàåòñÿ,
êîãäà òåáÿ âðà÷ ñïðàøèâàåò: «Âàì íå áîëü-
íî?» — òî îò îòâåòà: «ß ïîòåðïëþ», — îí
ïðîñòî ïàäàåò îò èçóìëåíèÿ: «Çà÷åì òåð-
ïåòü? Íåëüçÿ òåðïåòü áîëü!». Â ýòîò ìîìåíò
òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòà ìàëåíüêàÿ, áåäíàÿ,
îòñòàèâàþùàÿ åæåäíåâíî ïðàâî íà ñóùå-
ñòâîâàíèå ñòðàíà æèâåò ïî çàêîíàì ãóìà-
íèçìà. À íàøà — îãðîìíàÿ, áîãàòàÿ è âå-
ëèêàÿ — ïðî ýòî åùå íå ñëûøàëà. È ýòî
òîæå áûëà òåìà ðàçãîâîðà – óæàñíûå óñëî-
âèÿ, â êîòîðûõ ëå÷àò íàøèõ îíêîáîëüíûõ,
è ñëîæíàÿ ñìåñü ÷óâñòâ: ÿ-òî ëå÷óñü çäåñü, â
èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ, íî ïî÷åìó ñîòíè òû-
ñÿ÷ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ… Âîîáùå, ãó-
ìàíèçì èçðàèëüñêîé ìåäèöèíû ïîðàæàë.

ÎÁ ÀÍÒÈÑÅÌÈÒÈÇÌÅ
Ãîñóäàðñòâåííûé àíòèñåìèòèçì, âíå

âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâîâàë âî âðåìåíà
ìîåãî äåòñòâà è ìîëîäîñòè â ãîðàçäî áîëü-
øåé ìåðå, ÷åì ñåãîäíÿ. Îäíàêî ìîÿ ëè÷íàÿ
èñòîðèÿ òàêîâà, ÷òî âñå ìîè íåóäà÷è ÿ âñå-
ãäà áåðó íà ñåáÿ è ñ÷èòàþ, ÷òî ìîè ñîáñò-
âåííûå íåäîñòàòêè ìåøàëè ìíå â æèçíè
ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ãîñóäàðñòâåííûé èëè
ëþáîé äðóãîé àíòèñåìèòèçì. ß íå ïîñòó-
ïèëà â óíèâåðñèòåò â ïåðâûé ðàç, è ìåíÿ
ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî «ñðåçàëè» íà ýê-
çàìåíå ïî íåìåöêîìó ÿçûêó. Íî ýòî áûëî
ñâÿçàíî ñêîðåå ñ ìîåé ñàìîóâåðåííîñòüþ,
÷åì ñ íàìåðåíèåì ïðåïîäàâàòåëüíèöû ìå-
íÿ «ñðåçàòü». È ÿ ïîñòóïèëà ÷åðåç äâà ãîäà,
ïðîðàáîòàâ ýòî âðåìÿ ëàáîðàíòîì â ãèñòî-
ëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Ýòî áûëî ìíå
î÷åíü íà ïîëüçó.

Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò, ÿ ïîñòóïèëà íà
äîëæíîñòü ñòàæåðà-èññëåäîâàòåëÿ â Èíñòè-
òóò îáùåé ãåíåòèêè ÀÍ ÑÑÑÐ, è ýòî áûëî
øèêàðíîå ðàñïðåäåëåíèå. Âûãíàëè æå ìå-

íÿ îòòóäà íå èç-çà àíòèñåìèòèçìà íà÷àëü-
ñòâà, à èç-çà òîãî, ÷òî «íàêðûëè» çà «ñà-
ìèçäàòîì». Îïÿòü-òàêè îñíîâàíèé æàëî-
âàòüñÿ íà îñîáî ïëîõîå îòíîøåíèå êî ìíå
êàê ê åâðåéêå íå áûëî. Âìåñòå ñî ìíîé âû-
ãíàëè åùå îäíîãî åâðåÿ è äâóõ èëè òðåõ
ðóññêèõ ðåáÿò.

Ìíå â ñåìüå âñåãäà âíóøàëè, ÷òî, ïî-
ñêîëüêó àíòèñåìèòèçì â íàøåé ñòðàíå
âåñüìà ðàñïðîñòðàíåí, ìíå êàê åâðåéêå,

÷òîáû ïîëó÷èòü «ïÿòü», íàäî çíàòü ïðåäìåò
íà «øåñòü». Â íåêîòîðîì ñìûñëå àíòèñå-
ìèòèçì çàñòàâëÿë î÷åíü èíòåíñèâíî è îò-
âåòñòâåííî ðàáîòàòü. È òðóäíîñòè øëè íà
ïîëüçó äåëó.

Î ÕÎËÎÊÎÑÒÅ
Ïðîèçîøåäøåå âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-

âîé âîéíû, ÷òî íàçûâàåòñÿ Õîëîêîñòîì –
ýòî íà ñàìîì äåëå ñâèäåòåëüñòâî ãëóáî÷àé-
øåãî êðèçèñà õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè.
Äâå òûñÿ÷è ëåò õðèñòèàíñòâà – âñå-òàêè
ýòî äâå òûñÿ÷è ëåò, è ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòî
öèâèëèçîâàííîå õðèñòèàíñêîå îáùåñòâî
îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íà óðîâíå ðàçâèòèÿ
îðäû, ÷óäîâèùíîé îðäû. Òîëïà æèâåò ïî
îïðåäåëåííûì çàêîíàì, âíå çàâèñèìîñòè
îò òîãî, ãäå îíà íàõîäèòñÿ. Ñàìîå óæàñíîå,
÷òî ÿ çíàþ ïðî Õîëîêîñò, ñàìîå óæàñíîå –
ýòî äàæå íå öèôðà â øåñòü ìèëëèîíîâ, 18
ìèëëèîíîâ, 20 ìèëëèîíîâ, íåò, ñàìàÿ óæàñ-
íàÿ öèôðà – ýòî 200 ÷åëîâåê åâðååâ, êîòî-
ðûõ óáèëè â Ïîëüøå ïîëÿêè â 1946 ãîäó.
Âîò êîãäà âñå óæå áûëî êîí÷åíî, êîãäà
åâðååâ ïî÷òè íå îñòàëîñü, â íåáîëüøîì
ïîëüñêîì ãîðîäå áûë åâðåéñêèé ïîãðîì, è
òàì áûëî óáèòî 200 ÷åëîâåê. Âîò ýòà öèô-
ðà ìåíÿ ñîâåðøåííî ïîðàçèëà, ïîòîìó ÷òî
óðîêîâ íå áûâàåò. Âñÿ Åâðîïà áûëà ïîêðû-
òà êîñòÿìè, ïåïëîì, ìû äî ñèõ ïîð ýòèì
âîçäóõîì äûøèì, òåì íå ìåíåå, êîìó-òî
ïîêàçàëîñü ìàëî – åùå 200 ÷åëîâåê âäî-
ãîíêó îòïðàâèëè â 46-ì, êîãäà âîéíà óæå
áûëà çàêîí÷åíà.

Â Ëîñ-Àíäæåëåñå ïðîøëà î÷å-
ðåäíàÿ öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ ïðå-
ìèè Àìåðèêàíñêîé êèíîàêàäå-
ìèè, èçâåñòíîé êàê Îñêàð. Ýòî
ñàìàÿ ïðåñòèæíàÿ íàãðàäà â ìè-
ðå êèíî, âðó÷àåìàÿ ñ 1929 ãîäà â
ðàçíûõ íîìèíàöèÿõ.

Ñðåäè ëàóðåàòîâ Îñêàðà çà
2019 ãîä – ãàëàõè÷åñêèå åâðåè
Õîàêèí Ôåíèêñ (â êàòåãîðèè
«Ëó÷øàÿ ìóæñêàÿ ðîëü», ôèëüì
«Äæîêåð») è Òàéêà Âàéòèòè (â
êàòåãîðèè «Ëó÷øèé àäàïòèðî-
âàííûé ñöåíàðèé», ôèëüì «Êðî-
ëèê Äæîäæî»).

Åâðåè è Îñêàð – òåìà ñòîëü
æå äàâíÿÿ, êàê è ñàìà ïðåìèÿ.
Ìîæåò ëè áûòü ïî-äðóãîìó, åñëè
ïðåìèþ â 1927 ãîäó ïðèäóìàë
Ëóèñ Ìàéåð, ãëàâà êèíîñòóäèè «Ìåòðî-
Ãîëäâèí-Ìàéåð», êîòîðûé ðîäèëñÿ â
Ìèíñêå êàê Ëàçàðü Ìåéåð. Äà è âîîáùå
åâðååâ â Ãîëëèâóäå è â ìèðîâîì êèíî âñå-
ãäà áûëî â èçîáèëèè.

Ïðàâäà, ñâîå íàçâàíèå «Îñêàð» ïðå-
ìèÿ ïîëó÷èëà òîëüêî íà 6-é öåðåìîíèè â
1934 ãîäó. Ñóùåñòâóþò ðàçíûå âåðñèè –

êòî è ñ êàêèì ÷åëîâåêîì òîãäà ñðàâíèë
çîëîòóþ ñòàòóýòêó. Ñåãîäíÿ ýòî íå
âàæíî. Íàñ èíòåðåñóåò åâðåéñêîå ïðè-
ñóòñòâèå â êîíòåêñòå ïî÷åòíîé íàãðà-
äû – à òàì åãî âñå ãîäû áûëî ïðåäîñòà-
òî÷íî. Íå ñòàëà èñêëþ÷åíèåì è íûíåø-
íÿÿ 92-ÿ öåðåìîíèÿ. Ïîä ýòèì óãëîì íà
íåå è ïîñìîòðèì.

ÄÆÎÊÅÐ È ÅÃÎ À ÈÄÈØÅ ÌÀÌÀ
Õîàêèí Ôåíèêñ íà ñàìîì äåëå íå Ôåíèêñ.

Åãî ôàìèëèÿ ïðè ðîæäåíèè áûëà îòöîâñêàÿ
– Áîòòîì. Ñ èìåíåì åìó ïîâåçëî, â îòëè÷èå
îò åãî áðàòà è ñåñòåð. Îí ðîäèëñÿ â 1974 ãî-
äó â ñòîëèöå Ïóýðòî-Ðèêî Ñàí-Õóàíå, è ðîäè-
òåëè äàëè åìó ÷åëîâå÷åñêîå èìÿ – Õîàêèí Ðà-
ôàýëü. Çàòî åãî ðîäíûì (æàëü, â ðóññêîì ÿçû-
êå íåò ñëîâà «ñèáëèíã», êîòîðîå îáîçíà÷àåò
âñåõ äåòåé â ñåìüå – áðàòüåâ è ñåñòåð) ïî-
âåçëî ãîðàçäî ìåíüøå. Ïîëîóìíûå ðîäèòåëè,
î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò íèæå, íàçâàëè åùå îä-
íîãî ñûíà Ðèâåð (ðåêà), à òðîèõ äî÷åðåé –
Ðýéí (äîæäü), Ëèáåðòè (ñâîáîäà) è Ñàììåð
(ëåòî).

Äåëî â òîì, ÷òî ðîäèòåëè – Äæîí Ëè
Áîòòîì è Àðëèí Äóíåö – áûëè ÷ëåíàìè ñåê-
òû «Äåòè Áîãà», ñîçäàííîé â 1968 ãîäó àêòè-
âèñòàìè äâèæåíèÿ õèïïè. Ñåêñ, íàðêîòèêè,
áðîäÿæíè÷åñòâî, âñå äåëà. Êñòàòè, Äæîí è
Àðëèí ïîçíàêîìèëèñü òîæå â 1968 ãîäó. Âñå
èõ äåòè ðîäèëèñü â ðàçíûõ øòàòàõ è äàæå
ñòðàíàõ – Îðåãîí, Òåõàñ, Ïóýðòî-Ðèêî, Âåíå-
ñóýëà, Ôëîðèäà. Ê ñ÷àñòüþ, â 1977 ãîäó Äæîí
è Àðëèí ïîêèíóëè ñåêòó, òîãäà æå îíè ñìå-
íèëè ôàìèëèþ íà Ôåíèêñ. Ñî çíà÷åíèåì –
ìîë, âîçðîäèâøèåñÿ èç ïåïëà. Äà è Áîòòîì
ïî-àíãëèéñêè îçíà÷àåò «äíî», íå ñàìàÿ ïðè-
ÿòíàÿ ôàìèëèÿ.

À òåïåðü î íàèáîëåå èíòåðåñíîì äëÿ íàñ.
Â Äæîíå Ëè Áîòòîìå áûëà ñìåøàíà èðëàíä-
ñêàÿ, íåìåöêàÿ è ôðàíöóçñêàÿ êðîâü. À âîò
Àðëèí Äóíåö – ÷èñòîêðîâíàÿ åâðåéêà, ðî-
äèâøàÿñÿ â 1944 ãîäó â Áðîíêñå â ñåìüå Ìåè-
ðà Äóíåöà è Ìàðãàðåò Ëåôêîâèö. Ïðåäêè
Ìåèðà áûëè âûõîäöàìè èç Âåíãðèè, à ïðåä-
êè Ìàðãàðåò – èç Ðîññèè. Èçâåñòíî, ÷òî ñåì-
üÿ Äóíåöîâ îòìå÷àëà åâðåéñêèå ïðàçäíèêè,
íî â ñèíàãîãó íå õîäèëà.

×òî óæ ãîâîðèòü î Õîàêèíå, âûðîñøåì â
ñåìüå ïîáîðíèêîâ «Äâèæåíèÿ Èèñóñà» (îäíî
èç íàçâàíèé ñåêòû «Äåòè Áîãà»). Ñàì îí ãî-
âîðèò òàê: «ß – åâðåé. Ìîÿ ìàòü – åâðåéêà.
Íî îíà âåðèò â Èèñóñà. Ìîè ðîäèòåëè íå áû-
ëè ðåëèãèîçíûìè ëþäüìè, ÿ íèêîãäà íå õîäèë
â öåðêîâü».

Äîáàâèì, ÷òî Àðëèí Ôåíèêñ â 1988 ãî-
äó ñìåíèëà èìÿ íà Õàðò (ñåðäöå). Â 1977 ãî-
äó îíè ñ Äæîíîì ðàçâåëèñü, à â 2001 ãîäó
Àðëèí-Õàðò âûøëà çàìóæ çà åâðåÿ Äæåô-
ôðè Âàéñáåðãà. Ñåãîäíÿ îíà âîçãëàâëÿåò îñ-
íîâàííûé åþ â 2012 ãîäó Áëàãîòâîðèòåëü-
íûé öåíòð Ðèâåðà Ôåíèêñà, êîòîðûé çàíè-
ìàåòñÿ âîïðîñàìè ìèðà è ñòàáèëüíîñòè.

Ðîäèòåëüñêèå ãåíû è âîñïèòà-
íèå þíûõ ëåò ñêàçàëèñü íà ëè÷íî-
ñòè Õîàêèíà. Ñåãîäíÿ îí – îáùå-
ñòâåííûé àêòèâèñò, çîîçàùèòíèê
è âåãàí. Ïîýòîìó ïëàìåííàÿ ðå÷ü,
êîòîðóþ îí òîëêíóë ïðè ïîëó÷å-
íèè Îñêàðà, áûëà ïîñâÿùåíà çà-
ùèòå æèâîòíûõ, êîòîðûå ñàìè íå
ìîãóò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, è ïðîáëå-
ìå ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà. Íó
åùå è âñïîìíèë ïîêîéíîãî áðàòà
Ðèâåðà, ãîëëèâóäñêóþ çâåçäó, êîòî-
ðûé ñêîí÷àëñÿ â 23 ãîäà îò ïåðå-
äîçèðîâêè íàðêîòèêîâ.

Òàê ÷òî ìîæåòå âîñïðèíèìàòü
ñëîâî Äæîêåð êàê ôàìèëèþ åâðåÿ.
À ÷òî, çâó÷èò âïîëíå îðãàíè÷íî, ê
ïðèìåðó – Ñîëîìîí Õàèìîâè÷
Äæîêåð, ãëàâíûé áóõãàëòåð. ×åì
Äæîêåð ìåíüøå åâðåé, íåæåëè Áðåíåð, Âåêñ-
ëåð, Ïèíñêåð, Òåïïåð, Êàïëåð è äàëåå ïî
ñïèñêó?

ÏÎËÈÍÅÇÈÉÑÊÈÉ ÅÂÐÅÉ
Ãäå òîëüêî è â êàêèõ ñî÷åòàíèÿõ íå âñòðå-

òèøü íàøèõ ëþäåé! Îñêàð çà ëó÷øèé àäàï-
òèðîâàííûé ñöåíàðèé â 2020 ãîäó ïîëó÷èë
÷åëîâåê ïî èìåíè Òàéêà Âàéòèòè èç Íîâîé
Çåëàíäèè. È ÷òî çäåñü åâðåéñêîãî? – ñïðî-

ñèëî áû íà÷àëüñòâî â Äæîéíòå. À þìîð â
òîì, ÷òî ñåé ëàóðåàò – ñûí íîâîçåëàíäöà-
ìàîðè è åâðåéêè Ðîáèí Êîýí, è îò ðîæäå-
íèÿ çâàëñÿ Òàéêà Äýâèä Êîýí. Áîëåå òîãî, â
íà÷àëå ñâîåé àêòåðñêîé êàðüåðû îí ñíè-
ìàëñÿ ïîä èìåíåì Òàéêà Êîýí.

Ñîáñòâåííî, ñ ïàïàøåé, ôåðìå-
ðîì èç ìàîðèéñêîãî ïîñåëåíèÿ Òå
Âàíàó-à-Àïàíóè, Òàéêà ïðîæèë âñåãî
ëèøü ïÿòü ïåðâûõ ëåò ñâîåé æèçíè.
Ïîòîì ðîäèòåëè ðàçâåëèñü, è áóäóùå-
ãî ëàóðåàòà Îñêàðà ðàñòèëà åãî à èäè-
øå ìàìà, øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà Ðî-
áèí Êîýí.

Èìåííî Ðîáèí åùå â 2011 ãîäó
ïîðåêîìåíäîâàëà ñûíó, óæå èçâåñòíî-
ìó ðåæèññåðó, áóäóùåìó àâòîðó áëîê-
áàñòåðà «Òîð: Ðàãíàðåê», ïðî÷åñòü êíè-
ãó íîâîçåëàíäñêîé ïèñàòåëüíèöû Êðè-
ñòèíû Ëåíåíñ «Íåáåñà â êëåòêó» (Ca-
ging Skies). Íà åå îñíîâå Òàéêà è ñîç-
äàë «Êðîëèêà Äæîäæî» – êîìåäèé-
íóþ äðàìó î äðóæáå 10-ëåòíåãî íå-
ìåöêîãî ìàëü÷èêà â íàöèñòñêîé Ãåð-
ìàíèè êîíöà âîéíû ñ âîîáðàæàåìûì

Ãèòëåðîì è ñ ðåàëüíîé åâðåéñêîé äåâî÷êîé.
Ñàì Òàéêà ñûãðàë ðîëü Ãèòëåðà.

Ïîêàç òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé âîéíû ãëàçà-
ìè ðåáåíêà ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåé òîëå-
ðàíòíîñòè âûçâàë ðàçíûå ðåàêöèè â ìèðå.
Íàïðèìåð, â Ðîññèè «Êðîëèêà Äæîäæî» íå
êóïèëè äëÿ ïðîêàòà, âèäèìî, óñìîòðåâ â íåì
ïðîïàãàíäó íàöèçìà. Äîáàâèì, ÷òî ôèëüì

«Êðîëèê Äæîäæî», ãäå Òàéêà Âàéòèòè âûñòó-
ïèë ïðîäþñåðîì, ðåæèññåðîì, ñöåíàðèñòîì è
èñïîëíèòåëåì îäíîé èç ãëàâíûõ ðîëåé, â öå-
ëîì ïîëó÷èë øåñòü íîìèíàöèé íà Îñêàð – â
êàòåãîðèÿõ «Ëó÷øèé ôèëüì ãîäà», «Ëó÷øàÿ
æåíñêàÿ ðîëü âòîðîãî ïëàíà» (Ñêàðëåòò Éî-
õàíññîí, ãàëàõè÷åñêàÿ åâðåéêà), «Ëó÷øèé
àäàïòèðîâàííûé ñöåíàðèé», «Ëó÷øàÿ ðàáîòà
õóäîæíèêà-ïîñòàíîâùèêà», «Ëó÷øèé äèçàéí
êîñòþìîâ» è «Ëó÷øèé ìîíòàæ».

Ïîëó÷àÿ ñòàòóýòêó çà ëó÷øèé àäàïòèðî-
âàííûé ñöåíàðèé, 44-ëåòíèé Òàéêà ñî ñöåíû
ïóáëè÷íî ïîáëàãîäàðèë ìàìó: «Ñïàñèáî çà òî,
÷òî òû ìîÿ ìàòü, è çà òî, ÷òî òû äàëà ìíå ïî-
÷èòàòü ýòó êíèãó. Åñëè áû òû ýòîãî íå ñäåëà-
ëà – íå áûëî áû ýòîãî ôèëüìà».

ÅÂÐÅÉÑÊÀß ÌÎÇÀÈÊÀ ÎÑÊÀÐÀ-2020
Åâðåéñêîå ïðèñóòñòâèå íà Îñêàðå-2020

íå îãðàíè÷èëîñü äâóìÿ ëàóðåàòàìè-ñûíîâü-
ÿìè åâðåéñêèõ ìàòåðåé.

Â îòñóòñòâèå åäèíûõ âåäóùèõ (ñ ïðî-
øëîãî ãîäà Àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêàäåìèÿ
îïàñàåòñÿ äîâåðÿòü âåñòè öåðåìîíèþ êî-
ìó-òî îäíîìó – ïîñëå èíöèäåíòà ñ êî-
ìèêîì Êåâèíîì Õàðòîì è åãî òâèòàìè â
àäðåñ ËÃÁÒ-ñîîáùåñòâà) íàãðàäû ëàóðåà-
òàì âðó÷àëè ïðèãëàøåííûå çâåçäû êèíî.
Ñëó÷àéíî èëè íåò, íî ñòàòóýòêó Òàéêå
Âàéòèòè âðó÷àëè ñðàçó äâà åâðåéñêèõ
ïåðñîíàæà – àêòåðû Íàòàëè Ïîðòìàí è
Òèìîòè Øàëàìå. Íàïîìíèì, 38-ëåòíÿÿ
Íàòàëè Ïîðòìàí (Íåòà-Ëè Ãåðøëàã) –
ëàóðåàò Îñêàðà çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü
â ôèëüìå «×åðíûé ëåáåäü» â 2010 ãîäó,
óðîæåíêà Èåðóñàëèìà, ãðàæäàíêà Èç-
ðàèëÿ è ÑØÀ. À 24-ëåòíèé Òèìîòè Øà-
ëàìå, ñûí åâðåéêè èç Íüþ-Éîðêà Íè-
êîëü Ôëåíäåð, â 2018 ãîäó ïîëó÷èë íî-
ìèíàöèþ íà Îñêàð çà ðîëü 17-ëåòíåãî
åâðåéñêîãî ïàðíÿ â ôèëüìå «Çîâè ìåíÿ
ñâîèì èìåíåì» è ñòàë òðåòüèì â ñïèñêå
ñàìûõ þíûõ íîìèíàíòîâ çà âñþ èñòî-
ðèþ ïðåìèè.

Èçðàèëüñêàÿ àêòðèñà Ãàëü Ãà-
äîò, çâåçäà ôèëüìîâ «Áýòìåí ïðî-
òèâ Ñóïåðìåíà» è «×óäî-æåíùè-
íà», âìåñòå ñ Ñèãóðíè Óèâåð è
Áðè Ëàðññåí âðó÷èëà ïðèçû ïî-
áåäèòåëÿì â íîìèíàöèÿõ çà ëó÷-
øóþ ìóçûêó ê ôèëüìó (Õèëüäóð
Ãóäíàäîóòòèð çà îðèãèíàëüíóþ
ìóçûêó ê «Äæîêåðó») è ëó÷øóþ
ïåñíþ (Ýëòîí Äæîí çà ïåñíþ â
ôèëüìå «Ðîêåòìåí»).

Â êàòåãîðèè «Ëó÷øèé ñàóíä-
òðåê» íîìèíèðîâàëàñü òàêæå ïåñ-
íÿ «Â íåèçâåñòíîå» (Into the Unk-
nown) èç àíèìàöèîííîãî ôèëüìà
«Õîëîäíîå ñåðäöå-2». È íà öåðå-
ìîíèè îíà ïðîçâó÷àëà â èñïîëíå-
íèè àêòðèñû è ïåâèöû Èäèíû
Ìåíçåë (Ìåíöåëü), åâðåéñêîé

óðîæåíêè Êóèíñà. 48-ëåòíÿÿ çâåçäà Áðîäâåÿ
îçâó÷èâàëà ðîëü ïðèíöåññû Ýëüçû, íà÷èíàÿ ñ
îðèãèíàëüíîãî ôèëüìà «Õîëîäíîå ñåðäöå»
(2013) ñî âñåìè åãî ïðîäîëæåíèÿìè. À ïðåä-
ñòàâëÿë ïåñíþ íà öåðåìîíèè àêòåð-åâðåé
Äæîø Ãàä.

Ñðåäè ïðåçåíòåðîâ íà Îñêàðå-2020 òàê-
æå áûëè àêòðèñû Áèíè Ôåëüäøòåéí è Ìà-
éÿ Ðóäîëüô. À ñàì Ñòèâåí Ñïèëáåðã ïðåä-
ñòàâëÿë êàòåãîðèþ «Â ïàìÿòü» (In Memori-
am), ãäå ðå÷ü øëà îá óøåäøèõ â ïðîøëîì
ãîäó äåÿòåëÿõ êèíî. Ñðåäè íèõ áûëè ïðî-
äþñåð «Ñïèñêà Øèíäëåðà» Áðàíêî Ëþñòèã,
àêòðèñà Ñèëüâèÿ Ìàéëñ (Øåéíâàëüä), ñöå-
íàðèñò, àêòåð è ðåæèññåð Áàê Ãåíðè (Ãåí-
ðè Öóêåðìàí), âåëèêèé àêòåð Êèðê Äóãëàñ
(Èñåð Äåìñêè). Â òîì æå ñêîðáíîì ñïèñêå
ïðèñóòñòâóþò è ìåíåå èçâåñòíûå íàì ãðàæ-
äàíå ñ íåäâóñìûñëåííûìè ôàìèëèÿìè Áà-
ðåíãîëüö, Ãîëüäáåðã, Ìàëêèí, Øåéíáåðã.

Êîðî÷å, åâðåéñêèõ ïåðñîíàæåé íà Îñêà-
ðå-2020 õâàòèëî áû íà íåñêîëüêî ìèíüÿíîâ
äëÿ ðåôîðìèñòñêèõ ñèíàãîã Ãîëëèâóäà.

Âîîáùå-òî ìóæñêîå èìÿ Îñêàð íå ÿâ-
ëÿåòñÿ åâðåéñêèì, îíî âîñõîäèò ê äðåâíåãåð-
ìàíñêèì ÿçûêàì è îçíà÷àåò «êîïüå áîãà». Íî
óæå äàâíî åâðåè îõîòíî äàþò ýòî èìÿ ñâîèì
äåòÿì, âèäèìî, ïî ñîçâó÷èþ ñ Èîñèô, äà è
ëàñêàòåëüíî òîæå õîðîøî âûõîäèò – Îñèê.
Âñïîìíèì õîòÿ áû çíàìåíèòûõ êîìïîçèòî-
ðîâ Îñêàðà Ôåëüöìàíà, Îñêàðà Ñòðîêà è Îñ-
êàðà Ñàíäëåðà, õóäîæíèêà Îñêàðà Ðàáèíà è
äðóãèõ åâðåéñêèõ òåçîê ãëàâíîé êèíîïðåìèè
ìèðà. Òî åñòü, î ïðåñòèæíîé íàãðàäå ìû
âïîëíå ìîæåì ñêàçàòü ñëîâàìè óêðàèíñêîé
ïîãîâîðêè – ñâ³é äî ñâîãî ïî ñâîº.

ËÞÄÌÈËÀ ÓËÈÖÊÀß: 
«Åâðåè – îñîáàÿ ìîäåëü íàðîäà. 
Ñ íàìè òàì, íàâåðõó, âñå âðåìÿ

ýêñïåðèìåíòèðóþò!»

ОСКАР КАК ОСИК

Ëþäìèëà Óëèöêàÿ – ãåíåòèê ïî îáðàçîâàíèþ è ïèñàòåëü ïî
ïðèçâàíèþ, îíà ñäåëàëà ëèòåðàòóðó ñâîåé ïðîôåññèåé. À åùå
Ëþäìèëà Åâãåíüåâíà – åâðåéêà ïî êðîâè, íî åå âíóòðåííåå ñà-

ìîîïðåäåëåíèå ãîðàçäî øèðå íàöèîíàëüíîñòè. Îíà î÷åíü òàëàíò-
ëèâî è ìóäðî ðàññóæäàåò î áîãîèçáðàííîñòè íàðîäà Êíèãè, îá àí-
òèñåìèòèçìå, Èçðàèëå è ìíîãîì äðóãîì…

иОÑиФ ÒуРОВÑКий

Õîàêèí Ôåíèêñ

Ãàëü Ãàäîò 

Íàòàëè Ïîðòìàí, Òàéêà Âàéòèòè è Òèìîòè Øàëàìå
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Â íî÷ü íà 3 ÿíâàðÿ íà âû-
åçäå èç àýðîïîðòà èðàêñêîé
ñòîëèöû Áàãäàäà áûë ëèêâè-
äèðîâàí êîìàíäèð ýëèòíîãî
ïîäðàçäåëåíèÿ «Êîäñ» èðàí-
ñêîãî Êîðïóñà ñòðàæåé èñ-
ëàìñêîé ðåâîëþöèè (ÊÑÈÐ)
ãåíåðàë Êàñåì Ñóëåéìàíè.
Ýòî ñëó÷èëîñü íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî âñåãî äâà äíÿ íàçàä,
êîãäà ÑØÀ îáâèíèëè Èðàí
â îðãàíèçàöèè íàïàäåíèÿ íà
ñâîå ïîñîëüñòâî â Áàãäàäå,
ëèäåð ÈÐÈ àÿòîëëà Àëè Õà-
ìåíåè æåñòêî çàÿâèë, ÷òî
Àìåðèêà ñîâåðøèò ñòðàø-
íóþ îøèáêó, åñëè ïîïûòà-
åòñÿ íàíåñòè óùåðá èðàí-
ñêèì èíòåðåñàì. Íî òóò
æå Èðàíó áûë íàíåñåí íå
ïðîñòî óùåðá, à ãðîìàäíûé
óðîí.

ÑÍßËÈ ÔÅÐÇß
Íåñìîòðÿ íà íå ñàìûé âû-

ñîêèé ïîñò äàæå â ñòðóêòóðå
Êîðïóñà ñòðàæåé èðàíñêîé ðå-
âîëþöèè, ÿâëÿþùåãîñÿ, ïî ñó-
òè, âàæíåéøåé îïîðîé èñëàì-
ñêîãî ðåæèìà, ãåíåðàë Ñóëåé-
ìàíè ñ÷èòàëñÿ â ñòðàíå ÷åëîâå-
êîì íîìåð äâà ïîñëå äóõîâíî-
ãî ëèäåðà Èðàíà Àëè Õàìåíåè.
Ïðè ýòîì ãåíåðàë ìíèë ñåáÿ
ïåðâûì è ïî÷òåííîãî àÿòîëëó
÷àñòî â ãðîø íå ñòàâèë, ñàìî-
ëè÷íî ïðèíèìàÿ ðåøåíèÿ âî
âñåõ ñòðàíàõ, ãäå äåéñòâîâàëè
åãî áîåâèêè è ðàçëè÷íûå øèèò-
ñêèå ôîðìèðîâàíèÿ, ïðÿìî èëè
êîñâåííî àôôèëèðîâàííûå ñ
Èðàíîì – â Ñèðèè, Ëèâàíå,
Èðàêå, Éåìåíå…

Èìåííî îí, âîçãëàâëÿÿ ïîä-
ðàçäåëåíèå «Êîäñ», íåñ ïðÿìóþ
îòâåòñòâåííîñòü çà òÿæåëóþ
ñìóòó ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ â ñî-
ñåäíåì Èðàêå. Ýòî îí ïëàíèðî-
âàë ïîäëèííîå êðîâîïðîëèòèå
ïðîòèâ àìåðèêàíöåâ ïîâñþäó
íà Áëèæíåì Âîñòîêå.

Èìåííî åãî, à íå ëîùåíîãî
è âñåãäà óëûáàþùåãîñÿ Ìîõàì-
ìàäà-Äæàâàäà Çàðèôà ñ÷èòàëè
ðåàëüíûì ãëàâîé ÌÈÄà, ïî
êðàéíåé ìåðå – íà áëèæíåâîñ-
òî÷íîì ïðîñòðàíñòâå, à ãäå åùå
âåðøèòñÿ ïîäëèííàÿ ïîëèòèêà?

Èìåííî îí, à íå ïðåçèäåíò
Õàñàí Ðóõàíè ñîáèðàë ðóêîâîäè-
òåëåé ñòðàí øèèòñêîé «äóãè» â
èõ ñòîëèöàõ è èíñòðóêòèðîâàë
ñóðîâûìè ñîëäàòñêèìè ñëîâàìè.

Èìåííî ñ ãåíåðàëîì Ñóëåé-
ìàíè íóæíî áûëî äîãîâàðèâàòü-
ñÿ ïðåçèäåíòó Ïóòèíó îá îòâîäå
âîéñê íà ñèðèéñêîé òåððèòîðèè
ñ 15-êèëîìåòðîâîãî èëè 85-êè-
ëîìåòðîâîãî êîðèäîðà, êàê òîãî
õîòåë Èçðàèëü. Â ýòîì îí èìåë
ðåàëüíóþ âëàñòü, õîòÿ íèêîãäà
áû íà òàêîå íå ïîøåë.

È íå êòî èíîé, êàê Ñóëåé-
ìàíè ñòîÿë çà ïðîèçîøåäøèì â
íà÷àëå 2018 ãîäà ïåðâûì ïðÿ-
ìûì âîåííûì ñòîëêíîâåíèåì
ìåæäó Èçðàèëåì è Èðàíîì íà
ñèðèéñêîé òåððèòîðèè, êîãäà

ðàçìåùåííûå òàì âáëèçè èçðà-
èëüñêî-ñèðèéñêîé ãðàíèöû
èðàíñêèå âîåííûå ñîåäèíåíèÿ
ïðîèçâåëè çàïóñê ðàêåò â ñòîðî-
íó åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà, à
Èçðàèëü â îòâåò îáñòðåëÿë
èðàíñêèå ïîçèöèè. Âñïîìíèì è
î çàïóùåííîì 9 àïðåëÿ òîãî æå
ãîäà íà òåððèòîðèþ Èçðàèëÿ
èðàíñêîì áåñïèëîòíèêå ñ çàðÿ-

äîì âçðûâ÷àòêè, â îòâåò íà êî-
òîðûé Èçðàèëü ïîäâåðã îáñòðå-
ëó àâèàáàçó Òèÿñ (T-4) â ãëóáè-
íå ñèðèéñêîé òåððèòîðèè. Â ðå-
çóëüòàòå òîãî ðåéäà èçðàèëüñêîé
àâèàöèè ïîãèáëè ñåìåðî èðàí-
ñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, ïðåä-
ñòàâëÿâøèõ ÊÑÈÐ, òî åñòü
ñîáñòâåííî ïîäðàçäåëåíèÿ
«Êîäñ».

Íåò ñîìíåíèé, ÷òî è çà ïî-
ïûòêîé øòóðìà àìåðèêàíñêîãî
ïîñîëüñòâà 27 äåêàáðÿ òîæå
ñòîÿë ãëàâà ýòîãî ïîäðàçäåëå-
íèÿ. Â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ â ýòè
äíè öèðêóëèðîâàë âèäåîêëèï ñ
íàäïèñüþ íà îãðàäå çäàíèÿ áàã-
äàäñêîãî äèïïðåäñòàâèòåëüñòâà
ÑØÀ «Êàñåì Ñóëåéìàíè – íàø
êîìàíäèð». Â äåíü ãèáåëè Ñó-
ëåéìàíè êëèï çàìåíèëè äðóãèì
– ñ íàäïèñüþ «Àìåðèêàíöû äâà
äíÿ íå ñòèðàëè èìÿ ãåíåðàëà ñ
çàáîðà, à ñåãîäíÿ ñòåðëè åãî ñà-
ìîãî».

ÑØÀ ðàñêâèòàëèñü ñ âîåíà÷àëü-
íèêîì, êîòîðûé ñòîÿë â ïîñëåä-
íèå ãîäû çà îðãàíèçàöèåé è
ðåàëèçàöèåé âñåõ êðóïíûõ òå-
ðàêòîâ èëè îïåðàöèé íà áëèæ-
íåâîñòî÷íîì ãåîïîëèòè÷åñêîì
ïðîñòðàíñòâå, êîòîðûå óíåñëè
òûñÿ÷è è òûñÿ÷è æèçíåé. Øàã
çà øàãîì îí ñîçäàâàë â ðåãèîíå
«øèèòñêóþ äóãó», íèêàê íå îò-
âå÷àâøóþ àìåðèêàíñêèì ïëà-
íàì íà ýòîì ïðîñòðàíñòâå.

Ãèáåëü ãåíåðàëà Ñóëåéìàíè
ðàäóåò è ìíîãèõ èðàêöåâ, îáåñ-
ïîêîåííûõ ïîâûøåíèåì âëèÿ-
íèÿ Èðàíà â èõ ñòðàíå. Ñèìâî-
ëîì ýòîãî è áûë ïîêîéíûé ãëà-
âà «Êîäñ», çàêîí÷èâøèé ñâîè

äíè òàì, ãäå íàõîäÿòñÿ ñâÿòûå
äëÿ øèèòîâ Íàäæàô è Êåðáåëà,
è êóäà îí õîòåë îêîí÷àòåëüíî
ðàñïðîñòðàíèòü èäåè øèèòñêîé
èñëàìñêîé ðåâîëþöèè.

ÊÎÐÏÓÑ
ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂËÀÑÒÈ
Óæå íåñêîëüêî ëåò è ÊÑÈÐ,

è çíàìåíèòûé ãåíåðàë íàõîäè-

ëèñü ïîä ñàíêöèÿìè ÑØÀ, ñ÷è-
òàþùèõ èõ òåððîðèñòàìè. Â
Èðàíå ñ òàêîé èäåíòèôèêàöèåé
êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñíû, è
äàæå ëèáåðàëüíûé ïî èðàíñêèì
ìåðêàì ýêñ-ïðåçèäåíò Ìîõàì-
ìàä Õàòàìè çàÿâèë ïî ýòîìó ïî-
âîäó: «Ðàçâå ìîæåò êòî-ëèáî
îõàèâàòü ÊÑÈÐ, êîòîðûé ïðî-
òèâîñòîèò òåððîðèñòàì è ïðè-
íîñèò ñâîèõ áîéöîâ â æåðòâó?».

Ïðàâäà æå â òîì, ÷òî ýêñ-
ïðåçèäåíò çàùèùàåò îðãàíèçà-
öèþ, âîþþùóþ çà ðóáåæàìè
Èðàíà, íà ñèðèéñêîé òåððèòî-
ðèè, ïîääåðæèâàÿ ïîòåðÿâøåãî
ëåãèòèìàöèþ ïðåçèäåíòà Áàøà-
ðà Àñàäà, êîòîðûé áîðåòñÿ ñî
ñâîèìè ïðîòèâíèêàìè, óáèâàÿ
òûñÿ÷è áåççàùèòíûõ ãðàæäàí.

Íà ñòîðîíå Õàòàìè è åãî íû-
íåøíèé êîëëåãà Õàñàí Ðóõàíè:
«Åñëè ÑØÀ ñäåëàþò ÷òî-ëèáî
ïðîòèâ ÊÑÈÐ, ýòî áóäåò ñ èõ
ñòîðîíû íåïðîñòèòåëüíîé îøèá-
êîé. Îíè íå çíàþò, ÷òî ÊÑÈÐ –
ýòî íå òîëüêî âîåííàÿ ñèëà, ýòî
íå÷òî, ÷òî íàøëî ñâîå ìåñòî â
ñåðäöå êàæäîãî èðàíöà».

Íà ïîñòîÿííóþ êðèòèêó
ÑØÀ â îòíîøåíèè ÊÑÈÐ îò-
ðåàãèðîâàë è ãëàâà èðàíñêîãî
ÌÈÄà Äæàâàä Çàðèô. Íà
ñâîåé ëè÷íîé ñòðàíèöå â Twit-
ter îí íàïèñàë: «Ñåãîäíÿ âñå
èðàíöû – ñòàð è ìëàä, ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû – ÷óâñòâóþò
ñåáÿ áîéöàìè ÊÑÈÐ. Âñå îíè
ðÿäîì ñ íàøèìè áîéöàìè, êî-
òîðûå çàùèùàþò íàñ â ñîñåä-
íèõ ñòðàíàõ áëèæíåâîñòî÷íîãî
ðåãèîíà ïåðåä ëèöîì àãðåññèè
è òåððîðà».

Çàðèô ïðåóâåëè÷èâàåò. Â Èðà-
íå íå âñå ëþáÿò ÊÑÈÐ è åãî ïîä-
ðàçäåëåíèå «Êîäñ». Íè äëÿ êîãî â
ñòðàíå íå ÿâëÿþòñÿ ñåêðåòîì îñò-
ðûå ïðîòèâîðå÷èÿ, ñóùåñòâóþ-
ùèå ìåæäó ëèáåðàëàìè, ñîñòàâ-
ëÿþùèìè íûíå áîëüøèíñòâî â
ïðàâèòåëüñòâå ïðåçèäåíòà Ðóõàíè,
è ôóíäàìåíòàëèñòàìè èç ÊÑÈÐ.

Ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ ïîÿâè-

ëèñü íå â÷åðà è íå ñåãîäíÿ, à ñó-
ùåñòâóþò â òå÷åíèå âñåãî ñðîêà
íàõîæäåíèÿ Ðóõàíè âî ãëàâå èñ-
ïîëíèòåëüíîé âëàñòè. Ïîñëå çà-
êëþ÷åíèÿ Âåíñêîãî ñîãëàøåíèÿ
2015 ãîäà ÊÑÈÐ îðãàíèçîâàë
øèðîêóþ êàìïàíèþ òðàâëè ëè-
áåðàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñó-
ìåâøåãî äîáèòüñÿ ñíÿòèÿ ñ
Èðàíà ñàíêöèîííîãî ïðåññèíãà.
Ðóõàíè è âñþ ïåðåãîâîðíóþ êî-
ìàíäó âî ãëàâå ñ ìèíèñòðîì Çà-
ðèôîì êëåéìèëè ïîçîðîì è îá-
âèíÿëè â ïðåäàòåëüñòâå íàöèî-
íàëüíûõ èíòåðåñîâ. Äåéñòâóþ-
ùèé ïðåçèäåíò íå ðàç çàÿâëÿë î
êîððóïöèè â ÊÑÈÐ, ñàáîòàæå
Êîðïóñîì ðåàëèçàöèè ïðèâàòè-
çàöèîííûõ ïëàíîâ è ò.ä.

ÃËÀÂÍÀß ÎÏÎÐÀ ÐÅÆÈÌÀ
Ïîêîéíûé ãåíåðàë Ñóëåéìà-

íè îòäàë ÊÑÈÐ äâà äåñÿòèëåòèÿ
ñâîåé æèçíè. Èìåííî òàì îí
çàñëóæèë íàöèîíàëüíóþ ñëàâó è
íàæèë êó÷ó âðàãîâ. Íî â ýòè ãî-
äû ïðîèçîøëà è ðàçèòåëüíàÿ
ïåðåìåíà â ïîçèöèîíèðîâàíèè
Êîðïóñà.

Ïîíà÷àëó, ïîñëå ðåâîëþöèè
1979 ãîäà, îí áûë ñîçäàí ñ öåëüþ
îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè è çà-
ùèòû âíóòðåííåãî ïîðÿäêà â
ñòðàíå. Õîðîøî çàðåêîìåíäîâàâ
ñåáÿ âî âðåìÿ èðàíî-èðàêñêîé
âîéíû 1980-1988 ãîäîâ, ÊÑÈÐ
ñîçäàë ñèòóàöèþ, êîãäà òîëüêî
åìó ñòàëè ïîðó÷àòüñÿ ñàìûå êðóï-
íûå îïåðàöèè, à ðåãóëÿðíàÿ àð-
ìèÿ ïðèâëåêàëàñü ëèøü äëÿ àð-
òèëëåðèéñêîé ïîääåðæêè.

Ñ ïðèõîäîì íà ïîñò ïðåçè-
äåíòà îäíîãî èç áûâøèõ âûñî-

êîïîñòàâëåííûõ äåÿòåëåé ÊÑÈÐ
Ìàõìóäà Àõìàäèíåæàäà ïîÿâè-
ëèñü çàìåòíûå ñèìïòîìû òîãî,
÷òî Êîðïóñ ïîãëîòèò èðàíñêóþ
àðìèþ. Îäíàêî ïîñòåïåííî
ÊÑÈÐ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà êàðà-
òåëüíî-ðåïðåññèâíûõ ôóíêöèÿõ.

Äëÿ ïîäàâëåíèÿ ñòóäåí÷å-
ñêèõ âîëíåíèé, îñîáåííî ïðî-
ÿâèâøèõ ñåáÿ â Èðàíå â 1998-
2000 ãîäàõ, âëàñòè ïîëàãàëèñü
òîëüêî íà ÊÑÈÐ, óñïåøíî ñïðà-
âèâøèéñÿ ñ ïîðó÷åííîé çàäà÷åé.
Â ïîñëåäíèå ãîäû ÊÑÈÐ æåñòî-
êî ãàñèë ñòèõèéíûå ïðîòåñòû
íàñåëåíèÿ â àçåðáàéäæàíîÿçû÷-
íûõ ïðîâèíöèÿõ ñåâåðî-çàïàäà
ñòðàíû, âûñòóïëåíèÿ àðàáñêîãî
íàñåëåíèÿ â þæíîé ïðîâèíöèè
Õóçåñòàí, íåäàâíèå ìàññîâûå
áóíòû, èíñïèðèðîâàííûå ðåç-
êèì ïîäîðîæàíèåì áåíçèíà è
êðèòè÷åñêîé ýêîíîìè÷åñêîé ñè-
òóàöèåé.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè Êîð-
ïóñó áûëè ïðåäîñòàâëåíû ïðà-
âà ïîäðÿä÷èêà ïî ðÿäó îáú-
åêòîâ ãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷å-
íèÿ. Ôàíàòèêè-èñëàìèñòû ïî-
êàçàëè, ÷òî èì âåäîìà è ÷åòêàÿ
äåëîâàÿ õâàòêà.

ÊÑÈÐ íàñòîëüêî îáðåë ïî-
ëèòè÷åñêîå è îðãàíèçàöèîííîå
ìîãóùåñòâî, ÷òî ñòàë ãîñó-
äàðñòâîì â ãîñóäàðñòâå. Åãî
îëèöåòâîðåíèåì â ïîñëåäíèå
ãîäû è áûë ãåíåðàë Ñóëåéìàíè.
Îí ÷óòü áûëî íå ñòàë ïðåçè-
äåíòîì – óæå íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ øëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî
ôóíäàìåíòàëèñòñêîå êðûëî äó-
õîâåíñòâà íàìåðåíî ïðîâåñòè
íà ýòîò ïîñò âïîëíå ñïîñîáíî-
ãî óäîâëåòâîðèòü èõ ïðèòÿçà-
íèÿ êðåïêîãî ñèëîâèêà Êàñåìà
Ñóëåéìàíè. 3 ÿíâàðÿ ñòàëî ÿñ-
íî, ÷òî ýòîìó íå áûâàòü.

ÃÍÅÂ ÂÅËÈÊ,
ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÈ
ÎÃÐÀÍÈ×ÅÍÛ

Õîòÿ àÿòîëëà Àëè Õàìåíåè è
ñêàçàë, ÷òî Èðàí æåñòîêî îòî-
ìñòèò ÑØÀ çà ãèáåëü Ñóëåéìà-
íè, âîçìîæíîñòè ó íåãî äëÿ ýòî-
ãî âåñüìà îãðàíè÷åíû. Èðàíó
ïðåäñòîèò íàéòè òàêîé îòâåò,
êîòîðûé áû íå âûçâàë âîéíû. Åå
íå õî÷åò íè îäíà èç ñòîðîí.

Â Èçðàèëå ïðåäïîëàãàþò,
÷òî îäíîé èç îïöèé èðàíñêîé
ìåñòè ìîæåò áûòü ìîùíàÿ ðà-
êåòíàÿ àòàêà íà íåãî ðóêàìè
ëèâàíñêîé «Õåçáàëëû» èëè ïàëå-
ñòèíñêèõ òåððîðèñòè÷åñêèõ
ñòðóêòóð. Âîçìîæíî, òàêàÿ àòà-
êà áóäåò ïðåäïðèíÿòà ñèëàìè
«Êîäñ» ñ òåððèòîðèè Ñèðèè. Â
ëþáîì ñëó÷àå ýòî ïðåäåëüíî îá-
îñòðèò ñèòóàöèþ â ðåãèîíå, ïî-
ñòàâèâ åå íà ãðàíü ïîëíîìàñ-
øòàáíîé âîéíû.

Îäíàêî â Òåãåðàíå, íàäî ïî-
ëàãàòü, îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì,
÷òî òàêîé õîä ðàçâèòèÿ áëèæíå-
âîñòî÷íîé èñòîðèè ïîñòàâèò
ïîä âîïðîñ ñóäüáó èñëàìñêîãî
ðåæèìà, îòÿãîùåííîãî ãëóáîêè-
ìè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèìè
òðóäíîñòÿìè.

Èñõîäÿ èç ýòîãî, òðóäíî
îæèäàòü æåñòêîé ðåàêöèè Òå-
ãåðàíà, íåñìîòðÿ íà äåêëàðà-
òèâíî ïóãàþùèé òîí çàÿâëåíèé.
Êðîìå òîãî, èðàíöû íèêîãäà íå
ïðèíèìàþò íåîáäóìàííûõ è
ñêîðîïàëèòåëüíûõ ðåøåíèé.
Âðÿä ëè íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ çà-
ñòàâèò èõ îòîéòè îò ýòîãî
ïðèíöèïà. Íî â òîì, ÷òî ðåàê-
öèÿ ïîñëåäóåò, ìîæíî íå ñî-
ìíåâàòüñÿ.

стоИт лИ войны
гЕнЕрАл сулЕйМАнИ?

д-Р ВладиМиР МЕÑаМЕд

Íåëåãàëüíàÿ ðàçâåäêà — îä-
íî èç âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé
äåÿòåëüíîñòè ïî÷òè âñåõ ñïåö-
ñëóæá ìèðà. Íå ÿâëÿåòñÿ èñ-
êëþ÷åíèåì è Ìîññàä. Áîëåå òî-
ãî, â óñëîâèÿõ âðàæäåáíîãî îêðó-
æåíèÿ Èçðàèëü â íåé îñòðî
íóæäàåòñÿ.

Â 60-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ
Åãèïåò ïðåäñòàâëÿë îñîáûé èíòå-
ðåñ è òðåáîâàë ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ Ìîññàäà. Ïîëíûé áîéêîò
Èçðàèëÿ àðàáñêèìè ñòðàíàìè
êðàéíå çàòðóäíÿë ðàáîòó ðàçâåäêè
â Åãèïòå. Òóäà íå äîïóñêàëèñü íå
òîëüêî èçðàèëüñêèå ãðàæäàíå, íî
äàæå èíîñòðàíöû, ïîñåòèâøèå Èç-
ðàèëü, åñëè ó íèõ â ïàñïîðòå èìå-
ëàñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ îòìåòêà.
Îñòàâàëîñü åäèíñòâåííî âîçìîæ-
íîå ðåøåíèå — èñïîëüçîâàòü ðàç-
âåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ. Ê èõ ÷èñëó îò-
íîñèëñÿ è Äæåê Ëåîí Òîìàñ.

Îí ðîäèëñÿ â àðìÿíñêîé ñåìüå.
Ðîäèòåëè åãî áûëè íå î÷åíü áîãà-
òûìè ëþäüìè, íî ñäåëàëè âñå âîç-
ìîæíîå, ÷òîáû ñûí ïîëó÷èë õîðî-
øåå îáðàçîâàíèå. Äæåê âûðîñ â
Êàèðå, òàì ïðîøëè åãî äåòñòâî è
þíîñòü. Óæå â øêîëå îí âûäåëÿëñÿ
ñðåäè ñâåðñòíèêîâ ñïîñîáíîñòÿìè
è æàæäîé çíàíèé. Äæåê ñ óâëå÷å-
íèåì çàíèìàëñÿ ìàòåìàòèêîé, ôè-
çèêîé è äðóãèìè òî÷íûìè íàóêà-
ìè. Íî îñîáóþ òÿãó îí ïðîÿâèë ê
èçó÷åíèþ ÿçûêîâ è óæå â ìîëîäûå
ãîäû ñòàë íàñòîÿùèì ïîëèãëîòîì
– â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë ôðàíöóç-
ñêèì, àíãëèéñêèì, íåìåöêèì,
àðàáñêèì ÿçûêàìè. Íó è, êîíå÷íî,
àðìÿíñêèì. Ïîçæå èçó÷èë è èâðèò.

Â 1956 ãîäó Òîìàñ ïåðåáðàëñÿ
â Áåéðóò, à ïîòîì â Çàïàäíóþ Ãåð-
ìàíèþ, â Êåëüí, ãäå äâà ãîäà ðàáî-
òàë â êðóïíîé òîðãîâîé ôèðìå.
Îñåíüþ 1958 ãîäà Äæåê ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ìîëîäûì ëèâàíöåì, êîòî-
ðîãî çâàëè Ýìèëü. Ýìèëü áûë äî-
âîëüíî áîãàòûì ÷åëîâåêîì, ó íåãî
âñåãäà âîäèëèñü äåíüãè, è îí íå-
îäíîêðàòíî ãîâîðèë Äæåêó, ÷òî
èìååò âîçìîæíîñòü íè â ÷åì ñåáÿ
íå ñòåñíÿòü. Ýìèëü ÷àñòî ïðèãëà-
øàë Òîìàñà â êàôå, ðåñòîðàíû è
âñåãäà îïëà÷èâàë ñ÷åòà, îòâåðãàÿ
ïîïûòêè Äæåêà çàïëàòèòü çà ñåáÿ.
Ìîëîäûå ëþäè ÷àñòî âñòðå÷àëèñü,
ïîäîëãó áåñåäîâàëè, ëþáèëè ïîãî-
âîðèòü î æåíùèíàõ, î ñïîðòå. Òå-
ìîé èõ ðàçãîâîðîâ áûëè è ïîëèòè-
÷åñêèå ñîáûòèÿ, â ÷àñòíîñòè íà
Áëèæíåì Âîñòîêå. Òîìàñ íå ñêðû-
âàë îò íîâîãî äðóãà ñâîåé íåíàâè-
ñòè ê äèêòàòîðó ïðåçèäåíòó Åãèïòà
Íàñåðó, êîòîðîãî Ýìèëü òîæå íå
æàëîâàë.

Äðóæáà Òîìàñà è Ýìèëÿ êðå-
ïëà, ñèìïàòèè è äîâåðèå äðóã ê
äðóãó ðîñëè. Òîìàñ íà÷àë ðàáîòàòü
íà èçðàèëüñêóþ ðàçâåäêó, ñàì òîãî
íå ïîäîçðåâàÿ. Âåðáîâêà áûëà ïðî-
âåäåíà ðåçèäåíòîì Ìîññàäà ïîä
«÷óæèì ôëàãîì». Êàê-òî äðóçüÿ çà-
ñèäåëèñü â ðåñòîðàíå, âðåìÿ çà áå-
ñåäîé ëåòåëî áûñòðî, äåëèêàòåñû
íåìåöêîé êóõíè íå îñòàâëÿëè ïîñå-
òèòåëåé ðàâíîäóøíûìè, îäíàêî ïî-
ðà óæå áûëî çàêðóãëÿòüñÿ. Íåîæè-
äàííî Ýìèëü ïðîèçíåñ, îáðàùàÿñü
ê Äæåêó: «Òû ìîæåøü çàðàáîòàòü
ìíîãî äåíåã, åñëè ñîãëàñèøüñÿ âîç-
âðàòèòüñÿ â Åãèïåò äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîðüáå ïðîòèâ
Íàñåðà». Íà íåäîóìåííûé âîïðîñ
Òîìàñà, ÷òî Ýìèëü èìååò â âèäó,
òîò îòâåòèë – òû áóäåøü ñíàáæàòü
èíôîðìàöèåé ðàçâåäêó îäíîé èç
ñòðàí Çàïàäà, êîòîðàÿ âõîäèò â
ÍÀÒÎ. Êàêîé èìåííî ñòðàíû –
Ýìèëü íå óòî÷íÿë, Èçðàèëü, åñòå-

ñòâåííî, âîîáùå íå óïîìèíàëñÿ.
Õîòÿ ïðåäëîæåíèå Ýìèëÿ áûëî íå-
îæèäàííûì, íî ñìóòíûå äîãàäêè,
÷òî îí ñâÿçàí ñ êàêîé-òî çàïàäíîé
ñïåöñëóæáîé ó Äæåêà âîçíèêëè
äàâíî. Òîìàñ, íå êîëåáëÿñü, ñîãëà-
ñèëñÿ, ñêàçàâ ïðè ýòîì, ÷òî äåíüãè,
êîíå÷íî, íóæíû, íî äëÿ íåãî îñî-
áåííî âàæíî, ÷òî îí áóäåò ïîìî-
ãàòü áîðîòüñÿ ñ ðåæèìîì Íàñåðà.

Âûáîð èçðàèëüñêîé ðàçâåäêè
íå áûë ñëó÷àéíûì – îí áûë îá-
óñëîâëåí ãëóáîêèì èçó÷åíèåì ïî-
òåíöèàëüíîãî êàíäèäàòà. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî Òîìàñ íå áûë åâðååì, åãî
íàñòðîåíèÿ, íåïðèìèðèìàÿ ïîçè-
öèÿ ïî îòíîøåíèþ ê äèêòàòîðó
Íàñåðó äàâàëè âñå îñíîâàíèÿ äëÿ
ïðèâëå÷åíèÿ åãî ê ðàáîòå â Ìîññà-
äå, ïóñòü ñíà÷àëà è ïîä ÷óæèì ôëà-
ãîì. Âèäíûé èçðàèëüñêèé ðàçâåä-
÷èê Âîëüôãàíã Ëîòö â ñâîå âðåìÿ
ïèñàë, ÷òî åãî âíåäðåíèå â Åãèïåò
ïëàíèðîâàëîñü êàê ñåðüåçíàÿ âîåí-
íàÿ îïåðàöèÿ. Òî æå ñàìîå ìîæíî
ñêàçàòü è î Äæåêå Òîìàñå. Ïðî-
ãðàììà åãî îáó÷åíèÿ íîñèëà ñòðîãî
èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð è âìåñòå
ñ òåì áûëà èñêëþ÷èòåëüíî íàñû-
ùåííîé è öåëåóñòðåìëåííîé –
ïîäãîòîâêà ê ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå
ïðîõîäèëà íà êîíñïèðàòèâíîé
êâàðòèðå â Êåëüíå, ãäå ñïåöèàëè-
ñòû îáó÷èëè Äæåêà îñíîâàì ðàçâå-
äûâàòåëüíîé òåõíèêè.

Âñêîðå â òîì æå 1958 ãîäó Òî-
ìàñ âîçâðàòèëñÿ â Êàèð è ñðàçó æå
ïðèñòóïèë ê ñîçäàíèþ àãåíòóðíîé
ñåòè. Îí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê òàëàíò-
ëèâûé âåðáîâùèê è ñóìåë äîâîëüíî
áûñòðî ðåøèòü ýòó ñëîæíóþ çàäà÷ó
– îðèåíòèðóÿñü íà åäèíîìûøëåí-
íèêîâ, çàèìåë öåííûå è íàäåæíûå
èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè. Áëàãîäàðÿ
ñâîåìó ëåãêîìó è îáùèòåëüíîìó
õàðàêòåðó Äæåê çàâåë íîâûõ äðó-
çåé, è íå ñðàçó, êîíå÷íî, íî äîñòà-
òî÷íî áûñòðî ïðèîáðåë îïûò ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî ðàçâåä÷èêà.

Îäíàæäû Äæåê âñòðåòèë ñâîå-
ãî áûâøåãî îäíîêëàññíèêà Ìóõàì-
ìåäà Õàñàíà, ñ êîòîðûì îíè âìåñòå
èãðàëè â ôóòáîë â øêîëüíîé êî-
ìàíäå. Êîíå÷íî, îáà áûëè ðàäû
âñòðå÷å. Îêàçàëîñü, ÷òî Õàñàí ñòàë
îôèöåðîì åãèïåòñêîé àðìèè.
Äðóçüÿ ñòàëè ÷àñòî ïðîâîäèòü âðå-
ìÿ âìåñòå. Êàê-òî Ìóõàììåä, êîòî-
ðûé ïîñòîÿííî íóæäàëñÿ â äåíüãàõ,
ïîæàëîâàëñÿ Òîìàñó íà ôèíàíñî-
âûå òðóäíîñòè, ñåòóÿ íà òî, ÷òî õî-
ðîøî æèâóò òîëüêî òå îôèöåðû,
êîòîðûå èìåþò áîãàòûõ ðîäñòâåí-
íèêîâ. Ìóõàììåä è âïðàâäó ëþáèë
æèòü íå ïî ñðåäñòâàì – ñâîáîäíîå
îò ñëóæáû âðåìÿ ïðîâîäèë â ðå-
ñòîðàíàõ, ÷àñòî ìåíÿë ïîäðóæåê.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Äæåê ïðÿ-
ìî ñêàçàë Õàñàíó, ÷òî ìîæåò åìó
ïîìî÷ü, ìîë, åñòü ëþäè, êîòîðûå
õîðîøî çàïëàòÿò çà îïðåäåëåííûå
óñëóãè – âåäü Õàñàí èìååò äîñòóï
ê ñåêðåòíûì øòàáíûì äîêóìåí-
òàì, òî, âîçìîæíî, îí ñîãëàñèòñÿ
ïåðåäàâàòü ýòè äîêóìåíòû äëÿ ôî-
òîãðàôèðîâàíèÿ òåì, êòî èìè èí-
òåðåñóåòñÿ. Ìóõàììåäà äîëãî óãîâà-
ðèâàòü íå ïðèøëîñü – ïðåæäå âñå-
ãî åãî èíòåðåñîâàëà ñóììà, íà êî-
òîðóþ îí ìîã ðàññ÷èòûâàòü, è îíà
îêàçàëàñü äàæå áîëüøåé, ÷åì îí
ïðåäïîëàãàë.

Óæå ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå ýòîãî
ðàçãîâîðà Òîìàñ ïîëó÷èë ïà÷êó äî-
êóìåíòîâ, öåííîñòü êîòîðûõ íå
âûçûâàëà ñîìíåíèé – â íèõ ñîäåð-
æàëàñü èíôîðìàöèÿ î áîåñïîñîá-
íîñòè ÷àñòåé åãèïåòñêîé àðìèè, î
åå áîåâîé òåõíèêå è äàæå î ïëà-
íèðóåìûõ îïåðàöèÿõ ïðîòèâ Èç-
ðàèëÿ. Öåííóþ èíôîðìàöèþ ïåðå-
äàâàëè çàâåðáîâàííûå Òîìàñîì
äâîå ìîëîäûõ àðìÿí, åâðåéêà-òàí-
öîâùèöà â íî÷íîì êëóáå è äðóãèå
àãåíòû. Ñîáðàííîé Òîìàñîì è åãî
ãðóïïîé èíôîðìàöèè áûëî òàê
ìíîãî, ÷òî èíîãäà äàæå âîçíèêàëè
òðóäíîñòè ñ åå ñâîåâðåìåííîé ïå-
ðåäà÷åé. Òîãäà Òîìàñ çàâåðáîâàë
îïûòíîãî ôîòîãðàôà Êàðàïåòà Òî-
êèëüÿíà, êîòîðûé ñòàë ïîìîãàòü
îáðàáàòûâàòü èíôîðìàöèþ, ÷òî
óñêîðèëî åå ïåðåäà÷ó â Öåíòð.

Ïåðèîäè÷åñêè Äæåê âûåçæàë â
Ãåðìàíèþ è â äðóãèå åâðîïåéñêèå
ñòðàíû äëÿ âñòðå÷ ñî ñâîèìè øå-
ôàìè, êîòîðûå âûñòóïàëè ïåðåä
íèì êàê âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷è-
íîâíèêè ÍÀÒÎ. Îí ïåðåäàâàë èì
âîåííóþ è äðóãóþ èíôîðìàöèþ, à
âçàìåí ïîëó÷àë äåíüãè
è íîâûå çàäàíèÿ. Âî
âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ
ïîåçäîê Äæåê ïîçíà-
êîìèëñÿ ñ ìîëîäîé
êðàñèâîé íåìêîé Êàòè
Áåíäõîô. Ðàçâåä÷èêè
òîæå âëþáëÿþòñÿ – èõ
ðîìàí ðàçâèâàëñÿ
ñòðåìèòåëüíî, è óæå
÷åðåç äâå íåäåëè îíè
ïîæåíèëèñü. Êàòè ïå-
ðååõàëà â Êàèð. Ìîëî-
äàÿ æåíà íå òîëüêî
ïîïîëíèëà àãåíòóðíóþ
ñåòü, íî ñòàëà íàäåæ-
íîé ïîìîùíèöåé Òî-
ìàñà, à âïîñëåäñòâèè
îñâîèëà ðîëü ðàäèñòêè.

Â Êàèðå Òîìàñ çà-
íÿëñÿ áèçíåñîì, ñîçäàë
òîðãîâóþ ôèðìó, êîòî-
ðàÿ ýêñïîðòèðîâàëà â
åâðîïåéñêèå ñòðàíû
åãèïåòñêèå ñóâåíèðû è
ïðåäìåòû èñêóññòâà.

Íà îäíîé èç âñòðå÷
ñ ðåçèäåíòîì Òîìàñó,
íàêîíåö, ñîîáùèëè,
÷òî îí ðàáîòàåò íå íà ÍÀÒÎ, à íà
èçðàèëüñêóþ ðàçâåäêó. Íîâîñòü íå
ñèëüíî óäèâèëà Äæåêà – ïî õàðàê-
òåðó çàäàíèé îí äàâíî ïîíÿë, ÷òî
ñâåäåíèÿ, êîòîðûå îí ïåðåäàåò,
äîëæíû èíòåðåñîâàòü â ïåðâóþ
î÷åðåäü Èçðàèëü. Òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî îí óçíàë ïðàâäó, íèñêîëü-
êî íå îáåñïîêîèëî Äæåêà, íå ïî-
êîëåáàëî åãî ðåøèìîñòè ïðîäîë-
æàòü ðàáîòó – îí, êàê è ðàíüøå,
íåíàâèäåë Íàñåðà è åãî ðåæèì, â
òî æå âðåìÿ ñèìïàòèçèðîâàë ìîëî-
äîìó äåìîêðàòè÷åñêîìó åâðåéñêî-
ìó ãîñóäàðñòâó, ñ÷èòàÿ, ÷òî â ñóäüáå
åâðååâ è àðìÿí ìíîãî ïîõîæåãî.

Òîìàñ âîçâðàòèëñÿ â Êàèð è,
ïîæàëóé, ñ åùå áîëüøèì æåëàíè-
åì âçÿëñÿ çà ñâîþ îïàñíóþ ðàáîòó. 

Âñêîðå â Àìñòåðäàìå Êàòè
Áåíäõîô ïðîøëà êóðñ îáó÷åíèÿ ðà-
áîòå ñ ðàöèåé. Îíà îêàçàëàñü õîðî-
øåé ó÷åíèöåé è çà íåñêîëüêî íå-
äåëü îñâîèëà íåîáõîäèìûå íàâûêè.
Òåïåðü ñâÿçü ñ öåíòðîì áûëà ïî-

ñòîÿííîé è ìîáèëüíîé – çàäàíèÿ
è èíñòðóêöèè Òîìàñ è åãî ãðóïïà
ïîëó÷àëè ïî ðàäèî, ñâîþ èíôîðìà-
öèþ îíè ïåðåäàâàëè òàêèì æå îá-
ðàçîì. Â êà÷åñòâå êîäîâîé êíèãè
èñïîëüçîâàëñÿ ðîìàí àìåðèêàí-
ñêîé ïèñàòåëüíèöû Ïåðë Áàê
«Äîáðàÿ çåìëÿ».

Êîãäà Êàòè â íàçíà÷åííîå âðå-
ìÿ âêëþ÷àëà ðàöèþ, èç ýôèðà ðàç-
äàâàëñÿ ñèãíàë ïàðîëÿ, à çàòåì â
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò áûë
ñëûøåí âèçã, ïîñòåïåííî ïðåâðà-
ùàþùèéñÿ â ÿñíî ðàçëè÷èìûå òî÷-
êè è òèðå àçáóêè Ìîðçå, çàïèñàâ
êîòîðûå, ðàäèñòêà ïðèñòóïàëà ê
äåøèôðîâêå. Óêàçàíèÿ ðàçâåäöåíò-
ðà âñåãäà áûëè ëàêîíè÷íûìè è
÷åòêèìè, íî èíîãäà â ñîîáùåíèÿõ
ñîäåðæàëàñü è áëàãîäàðíîñòü çà ïå-
ðåäàííóþ ðàíåå èíôîðìàöèþ, âåäü
â ÷àñòíîñòè áëàãîäàðÿ Òîìàñó âàæ-
íûå ïðèêàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ åãè-
ïåòñêîãî âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà
íåðåäêî ïîïàäàëè â Ìîññàä ïî÷òè
îäíîâðåìåííî ñ àäðåñàòîì. 

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé Òîìàñà-
ðàçâåä÷èêà áûëî óìåíèå ðàáîòàòü ñ

ëþäüìè – íà îêðóæàþùèõ ïðî-
èçâîäèëà âïå÷àòëåíèå åãî ïðîñòîòà
â îáùåíèè, ðàñïîëàãàþùàÿ ê îò-
êðîâåííîñòè ìàíåðà âåñòè áåñåäó.
Îí óìåë ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ëþ-
áîãî ñîáåñåäíèêà, ëþäè íàäîëãî
ïðèâÿçûâàëèñü ê íåìó. Ìóõàììåä
Õàñàí ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ öåí-
íåéøèì èíôîðìàòîðîì â àãåíòóð-
íîé ñåòè, ñîçäàííîé Òîìàñîì, ïå-
ðåäàâàÿ âàæíûå äîêóìåíòû è îêà-
çûâàÿ ïîìîùü â ïîëó÷åíèè ñàìîé
ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìàöèè. Òàê,
îí íåîäíîêðàòíî ïðèãëàøàë Äæå-
êà è Êàòè íà ïðîãóëêó âäîëü Ñó-
ýöêîãî êàíàëà, ãäå ðàçìåùàëèñü
âàæíåéøèå âîåííûå îáúåêòû. Âîç-
âðàòèâøèñü ïîñëå òàêèõ ïðîãóëîê,
îíè âìåñòå ñîñòàâëÿëè îò÷åò äëÿ
ïåðåäà÷è â Ìîññàä.

Î÷åíü öåííûå ñâåäåíèÿ ïîëó÷à-
ëà èçðàèëüñêàÿ ðàçâåäêà îò Òîìàñà
î âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè Åãèï-
òà. Â ÷àñòíîñòè, òàêóþ èíôîðìà-
öèþ ïîñòàâëÿëè Æîðæ Äîìàêÿí è

åãî áðàò Ìàñêóô, êîòîðûå ðàáîòà-
ëè íà âîåííûõ çàâîäàõ è ðàñïîëà-
ãàëè äîñòîâåðíûìè è âàæíûìè
ñâåäåíèÿìè î ïðîèçâîäñòâå Åãèï-
òîì âîîðóæåíèé è î ïîñòàâêàõ
áîåâîé òåõíèêè èç ÑÑÑÐ.

Àãåíòóðíàÿ ðàáîòà øëà óñïåø-
íî, è â öåíòðå íå ñêðûâàëè, ÷òî âû-
ñîêî îöåíèâàþò äåÿòåëüíîñòü Òî-
ìàñà è åãî ãðóïïû. Ñî âðåìåíåì ó
Äæåêà è Êàòè ïîÿâèëàñü èçëèøíÿÿ
ñàìîóâåðåííîñòü, â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îíè óòðàòèëè áäèòåëüíîñòü, è
êàê ýòî áûâàåò â àãåíòóðíîé ðàç-
âåäêå, âñå îêîí÷èëîñü ïðîâàëîì.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ðàáîòà
ðàöèè Êàòè è äî ýòîãî ìîìåíòà
áûëà çàôèêñèðîâàíà åãèïåòñêîé
êîíòððàçâåäêîé. Òàì çàíåðâíè÷àëè
– ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì
íàõîäÿòñÿ èçðàèëüñêèå àãåíòû, êî-
òîðûå ïåðåäàþò âàæíóþ èíôîðìà-
öèþ Ìîññàäó, à îíè íå ìîãóò ïî-
ìåøàòü ýòîìó, áûëî äëÿ ñïåöñëóæá
â Êàèðå ïðÿìî-òàêè óíèçèòåëüíûì.
Èõ ðàäèîïåëåíãàòîðû ðàáîòàëè íå-
ïðåðûâíî, íî òàê íè÷åãî è íå óñòà-
íîâèëè. Óäà÷à ïðèøëà ê åãèïòÿíàì

ñ äðóãîé ñòîðîíû – îòòóäà,
îòêóäà åå íå æäàëè.

Â ìàå 1960 ãîäà Òîìàñ
ïîëó÷èë çàäàíèå çàâåðáîâàòü
îôèöåðà åãèïåòñêîé àðìèè,
æåëàòåëüíî ëåò÷èêà. Çàäà-
íèå áûëî ïðåäâàðèòåëüíûì,
ñëåäîâàëî ïîäîæäàòü äåòàëü-
íûõ èíñòðóêöèé, íî Äæåê
íå ñòàë æäàòü íè îðèåíòè-
ðîâêè íà êîíêðåòíûõ ëèö,
íè äåòàëüíûõ óêàçàíèé ïî
âåðáîâêå. Èñõîäÿ èç ñâîèõ
ïðåäñòàâëåíèé, îí ðåøèë
çàâåðáîâàòü ìîëîäîãî îôè-
öåðà, õðèñòèàíèíà êîïòñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ Àäèâà
Õàíà Êàðëåñà. Òîò «íàìåê»
ïîíÿë, îäíàêî íå äàë Äæåêó
îïðåäåëåííîãî îòâåòà, íî çà-
òî íåìåäëåííî ñîîáùèë
ñâîåìó êîìàíäîâàíèþ î
ñäåëàííîì åìó ïðåäëîæå-
íèè. Â äåëî âêëþ÷èëàñü åãè-
ïåòñêàÿ êîíòððàçâåäêà, è çà
÷åòîé Òîìàñ óñòàíîâèëè íà-
áëþäåíèå. Äæåê çàìåòèë ýòî
– îí óñïåë ïðåäóïðåäèòü îá
îïàñíîñòè ñâîèõ ëþäåé, íà-

ìåòèë ïóòè îòõîäà, çàãîòîâèë äëÿ ñå-
áÿ è æåíû ïàñïîðòà íà ÷óæèå èìå-
íà. Â ðåçóëüòàòå Êàòè, åâðåéñêîé
òàíöîâùèöå è åùå íåêîòîðûì àãåí-
òàì óäàëîñü áåæàòü. Íî â ÿíâàðå
1961 ãîäà ñàì Òîìàñ è íåñêîëüêî
÷ëåíîâ åãî ãðóïïû áûëè àðåñòîâàíû.

Áîëüøå ãîäà äëèëîñü ñëåäñòâèå,
çàòåì ñîñòîÿëñÿ ñóä. Äæåê çàÿâèë,
÷òî øïèîíèë äëÿ Èçðàèëÿ ïî äâóì
ïðè÷èíàì — èç íåíàâèñòè ê ðå-
æèìó Íàñåðà, íó è ðàäè äåíåã. Íà
îáâèíåíèå ïðîêóðîðà â ïðåäàòåëü-
ñòâå Äæåê îòâåòèë: «ß íå ïðåäà-
òåëü. ß íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ
åãèïòÿíèíîì. Àðìÿíå â Åãèïòå ñî-
ñòàâëÿþò ìåíüøèíñòâî è ïîäâåð-
ãàþòñÿ äèñêðèìèíàöèè».

Âîåííûé òðèáóíàë ïðèãîâîðèë
Òîìàñà ê ñìåðòíîé êàçíè. 20 äå-
êàáðÿ 1962 ãîäà îí áûë ïîâåøåí.

Äæåê Òîìàñ ìíîãî ñäåëàë äëÿ
áåçîïàñíîñòè åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà, è ïàìÿòü î íåì áåðåæíî
õðàíÿò èçðàèëüòÿíå.

ДжЕК-РАЗВЕДчИК
иОÑиФ ÒЕлЬМаН

Äæåê Ëåîí Òîìàñ ðàáîòàë íà Èçðàèëü ïðåæäå
âñåãî èç íåíàâèñòè ê ðåæèìó Íàñåðà. Íà ôîòî:

Ãàìàëü Àáäåëü Íàñåð è Íèêèòà Õðóùåâ
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Àëåøà óâëåêàëñÿ ñ äåò-
ñòâà, êàê è åãî ëó÷øèå
äðóçüÿ Ãðèøà Êîçèí-
öåâ è Ñåðåæà Þòêå-
âè÷. Âòðîåì îíè ñáåãà-
ëè ñî ñêó÷íîé ëàòûíè
è â óêðîìíîì ìåñòå÷-
êå íà áåðåãó Äíåïðà
ðàçûãðûâàëè ðàçíûå
ñöåíêè èç ïðî÷èòàí-
íûõ ïüåñ. À âñêîðå ïî-
âçðîñëåâøàÿ òðîèöà
ïðèäóìàëà ñâîé íà-
ñòîÿùèé òåàòð «Àðëå-
êèí», íà ñöåíå êîòîðî-
ãî äðóçüÿ ñòàâèëè íà-
ñòîÿùèå ñïåêòàêëè.

Íî Êèåâ, êàêèì áû ïðåêðàñ-
íûì îí íè áûë, îñòàâàëñÿ ïðîâèí-
öèåé, à èì – ìîëîäûì, òàëàíòëè-
âûì è äåðçêèì – õîòåëîñü èçâåñò-
íîñòè è ñëàâû, äîñòè÷ü êîòîðûõ
ìîæíî áûëî òîëüêî â áîëüøîì ðîñ-
ñèéñêîì ãîðîäå. Âûáîð ïàë íà Ïåò-
ðîãðàä, êóäà âñå òðîå è ïåðåáðàëèñü
â 1921 ãîäó. Çäåñü âìåñòå ñ Ëåîíè-
äîì Òðàóáåðãîì îíè îñíîâàëè
ÔÝÊÑ (Ôàáðèêà ýêñöåíòðè÷åñêîãî
àêòåðà) è ñâîèìè îðèãèíàëüíûìè
ñïåêòàêëÿìè ïîêîðèëè Ïåòðîãðàä.

Õîòÿ â Ïåòðîãðàäå Êàïëåð èã-
ðàë íà ñöåíå è ñíÿëñÿ â íåñêîëü-
êèõ ôèëüìàõ, îí âñêîðå ïîíÿë, ÷òî
íå ðîæäåí àêòåðîì. È Àëåêñåé ïî
ïðèãëàøåíèþ ñàìîãî Äîâæåíêî
ïîåõàë â Îäåññó, ÷òîáû íå èãðàòü
â êèíî, à ñòàâèòü êèíî. Ïðîðàáî-
òàâ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîìîùíè-
êîì ó âåëèêîãî ðåæèññåðà, Êàïëåð
ïåðååõàë â Êèåâ – ïðîâåñòè âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü â ïîäìàñòåðü-
ÿõ äàæå òàêîãî ìýòðà êàê Äî-
âæåíêî àìáèöèîçíûé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê íå çàõîòåë.

Â 1930 ãîäó Êàïëåð â êà÷åñòâå
ðåæèññåðà ñíÿë ñâîé ïåðâûé
ôèëüì «Ïðàâî íà æåíùèíó», êî-
òîðûé ïî âåëåíèþ íà÷àëüñòâà áûë
îáúÿâëåí «óïàäíè÷åñêèì». À ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî îòäàâàòü íà ñúåìî÷-
íîé ïëîùàäêå êîìàíäó «Ñâåò! Êà-
ìåðà! Ìîòîð!» åìó áîëüøå íå äà-
äóò. Åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ
îñòàòüñÿ â êèíî áûëî óéòè â
ñöåíàðèñòû. ×òî îí è ñäåëàë.

ÎÒ «ËÅÍÈÍÀ» 
ÄÎ «ÀÌÔÈÁÈÈ»

Àëåêñåé Êàïëåð ñòàë èç-
âåñòíûì â 1937 ãîäó ïîñëå âû-
õîäà íà ýêðàíû ôèëüìà ðå-
æèññåðà Ìèõàèëà Ðîììà «Ëå-
íèí â Îêòÿáðå». Â ïðåääâåðèè
20-ëåòíåãî þáèëåÿ Îêòÿáðÿ
áûë îáúÿâëåí êîíêóðñ íà ñöå-
íàðèé ôèëüìà î Ëåíèíå è ðå-
âîëþöèè. Êàïëåð åãî âûèãðàë.
Èç êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé êî-
ëîäû îí âûòàùèë íå ïðîñòî
òóç – äæîêåð, è ýòî áûë åãî êðóï-
íûé âûèãðûø. Õîòÿ âûèãðûø
ýòîò ìîã îêàçàòüñÿ è îãðîìíûì
ïðîèãðûøåì, åñëè áû ýêðàííîå
âîïëîùåíèå âîæäåé (âìåñòå ñ Ëå-
íèíûì ãëàâíûì ãåðîåì êàðòèíû
áûë è Ñòàëèí) õîòü ÷åì-òî áû íå
ïîíðàâèëîñü «îòöó è ó÷èòåëþ».
(Ìåæäó ïðî÷èì, â ïåðâîíà÷àëüíîé
âåðñèè ôèëüìà ðîëü «âåëèêîãî
ñòðàòåãà ðåâîëþöèè» èãðàë àðòèñò
Ñåìåí Ãîëüäøòàá.)

Íî «÷óäåñíîìó ãðóçèíó», ñòàâ-

øåìó ê òîìó âðåìåíè õîçÿèíîì
âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàðòèíà
ïîíðàâèëàñü. Î ÷åì îí è îáúÿâèë
íà çàêðûòîì ïîêàçå ó ñåáÿ íà äà-
÷å. Åùå áû – Êàïëåð íàïèñàë (à
Ðîìì ñíÿë) Ñòàëèíà òàê, ÷òî âû-
õîäèëî, áóäòî èìåííî îí, à íå
Òðîöêèé, áûë íàðÿäó ñ Ëåíèíûì
îñíîâíûì äâèæèòåëåì ðåâîëþ-
öèè. Ïðè÷åì Ëåíèí áûë òåîðåòè-
êîì ðåâîëþöèè, à Ñòàëèí êàê áû
ðóêîâîäèë âîññòàíèåì íà äåëå –
òî åñòü åñëè áû íå îí, òî ðåâîëþ-
öèÿ ñêîðåå âñåãî çàõëåáíóëàñü áû,
è ýêñïëóàòàòîðû òðóäîâîãî íàðîäà
òàê áû è ïðîäîëæàëè ïèòü êðî-
âóøêó èç ýòîãî ñàìîãî íàðîäà.

Òàê ÷òî ôèëüì îêàçàëñÿ «ïðà-
âèëüíûì», è èñòîðè÷åñêàÿ íåïðàâ-
äà (êîòîðîé òàì áûëî õîòü îòáàâ-
ëÿé) íà äîëãèå ãîäû ñòàëà äëÿ
ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ çðèòåëåé
åäèíñòâåííîé ïðàâäîé î ðåâîëþ-
öèè. Çà ÷òî â 1938 ãîäó ñöåíàðè-
ñòà Êàïëåðà, ðåæèññåðà Ðîììà è
àêòåðà Ùóêèíà (çà ðîëü Èëüè÷à)
íàãðàäèëè îðäåíàìè Ëåíèíà, à â
1941-ì – Ñòàëèíñêîé ïðåìèåé ïî
100 òûñÿ÷ íà áðàòà (îãðîìíûå ïî
òåì âðåìåíàì äåíüãè).

Åùå äî ïðåìèè, íà âîëíå óñïå-
õà Êàïëåð íàïèñàë ñöåíàðèé ê
ôèëüìó «Ëåíèí â 1918 ãîäó» (ñíÿë
âñå òîò æå Ðîìì â 1939-ì), îïÿòü
óãàäàë â òðàêòîâêå èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé è âîøåë â îáîéìó çíàìå-

íèòûõ ñîâåòñêèõ êèíåìàòîãðàôè-
ñòîâ. Óñïåõ è ñëàâà, î êîòîðûõ
ìå÷òàëîñü â 1920-å, ïðèøëè â
1930-å ãîäû.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Êàïëåð
ìíîãî ñäåëàë äëÿ âîåííîé êèíî-
õðîíèêè. Êîãäà âîéíà çàêîí÷è-
ëàñü, âåðíóëñÿ â õóäîæåñòâåííîå
êèíî. Âòîðîé óñïåõ ïðèøåë â
1960-å ïîñëå ôèëüìîâ «Ïîëîñà-
òûé ðåéñ» (ëèäåð ñîâåòñêîãî êè-
íîïðîêàòà 1961 ãîäà – êàðòèíó
ïîñìîòðåëè 45,8 ìëí çðèòåëåé) è

«×åëîâåê-àìôèáèÿ»
(ëèäåð ñîâåòñêîãî êè-
íîïðîêàòà 1962 ãîäà –
65 ìëí çðèòåëåé).

À çàòåì Êàïëåð
óøåë â òåëåâèçîð è
ñòàë ëþáèìöåì âñåé
ñòðàíû.

Ó×ÈÒÅËÜ 
È Ó×ÅÍÈÖÀ

Âïåðâûå îíè âñòðå-
òèëèñü â êîíöå îêòÿá-
ðÿ 1942 ãîäà íà ñòà-
ëèíñêîé äà÷å â Çóáàëî-
âî – Êàïëåðà ïðèâåç â
äîì Âàñèëèé Ñòàëèí.

Ñûí âîæäÿ, íåñìîòðÿ íà âîéíó,
÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü óñòðàèâàë
ïüÿíûå çàñòîëüÿ, òàíöû ïîä ðà-
äèîëó. Ñîáèðàëèñü èçâåñòíûå
ñïîðòñìåíû, àêòåðû, äðóçüÿ-ëåò÷è-
êè.

Îíè ïîíà÷àëó íå ïðîèçâåëè
âïå÷àòëåíèÿ äðóã íà
äðóãà, íî âñêîðå, îêà-
çàâøèñü â Ãíåçäíèêîâ-
ñêîì ïåðåóëêå, ãäå
óñòðàèâàëèñü ïðî-
ñìîòðû ôèëüìîâ,
âñòðåòèëèñü êàê çíà-
êîìûå è çàãîâîðèëè î
êèíî. Åé áûëî âñåãî
ëèøü 16, à åìó óæå
38. Îíà áûëî äî÷åðüþ
íåáîæèòåëÿ, âîæäÿ,
Âåðõîâíîãî ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî, à îí –
ñûíîì êèåâñêîãî
ïîðòíîãî. Îíà áûëà
ó÷åíèöåé ìîñêîâñêîé
25-é îáðàçöîâîé øêîëû Ñâåòëà-
íîé Àëëèëóåâîé, à îí – ñöåíàðè-
ñòîì Âñåñîþçíîãî êîìèòåòà ïî äå-
ëàì êèíåìàòîãðàôèè Àëåêñååì
Êàïëåðîì.

Èõ ïîòÿíóëî äðóã ê äðóãó íå-
óäåðæèìî. Êàïëåð áûë êðàñíîðå-
÷èâ è ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå. Îíà
âëþáèëàñü, è îí ïîòåðÿë ãîëîâó.
Îíè íà÷àëè âñòðå÷àòüñÿ. Îí ïðè-
õîäèë ê øêîëå, ãäå îíà ó÷èëàñü, è
ó íåå ñæèìàëîñü ñåðäöå. À ïîòîì

îíè áðîäèëè ïî õîëîäíûì çàëàì
Òðåòüÿêîâêè, õîäèëè â òåàòðû, â
êèíî. Îí ïðèíîñèë åé êíèãè Õå-
ìèíãóýÿ, àíòîëîãèþ ñî ñòèõàìè
Àõìàòîâîé è Ãóìèëåâà, ó÷èë åå
ðàçáèðàòüñÿ â èñêóññòâå, êèíî è
ïîýçèè, è åé íå õîòåëîñü ðàññòà-
âàòüñÿ, à õîòåëîñü âîò òàê øàòàòü-
ñÿ ïî çàñíåæåííîé Ìîñêâå è ñëó-
øàòü-ñëóøàòü ýòîãî èñêðåííåãî
îòêðûòîãî ÷åëîâåêà.

Ïîòîì îí óåõàë â Ñòàëèíãðàä,
è â êîíöå íîÿáðÿ 1942-ãî îíà

óâèäåëà â «Ïðàâäå» î÷åðê ïîä íà-
çâàíèåì «Ïèñüìî ëåéòåíàíòà Ë.
èç Ñòàëèíãðàäà. Ïèñüìî ïåðâîå»,
è ïîäïèñàí îí áûë «Ñïåöêîð
Àëåêñåé Êàïëåð». Èç ïóáëèêàöèè
ìîæíî áûëî ïîíÿòü («Ñåé÷àñ â
Ìîñêâå, íàâåðíîå, èäåò ñíåã. Èç
òâîåãî îêíà âèäíà çóá÷àòàÿ ñòåíà
Êðåìëÿ…»), êîìó ýòî «ïèñüìî» àä-
ðåñîâàíî, è îíà óæàñíóëàñü – ÷òî
áóäåò, êîãäà îòåö ðàçâåðíåò ãàçå-
òó?! Îíà çíàëà, ÷òî îòöó óæå äî-
êëàäûâàëè î åå «ñòðàííîì ïîâåäå-
íèè», è îäíàæäû îí íàìåêíóë åé,
÷òî îíà âåäåò ñåáÿ íåäîïóñòèìî.
Íî Ñâåòëàíà áûëà äî÷åðüþ ñâîåãî
îòöà, ê åãî ñëîâàì íå ïðèñëóøà-
ëàñü è ïðîäîëæàëà âåñòè ñåáÿ êàê
âåëà…

Êàïëåð âåðíóëñÿ ïîä Íîâûé
ãîä. Îíè âñòðåòèëèñü, è îíà, âëþá-
ëåííàÿ â íåãî, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷åì
ýòî ìîæåò êîí÷èòüñÿ, óìîëÿëà
áîëüøå íå âèäåòüñÿ è íå çâîíèòü

äðóã äðóãó. Îíè íå âèäåëèñü íå-
ñêîëüêî íåäåëü, à çàòåì îíà íå âû-
äåðæàëà è ïîçâîíèëà. È âñå çà-
êðóòèëîñü ïî íîâîé…

Íî çà íèìè ïðîäîëæàëè ñëå-
äèòü è äîêëàäûâàòü êóäà íàäî. È
òîãäà ëåéòåíàíòó Êàïëåðó ïîçâî-
íèë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îõðà-
íû âîæäÿ ïîëêîâíèê Ðóìÿíöåâ,
êîòîðûé ïðåäëîæèë Êàïëåðó
óåõàòü èç Ìîñêâû êóäà ãëàçà ãëÿ-
äÿò. Ëåéòåíàíò ïîñëàë ïîëêîâíèêà

ÍÊÂÄ ê ÷åðòó. Òàê ïèøåò â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ «Äâà-
äöàòü ïèñåì ê äðóãó» Ñâåòëàíà
Àëëèëóåâà. Õîòèòå âåðüòå, õî-
òèòå íåò. Åñëè ýòî ñîîòâåòñòâî-
âàëî äåéñòâèòåëüíîñòè, òî ëåé-
òåíàíò áûë íàäåëåí êàêîé-òî
íåîáûêíîâåííîé õðàáðîñòüþ,
à ìîæåò, ÷óâñòâî ëþáâè ïðèòó-
ïèëî ÷óâñòâî îïàñíîñòè. Òàê
èëè èíà÷å, âëþáëåííûå
âñòðå÷àëèñü åùå öåëûé ôåâ-
ðàëü, ïîêà Êàïëåð âñå-òàêè íå
ðåøèë óåõàòü èç Ìîñêâû â êî-
ìàíäèðîâêó íà ñúåìêè ñâîåãî
íîâîãî ôèëüìà. Íî…
Äàëåå ïðèâåäåì öèòàòó èç âîñ-

ïîìèíàíèé Ñâåòëàíû Àëëèëóåâîé:
«3 ìàðòà óòðîì, êîãäà ÿ ñîáè-

ðàëàñü â øêîëó, íåîæèäàííî äî-
ìîé ïðèåõàë îòåö... ß íèêîãäà
åùå íå âèäåëà îòöà òàêèì. Îáû÷-
íî ñäåðæàííûé è íà ñëîâà, è íà
ýìîöèè, îí çàäûõàëñÿ îò ãíåâà,
îí åäâà ìîã ãîâîðèòü: «Ãäå… ãäå
âñå ýòè ïèñüìà òâîåãî ïèñàòåëÿ?»
Íåëüçÿ ïåðåäàòü, ñ êàêèì ïðå-
çðåíèåì âûãîâîðèë îí ñëîâî «ïè-
ñàòåëü»...

«Ìíå âñå èçâåñòíî! Âñå òâîè
òåëåôîííûå ðàçãîâîðû – âîò îíè,
çäåñü! – îí ïîõëîïàë ñåáÿ ðóêîé
ïî êàðìàíó. – Íó! Äàâàé ñþäà!
Òâîé Êàïëåð – àíãëèéñêèé
øïèîí, îí àðåñòîâàí!»…

«À ÿ ëþáëþ åãî!» – ñêàçàëà íà-
êîíåö ÿ, îáðåòÿ äàð ðå÷è. «Ëþ-
áèøü!» – âûêðèêíóë îòåö ñ íåâû-
ðàçèìîé çëîñòüþ ê ñàìîìó ýòîìó
ñëîâó, è ÿ ïîëó÷èëà äâå ïîùå÷èíû
– âïåðâûå â ñâîåé æèçíè… «Èäåò
òàêàÿ âîéíà, à îíà çàíÿòà!..» È,
âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ïðîèçíåñ òî, ÷òî
ñðàçèëî ìåíÿ íàïîâàë: «Òû áû ïî-
ñìîòðåëà íà ñåáÿ – êîìó òû íóæ-
íà?! Ó íåãî êðóãîì áàáû, äóðà!». È
óøåë ê ñåáå â ñòîëîâóþ, çàáðàâ
âñå, ÷òîáû ïðî÷èòàòü ñâîèìè ãëà-
çàìè.

Ó ìåíÿ âñå áûëî ñëîìàíî â äó-
øå. Ïîñëåäíèå åãî ñëîâà ïîïàëè â
òî÷êó. Ìîæíî áûëî áû áåçðåçóëü-
òàòíî ïûòàòüñÿ î÷åðíèòü â ìîèõ

ãëàçàõ Ëþñþ (òàê íàçû-
âàëè Êàïëåðà áëèçêèå
åìó ëþäè. – À. Ä.) –
ýòî íå èìåëî áû óñïåõà.
Íî êîãäà ìíå ñêàçàëè
«ïîñìîòðè íà ñåáÿ» –
òóò ÿ ïîíÿëà, ÷òî äåé-
ñòâèòåëüíî, êîìó ìîãëà
áûòü ÿ íóæíà? Ðàçâå
ìîã Ëþñÿ âñåðüåç ïîëþ-
áèòü ìåíÿ? Çà÷åì ÿ áû-
ëà íóæíà åìó? Ôðàçó î
òîì, ÷òî «òâîé Êàïëåð
– àíãëèéñêèé øïèîí»,
ÿ äàæå êàê-òî íå îñî-
çíàëà ñðàçó. È òîëüêî
ëèøü ìàøèíàëüíî ïðî-

äîëæàÿ ñîáèðàòüñÿ â øêîëó, ïîíÿ-
ëà, íàêîíåö, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ëþ-
ñåé... Íî âñå ýòî áûëî êàê âî ñíå.

Êàê âî ñíå ÿ âåðíóëàñü èç
øêîëû… îòåö ðâàë è áðîñàë â êîð-
çèíó ìîè ïèñüìà è ôîòîãðàôèè.
«Ïèñàòåëü! – áîðìîòàë îí. – Íå
óìååò òîëêîì ïèñàòü ïî-ðóññêè!
Óæ íå ìîãëà ñåáå ðóññêîãî íàé-
òè!» Òî, ÷òî Êàïëåð – åâðåé, ðàç-
äðàæàëî åãî, êàæåòñÿ, áîëüøå
âñåãî».

(ÐÀÑ)ÏËÀÒÀ ÇÀ ËÞÁÎÂÜ
Ñòàëèí ãîâîðèë äî÷åðè ïðàâäó

– 3 ìàðòà 1943-ãî ñöåíàðèñò
ôèëüìîâ «Ëåíèí â Îêòÿáðå», «Ëå-
íèí â 1918 ãîäó», ëàóðåàò Ñòàëèí-
ñêîé ïðåìèè áûë àðåñòîâàí. Äåëî
¹ 6863 áûëî îòêðûòî è íà÷àëèñü
äîïðîñû. Ñëåäîâàòåëÿì ñòðîãî-íà-
ñòðîãî áûëî çàïðåùåíî óïîìè-
íàòü Ñâåòëàíó èëè Âàñèëèÿ. Òåì
âðåìåíåì ñëåäñòâèå âûÿñíèëî, ÷òî
«ñåñòðà êèíîñöåíàðèñòà À.ß.Êàï-
ëåðà, ñûíà äîìîâëàäåëüöà è óðî-
æåíöà ãîð.Êèåâà, åâðåÿ, áåñïàð-
òèéíîãî, ïîñëå ðåâîëþöèè ýìèã-
ðèðîâàëà çà ãðàíèöó, ïðîæèâàëà â
Ãåðìàíèè, à çàòåì âî Ôðàíöèè»;
÷òî ñàì àðåñòîâàííûé, «ÿâëÿÿñü
àíòèñîâåòñêè íàñòðîåííûì ÷åëî-
âåêîì», íå ðàç âûñêàçûâàëñÿ ïîðà-
æåí÷åñêè, «âåë âðàæäåáíûå ðàçãî-
âîðû è êëåâåòàë íà ðóêîâîäèòåëåé
ÂÊÏ(á) è Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà», à òàêæå «ïîääåðæèâàë ïî-
äîçðèòåëüíóþ ïî øïèîíàæó ñâÿçü
ñ àìåðèêàíñêèìè êîððåñïîíäåí-
òàìè Øàïèðî è Ïàðêåð». Ïîñëå
÷åãî, íå ìåøêàÿ, Êàïëåðó âïàÿëè

×ÅËÎÂÅÊ ÈÇ ÒÅËÅÂÈÇÎÐÀ
аНдРЕй дНЕПРОВ

ñòàòüþ 58.10 ÷.II (àíòèñîâåòñêàÿ
àãèòàöèÿ), îáúÿâèëè àíãëèéñêèì
øïèîíîì, çàïèõíóëè â «ñòîëû-
ïèíñêèé» âàãîí è «ïî òóíäðå, ïî
æåëåçíîé äîðîãå» ýòàïèðîâàëè â
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé ëàãåðü
Âîðêóòëàã.

Â ñîçäàííîì Ñòàëèíûì ïàðà-
íîèäàëüíî- øèçîôðåíè÷åñêîì ìè-
ðå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ÷òî óãîäíî, ñ
êåì óãîäíî, êîãäà óãîäíî. Ñåãîäíÿ
òû ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè 1-é
ñòåïåíè çà ôèëüìû î Ëåíèíå è
ãîðäî íîñèøü íà ëàöêàíå ïèäæà-
êà îðäåí ñ åãî ïðîôèëåì, à çàâòðà
òû – àíãëèéñêèé øïèîí, âîñõâà-
ëÿþùèé ìîùü ãåðìàíñêîé àðìèè,
âûðàæàþùèé ñîìíåíèå â ïîáåäå
Êðàñíîé àðìèè.

Â Âîðêóòå çàêëþ÷åííûå âàëè-
ëè ëåñ è äîáûâàëè óãîëü äëÿ ñòðà-
íû, è èíòåëëèãåíò Êàïëåð âïîëíå
ìîã áû òàì ïîãèáíóòü, êàê ïîãè-
áàëè òûñÿ÷è äðóãèõ ïîëèòçàêëþ-
÷åííûõ, åñëè áû â íà÷àëüíèêàõ ëà-
ãåðÿ íå õîäèë ãåíåðàë Ìàëüöåâ.
Âûõîäåö èç Äîíáàññà Ìàëüöåâ
ïðîÿâèë ó÷àñòèå ê óðîæåíöó Êèå-
âà. Êðîìå òîãî, ãåíåðàë ïîêðîâè-
òåëüñòâîâàë èñêóññòâó è, âèäèìî,
ïîñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì îáëåã÷èòü
æèçíü ñöåíàðèñòó èçâåñòíûõ
ôèëüìîâ – îñâîáîäèë òîãî îò òÿ-
æåëûõ ðàáîò, ïîçâîëèë ïîêèäàòü
òåððèòîðèþ ëàãåðÿ è ïîìîã
óñòðîèòüñÿ â ãîðîäå ôîòîãðàôîì.

«Àíãëèéñêèé øïèîí» Êàïëåð
îòñèäåë ñâîé ñðîê îò çâîíêà äî
çâîíêà. È ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ â
1948 ãîäó âûåõàë â Êèåâ, ê ðîäè-
òåëÿì. Â Ìîñêâå íå òî ÷òî æèòü –
ïîÿâëÿòüñÿ åìó áûëî çàïðåùåíî.

Êàïëåð çàïðåò íàðóøèë è â
Ìîñêâå ïîÿâèëñÿ. Â ñòîëèöå åìó
äàëè ïðîáûòü âñåãî äåíü è çàòåì
àðåñòîâàëè – ñíÿëè ñ ïîåçäà, îò-
êðûëè âòîðîå äåëî, îáâèíèëè â
òîì, ÷òî, íåçàêîííî ïðèáûâ â
Ìîñêâó, îí «ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü
ñâîè ïðåæíèå òðîöêèñòñêèå ñâÿ-
çè» (î÷åâèäíî, ñ Ôàäååâûì è Ñè-
ìîíîâûì, êîòîðûõ ñóìåë ïîâè-
äàòü), è ïðèãîâîðèëè ê ïÿòè ãîäàì
ëàãåðåé. Íà ýòîò ðàç îòáûâàòü
ñðîê Êàïëåðà îòïðàâèëè â Èíòà-
ëàã. Íà ñâîáîäó îí âûøåë òîëüêî
ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà.

«ÇÎÂÈÒÅ ÌÅÍß
ÏÐÎÑÒÎ ÂÀÑÅÉ»

Â 1962 ãîäó íà ÒÂ ïðèäóìàëè
òåëåïåðåäà÷ó, êîòîðàÿ çíàêîìèëà
çðèòåëåé ñ íîâèíêàìè îòå÷åñòâåí-
íîãî è çàðóáåæíîãî êèíî. Ïåðåäà-
÷ó íàçâàëè «Êèíîïàíîðàìà». Äó-
øîé åå áûëà çàìå÷àòåëüíûé ðå-
æèññåð Êñåíèÿ Ìàðèíèíà. Ýòî
îíà íàøëà è ïðèâëåêëà ê ó÷àñòèþ
â ïåðåäà÷å ìíîãèõ òàëàíòëèâûõ
ëþäåé. Âåäóùèå çíàêîìèëè òåëå-
çðèòåëåé ñ èñòîðèåé ôèëüìîâ
«Áðîíåíîñåö Ïîòåìêèí» è «×àïà-
åâ», ïîêàçûâàëè êàäðû èç ôèëüìîâ
ñ Áðèäæèò Áàðäî è Àëåíîì Äåëî-
íîì, ãîâîðèëè î Ëóêèíî Âèñêîíòè
è Ôåäåðèêî Ôåëëèíè.

«Êèíîïàíîðàìà» ìãíîâåííî
îáðåëà ïîïóëÿðíîñòü, íî ïèêà îíà
äîñòèãëà â 1966 ãîäó, êîãäà Ìàðè-
íèíà ïðåäëîæèëà âåñòè ïåðåäà÷ó
Àëåêñåþ Êàïëåðó. Ýòî áûëî ïðåä-
ëîæåíèå, îò êîòîðîãî áûëî òðóäíî
îòêàçàòüñÿ. È Êàïëåð, óæå â òå ãî-
äû ïîíèìàÿ, ÷òî òåëåâèäåíèå –
ýòî íàøå âñå, íå îòêàçàëñÿ. Âûáîð
áûë áîëåå ÷åì óäà÷åí – ýòî áûëî
ïîïàäàíèå â ÿáëî÷êî.

Êàïëåð ëþáèë êèíî âñåé äó-
øîé è çíàë åãî íàçóáîê. Æèâî, äî-
õîä÷èâî, íà ÿçûêå, äîñòóïíîì
ìèëëèîíàì òåëåçðèòåëåé, ó êîòî-
ðûõ ðàçâëå÷åíèé áûëî ðàç-äâà è

îá÷åëñÿ, îí ðàññêàçûâàë î ôèëü-
ìàõ, êîòîðûå ñíèìàþòñÿ â ñòðàíå,
î çàðóáåæíûõ êàðòèíàõ, êîòîðûå
çàâîåâàëè âåñü ìèð. À ðàññêàç÷è-
êîì îí áûë âåëèêîëåïíûì – êàê
âñïîìèíàë Ñåðãåé Þòêåâè÷, åãî
èìïðîâèçàöèÿìè â Îäåññå çàñëó-
øèâàëñÿ ñàì Áàáåëü.

Ïåðåäà÷à øëà â ïðÿìîì ýôè-
ðå, è ýòî óñèëèâàëî ýôôåêò, êîòî-
ðûé ïîäêðåïëÿë õîðîøî ïîäî-
áðàííûé âèäåîðÿä. È òî, ÷òî
ãðàæäàíå íå ìîãëè óâèäåòü ïîðîé
â êèíîòåàòðàõ, îíè âèäåëè íà ýê-
ðàíàõ òåëåâèçîðîâ. Âåäóùèé âåë
ñåáÿ àáñîëþòíî åñòåñòâåííî, êàê
ñîáåñåäíèê çà âàøèì ñòîëîì íà
âàøåé êóõíå. Âîçíèêàëî îùóùå-
íèå, ÷òî îí îáðàùàåòñÿ íåïîñðåä-
ñòâåííî ê êàæäîìó ñèäÿùåìó ïå-
ðåä òåëåâèçîðîì. ß íèñêîëüêî íå
ïðåóâåëè÷ó, åñëè ñêàæó, ÷òî, êîãäà
øëà «Êèíîïàíîðàìà» ñ Êàïëåðîì,
óëèöû ïóñòåëè êàê âî âðåìÿ ïîêà-
çà ôóòáîëà è õîêêåÿ
èëè ñîðåâíîâàíèé
ïî ôèãóðíîìó êàòà-
íèþ, êîòîðûå âñåãäà
â Ñîþçå áûëè íàè-
áîëåå ëþáèìûìè èç
âñåõ âèäîâ ñïîðòà.
Êàïëåð, â îòëè÷èå
îò ìíîãèõ êîëëåã, íå
áîÿëñÿ äóìàòü, ðàç-
ìûøëÿòü è èìïðî-
âèçèðîâàòü â ïðÿ-
ìîì ýôèðå – îáðà-
çîâàíèå è èíòåëëåêò
äàâàëè åìó òàêóþ
âîçìîæíîñòü. ×åëî-
âåê ñ þìîðîì, îí
ïîçâîëÿë ñåáå íà
ñïëîøü îôèöèîçíîì
òåëåâèäåíèè øóòèòü
ñ ñîáåñåäíèêàìè,
äåëàÿ ñâîþ «Êèíî-
ïàíîðàìó» ìàêñè-
ìàëüíî ïðèáëèæåí-
íîé ê òåì, êòî ñèäåë
ïî òó ñòîðîíó ýêðà-
íà. Ïî âñåì êóðèë-
êàì îáñóæäàëè ïå-
ðåäà÷ó, â êîòîðîé
îäíà èç ñîáåñåäíèö âåäóùåãî, îãî-
âîðèâøèñü, íàçâàëà åãî Àëåêñàí-
äðîì ßêîâëåâè÷åì. Ïîòîì, ñìó-
òèâøèñü, çàìîë÷àëà, íà ÷òî âåäó-
ùèé ìãíîâåííî ñðåàãèðîâàë:
«Íè÷åãî, íè÷åãî, çîâèòå ìåíÿ ïðî-
ñòî Âàñåé!». Ãîñòüÿ óëûáíóëàñü,
ïðèøëà â ñåáÿ, è ïåðåäà÷à ïðî-
äîëæèëàñü, êàê è áûëî çàäóìàíî.

Ñâîåãî ðîäà ýòî áûëî âîññòà-
íèå ïðîòèâ îôèöèîçà. Êàïëåð íå
âïèñûâàëñÿ â îáû÷íûå ïðåäïèñàí-
íûå íà÷àëüñòâîì ñîâåòñêèå ðàìêè
ïîâåäåíèÿ íà ÒÂ. Ýòî ïðèâëåêàëî
ìèëëèîíû çðèòåëåé, è åãî òåðïå-
ëè. Â Îñòàíêèíî øëè ïèñüìà èç

âñåõ óãîëêîâ ñòðàíû. Ëþäè íå
òîëüêî ïèñàëè, íî è çâîíèëè,
îäîáðÿëè è ïîääåðæèâàëè.

Íî âñêîðå ïðÿìûå ýôèðû çà-
êîí÷èëèñü – íå ïî ðàñïîðÿæåíèþ
ñâåðõó, à ïî èíèöèàòèâå ñàìîãî
Êàïëåðà, ïîòîìó ÷òî èíîãäà èç-çà
ãîñòåé, áîëüøå ëþáèâøèõ ïîãîâî-
ðèòü íå ñòîëüêî îá èñêóññòâå,
ñêîëüêî î ñåáå â èñêóññòâå, ïðèõî-
äèëîñü æåðòâîâàòü ñþæåòàìè.

Íî ðàíî èëè ïîçäíî âñåìó
ïðèõîäèò êîíåö – ïðèøåë êîíåö
è ïåðåäà÷àì, êîòîðûå øëè â çàïè-
ñè. Âñå ÷àùå è ÷àùå íîæíèöû
öåíçóðû ðåçàëè ïî æèâîìó – âû-
áðàñûâàëè «íåáëàãîíàäåæíûå»
ñþæåòû, âìåøèâàëèñü â ñîñòàâ ãî-
ñòåé. È â 1972 ãîäó Êàïëåð, êîòî-
ðûé áûë îáÿçàí ñâîåé íåñëûõàí-
íîé ïîïóëÿðíîñòüþ ÒÂ, õëîïíóë
äâåðüþ è óøåë èç «Êèíîïàíîðà-
ìû», îòäàâ åé øåñòü ëåò æèçíè.

ÀÕ, ÎÄÅÑÑÀ…
Â ìàðòå 1974 ãîäà Àëåêñåÿ

Êàïëåðà ïðèãëàñèëè â Îäåññó. Îí
ñîãëàñèëñÿ – åõàë íà âñòðå÷ó ñî
ñâîåé ìîëîäîñòüþ, åìó áûëî ÷òî
ðàññêàçàòü ëþäÿì. Áèëåòû íà åãî
âûñòóïëåíèÿ áûëè ðàñêóïëåíû
ìãíîâåííî. Îäåññèòû ñ íåòåðïå-
íèåì æäàëè ëåãåíäàðíîãî òåëåâå-
äóùåãî, æåëàÿ óâèäåòü æèâîãî
«Êàïëåðà èç òåëåâèçîðà».

Ñ÷àñòëèâ÷èêàì ýòî óäàëîñü.
Òðè âå÷åðà ïîäðÿä â íàáèòîì äî
îòêàçà ôèëàðìîíè÷åñêîì çàëå îí
ðàññêàçûâàë è î ëåãåíäàðíîì ðåâî-
ëþöèîííîì ìàòðîñå Íå÷åñå, ñòàâ-

øåì ïî ïðèêàçó ïàðòèè äèðåêòî-
ðîì êèíîôàáðèêè; è î òîì, êàê îí
ðàáîòàë àññèñòåíòîì ðåæèññåðà ó
ëåãåíäàðíîãî Äîâæåíêî; è î ôèëü-
ìå «Áåíÿ Êðèê», ñöåíàðèé ê êîòî-
ðîìó íàïèñàë ëåãåíäàðíûé Áàáåëü.
Ðàññêàçûâàë îí è î òîì, î ÷åì íå-
ëüçÿ áûëî ïðî÷èòàòü â òîãäàøíèõ
ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, â òîì ÷èñëå î
âûäàþùåìñÿ àìåðèêàíñêîì ðå-
æèññåðå Ñòýíëè Êðàìåðå è åãî
êàðòèíå «Êîðàáëü äóðàêîâ».

Öâåòû, àïëîäèñìåíòû, âîçãëà-
ñû áëàãîäàðíîñòè… è äîíîñ áäè-

òåëüíûõ ÷åêèñòîâ ñâîåìó
ãëàâíîìó íà÷àëüíèêó î íå-
ïîçâîëèòåëüíûõ âûñêàçû-
âàíèÿõ ìîñêâè÷à. Äîíîñó
áûë äàí õîä, â öåíòðàëü-
íîì àïïàðàòå áûñòðî ñî-
îðóäèëè «Èíôîðìàöèîí-
íîå ñîîáùåíèå», è ïðåäñå-
äàòåëü óêðàèíñêîãî ÊÃÁ
Â.Â.Ôåäîð÷óê îòïðàâèë åãî
ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ÖÊ
ÊÏÓ Â.Â.Ùåðáèöêîìó. Â
îôèöèàëüíîì äîêóìåíòå
ïîä ãðèôîì «Ñîâåðøåííî
ñåêðåòíî», â ÷àñòíîñòè, ãî-
âîðèëîñü, ÷òî çàñëóæåí-
íûé äåÿòåëü èñêóññòâ
ÐÑÔÑÐ, ëàóðåàò Ãîñó-
äàðñòâåííîé ïðåìèè êè-

íîäðàìàòóðã Êàïëåð À.ß. â íåâû-
ãîäíîì ñâåòå ïðåäñòàâèë ðîëü ïàð-
òèéíûõ äåÿòåëåé òîãî âðåìåíè,
ïîëîæèòåëüíî îòîçâàëñÿ îá
óùåðáíîì â èäåîëîãè÷åñêîì
ñìûñëå ôèëüìå «Áåíÿ Êðèê», âû-
ñêàçàâ ñîæàëåíèå, ÷òî ôèëüì â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ íå äåìîíñòðèðó-
åòñÿ íà ýêðàíàõ êèíîòåàòðîâ, è â
òî æå âðåìÿ ëèøü óïîìÿíóë î
êàðòèíàõ, âîøåäøèõ â çîëîòîé
ôîíä ñîâåòñêîãî êèíî («Áðîíåíî-
ñåö Ïîòåìêèí» è äð.). Äàëåå â
«Ñîîáùåíèè» ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî
â «êîíöå âûñòóïëåíèÿ Êàïëåð
îñòàíîâèëñÿ íà çàðóáåæíûõ êèíî-

ôèëüìàõ, â òîì ÷èñëå àìåðèêàí-
ñêîì ôèëüìå «Êîðàáëü äóðàêîâ»,
ðàññêàçûâàþùåì î ïîëîæåíèè
åâðååâ â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.
Óñòàìè ãåðîÿ ôèëüìà Êàïëåð
ñïðîñèë ó ïóáëèêè: «À ðàçâå âàñ
ýòî íå êàñàåòñÿ?», ÷åì âûçâàë ñî-
îòâåòñòâóþùóþ ðåàêöèþ çðèòå-
ëåé, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ áûëè
ëèöà åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè».

Ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÓ
Â.Â.Ùåðáèöêèé ðàñïîðÿäèëñÿ
ïðîèíôîðìèðîâàòü î ïðîèñøåä-
øåì Ìîñêâó – ñåêðåòàðÿ ÖÊ
Ï.Í.Äåìè÷åâà, êóðèðîâàâøåãî â òå
ãîäû èäåîëîãèþ, êóëüòóðó è èñòî-
ðèþ, è çàâåäóþùåãî îòäåëîì êóëü-
òóðû ÖÊ Â.Â.Øàóðî. Íî Ìîñêâà
áäèòåëüíîñòü Êèåâà ïðîèãíîðèðî-
âàëà – ïåðî Êàïëåðà îêàçàëîñü
ñèëüíåå ïåðà Ùåðáèöêîãî è Ôå-
äîð÷óêà, íî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî
äëÿ êðåìëåâñêèõ èäåîëîãè÷åñêèõ
íà÷àëüíèêîâ ìîñêîâñêèé ñöåíà-
ðèñò áûë âàæíåå âûñîêîïîñòàâ-
ëåííûõ êèåâñêèõ ôóíêöèîíåðîâ.
Òàê ñîøëîñü, ÷òî èìåííî â ýòî
âðåìÿ íà âîëíå ðàçðÿäêè íàïðÿ-
æåííîñòè ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ
çíàìåíèòûé ñîâåòñêèé ñöåíàðèñò
âìåñòå ñ àìåðèêàíñêèìè êîëëåãà-
ìè Óàéòìîðîì è Õåéñîì ïèñàë
ñöåíàðèé ê êàðòèíå «Ñèíÿÿ ïòè-
öà» – ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîìó
ìóçûêàëüíîìó õóäîæåñòâåííîìó
ôèëüìó ïî ïüåñå Ìåòåðëèíêà. È
ìåæäóíàðîäíàÿ ðàçðÿäêà (ïóñòü è
êðàòêîâðåìåííàÿ) áûëà âàæíåå,
÷åì âíóòðåííÿÿ ðåàêöèÿ îäåññêèõ
çðèòåëåé åâðåéñêîé íàöèîíàëüíî-
ñòè íà âûñòóïëåíèå èçâåñòíîãî
êèíåìàòîãðàôèñòà. ×èñòàÿ ïðàã-
ìàòèêà ïîáåäèëà èäåîëîãèþ.

P.S.Â êàäðå è çà êàäðîì
Ïî ñöåíàðèÿì Àëåêñåÿ Êàïëå-

ðà ñíÿòî áîëåå 20 õóäîæåñòâåí-
íûõ ôèëüìîâ.

Ôèëüì «Ëåíèí â 1918 ãîäó»
ïåðåìîíòèðîâàëñÿ äâàæäû – â
1956-ì è â 1963-ì – â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ íîâûìè ïàðòèéíûìè óñòà-
íîâêàìè (êðèòèêà «êóëüòà ëè÷íî-
ñòè»). È åñëè â ïåðâîé âåðñèè íå
áûëî íè Òðîöêîãî, íè äðóãèõ «âðà-
ãîâ íàðîäà», òî â ïîñëåäíåé âåðñèè
íå áûëî ñàìîãî Ñòàëèíà.

Ñòàëèíñêîå «Ó íåãî êðóãîì
áàáû» íå áûëî ñîâñåì óæ áåç-
îñíîâàòåëüíûì. Êàïëåð áûë âåñü-
ìà æåíîëþáèâûì ÷åëîâåêîì. Î
åãî ðîìàíàõ õîäèëè ëåãåíäû. Îí
áûë æåíàò ÷åòûðå ðàçà. Ñâîþ ïî-
ñëåäíþþ æåíó ïîýòåññó Þëèþ
Äðóíèíó îí áîãîòâîðèë.

Àëåêñåé Êàïëåð ñêîí÷àëñÿ 11
ñåíòÿáðÿ 1979 ãîäà. Ïîõîðîíåí
ñîãëàñíî çàâåùàíèþ íà Ñòàðîê-
ðûìñêîì êëàäáèùå.

Àëåêñåé Êàïëåð â ìîëîäîñòè

Àëåêñåé Êàïëåð è Ñâåòëàíà Àëëèëóåâà

Âàëåíòèíà Òîêàðñêàÿ - ÷åòâåðòàÿ æåíà Àëåêñåÿ Êàïëåðà

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

ªâðåéñüêèé ãðîìàäñüêèé öåíòð
«ÕÀËÎÌ»

Halom – öå ì³ñöå, äå çáóâàþòüñÿ ìð³¿! Íàø öåíòð ñòâîðå-
íèé äëÿ òîãî, ùîá â³äêðèâàòè íîâ³ ãðàí³ òâîð÷îñò³, ðîçâèâà-
òè òà çáàãà÷óâàòè òàëàíòè, îòðèìóâàòè íîâ³ çíàííÿ òà ïðîñòî
â³äïî÷èâàòè.

Ìè ìàºìî áåçë³÷ íàïðÿìê³â ä³ÿëüíîñò³, òîìó êîæåí â³äâ³-
äóâà÷ çìîæå çíàéòè ñïðàâó äî äóø³ – äèòÿ÷³ ïðîãðàìè (ì³-
í³-ñàäî÷îê, øêîëà ðàííüîãî ðîçâèòêó, áåéá³-éîãà, íåä³ëüíà
øêîëà), õîðåîãðàô³ÿ (êëàñè÷íà, áàëüíà, õ³ï-õîï, áðåéê-äàíñ),
òâîð÷³ ïðîãðàìè (ãîí÷àðíà ìàéñòåðí³ñòü, îáðàçîòâîð÷å ìè-
ñòåöòâî, õåíä-ìåéä), îñâ³òí³ ïðîãðàìè (àíãë³éñüêà ìîâà äëÿ
ä³òåé òà äîðîñëèõ, ³âðèò), ïðîãðàìè äëÿ ë³òí³õ ëþäåé òà áà-
ãàòî ³íøîãî.

Ïðèõîäüòå, áóäåìî äóæå ðàä³ Âàì!
Íàøà àäðåñà: ì.Êè¿â, ñò.ìåòðî Ëèá³äñüêà, âóë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖ²¯ ÄËß ªÂÐÅÉÑÜÊÎ¯
ÃÐÎÌÀÄÈ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, 
бронювання готелів

Понеділок  09:30-11:30
Середа  09:30-11:30

Àëåêñåé Êàïëåð è Þëèÿ Äðóíèíà
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Â Ìåëüáóðíå ñîñòîÿëñÿ Îò-
êðûòûé ÷åìïèîíàò Àâñòðàëèè
ïî òåííèñó (Australian Open) –
ïåðâûé òóðíèð Áîëüøîãî øëåìà
â ñåçîíå. Â ôèíàëüíîì ìàò÷å 21-
ëåòíÿÿ àìåðèêàíêà Ñîôèÿ Êåíèí
îáûãðàëà èñïàíêó Ãàðáèíüå Ìó-
ãóðóñó (4:6; 6:2; 6:2) è âïèñàëà
ñâîå èìÿ â èñòîðèþ ìèðîâîãî
òåííèñà.

Íàïîìíèì, ÷òî â Áîëüøîé
øëåì âõîäÿò ÷åòûðå òóðíèðà –
êðîìå Australian Open, ýòî îò-
êðûòûå ÷åìïèîíàòû Ôðàíöèè
(Ðîëàí Ãàððîñ), Âåëèêîáðèòà-
íèè (Óèìáëäîí) è ÑØÀ (US
Open). Ïîáåäà íà òàêîì òóðíè-
ðå – ìå÷òà êàæäîãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî òåííèñèñòà.

Íàøè ïîçäðàâëåíèÿ Ñîôèè
Êåíèí óñóãóáëÿþòñÿ òåì îá-
ñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî îíà – íà-
øà ñîïëåìåííèöà, è ýòî ïðè-
ÿòíî.

ÏÀÏÈÍÀ ÄÎ×ÊÀ
Ñðàçó æå ïîñëå ïîáåäû Ñîôèè Êåíèí â

Àâñòðàëèè íåñêîëüêî èçðàèëüñêèõ ÑÌÈ
îïóáëèêîâàëè èíôîðìàöèþ î åå åâðåéñêèõ
êîðíÿõ è î òîì, ÷òî â Èçðàèëå æèâåò åå òå-
òÿ, ìàìèíà ñåñòðà, êîòîðàÿ çàìóæåì çà èç-
âåñòíûì èçðàèëüñêèì ãèäîì è æóðíàëèñòîì
Âëàäèìèðîì Ìàêîì. Ñàìà Ñîíÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè áûâàåò â Èçðàèëå, à íåäàâíî äàæå
ïðîâåëà ìàñòåð-êëàññ â Èåðóñàëèìå.

Êðàòêîå èññëåäîâàíèå «Åâðåéñêîãî îáî-
çðåâàòåëÿ» âûÿñíèëî, ÷òî Ñîíÿ Êåíèí –
åâðåéêà ïî îòöó Àëåêñàíäðó Êåíèíó. Ýòà
åâðåéñêàÿ ôàìèëèÿ îòíîñèòñÿ ê ìàòðîíè-
ìàì (ïðîèçâîäíûì îò æåíñêèõ èìåí), ïðî-
èñõîäèò îò æåíñêîãî èìåíè Êåíÿ (íà èäèø
– Êåíå, óìåíüøèòåëüíîå – Êåíäë).

Íî ñóäüáå áûëî óãîäíî ïðèâÿçàòü çâåçäó
òåííèñà ê åâðåéñêîìó íàðîäó åùå è ÷åðåç
ìàìèíó ñåñòðó, êîòîðàÿ âûøëà çàìóæ çà
åâðåÿ è æèâåò â Èåðóñàëèìå. Òàê ÷òî –
âïîëíå íàøà äåâî÷êà.

Ðîäèòåëè Ñîíè óåõàëè èç Ìîñêâû â
ÑØÀ åùå â 1987 ãîäó. Íî ðîäèëàñü Ñîíÿ â
1998 ãîäó â Ìîñêâå – ìàìà Ëåíà ïîåõàëà
ðîæàòü åå íà ðîäèíó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïîä-
äåðæêó îò ñâîèõ ðîäíûõ ïî óõîäó çà ìëà-
äåíöåì íà ïåðâûõ, ñàìûõ îòâåòñòâåííûõ ïî-
ðàõ, ÷òî àáñîëþòíî ïîíÿòíî. Ê òîìó æå ìà-
òåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ñåìüè áûëî òîãäà íå
áëåñòÿùèì.

Ñïîðòèâíîå áóäóùåå äåâî÷êè áûëî
ïðåäîïðåäåëåíî, âåäü åå îòåö Àëåêñàíäð –
òðåíåð ïî òåííèñó, è îí äî ñèõ ïîð ÿâëÿåò-
ñÿ íàñòàâíèêîì äî÷åðè. Ïî ñëîâàì ïàïû Ñî-
ôèÿ â äåòñòâå èãðàëà íå â êóêëû, à â òåí-
íèñíûå ìÿ÷èêè.

Êàðüåðó Ñîôèè Àëåêñàíäð Êåíèí
ñòðîèë ïî ÷åòêî âûñòðîåííîìó áèçíåñ-ïëà-
íó. Êîãäà äåâî÷êå èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, îí
ñîçäàë ñïåöèàëüíûé ñàéò, ïîñâÿùåííûé
ïåðñïåêòèâíîé þíîé ñïîðòñìåíêå.

Íà äåâî÷êó áûñòðî îáðàòèëè âíèìàíèå
ñïîíñîðû, è âñêîðå îíà ñòàëà òðåíèðîâàòüñÿ

â âåäóùèõ òåííèñíûõ àêàäåìèÿõ. Â ÷àñòíî-
ñòè, âî Ôëîðèäå ñ íåé ïÿòü ëåò ðàáîòàë èç-
âåñòíûé ñïåöèàëèñò Ðèê Ìàêêè, òðåíèðî-
âàâøèé òàêèõ çâåçä êàê Ýíäè Ðîääèê, ñåñò-
ðû Óèëüÿìñ è Ìàðèÿ Øàðàïîâà.

Ñîíÿ Êåíèí òðåíèðîâàëàñü ñ ëåãåíäàìè
òåííèñà è äåéñòâóþùèìè çâåçäàìè. Âïåð-
âûå òåííèñíûé ìèð óçíàë î íåé, êîãäà îíà
çàïëåòàëà êîñû ñàìîé ñåêñóàëüíîé íà òîò
ìîìåíò òåííèñèñòêå ìèðà ðîññèÿíêå Àííå
Êóðíèêîâîé.

«Äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà îíà òåõíè÷åñêè
îñíàùåíà ëó÷øå êîãî-ëèáî èç èãðîêîâ, êî-
òîðûõ ÿ âèäåë. Â ïÿòü ëåò, êîãäà ÿ âçÿë åå,
îíà áûëà åùå î÷åíü ñûðàÿ, íî óæå òîãäà áû-
ëà âèäíà åå âåëèêîëåïíàÿ êîîðäèíàöèÿ ðóê
è ãëàç. Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ó íåå åñòü ïî-
òåíöèàë ñòàòü îäíîé èç ëó÷øèõ òåííèñèñòîê
ìèðà. Îí ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàííåì âîçðàñòå
êàê ðàç â òàêèõ êà÷åñòâàõ, êîòîðûì íåâîç-
ìîæíî íàó÷èòü», – òàê îöåíèë â ñâîå âðåìÿ
Ðèê Ìàêêè ïîòåíöèàë Ñîôèè.

Çàòåì Êåíèí ñòàëà íàáèðàòüñÿ ìà-
ñòåðñòâà ó òàêèõ ìýòðîâ áîëüøîãî òåííèñà

êàê Íèê Áîëëåòüåðè è Ðîáåðò
Ëýíñäîðï.

Ñîôèÿ î÷åíü ñèëüíî âûñòó-
ïàëà â äåòñêîì è þíîøåñêîì
òåííèñå. Â ñâîå âðåìÿ îíà âû-
èãðàëà âñå ñàìûå çíà÷èìûå äåò-
ñêèå òðîôåè, âêëþ÷àÿ ïðåñòèæ-
íåéøèé Orange Bowl è äåòñêèé
Êóáîê Ôåäåðàöèè â ñîñòàâå
àìåðèêàíñêîé ñáîðíîé.

Â 2019 ãîäó Ñîôèÿ Êåíèí
âîðâàëàñü â òåííèñíóþ ýëèòó –
îíà âûèãðàëà òðè îäèíî÷íûõ
òèòóëà WTA (Æåíñêîé òåííèñ-
íîé àññîöèàöèè) è çàêîí÷èëà
ãîä íà 14-é ïîçèöèè â ìèðîâîì

ðåéòèíãå. Â òîì æå ãîäó îíà â òðåòüåì êðó-
ãå Ðîëàí Ãàððîñà îáûãðàëà çíàìåíèòóþ Ñå-
ðåíó Óèëüÿìñ.

Íà Australian Open-2020 Ñîíÿ áûëà ïî-
ñåÿíà ïîä 14-ì íîìåðîì. Îíà ïðîøëà òóð-
íèðíóþ ñåòêó áëåñòÿùå, îáûãðàâ â ïîëóôè-
íàëå ïåðâóþ ðàêåòêó ìèðà àâñòðàëèéêó
Ýøëè Áàðòè (7:6; 7:5). Â ôèíàëå ïðîòèâ Ãàð-
áèíüå Ìóãóðóñû Êåíèí ïðîäåìîíñòðèðîâà-
ëà íå ïî âîçðàñòó æåëåçíûå íåðâû. Åå ñî-
ïåðíèöà âûãëÿäåëà ëó÷øå â ïåðâîé ïàðòèè,
ïîñëå êîòîðîé ïðàêòè÷åñêè âñå ïîñ÷èòàëè
èçâåñòíóþ èñïàíñêóþ òåííèñèñòêó áóäóùåé
ïîáåäèòåëüíèöåé òóðíèðà. Âñå, íî òîëüêî íå
Ñîôèÿ. Ýêñïåðòû îòìåòèëè ïðåêðàñíûé
òåõíè÷åñêèé àðñåíàë àìåðèêàíêè, ïîçâî-
ëèâøèé îáåçîðóæèòü îïûòíóþ Ìóãóðóñó.

Íàãðàäîé äëÿ Ñîôèè Êåíèí ñòàëè 4,12
ìèëëèîíà äîëëàðîâ ïðèçîâûõ. Ýòî ïîçâîëè-
ëî äîâåñòè ñóììó åå ïðèçîâûõ çà êàðüåðó äî
$5,86 ìëí – ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «àìåðèêàí-
ñêàÿ ìå÷òà» ïàïû Àëåêñàíäðà óæå ñáûëàñü.

«ß âñåãäà îá ýòîì ìå÷òàëà, âñåãäà
õîòåëà, ÷òîáû ìîå èìÿ áûëî íà ýòîì
òðîôåå â îäíîì ðÿäó ñ äðóãèìè âåëè-
êèìè ÷åìïèîíêàìè, – ñêàçàëà Ñîíÿ
ïî çàâåðøåíèè òóðíèðà. – Òåïåðü îíî
îñòàíåòñÿ òàì íàâñåãäà. Ýòî ïîòðÿñàþ-
ùå. ß ïðîäåëàëà îãðîìíóþ ðàáîòó, è
îíà ïðèíåñëà ðåçóëüòàò».

Ñåãîäíÿ Ñîôèÿ Êåíèí ÿâëÿåòñÿ
ïÿòîé ðàêåòêîé ìèðà è ïîëíà ðåøè-
ìîñòè øòóðìîâàòü íîâûå âûñîòû. Âðÿä
ëè åå æäóò áîëüøèå äîñòèæåíèÿ íà
ãðóíòîâûõ êîðòàõ Ðîëàí Ãàððîñà è íà
òðàâå Óèìáëäîíà. À âîò íà ëþáèìîì
õàðäîâîì ïîêðûòèè äîìàøíåãî US
Open îíà âïîëíå ìîæåò ïîâòîðèòü
ñâîé àâñòðàëèéñêèé óñïåõ. ×åãî ìû åé
èñêðåííå æåëàåì.

ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ ÇÂÅÇÄÛ ÊÎÐÒÀ
Ó Ñîôèè Êåíèí áûëè ñëàâíûå

åâðåéñêèå «ïàïåðåäíèêè». Õîòÿ äîñòè-
æåíèÿ åâðååâ â òåííèñå íåñðàâíèìû ñ

çàñëóãàìè åâðåéñêèõ øàõìàòèñòîâ èëè ôåõ-
òîâàëüùèêîâ, íî âñå
æå íåìàëî íàøèõ îò-
ëè÷èëèñü è íà êîð-
òàõ, ïðè÷åì íà ñà-
ìîì âûñîêîì óðîâíå.

Åùå äåñÿòü òåí-
íèñèñòîâ Ìîèñååâà
çàêîíà â ðàçíûå ãî-
äû çàâîåâûâàëè òðî-
ôåè òóðíèðîâ Áîëü-
øîãî øëåìà. Ïðè÷åì
ïÿòåðî – â íàèáîëåå
ïðåñòèæíîì îäèíî÷-
íîì ðàçðÿäå.

Åùå â äîâîåííûå
âðåìåíà àìåðèêàíêà
Õåëåí Äæåêîáñ ñóìå-
ëà âûèãðàòü ïÿòü òà-
êèõ òóðíèðîâ â îäèíî÷íîì ðàçðÿäå. Îíà ÷å-
òûðå ãîäà ïîäðÿä áûëà òðèóìôàòîðîì US
Open (1932, 1933, 1934, 1935), à â 1936 ãîäó
âûèãðàëà Óèìáëäîí. Êðîìå òîãî, â åå àêòèâå
– 11 ôèíàëîâ òóðíèðîâ Áîëüøîãî øëåìà,
áîëüøóþ ÷àñòü èç êîòîðûõ îíà ïðîèãðàëà ëå-
ãåíäàðíîé àíãëè÷àíêå Õåëåí Óèëëñ. Òàêæå
Äæåêîáñ âûèãðûâàëà íà US Open â ïàðíîì
ðàçðÿäå è îäèí ðàç – â ñìåøàííîì (ìèêñòå).

Â 1933 ãîäó Õåëåí Äæåêîáñ ïðèçíàëè
ëó÷øåé ñïîðòñìåíêîé ÑØÀ. Ê ñâîèì ñïîð-
òèâíûì äîñòèæåíèÿì îíà äîáàâèëà åùå è
âîåííûå – â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
îíà ñëóæèëà â ðàçâåäêå Âîåííî-ìîðñêîãî
ôëîòà ÑØÀ â ÷èíå êîììàíäåðà (êàïèòàí 2-
ãî ðàíãà), ñòàâ îäíîé èç ïÿòè æåíùèí â
ýòîì çâàíèè çà âñþ èñòîðèþ.

Àìåðèêàíåö Ðè÷àðä Ñýâèòò â 1951 ãîäó
âûèãðàë Óèìáëäîí è Australian Open. Â òîò
ãîä îí ïîäíÿëñÿ äî âòîðîãî ìåñòà â ìèðî-
âîì ðåéòèíãå.

Âèê Ñåéøåñ èç Ôèëàäåëüôèè â 1953 ãî-
äó ïîáåäèë íà Óèìáëäîíå, à â 1954 ãîäó âû-
èãðàë US Open. Åãî ìàòü áûëà ñåôàðäñêîé
åâðåéêîé èç Áðàçèëèè. Êðîìå òîãî, îí ïÿòü
ðàç ïîáåæäàë íà òóðíèðàõ Áîëüøîãî øëåìà
â ïàðå è âîñåìü ðàç – â ìèêñòå.

Â 1958 ãîäó ÷åìïèîíêîé Ðîëàí Ãàððîñà
ñòàëà Æóæà Êåðìîöè èç Âåíãðèè.

Àìåðèêàíåö Áðàéàí Òè÷åð âûèãðàë
Australian Open â 1980 ãîäó.

À òåïåðü î ìàñòåðàõ ïàðíîé èãðû. Áðè-
òàíêà Àíäæåëà Áàêñòîí â 1956 ãîäó âûèã-
ðàëà ïàðíûé Ðîëàí Ãàððîñ è Óèìáëäîí.
Èãðàëà îíà â ïàðå ñ ëåãåíäàðíîé ÷åðíîêî-
æåé àìåðèêàíêîé Àëòååé Ãèáñîí, è èõ
òðèóìôû íàçûâàëè «ïîáåäîé ìåíüøèíñòâ».
Â òîì æå ãîäó Áàêñòîí ïðîáèëàñü â ôèíàë
Óèìáëäîíà è â îäèíî÷íîì ðàçðÿäå, ãäå
ïðîèãðàëà òîé æå Àëòåå Ãèáñîí, ïåðâîé
íåãðèòÿíêå, ïîáåæäàâøåé íà òóðíèðàõ
Áîëüøîãî øëåìà.

Åùå îäíèì ãåðîåì ïàðíîãî ðàçðÿäà ñòàë
ãîëëàíäåö Òîì Îêêåð. Îí âûèãðûâàë Ðîëàí
Ãàððîñ â 1973 ãîäó è US Open â 1976-ì.

Èëàíà Êëîññ èç ÞÀÐ â 1976 ãîäó âûèã-
ðàëà US Open â ïàðå è Ðîëàí Ãàððîñ â
ìèêñòå.

Àìåðèêàíåö Áðàéàí Ãîòòôðèä ïîáåæäàë
â ïàðå íà Ðîëàí Ãàððîñå (1975, 1977) è íà
Óèìáëäîíñêîì òóðíèðå (1976).

Â 2008 ãîäó â ïàðíîì ðàçðÿäå íà
Australian Open ïîáåäèë èçðàèëüòÿíèí Ýí-
äè Ðàì.

À åùå áûëè â èñòîðèè Ïüåð Äàðìîí èç
Ôðàíöèè – ôèíàëèñò Ðîëàí Ãàððîñà (1963)
è àìåðèêàíêà Äæóëè Õåëäìàí – ïîëóôèíà-
ëèñòêà òðåõ Øëåìîâ è òðåõêðàòíàÿ ÷åì-
ïèîíêà Ìàêêàáèàäû-1969. È áðîíçîâûé
ïðèçåð Îëèìïèàäû-1988 â Ñåóëå Áðýä Ãèë-
áåðò.

Øèðîêî èçâåñòíû èçðàèëüñêèå ìàñòåðà
òåííèñà Àìîñ Ìàíñäîðô, Äóäè Ñåëà, Øàõàð
Ïååð.

À íà çàêóñêó îñòàâèì îäíîãî èç ñà-
ìûõ çàñëóæåííûõ ëþäåé ìèðîâîãî òåí-
íèñà – ëåãåíäàðíîãî àìåðèêàíöà Ïèòà
Ñàìïðàñà, ÷åìïèîíà 14 òóðíèðîâ Áîëü-
øîãî øëåìà. Îí, êîíå÷íî, èçâåñòåí êàê
àìåðèêàíåö ãðå÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,
îäíàêî åãî áàáóøêà ñî ñòîðîíû îòöà çâà-
ëàñü Ñàðà Ñòåéíáåðã, òàê ÷òî ÷åòâåðòü
òèòóëîâ Ïèòà (à âñåãî îí âûèãðàë çà
ñâîþ êàðüåðó 64 îäèíî÷íûõ òóðíèðà)
ìîæíî çàíåñòè â àêòèâ åâðåéñêîãî íàðî-
äà. Ñàì îí, êîíå÷íî, âñåãäà áûë ïðàâî-
ñëàâíûì ãðåêîì, íî ôàêòîðà áàáóøêè
íèêîãäà íå ñêðûâàë è ãîâîðèë î åâðåÿõ ñ
ñèìïàòèåé.

Âïðî÷åì, òåì æå îòìåòèëñÿ è äðóãîé ëå-
ãåíäàðíûé òåííèñèñò – íåìåö Áîðèñ Áåê-
êåð, øåñòèêðàòíûé ÷åìïèîí òóðíèðîâ Áîëü-
øîãî øëåìà. Îí íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî
åãî ìàìà Ýëüâèðà, õîòü è áûëà âîñïèòàíà â
êàòîëè÷åñòâå, íî ïðîèñõîäèëà èç ñåìüè ÷åø-
ñêèõ åâðååâ.

Òàê ÷òî, êàê âèäèòå, è íà òåííèñíûõ
êîðòàõ íàøåãî öâåòó õâàòàåò.

Èíôîðìàöèîííîå àãåíòñòâî «Àññîøèýé-
òåä Ïðåññ» ñîîáùèëî, ÷òî îáíàðîäîâàííûå
ìàãíèòîôîííûå çàïèñè, ñäåëàííûå â Îâàëü-
íîì êàáèíåòå Áåëîãî äîìà âî âðåìåíà ïðå-
çèäåíòñòâà Ëèíäîíà Áýéíñà Äæîíñîíà, ñâè-
äåòåëüñòâóþò î «ïåðñîíàëüíîé è çà÷àñòóþ
ýìîöèîíàëüíîé ñâÿçè ïðåçèäåíòà ÑØÀ ñ Èç-
ðàèëåì». Ïðè ýòîì ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî âî
âðåìÿ ïðåçèäåíòñòâà Ëèíäîíà Äæîíñîíà
(1963-1969) «Ñîåäèíåííûå Øòàòû ñòàëè
ãëàâíûì äèïëîìàòè÷åñêèì ñîþçíèêîì è îñ-
íîâíûì ïîñòàâùèêîì âîîðóæåíèé äëÿ Èç-
ðàèëÿ».

Íî àãåíòñòâî ÀÏ íå î÷åíü-òî ñòàðàëîñü
îñâåòèòü äåÿòåëüíîñòü ïðåçèäåíòà Äæîíñîíà
íà áëàãî åâðåéñêîãî íàðîäà è Ãî-
ñóäàðñòâà Èçðàèëü. Áîëüøèíñòâî
èññëåäîâàòåëåé àðàáî-èçðàèëü-
ñêîãî êîíôëèêòà ãîâîðÿò î
Äæîíñîíå ëèøü êàê î ïðåçèäåí-
òå â ïåðèîä Øåñòèäíåâíîé âîé-
íû 1967 ãîäà. Íî íåìíîãèå èç
íèõ çíàþò î åãî àêöèÿõ, ïðåä-
ïðèíÿòûõ äëÿ ñïàñåíèÿ åâðååâ,
ïîäâåðãàâøèõñÿ îïàñíîñòè â ãî-
äû Õîëîêîñòà – äåÿòåëüíîñòè,
êîòîðàÿ ìîãëà áû ñòîèòü åìó èç-
ãíàíèÿ èç Êîíãðåññà ÑØÀ è äà-
æå ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Äåéñòâèòåëüíî, çâàíèå Ïðà-
âåäíèêà íàðîäîâ ìèðà áûëî áû
âåñüìà êñòàòè â îöåíêå äåÿòåëü-
íîñòè ýòîãî òåõàñöà. Íåñëó÷àéíî
îäíà èç åæåãîäíûõ Èåðóñàëèì-
ñêèõ êîíôåðåíöèé ïîñâÿòèëà ðà-
áî÷óþ íåäåëþ ïàìÿòè Ëèíäîíà
Äæîíñîíà.

Èñòîðèêè âûÿñíèëè, ÷òî ýòîò
÷åëîâåê, áóäó÷è ìîëîäûì êîí-
ãðåññìåíîì â 1938-1939 ãîäàõ,
ïîçàáîòèëñÿ î âèçàõ äëÿ âúåçäà â
ÑØÀ åâðåÿì, æèâóùèì â Âàð-
øàâå, è î÷åâèäíî ñëåäèë çà íåëå-
ãàëüíîé èììèãðàöèåé ñîòåí
åâðååâ ÷åðåç ïîðò Ãàëâåñòîí,
øòàò Òåõàñ…

Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì äëÿ
ïîäòâåðæäåíèÿ ïðîåâðåéñêîé
äåÿòåëüíîñòè Ëèíäîíà Äæîíñî-
íà ÿâëÿþòñÿ íåîïóáëèêîâàííûå
òåçèñû ê äèññåðòàöèè 1989 ãîäà
ñòóäåíòà Òåõàññêîãî óíèâåðñèòå-
òà Ëóèñà Ãîìîëàêà «Ïðîëîã: ïî-
äîïëåêà âíåøíåïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè
Ë.Á.Äæîíñîíà, 1908-1948 ãîäû». Ýòà äåÿòåëü-
íîñòü Äæîíñîíà áûëà ïîäòâåðæäåíà è äðó-
ãèìè èñòîðèêàìè â èõ èíòåðâüþ ñ ñóïðóãîé
ïðåçèäåíòà, ÷ëåíàìè åãî ñåìüè è ïîëèòè÷å-
ñêèìè ñîðàòíèêàìè.

Èçó÷åíèå ëè÷íîãî äåëà Äæîíñîíà ïîêà-
çûâàåò, ÷òî îí óíàñëåäîâàë äîáðîå îòíîøåíèå
ê åâðåéñêîìó íàðîäó îò ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè.
Åãî òåòêà Äæåññè Äæîíñîí Õýò÷åð áûëà ÷ëå-
íîì Ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè Àìåðèêè. Ñî-
ãëàñíî Ë.Ãîìîëàêó, òåòÿ Äæåññè â òå÷åíèå 50
ëåò âîñïèòûâàëà â ïëåìÿííèêå ÷óâñòâî äîëãà
â îêàçàíèè âñåâîçìîæíîé ïîìîùè åâðåÿì.
Êîãäà Ëèíäîí áûë þíîøåé, îí ñòàë ñâèäåòå-
ëåì òîãî, ñ êàêèì ìèëîñåðäèåì åãî ïîëèòè-
÷åñêè àêòèâíûå äåä è îòåö îòíåñëèñü ê Ëåî
Ôðàíêó – æåðòâå êðîâàâîãî íàâåòà â Àòëàí-
òå. Åâðåÿ Ëåî Ôðàíêà ëèí÷åâàëà òîëïà â 1915
ãîäó, à òåõàññêèé Êó-êëóêñ-êëàí óãðîæàë
óáèòü è ñåìåéñòâî Äæîíñîíîâ. Ïîçæå Äæîí-
ñîíû ðàññêàçàëè äðóçüÿì, ÷òî ñåìüÿ áóäóùå-
ãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ ïðÿòàëàñü â ïîäâàëå
ñâîåãî äîìà, â òî âðåìÿ êàê åãî îòåö è äÿäè
íåñëè êàðàóë ñ ðóæüÿìè íà òåððàñå, îïàñàÿñü
íàïàäåíèÿ êó-êëóêñ-êëàíîâöåâ.

Ïðåññ-ñåêðåòàðü Ë.Äæîíñîíà ïîçäíåå
ðàññêàçûâàë, ÷òî «ïðåçèäåíò ÷àñòî ññûëàëñÿ
íà ëèí÷åâàíèå Ëåî Ôðàíêà êàê èñòî÷íèê
ñâîåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ àíòèñåìèòèçìó è
èçîëÿöèîíèçìó».

Óæå â 1934 ãîäó – çà ÷åòûðå ãîäà äî
ìþíõåíñêîé ñäåëêè ×åìáåðëåíà ñ Ãèòëåðîì
– Äæîíñîí áûë ñèëüíî âñòðåâîæåí îïàñ-
íîñòüþ ðàçðàñòàþùåãîñÿ íàöèçìà è ïîäàðèë
21-ëåòíåé Êëàóäèè Òýéëîð, çà êîòîðîé â òî
âðåìÿ óõàæèâàë è êîòîðàÿ ïîçäíåå ñòàëà åãî
æåíîé, ñáîðíèê ýññå «Íàöèçì: íàïàäåíèå íà
öèâèëèçàöèþ». Ýòî áûë ñâîåîáðàçíûé ïîäà-
ðîê ê ïîìîëâêå ìîëîäûõ.

Ñïóñòÿ ïÿòü äíåé ïîñëå òîãî, êàê îí ñòàë
êîíãðåññìåíîì â 1937 ãîäó, Ë.Äæîíñîí ïî-
ðâàë ñ ïàðòèåé «Äèêñèêðàòû» (îòêîëîâøàÿñÿ
â 1948 ãîäó ôðàêöèÿ Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàð-
òèè) è ïîääåðæàë èììèãðàöèîííûé çàêîíî-
ïðîåêò, êîòîðûé íàòóðàëèçîâàë áû íåëåãàëü-

íûõ èíîñòðàíöåâ – ãëàâíûì îáðàçîì, åâðååâ
èç Ëèòâû è Ïîëüøè.

Â 1938 ãîäó Äæîíñîíó ðàññêàçàëè î ìî-
ëîäîì àâñòðèéñêîì ìóçûêàíòå-åâðåå, êîòîðî-
ìó ãðîçèëà äåïîðòàöèÿ èç Ñîåäèíåííûõ
Øòàòîâ. Ñ ïîìîùüþ õèòðîé óëîâêè áóäóùèé
ïðåçèäåíò îòïðàâèë åãî â àìåðèêàíñêîå êîí-
ñóëüñòâî â Ãàâàíå, ÷òîáû òîò ïîëó÷èë òàì âèä
íà æèòåëüñòâî. Ýðèõ Ëåéíñäîðô, âñåìèðíî
èçâåñòíûé ìóçûêàíò è äèðèæåð Áîñòîíñêîãî
ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà, îáÿçàí Äæîíñîíó
ñâîèì ñïàñåíèåì.

Â òîì æå ãîäó Ëèíäîí Äæîíñîí ïðåä-
îñòåðåã ñâîåãî åâðåéñêîãî äðóãà Äæèìà Íî-
âû, ÷òî åâðîïåéñêèå åâðåè íàõîäÿòñÿ ïîä
óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ. «Íàäî âûâåçòè èç Ãåð-
ìàíèè è Ïîëüøè êàê ìîæíî áîëüøå åâðååâ»,
– òàêîâû áûëè íàìåðåíèÿ Äæîíñîíà. Êà-
êèì-òî îáðàçîì åìó óäàëîñü äîñòàòü ïà÷êó
ïîäïèñàííûõ èììèãðàöèîííûõ äîêóìåíòîâ,
êîòîðûå âñêîðå áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ âû-
åçäà èç Âàðøàâû 42 åâðååâ. Íî ýòîãî áûëî,
êîíå÷íî æå, íåäîñòàòî÷íî. Ïî ìíåíèþ èñòî-
ðèêà Äæåéìñà Ì.Ñìîëâóäà êîíãðåññìåí
Äæîíñîí ïðèìåíÿë ëåãàëüíûå, à èíîãäà è íå-
ëåãàëüíûå ìåòîäû, ÷òîáû ïåðåïðàâëÿòü â Òå-
õàñ «ñîòíè åâðååâ, èñïîëüçóÿ Ãàëâåñòîí â êà-
÷åñòâå ïîðòà ïðèáûòèÿ. Çà íåìàëûå äåíüãè
ìîæíî áûëî êóïèòü ôàëüøèâûå ïàñïîðòà è
ïîääåëüíûå âèçû íà Êóáó, â Ìåêñèêó è äðó-
ãèå ëàòèíîàìåðèêàíñêèå ñòðàíû. Äæîíñîí

«íåçàêîííî» ïåðåïðàâëÿë â Òåõàñ ãðóçîâûå
áàðæè è ñàìîëåòû ñ åâðåÿìè. Îí ïðÿòàë èõ
â ïîìåùåíèè Òåõàññêîé íàöèîíàëüíîé àäìè-
íèñòðàöèè ïî äåëàì ìîëîäåæè. Äæîíñîí
ñïàñ, ïî ìåíüøåé ìåðå, ÷åòûðåñòà èëè ïÿòü-
ñîò åâðååâ, à âîçìîæíî è áîëüøå».

Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ëèíäîí
Äæîíñîí ïðèñîåäèíèëñÿ ê Íîâû â ìàëåíü-
êîì ãîðîäêå Îñòèí, ñîáðàâ íà ïðîäàæó âîåí-
íûõ îáëèãàöèé íà ñóììó 65 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
Ïî ñëîâàì Ë.Ãîìîëàêà Íîâû è Äæîíñîí òîã-
äà ñîáðàëè «âíóøèòåëüíóþ ñóììó íà îðóæèå
äëÿ åâðåéñêîãî ïîäïîëüÿ â Ïàëåñòèíå». Îäèí
èñòî÷íèê, ïðèâåäåííûé ýòèì èñòîðèêîì, ñî-
îáùàåò, ÷òî «Íîâû è Äæîíñîí òàéíî ïåðå-

ïðàâèëè ìîðñêèì ïóòåì òÿæåëûå
ÿùèêè ñ òàáëè÷êàìè «Òåõàññêèå
ãðåéïôðóòû», ñîäåðæàâøèå îðó-
æèå äëÿ åâðåéñêîãî ïîäïîëüÿ â
Ïàëåñòèíå».

4 èþíÿ 1945 ãîäà Ëèíäîí
Äæîíñîí ïîñåòèë áûâøèé íàöèñò-
ñêèé êîíöëàãåðü Äàõàó. Êàê ñî-
îáùàåò Ñìîëâóä, óæå óïîìèíàâ-
øàÿñÿ íàìè æåíà Äæîíñîíà ïî-
çæå âñïîìèíàëà, ÷òî êîãäà åå ìóæ
âåðíóëñÿ äîìîé, «åãî âñå åùå òðÿñ-
ëî, îí áûë îøåëîìëåí è ïîäàâëåí
íåïðåîäîëèìûì îòâðàùåíèåì è
íåâåðîÿòíûì óæàñîì îò òîãî, ÷òî
îí òàì óâèäåë».

Ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèå, êîãäà
Äæîíñîí áûë ÷ëåíîì Ñåíàòà, îí
çàáëîêèðîâàë ïîïûòêè àäìèíèñò-
ðàöèè Ýéçåíõàóýðà íàëîæèòü
ñàíêöèè íà Èçðàèëü ïîñëå Ñèíàé-
ñêîé êàìïàíèè 1956 ãîäà. «Ýòîò
íåóòîìèìûé Äæîíñîí íèêîãäà íå
ïðåêðàùàë äàâëåíèÿ íà àìåðèêàí-
ñêóþ àäìèíèñòðàöèþ», – ïèñàë
Èñàéÿ Ë.Êåíåí, â òî âðåìÿ ãëàâà
AIPAC. Áóäó÷è ëèäåðîì ñåíàòñêîãî
áîëüøèíñòâà, Ëèíäîí Äæîíñîí
ïîñëåäîâàòåëüíî áëîêèðîâàë àíòè-
èçðàèëüñêèå èíèöèàòèâû ñâîåãî
êîëëåãè-äåìîêðàòà Óèëüÿìà Ôóëá-
ðàéòà, ïðåäñåäàòåëÿ ñåíàòñêîãî êî-
ìèòåòà ïî ìåæäóíàðîäíûì îòíî-
øåíèÿì. Ñðåäè áëèæàéøèõ ñîâåò-
íèêîâ Äæîíñîíà â òîò ïåðèîä áû-
ëî íåñêîëüêî ñèëüíûõ ïðîèçðàèëü-
ñêè íàñòðîåííûõ àäâîêàòîâ – â
òîì ÷èñëå Áåíäæàìèí Êîýí (êîòî-

ðûé çà 30 ëåò äî ýòîãî áûë ïîñðåäíèêîì
ìåæäó ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî ñóäà Ëóèñîì Áðàí-
äåéñîì è Õàèìîì Âåéöìàíîì) è Àáà Ôîðòàñ,
ëåãåíäàðíûé âàøèíãòîíñêèé íüþñìåéêåð.

Äðóæåñêîå îòíîøåíèå Äæîíñîíà ê
åâðåéñêîìó íàðîäó ïðîäîëæàëîñü íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåãî åãî ïðåçèäåíòñòâà. Âñêîðå ïîñëå
óáèéñòâà Äæîíà Ô.Êåííåäè Ëèíäîí Äæîí-
ñîí, ñòàâøèé ïðåçèäåíòîì ÑØÀ, ñêàçàë èç-
ðàèëüñêîìó äèïëîìàòó: «Âû ïîòåðÿëè î÷åíü
áîëüøîãî äðóãà, íî îáðåëè åùå áîëüøåãî äðó-
ãà». ×åðåç ìåñÿö ïîñëå òîãî, êàê Äæîíñîí
ñìåíèë Êåííåäè â Îâàëüíîì êàáèíåòå, îí îð-
ãàíèçîâàë â äåêàáðå 1963 ãîäà öåðåìîíèþ
îñâÿùåíèÿ ñèíàãîãè «Àãóäàò àõèì» â Îñòèíå.
Åãî äàâíèé ñîðàòíèê Íîâû îòêðûë ýòó öåðå-
ìîíèþ, çàî÷íî îáðàòèâøèñü ê Äæîíñîíó:
«Ìû íå ìîæåì ñî âñåé ïîëíîòîé îòáëàãîäà-
ðèòü íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ çà âñåõ
òåõ åâðååâ, êîòîðûõ îí âûçâîëèë èç Ãåðìà-
íèè â ïåðèîä íàöèçìà».

Êëàóäèà Òåéëîð-Äæîíñîí ïîçæå îïèñû-
âàëà òîò äåíü òàê: «Ëþäè, îäèí çà äðóãèì,
ïîäõîäèëè êî ìíå, êàñàëèñü ìîåãî ðóêàâà è
ãîâîðèëè – ÿ áû íå ïðèøåë ñåãîäíÿ ñþäà, åñ-
ëè áû ýòà öåðåìîíèÿ íå áûëà ïîñâÿùåíà âà-
øåìó ìóæó, êîòîðûé ïîìîã ìíå âûáðàòüñÿ
èç íåìåöêîãî êîëüöà». Ãîñïîæà Äæîíñîí âû-
ðàçèëàñü è áîëåå óòîí÷åííî: «Íà âñþ æèçíü
ñóäüáà åâðååâ ïåðåïëåëàñü ñ ñóäüáîé Ëèíäî-
íà».

Ïðåëþäèÿ ê âîéíå 1967 ãîäà áûëà äëÿ
Èçðàèëÿ óæàñíûì ïåðèîäîì, êîãäà Ãîñäå-
ïàðòàìåíò ÑØÀ, âîçãëàâëÿåìûé Äèíîì
Ðàñêîì (ãîññåêðåòàðü ÑØÀ, 1961-1969),
òðàäèöèîííî íåäðóæåëþáíûé ïî îòíîøå-
íèþ ê Èçðàèëþ, íàñòàèâàë íà áåñïðè-

ñòðàñòíîé ïîëèòèêå, íåñìîòðÿ íà àðàáñêèå
óãðîçû è àêòû àãðåññèè. Äæîíñîí æå íå ïè-
òàë òàêèõ èëëþçèé. Ïî îêîí÷àíèè òîé âîéíû
îí äîñòàòî÷íî æåñòêî âîçëîæèë âñþ âèíó íà
Åãèïåò: «Åñëè ïðîñòîé àêò áåçðàññóäñòâà ÿâ-
ëÿåòñÿ áîëåå îòâåòñòâåííûì çà ðàçâÿçûâàíèå
âîåííûõ äåéñòâèé, ÷åì ëþáîé äðóãîé, òî ýòî
áûëî ïðîèçâîëüíîå è îïàñíî îáúÿâëåííîå ðå-
øåíèå Åãèïòà, ÷òî Òèðàíñêèé ïðîëèâ áóäåò
çàêðûò» (äëÿ èçðàèëüñêèõ êîðàáëåé è ãðóçî-
âîãî ôëîòà). Êåííåäè áûë ïåðâûì ïðåçèäåí-
òîì, îäîáðèâøèì ïðîäàæó îáîðîíèòåëüíîãî
àìåðèêàíñêîãî âîîðóæåíèÿ Èçðàèëþ, îñî-
áåííî ïðîòèâîâîçäóøíûõ ðàêåò «Òîìàãàâê».
Íî Ë.Äæîíñîí îäîáðèë ïðîäàæó Èçðàèëþ
òàíêîâ è íàñòóïàòåëüíûõ ðàêåò – âñå æèç-
íåííî âàæíîå ïîñëå Øåñòèäíåâíîé âîéíû,
êîãäà Ôðàíöèÿ çàìîðîçèëà ïîñòàâêè îðóæèÿ
â Èçðàèëü.

«ß áåçóñëîâíî õî÷ó áûòü îñìîòðèòåëüíûì
è íå çàöèêëèâàòüñÿ ëèøü íà ìàëåíüêîì Èç-
ðàèëå», – ñêàçàë Äæîíñîí â ìàðòå 1968 ãîäà
â áåñåäå ñ ïîñëîì ÑØÀ â ÎÎÍ Àðòóðîì
Ãîëäáåðãîì ñîãëàñíî ìàãíèòîôîííûì çàïè-
ñÿì, îïóáëèêîâàííûì Áåëûì äîìîì. Íî êîã-
äà âñêîðå ïîñëå âîéíû 1967 ãîäà ñîâåòñêèé
ãëàâà Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Àëåêñåé Êîñûãèí íà
ñàììèòå â Ãëàññáîðî ñïðîñèë Äæîíñîíà, ïî-
÷åìó ÑØÀ ïîääåðæàëè Èçðàèëü, êîãäà òàì
áûëî 80 ìèëëèîíîâ àðàáîâ è òîëüêî 3 ìèë-
ëèîíà åâðååâ, ïðåçèäåíò îòâåòèë ïî-òåõàññêè
ïðÿìîëèíåéíî: «Ïîòîìó ÷òî ýòî ïðàâèëüíî».

Óòâåðæäåíèå ðåçîëþöèè ÎÎÍ ¹242 â
íîÿáðå 1967 ãîäà ïðîõîäèëî ïîä èñïûòóþ-
ùèì âçãëÿäîì Ë.Äæîíñîíà. Ãîëîñîâàíèå çà
«áåçîïàñíûå è ïðèçíàííûå ãðàíèöû» áûëî
êðèòè÷åñêèì. Àìåðèêàíñêèå è áðèòàíñêèå
àâòîðû ýòîé ðåçîëþöèè ïðîòèâèëèñü âîçâðà-
ùåíèþ Èçðàèëþ âñåõ òåððèòîðèé, çàâîåâàí-
íûõ â ýòîé âîéíå. Â ñåíòÿáðå 1968 ãîäà
Äæîíñîí îáúÿñíèë: «Ìû íå òàêèå ëþäè, ÷òî-
áû óêàçûâàòü, ãäå äðóãèå ãîñóäàðñòâà äîëæíû
ïðîâîäèòü ìåæäó ñîáîé ãðàíèöû, êîòîðûå
êàæäîìó èç íèõ áóäóò ãàðàíòèðîâàòü íàè-
áîëüøóþ áåçîïàñíîñòü. Îäíàêî ÿñíî, ÷òî âîç-
âðàùåíèå ê òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ áûëà äî
Øåñòèäíåâíîé âîéíû 1967 ãîäà, íå ïðèíåñåò
ìèðà. Òàì äîëæíî áûòü áåçîïàñíî, è òàì
äîëæíû ïðèçíàâàòüñÿ ãðàíèöû. Íåêîòîðûå
òàêèå ëèíèè äîëæíû áûòü ñîãëàñîâàíû ñ ñî-
ñåäÿìè, âîâëå÷åííûìè â êîíôëèêò».

Ïîçæå Ãîëäáåðã çàìåòèë, ÷òî «ðåçîëþöèÿ
ÎÎÍ ¹242 íè â êîåì ñëó÷àå íå êàñàåòñÿ
ñóäüáû Èåðóñàëèìà, è ýòî óïóùåíèå áûëî
íàìåðåííûì». Ýòà èñòîðè÷åñêàÿ äèïëîìàòèÿ
îñóùåñòâëÿëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðåçèäåíòà
Äæîíñîíà. Ãîëäáåðã áûë íà ýòîé áåñåäå,
èìåâøåé ìåñòî â ïðåçèäåíòñêîé áèáëèîòåêå:
«ß äîëæåí ñêàçàòü î Äæîíñîíå. Îí îêàçàë
ìíå áîëüøóþ ëè÷íóþ ïîääåðæêó».

Ðîáåðò Äýâèä Äæîíñîí, ïðîôåññîð èñòî-
ðèè Áðóêëèíñêîãî êîëëåäæà, íàïèñàë â «Íüþ-
Éîðê ñàí», ÷òî ïîëèòèêà, ïðîâîäèìàÿ Ëèíäî-
íîì Äæîíñîíîì, «áðàëà ñâîå íà÷àëî èç ëè÷-
íûõ êîíöåïöèé – èç åãî äðóæáû ñ ëèäåðàìè
ñèîíèçìà, åãî óâåðåííîñòè, ÷òî ó Àìåðèêè
åñòü ìîðàëüíîå îáÿçàòåëüñòâî ïîääåðæèâàòü
áåçîïàñíîñòü Èçðàèëÿ, è èç åãî ïîíèìàíèÿ
Èçðàèëÿ êàê ñòðàíû, íàõîäÿùåéñÿ íà ïåðåä-
íåì êðàå. Ýòî î÷åíü íàïîìèíàëî åãî ðîäíîé
øòàò Òåõàñ. Ëè÷íûå âîççðåíèÿ çàñòàâèëè
Ë.Äæîíñîíà âûñòóïèòü â çàùèòó Èçðàèëÿ,
êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìèíèñòåðñòâî îáî-
ðîíû ÑØÀ íåäîñòàòî÷íî îöåíèâàåò äèïëî-
ìàòè÷åñêèå èëè âîåííûå íóæäû Èçðàèëÿ».

Â èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå àìåðèêàíñêèé
÷ðåçâû÷àéíûé âîçäóøíûé ìîñò, ïåðåáðî-
øåííûé â Èçðàèëü â 1973 ãîäó, ïîñòîÿííàÿ
äèïëîìàòè÷åñêàÿ ïîääåðæêà, ýêîíîìè÷åñêàÿ
è âîåííàÿ ïîìîùü, ñòðàòåãè÷åñêèå ñâÿçè
ìåæäó äâóìÿ ñòðàíàìè – âñå ýòî ïðèäàåò
óâåðåííîñòü è ìîæåò äàòü õîðîøèå ïëîäû îò
ñåìÿí, ïîñåÿííûõ Ëèíäîíîì Áýéíñîì Äæîí-
ñîíîì.
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Ïèò Ñàìïðàñ

Âèê Ñåéøåñ 

Õåëåí Äæåêîáñ

лЕВ лазЕБНиК
лЕННи БЕН-даВид


