

АЛЕКСАНДР РОЙТБУРД: «Я вырос в стране, где политизированность была предписана искусству»

Мы продолжаем знать наших читателей с творчеством отечественных художников, чьи работы украшают Календарь-5780, изданный Еврейской конфедерацией Украины.

Страница месяца адар-нисан нашего Календаря оформлена картиной «Пурим» кисти известного украинского живописца Александра Ройтбурда.

Представляем вашему вниманию фрагменты интервью, которое художник дал интервью-газете «Украинская правда».

Недоброжелатели называют его «порнографистом» и «автобиократом националистических сил» в Одессе. Сторонники — собирают петиции на сайте президента, выходит на митинги и пишут слова поддержки в соцсетях.

Одни из самых дорогих украинских художников Александр Ройтбурд, чью картину «Процай, Караваджо» в 2009-м купили за 97 тысяч долларов, сегодня имеет зарплату в 200 долларов за руководство Одесским художественным музеем...

— Принято считать, что искусство вне политики. Так ли это?

— Я вырос в стране, где политизированность была предписана искусству. Поэтому она лично у меня вызывает отторжение.

Может быть, для более молодых художников, которые не перекликались советскими принципами, что искусство — это идеология, может, для них более приемлемо идеологизировать искусство.

Я этого избегаю. Хотя дух времени, так или иначе, отражается в моих работах.

— Арсен Савадов как-то сказал, что в 90-х художники прожили непрятный кусок жизни, когда богачи считали их говном...

— Это не совсем так. И тогда среди людей с деньгами и властью были более образованные и менее образованные.

Но даже доброжелатели смотрели на нас, как на каких-то странных лохах, которые занимаются аномальной деятельностью. Когда можно зарабатывать бабло, они сидят, держат оборону на никому не нужном участке фронта.

К нам многие относились даже с симпатией. Но такой — снисходительной симпатии (улыбается).

— Сейчас как?

— Ну сейчас власть начала что-то понимать. Сейчас (пауза) у украинского искусства появилась какая-никакая, но собственная история. Какой-никакой, а рынок. Какие-никакие, а цены.



Голос художника более слышим. Это не значит, что искусство заняло в обществе побоювшее ему место. Но процесс идет.

— Искусство по-прежнему держится на богатых и власть имущих.

— Хотим того или нет, мы производим предметы роскоши. Человек с Привоза — не наша целевая аудитория. Конечно, работы топовых современных художников могут покупать в основном состоятельные люди.

С другой стороны, появлялись гранты, которые обеспечивают существование художника. Стимулируют его антибуржуазную позицию (улыбается). У некоторых она искренняя. У некоторых — почти советское проявление карьеризма. Я не знаю, что лучше, что хуже. Рынок сковывает художника.

Но я продюсирую не только предметы роскоши. Я еще продюсирую и смыслы (смеется).

— Вам не скучно с богатыми людьми?

— (Немного раздраженно). Неужели вы думаете, что все они глупые? Или прimitивные? Среди них есть и интеллектуалы. Как и среди власти имущих есть очень мыслившие люди.

Честно говоря, в период Януковича я среди властной элиты ничего подобного особо не замечал.

Но, начиная с 2014 года, во власти было и остается достаточно цивилизованных, образованных, мыслящих людей. Как при предыдущей каденции Порошенко, так и при каденции Зеленского.

— Люди, уверенные, что они культурные, думающие, в сильной обиде на тех, кто потребляет современный низкокультурный юмор.

— (Вздыхает). Пусть они чаще ходят на Привоз, на любой другой рынок. В маршрутках ездят. Пусть видят своих сограждан.

Другое дело, что культурная деградация уже произошла.

Я вспоминаю свой класс. Вспоминаю двоичников и троичников. Их интеллектуальный уровень выше, чем сегодня уровень каких-то там топовых блогеров.

Прячим я не могу. Степень, глубина познания, эрудиция. Они были двоичники-

ми и при этом книжными читали.

— Вы один из самых дорогих украинских художников. Для вас этот титул важен?

— Сейчас мои ценности вполне лояльны, на уровне первой девятки-десятых украинского искусства. Потом, позже, чем в демократической обстановке.

— В Древнем Египте всех били кнутом, а они строили пирамиды. Но я не хочу, чтобы меня били кнутом.

Что касается системы социальных лифтов, в Советском Союзе она была чудовищной, но понятной. Самый простой способ попасть на выставку — написать пропагандистскую картину. Желательно Ленина, партию, войну. После чего тебе принимают в Союз художников, дают работу.

В свое время эта топовая продажа, очевидно, как-то повлияла на мои цены. Но это же одноразовая вещь. Вечно сенсация десятилетий давности работает не может. Для этого нужен рынок как система. А его как системы в Украине нет.

— В чем измеряется успешность художника?

— Только не денежных единицах. Есть очень много художников с высокими ценами, но художественное значение их работ

ней давности работает не может. Для этого

нужен рынок как система. А его как системы в Украине нет.

— Искусство по-прежнему держится на богатых и власть имущих.

— Хотим того или нет, мы производим предметы роскоши. Человек с Привоза — не наша целевая аудитория. Конечно, работы топовых современных художников могут покупать в основном состоятельные люди.

С другой стороны, появлялись гранты, которые обеспечивают существование художника. Стимулируют его антибуржуазную позицию (улыбается). У некоторых она искренняя. У некоторых — почти советское проявление карьеризма. Я не знаю, что лучше, что хуже. Рынок сковывает художника.

Но я продюсирую не только предметы роскоши. Я еще продюсирую и смыслы (смеется).

— Вам не скучно с богатыми людьми?

— (Немного раздраженно). Неужели вы думаете, что все они глупые? Или прimitивные? Среди них есть и интеллектуалы. Как и среди власти имущих есть очень мыслившие люди.

Честно говоря, в период Януковича я среди властной элиты ничего подобного особо не замечал.

Но, начиная с 2014 года, во власти было и остается достаточно цивилизованных, образованных, мыслящих людей. Как при предыдущей каденции Порошенко, так и при каденции Зеленского.

— Люди, уверенные, что они культурные, думающие, в сильной обиде на тех, кто потребляет современный низкокультурный юмор.

— (Вздыхает). Пусть они чаще ходят на Привоз, на любой другой рынок. В маршрутках ездят. Пусть видят своих сограждан.

Другое дело, что культурная деградация уже произошла.

Я вспоминаю свой класс. Вспоминаю двоичников и троичников. Их интеллектуальный уровень выше, чем сегодня уровень каких-то там топовых блогеров.

Прячим я не могу. Степень, глубина познания, эрудиция. Они были двоичники-

ми и при этом книжными читали.

— Вы один из самых дорогих украинских художников. Для вас этот титул важен?

— Сейчас мои ценности вполне лояльны, на уровне первой девятки-десятых украинского искусства. Потом, позже, чем в демократической обстановке.

— В Древнем Египте всех били кнутом, а они строили пирамиды. Но я не хочу, чтобы меня били кнутом.

Что касается системы социальных лифтов, в Советском Союзе она была чудовищной, но понятной. Самый простой способ попасть на выставку — написать пропагандистскую картину. Желательно Ленина, партию, войну. После чего тебе принимают в Союз художников, дают работу.

В свое время эта топовая продажа, очевидно, как-то повлияла на мои цены. Но это же одноразовая вещь. Вечно сенсация десятилетий давности работает не может. Для этого

нужен рынок как система. А его как системы в Украине нет.

— Искусство по-прежнему держится на богатых и власть имущих.

— Хотим того или нет, мы производим предметы роскоши. Человек с Привоза — не наша целевая аудитория. Конечно, работы топовых современных художников могут покупать в основном состоятельные люди.

С другой стороны, появлялись гранты, которые обеспечивают существование художника. Стимулируют его антибуржуазную позицию (улыбается). У некоторых она искренняя. У некоторых — почти советское проявление карьеризма. Я не знаю, что лучше, что хуже. Рынок сковывает художника.

Но я продюсирую не только предметы роскоши. Я еще продюсирую и смыслы (смеется).

— Вам не скучно с богатыми людьми?

— (Немного раздраженно). Неужели вы думаете, что все они глупые? Или прimitивные? Среди них есть и интеллектуалы. Как и среди власти имущих есть очень мыслившие люди.

Честно говоря, в период Януковича я среди властной элиты ничего подобного особо не замечал.

Но, начиная с 2014 года, во власти было и остается достаточно цивилизованных, образованных, мыслящих людей. Как при предыдущей каденции Порошенко, так и при каденции Зеленского.

— Люди, уверенные, что они культурные, думающие, в сильной обиде на тех, кто потребляет современный низкокультурный юмор.

— (Вздыхает). Пусть они чаще ходят на Привоз, на любой другой рынок. В маршрутках ездят. Пусть видят своих сограждан.

Другое дело, что культурная деградация уже произошла.

Я вспоминаю свой класс. Вспоминаю двоичников и троичников. Их интеллектуальный уровень выше, чем сегодня уровень каких-то там топовых блогеров.

Прячим я не могу. Степень, глубина познания, эрудиция. Они были двоичники-

ми и при этом книжными читали.

— Вы один из самых дорогих украинских художников. Для вас этот титул важен?

— Сейчас мои ценности вполне лояльны, на уровне первой девятки-десятых украинского искусства. Потом, позже, чем в демократической обстановке.

— В Древнем Египте всех били кнутом, а они строили пирамиды. Но я не хочу, чтобы меня били кнутом.

Что касается системы социальных лифтов, в Советском Союзе она была чудовищной, но понятной. Самый простой способ попасть на выставку — написать пропагандистскую картину. Желательно Ленина, партию, войну. После чего тебе принимают в Союз художников, дают работу.

В свое время эта топовая продажа, очевидно, как-то повлияла на мои цены. Но это же одноразовая вещь. Вечно сенсация десятилетий давности работает не может. Для этого

нужен рынок как система. А его как системы в Украине нет.

— Искусство по-прежнему держится на богатых и власть имущих.

— Хотим того или нет, мы производим предметы роскоши. Человек с Привоза — не наша целевая аудитория. Конечно, работы топовых современных художников могут покупать в основном состоятельные люди.

С другой стороны, появлялись гранты, которые обеспечивают существование художника. Стимулируют его антибуржуазную позицию (улыбается). У некоторых она искренняя. У некоторых — почти советское проявление карьеризма. Я не знаю, что лучше, что хуже. Рынок сковывает художника.

Но я продюсирую не только предметы роскоши. Я еще продюсирую и смыслы (смеется).

— Вам не скучно с богатыми людьми?

— (Немного раздраженно). Неужели вы думаете, что все они глупые? Или прimitивные? Среди них есть и интеллектуалы. Как и среди власти имущих есть очень мыслившие люди.

Честно говоря, в период Януковича я среди властной элиты ничего подобного особо не замечал.

Но, начиная с 2014 года, во власти было и остается достаточно цивилизованных, образованных, мыслящих людей. Как при предыдущей каденции Порошенко, так и при каденции Зеленского.

— Люди, уверенные, что они культурные, думающие, в сильной обиде на тех, кто потребляет современный низкокультурный юмор.

— (Вздыхает). Пусть они чаще ходят на Привоз, на любой другой рынок. В маршрутках ездят. Пусть видят своих сограждан.

Другое дело, что культурная деградация уже произошла.

Я вспоминаю свой класс. Вспоминаю двоичников и троичников. Их интеллектуальный уровень выше, чем сегодня уровень каких-то там топовых блогеров.

Прячим я не могу. Степень, глубина познания, эрудиция. Они были двоичники-

ми и при этом книжными читали.

— Вы один из самых дорогих украинских художников. Для вас этот титул важен?

— Сейчас мои ценности вполне лояльны, на уровне первой девятки-десятых украинского искусства. Потом, позже, чем в демократической обстановке.

— В Древнем Египте всех били кнутом, а они строили пирамиды. Но я не хочу, чтобы меня били кнутом.

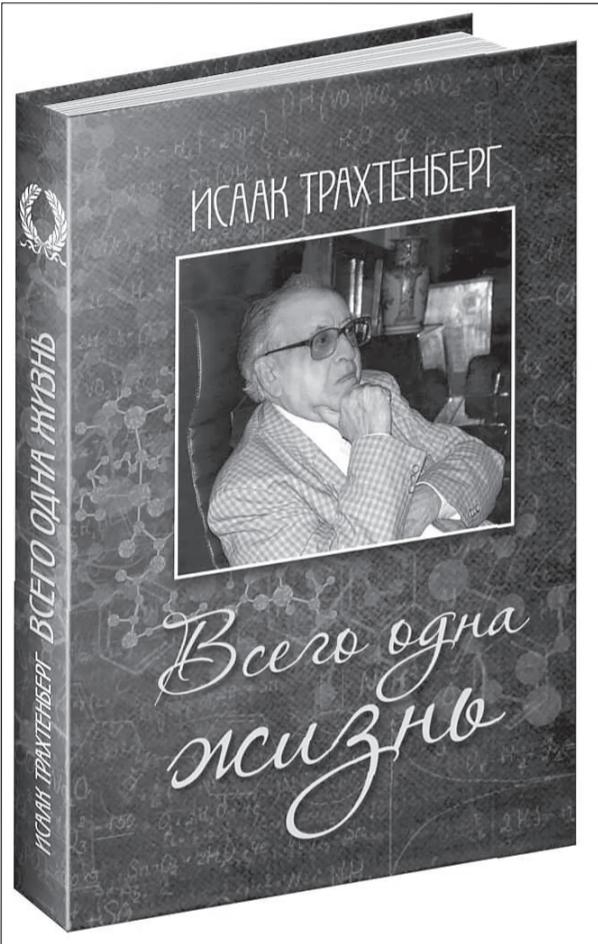
Что касается системы социальных лифтов, в Советском Союзе она была чудовищной, но понятной. Самый простой способ попасть на выставку — написать пропагандистскую картину. Желательно Ленина, партию, войну. После чего тебе принимают в Союз художников, дают работу.

В свое время эта топовая продажа, очевидно, как-то повлияла на мои цены. Но это же одноразовая вещь. Вечно сенсация десятилетий давности работает не может. Для этого

н

ОДНА ДОСТОЙНАЯ ЖИЗНЬ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ



Я держу в руках книгу Исаака Трахтенберга «Всего одна жизнь» и вспоминаю слова песни «Я жил в такие времена...».

У Исаака Трахтенберга всегда была твердая жизненная позиция. Он не приемлет любые проявления ксенофобии, и в первую очередь антисемитизм, с которым ему и самому пришлось столкнуться. Исаак Михайлович проработал на кафедре в Киевском медицинском институте свыше четырех лет. Был там конькунтурой в Украине. И я помню, как впервые брал у него интервью на эту тему, готовясь внимать суховатой научной лекции, а услышал интереснейший рассказ — и о том, что Салери не травил Моцарта, и о том, что на самом деле стало причиной массовых детских заболеваний в Черновцах в поздние советские годы, и о многом другом.

У Исаака Трахтенберга всегда была твердая жизненная позиция. Он не приемлет любые проявления ксенофобии, и в первую очередь антисемитизм, с которым ему и самому пришлось столкнуться. Исаак Михайлович проработал на кафедре в Киевском медицинском институте свыше четырех лет. Был там конькунтурой в Украине. И я помню, как впервые брал у него интервью на эту тему, готовясь внимать суховатой научной лекции, а услышал интереснейший рассказ — и о том, что Салери не травил Моцарта, и о том, что на самом деле стало причиной массовых детских заболеваний в Черновцах в поздние советские годы, и о многом другом.

Исаак Трахтенберг не пошел на нальчаль из-за своей проблемы. Но он всегда считал своим долгом заступничеством.

Профессор Трахтенберг не пошел на нальчаль из-за своей проблемы. Но он всегда считал своим долгом заступничеством.

Минувшей осенью академику Трахтенбергу исполнилось 96 лет. Возраст очень солидный, но сказать о самом себе он может словами песни — «старость меня дома не застанет». И это правда — Исаака Михайловича чаще можно застать или в рабочем кабинете, или среди делегатов научной конференции, или на заседаниях в Национальной академии медицинских наук. Все как поется в той песне — он в другом, он в пути.

Чем же завершить заметки о книге «Всего одна жизнь», изданной при содействии Президентского фонда Леонида Кучмы «Украина»?

Пожалуй, маленький фрагментом из воспоминаний Владимира, сына Исаака Михайловича:

«Как-то на даче мышли по лугу на пляже и встретили незнакомого человека. Он поравнялся с нами и сказал отцу: «Если бы в нашей стране людей на грядках за добрые дела, то вы были бы знаменитым орденосцем».

И ведь это действительно так.



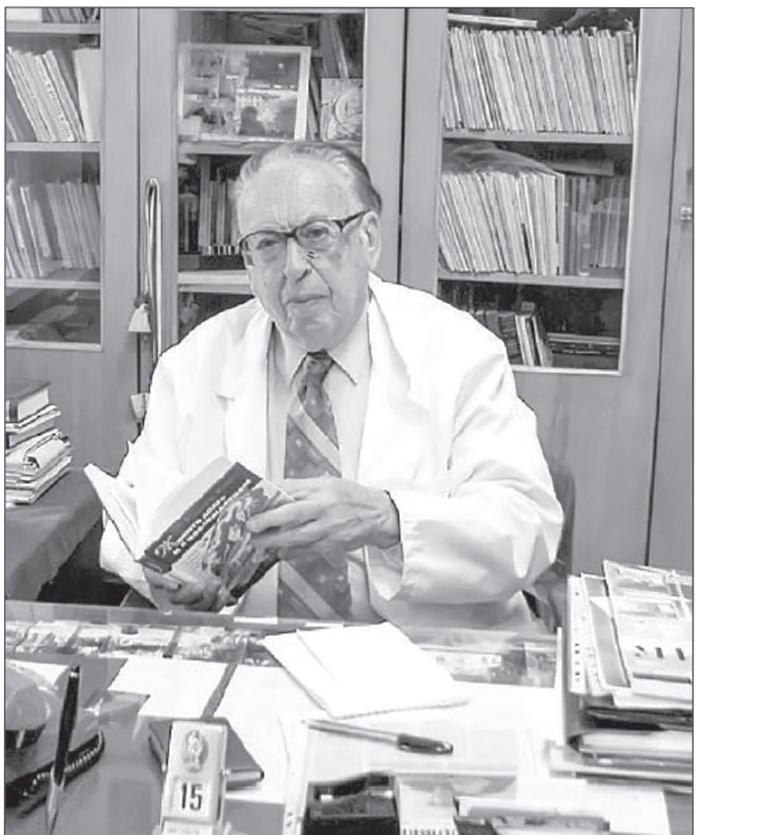
Корифеи отечественной науки — Исаак Трахтенберг и Борис Патон

Точка зрения

ОДНА ДОСТОЙНАЯ ЖИЗНЬ

многие другие киевляне, возмущен тем, что в Бабьем Яру до сих пор нет Мемориала, достойного памяти убитых здесь людей.

Еще мне очень понравилось, что в книге академика Трахтенберга много говорится о его семье, гордиться которой мог бы любой. Исаак Михайлович — из славной когорты однолюбов. Со своей женой и верным другом Еленой Львовной, дочерью известного деятеля медицины Льва Ивановича Медведя, они вместе уже 67 лет. Через все счастливые моменты, через



все жизненные невзгоды они прошли рука об руку, вместе воспитали сына Владимира и дочь Оксану. Владимир стал известным хирургом, Оксана и ее муж Сергей Хотимский — прекрасные художники, работают в сфере кинематографии. Есть у Исаака Михайловича и Елены Львовны и внуки, и правнуки.

Минувшей осенью академику Трахтенбергу исполнилось 96 лет. Возраст очень солидный, но сказать о самом себе он может словами песни — «старость меня дома не застанет». И это правда — Исаака Михайловича чаще можно застать или в рабочем кабинете, или среди делегатов научной конференции, или на заседаниях в Национальной академии медицинских наук. Все как поется в той песне — он в другом, он в пути.

Чем же завершить заметки о книге «Всего одна жизнь», изданной при содействии Президентского фонда Леонида Кучмы «Украина»?

Пожалуй, маленький фрагментом из воспоминаний Владимира, сына Исаака Михайловича:

«Как-то на даче мышли по лугу на пляже и встретили незнакомого человека. Он поравнялся с нами и сказал отцу: «Если бы в нашей стране людей на грядках за добрые дела, то вы были бы знаменитым орденосцем».

И ведь это действительно так.

Ближний Восток

Когда в прошлом месяце лидер ПА Махмуд Аббас выступил на заседании Арабской арабских государств (ЛАГ), он был уверен, что все у него идет превосходно. В течение часа Аббас рассказывал о том, какие большие надежды он возлагал почтому на президента Дональда Трампа и какое горькое разочарование он испытал в итоге. Для пущей убедительности, что предложенная США «дела» вовсе совершенно непримлема для палестинцев и всего арабского мира, Махмуд Аббас потянул картами 1947, 1948, 1967, 1973, 1992 и 2020 годов, на которых было отчетливо видно, как территория, отводимая под будущее палестинское государство, сжимается столь же немумимо, как шаурмовая кожа.

Участники заседания АГС слушали этот торжественный пластилинский собрата, сочувственно кивали головами и в итоге приняли ту самую резолюцию, которой он так жаждал — броде бы резко обсуждающую «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Далее

Махмуд Аббас подчеркнул, что

называемый таким образом мир все равно

будет недолговечным и

и напомнил о «300 израильских офицерах, которых выступили против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

В сущности, ничего неожиданного на пресс-конференции не произошло. Сразу после того, как в Вашингтоне были оглашены основные тезисы «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Правда, в Нью-Йорке Эхуд Ольмерт все же занял несколько иную позицию.

Он отметил, что приехал в США вовсе не для того, чтобы критиковать Дональда Трампа и его план, и даже не для того, чтобы

критиковать нынешнего главу правительства Израиля, а чтобы дать шанс мирным переговорам.

Но такие предложения, в рамках которых Трамп и его план, и даже не для того, чтобы критиковать нынешнего главу правительства Израиля, а чтобы дать шанс мирным переговорам.

В связи с этим становится понятно, почему вязавший слово после Абу Мазена представитель Израиля в ООН Данон заявил, что «если бы Абу Мазен действительно стремился к миру, он бы сейчас был в Иерусалиме, а не в Нью-Йорке».

«Он бы послал совету, который подал ему угрозы Абу Мазену, и начать их следят с той точки, на которой Ольмерт и Абу Мазен свое время остановились, и в рамках которой палестинцы получают территории, равные по площади 100% территории Иудеи и Шомрон. И Абу Мазен такое предложение, похоже, полностью устраивает».

Но тут и возникает вопрос о том, а кто, собственно говоря, уполномочил бывшего премьера вести подобные переговоры, да еще с заведомо невыгодных для Израиля позиций?

Выступая в «поселении Бат-Ям» (как называют этот город палестинские СМИ) Биньямин Нетаньяху заявил, что встреча Ольмерта и Абу Мазена, безусловно, была неслучайной.

Белый дом пока пытается успокоить страсти, напоминая, что «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Но для этого сначала надо усадить обе стороны за стол переговоров...

ПАРТНЕРЫ ПО ВЫЗОВУ

ПЕТР ЛЮКИМСОН

Когда в прошлом месяце лидер ПА Махмуд Аббас выступил на заседании Арабской арабских государств (ЛАГ), он был уверен, что все у него идет превосходно. В течение часа Аббас рассказывал о том, какие большие надежды он возлагал почтому на президента Дональда Трампа и какое горькое разочарование он испытал в итоге. Для пущей убедительности, что предложенная

США «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урегулирования на основе принципа двух государств и границ 1967 года».

Спустя несколько часов после заседания СБ ООН в Нью-Йорке состоялась совместная пресс-конференция Абу Мазена и экс-премьера Израиля Эхуда Ольмерта, весьма неоднозначно оцененная даже теми израильскими обозревателями, которых трудно заподозрить в симпатии к Биньямину Нетаньяху и правому лагерю.

Согласно проведенному среди жителей

ПА опросу, 64% населения автономии хотели бы ответить на «план Трампа» новой вооруженной интифадой против Израиля,

но то, что угроза эта была более чем явной, подтвердила ситуация, когда во время заседания ООН тысячи жителей Рамаллы пришли участия в марше протеста против «дела» вовсе и обзывающую ее непримлемой.

Генсек ООН Антониу Гуттерриш в своем выступлении заявил, что встревожен растущим уровнем напряженности на Ближнем Востоке: «Я вновь заявляю, что мы окажем сторонам поддержку в реализации принципа двух государств. Мы остались верны своим намерениям добиться мирного урег

РОЗАМУНДА

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Кое-как успокоив Давицика и Сонечку, она пошла искать Иосифа. Кого еще она могла попросить спрятать детей? Дина была влюблена в него с того дня, когда в их шестой класс пришел новичок, переехавший из района. Его звали Иосиф, и они сразу стали друзьями. Но случилось так, что после окончания школы Иосиф влюбился в Лизу. На их свадьбе Дина танцевала лучше всех, но в глазах ее стояли слезы. Через год у младоженов родилась дочка. Анейка была копией матери, Иосиф души в ней не чаял. У него был врожденный порок сердца, поэтому в начале войны в армию его сразу не призвали, а потом уже поздно было. Немцы сашком быстро захватили город. Эвакуироваться все они не успели.

Если для большинства людей жизнь в оккупации была ужасной, то жизни обитателей гетто была ужасной вдвое. Как-то на улице Иосиф неожиданно встретил Федью, с которым еще недавно они учились в параллельных классах. Тот рассказал, что скрывалась от мобилизации в селе у тетки, теперь вернулась, служит в полиции. Федя предложил Иосифу вступить в юденрат — состоящий из евреев отряд, члены которого не имели права на ношение оружия, но помогали новым властям следить за порядком в гетто. Иосиф сначала отшатнулся от Феди и его предложения. Но тот пояснил — если Иосиф пойдет служить в юденрат, его жена и дочь не отправят в концлагерь, во всяком случае, сразу. А там, глядишь, Федор поможет имбежать из гетто.

Иосиф согласился, и впоследствии даже был рад этому. Не потому что получил минимальные «привилегии» перед другими обитателями гетто, а потому что иногда имел возможность заранее предупредить их об очередном погроме... Но вот самых родных и дорогих — Лизу и Анейку — убеченье не смог. Как-то они пошли на базар обменять золотую бабушку броншу, последнюю семейную реликвию, хоть на какие-то продукты. А там — облава. Всех, кто попался, через час расстреляли. Как потом выяснилось, там немцы «отомстили» за двух своих патрульных мотоциклистов, которых ночью за городом убили партизаны.

Иосиф вряд ли пережил бы горе, если бы не Дина, ставшая для него в те страшные дни и другом, и сестрой. Вместе они спасли и Давида с Сонечкой — их и еще нескольких ребят удалось переправить в село, где они прятались до того дня, как пришла Красная Армия. О том, что еврейские дети скрываются в селе, знали все его жители, но, слава Богу, среди них не нашлось ни одного предателя.



Начало на стр. 1

Увы, Иосиф и Дина этого так и не узнали. Откладываемый со дня на день побег из гетто не удался. А когда их, раздетых догола, со многими другими плачущими людьми затолкали в душегубку, Дина с криком бросилась к любому...

...Ich bin schon seit Tagen
Verliebt in Rosamunde
Ich denke jede Stunde
Sie muss es erfahren

...Уже много дней подряд
Я влюблена в Розамунду
Я думала о ней каждый час
Она должна
об этом знать



Шарфюрер Клуцке играл на отборенной у юденка гармонике, а эфрейтор Гюнтер Бойзе напевал веселую песенку о красотке Розамунде.

Мимо них полицай проносил трупы погибших в душегубке людей, сбрасывая их в ров.

— Посмотрите на этих, Гюнтер, — шарфюрер указал пальцем на два сплетенных тела мужчин и женщины. — Геббелль прав, когда говорит, что нет более блудного народа, чем эти евреи. Им умирать, а они, видишь ли, любовью решимы заняться, да еще при свидетеях.

— А что, в последний раз это же, наверное, большое удовольствие.

И оба расхохотались.

— Э, нет! Настоящее удовольствие, когда тебе никто не мешает, и ты достигаешь всего, чего хочешь, не спеша.

Клуцке отнял гармонику от губ. Вспомнил свою Розамунду. Они познакомились при обстоятельствах в высшей мере политически важных. В их город приехал сам фюрер. Эриху выпала высокая честь стоять в оцеплении три-

самой, в белом с цветочками платье, Розамундой. Вскоре они поженились. Жаль, зачать солдата не успели — эти гнусные полки напали на Фатерланд и начались войны. На передовой, правда, Эрих не служил, но ведь на юденратоманды СС была возложена не менее важная задача — искоренять врагов рейха в тылу. И в этом он проявлял большое рвение. Но...

Нет-нет, роковая опасность совершила не он, а другие парни из охраны гауляйтера. Когда из Бер-

вой механизм и рванула в город. Ночью сон гауляйтера навсегда перешел в вечный.

Расстрелянные во рву еврейские дети, должно быть, счастливо вздохнули на небесах. А шарфюрер Клуцке и его подразделение были переведены поближе к фронту.

...В тот апрельский день Эрих Клуцке был очень доволен. Ему удалось собрать посыпку для своей Розамунды. Хорошую посыпку. В ней были и шоколад, и мясные консервы, и кружевное белье из квартиры семьи, расстрелянной за помощь партизанам, и много чего другого.

А вечером у зондеркоманды был праздник, отмечали день рождения фюрера. Командир провозгласил тост за здоровье воюющих, завершив за уго дома, расстегнув ширинку и...

На столе была целая батарея бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

На улице было целая батарея

бутылок из-под пива и шнапса. К полуночи мечевой пузырь шарфюрера дал о себе знать. Эрих вышел на улицу, завернув за угол, домашними

«Зиг хайль».

ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ: «Евреи – особая модель народа. С нами там, наверху, все время экспериментируют!»

Людмила Улицкая – генетик по образованию и писатель по призванию, она сделала литературу своей профессией. А еще Людмила Евгеньевна – еврейка по крови, но ее внутреннее са-



О ЛЮДЯХ КНИГИ И МЕСТЕЧКОВОМ НАРОДЕ

Разумеется, евреи – люди Книги: два с половиной тысячелетия, в течение которых еврейские мальчики с пяти лет начинали изучать грамоту, и обучение это сводилось в конечном счете к «полировке мозгов», а не только к затверживанию наизусть текстов из Торы, плюс система комментирования как способа изучения предмета, и все это дало блестящий результат. Но замечен этот результат был только начиная с того времени, как евреи Австро-Венгерской империи после указа о толерантности в конце XVIII века стали полноценными гражданами и начали получать светское образование (кстати, против этих «толерантных» указов евреи начнули страшно бунтовать), но через три-четыре поколения их дети и внуки стали получать нобелевские премии. Почему-то... То есть на «отполированые» скользящими приемами могли легла современная наука! Однако местечковые евреи, лишенные светского образования, довольно сильно отличались от образованных, и никаких нобелевских там не наблюдалось. А генетика при этом одна!

ОБ ИЗРАИЛЬСКОЙ МЕДИЦИНЕ

Когда я лечилась в Израиле, пережила там удивительное прозрение. Оказывается, когда тебе врач спрашивает: «Вам не больно?» – то от ответа: «Я потерплю», – он просто падает от изумления: «Зачем терпеть? Нельзя терпеть боль!». В этот момент ты понимаешь, что эта маленькая, бедная, отстающая ежедневно право на существование страна живет по законам гуманизма. А наша – огромная, богатая и великая – про это еще не слышала. И это тоже была тема разговора – ужасные условия, в которых лечат наших онкобольных, и сложная смесь чувств: я то лежу здесь, в идеальных условиях, но почему сотни тысяч наших соотечественников... Вообще, гуманизм израильской медицины поражал.

О САМОИДЕНТИЧНОСТИ

Я бы не хотела, чтобы мои, как это теперь называется, «национально-идентичность» на сто процентов зависела от генов, религиозных традиций предков и прочего. Я просто всегда знала, что я еврейка. В детстве меня однажды на улице называли оскорбительно «Сарочкой». Я запомнила. Я жила в коммуналке, и отношения с соседями, очень простыми людьми, были хорошими... В 1953 году, когда было «дело врачей» и антисемитизм пер из всех щелей и подворотен, я яростно дрались с одним дворовым мальчишкой, моим сверстником. Жить тогда было очень противно, но в нашей дворовой компании ко мне хорошо относились. Маму тогда сократили на работе, она в Институте педиатрии работала, но потом восстановили. Я знала, что евреям быть плохо, но вполне с этой неприятностьюправлялась.

О ЕВРЕЙСТВЕ, ИЗБРАННОСТИ И СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ

В детстве еврейство для меня было довольно обременительно, с годами смирилась, в конце концов даже стала ценить. Дело в том, что я полузнана наставила на том, что есть у людей качества и свойства более важные, чем кровь. А под конец жизни оглянулась и обнаружила, что большая часть друзей все-таки евреи. Ну не считая русского мужа... Израиль я очень люблю, больше двадцати лет каждый год туда приезжаю, облизываю, кажется, все углы. Ноги мои знают, что Земля Святая – по ней много ходила. Но очень уж для жизни некомфортная страна. Я не прошу – хуже, чем в России, надо еще поискать. Я про другое – чудовищный и непрекращающийся на очень глубоком уровне конфликт. И с годами он делается все глубже. Иногда думаю, что мы, евреи, не народ, а модель народа. На нас высшие силы постоянно ставят эксперименты. Верно, это и значит быть избранным народом.

ОБ ИЗРАИЛЕ И ГЕНЕТИЧЕСКОМ ЕВРЕЙСКОМ ПАФОСЕ

Я там постоянно кручу головой, удив-



О АНТИСЕМИТИЗМЕ

Государственный антисемитизм, вне всякого сомнения, существовал во времена моего детства и молодости в гораздо большей мере, чем сегодня. Однако моя личная история такова, что все мои неудачи я всегда беру на себя и считаю, что мои собственные недостатки мешали мне в жизни гораздо сильнее, чем государственный или любой другой антисемитизм. Я не поступала в университет в первый раз, и меня совершиенно определенно «резали» на замене по немецкому языку. Но это было связано скорее с моей самоуверенностью, чем с намерением преподавателями менять «резать». Я поступила через два года, проработав это время лаборантром в гистологической лаборатории. Это было мне очень на пользу.

Окончив университет, я поступила на должность стажера-исследователя в Институт общей генетики АН СССР, и это было шикарное распределение. Выгнали же ме-

ня оттуда не из-за антисемитизма начальства, а из-за того, что «накрыли» за «самиздатом». Опять-таки оснований жаловаться на особо плохое отношение ко мне как к еврейке не было. Вместе со мной выгнали еще одного еврея и двух или трех русских ребят.

Мне в семье всегда внушали, что, поскольку антисемитизм в нашей стране весьма распространен, мне как еврейке,



чтобы получить «пять», надо знать предмет на «шесть». В некотором смысле антисемитизм заставил очень интенсивно и ответственно работать. И трудности шли на пользу делу.

О ХОЛОКОСТЕ

Произошедшее во время Второй мировой войны, что называется Холокостом – это на самом деле свидетельство глубочайшего кризиса христианской цивилизации. Две тысячи лет христианства – все-таки это две тысячи лет, и получилось, что это цивилизованное христианское общество оказалось совершенно на уровне развития орды, чудовищной орды. Толпа живет по определенным законам, вне зависимости от того, где она находится. Самое ужасное, что я знаю про Холокост, самое ужасное – это даже не цифра в шесть миллионов, 18 миллионов, 20 миллионов, нет, самая ужасная цифра – это 200 человек евреев, которых убили в Польше поляки в 1946 году. Вот когда все уже было конечно, когда евреев почти не осталось, в небольшом польском городе был еврейский погром, и там было убито 200 человек. Вот эта цифра меня совершенно поразила, потому что уроков не бывает. Вся Европа была покрыта костями, пеплом, мы с детьми по этим воздухом дышим, тем не менее, кому-то показалось мало – еще 200 человек вдогонку отправили в 46-м, когда война уже была закончена.

Окончив университет, я поступила на должность стажера-исследователя в Институт общей генетики АН СССР, и это было шикарное распределение. Выгнали же ме-

Культура

В Лос-Анджелесе прошла очередная церемония вручения премии Американской киноакадемии, известной как Оскар. Это самая престижная награда в мире кино, вручаемая с 1929 года в разных номинациях.

Среди лауреатов Оскара за 2019 год – голливудские евреи Хоакин Феникс (в категории «Лучшая мужская роль», фильм «Джокер») и Тайка Вайтити (в категории «Лучший адаптированный сценарий», фильм «Кролик Джодж»).

Евреи и Оскар – тема столь же давняя, как и сама премия.

Может ли быть по-другому, если премию в 1927 году придумал Альфред Майер, глава каноэстудии «МетроГолливуд-Майер», который родился в Минске как Лазарь Майер. Да и вообще евреи в Голливуде и в еврейском кино всегда было в изобилии.

Правда, свое название «Оскар» премия получила только на 6-й церемонии в 1934 году. Существуют разные версии –



Хоакин Феникс

Добавим, что Ариан Феникс в 1988 году сменил имя на Харт (сердце). В 1977 году они с Джоном развелись, а в 2001 году Ариан-Харт вышла замуж за еврея Джеффри Вайсберга. Сегодня она возглавляет основанный ею в 2012 году Благотворительный центр Ривера Феникса, который занимается вопросами мира и стабильности.

Гитлером и с реальной еврейской девочкой. Сам Тайка сыграл роль Гитлера. Показ трагических событий войны газами ребенка с позиций сегодняшней толерантности вызвал разные реакции в мире. Например, в России «Кролика Джодж» не купили для проката, видимо, смотрев в нем пропаганду нацизма. Добавим, что фильм

Еврейское присутствие на Оскаре-2020 не ограничилось двумя лауреатами-сыновьями еврейских матерей.

В отсутствие единых ведущих (с прошлого года Американская киноакадемия опасается доверять вести церемонию кому-то одному – после инцидента с комиком Кевином Хартом и его твитами в адрес ЛГБТ-сообщества) награды лауреатам вручали приглашенные звезды кино. Случайно или нет, но статуэтку Тайке Вайтити сразу сразу два еврейских персонажа – актеры Натали Портман и Тимоти Шаламе. Напомним, 38-летняя Натали Портман (Ната-Ли Гершлаг) – лауреат Оскара за лучшую женскую роль в фильме «Черный лебедь» в 2010 году, уроженка Иерусалима, гражданин Израиля и США. А 24-летний Тимоти Шаламе, сын еврейки из Нью-Йорка Николь Флендер, в 2018 году получил номинацию на Оскар за роль 17-летнего еврейского парня в фильме «Зови меня своим именем» и стал третьим в списке самых юных номинантов за всю историю премии.

ОСКАР КАК ОСИК

ИОСИФ ТУРОВСКИЙ



Галь Гадот

что и с каким человеком тогда сражали золотую статуэтку. Сегодня это не важно. Нас интересует еврейское присутствие в контексте почетной награды – а там его все годы было предостаточно. Не стала исключением и нынешняя 92-я церемония. Под этим углом на нее и посмотрим.

ДЖОКЕР И ЕГО А ИДИШЕ МАМА

Хоакин Феникс на самом деле не Феникс. Его фамилия при рождении была отцовская – Боттом. С именем ему повезло, в отличие от его брата и сестер. Он родился в 1974 году в столице Пуэрто-Рико Сан-Хуане, и родители дали ему человеческое имя – Хоакин Рафаэль. Зато его родным (хаха, в русском языке нет слова «сибллинг», которое обозначает всех детей в семье – братьев и сестер) пользовалось гораздо меньше. Помимо родителей, Чем Джокер мениши еврей, нежели Бренер, Векслер, Пинскер, Типпер, Каплер и далее по списку?

Так что можете воспринимать слово Джокер как фамилию еврея. А что, звучит вполне органично, к примеру – Соломон Ханович Джокер, главный бухгалтер. Чем Джокер мениши еврей, нежели Бренер, Векслер, Пинскер, Типпер, Каплер и далее по списку?

ПОЛИНЕЗИЙСКИЙ ЕВРЕЙ

Где только и в каких сочетаниях не встречаются наших людей! Оскар за лучший адаптированный сценарий в 2020 году получил человек по имени Тайка Вайтити из Новой Зеландии. И что здесь еврейского? – спро-

«Кролик Джодж», где Тайка Вайтити выступил продюсером, режиссером, сценаристом и исполнителем одной из главных ролей, церемонии она прозвучала в исполнении актрисы и певицы Идины Мензел (Мендел), еврейской принцессы Эльзы, начиная с оригинального фильма «Холодное сердце» (2013) со всеми его продолжениями. А представляла песню на церемонии актер-еврей Джон Гад.

Среди презентеров на Оскаре-2020 также были актрисы Бини Фельдштейн и Майя Рудольф. А сам Стивен Спилберг представил категорию «В память» (In Memoriam), где речь шла об ушедших в прошлом году деятелях кино. Среди них были продюсер «Списка Шиндлера» Бранко Листиг, актриса Сильвия Майлс (Шейнвальд), сценарист, актер и режиссер Бак Генри (Генри Цукерман), великий актер Кирк Дуглас (Исер Демски). В том же скромном списке присутствуют и менее известные нам граждане с недвусмысленными фамилиями Барнабы Гольдберг, Малкин, Шейнберг.

Короче, еврейских персонажей на Оскаре-2020 хватило бы на несколько минионов для реформистских сингагог Голливуда. Вообще-то мужское имя Оскар не является еврейским, оно восходит к древнеримским языкам и означает «копье бога». Но уже давно евреи охотно дают это имя своим детям, видимо, по соглашению с Иосифом, да и ласкательно тоже хорошо выходит – Осик. Вспомним хотя бы знаменитых композиторов Оскара Фельдмана, Оскара Стока и Оскара Сандера, художника Оскара Рабина и других еврейских тезок главной кинопремии мира. То есть о престижной награде мы вполне можем сказать словами украинской поговорки – свій до свого по своє.



Натали Портман, Тайка Вайтити и Тимоти Шаламе

Получая статуэтку за лучший адаптированный сценарий, 44-летний Тайка со сцены публично поблагодарил маму: «Спасибо за то, что ты моя мать, и за то, что ты дала мне прочитать эту книгу. Если бы ты этого не сделала – не было бы этого фильма».

СТОИТ ЛИ ВОЙНЫ ГЕНЕРАЛ СУЛЕЙМАНИ?

Д-Р ВЛАДИМИР МЕСАМЕД

В ночь на 3 января на выезде из аэропорта иракской столицы Багдада был ликвидирован командир элитного подразделения «Кодс» иранского Корпуса стражей исламской революции (КСИР) генерал Касем Сулеймани. Это случилось несмотря на то, что всего два дня назад, когда США обвинили Иран в организации нападения на свое посольство в Багдаде, лидер ИРИ аятолла Али Хаменеи жестко заявил, что Америка совершила страшную ошибку, если попытается нанести ущерб иранским интересам. Но тут же Ирану был нанесен не просто ущерб, а громадный урон.

СНЯЛИ ФЕРЗЯ

Несмотря на не самый высокий пост даже в структуре Корпуса стражей иранской революции, являвшегося, по сути, важнейшей опорой исламского режима, генерал Сулеймани считался в стране человеком номер два после духовного лидера Ирана Али Хаменея. При этом генерал мнил себя первым и почетнейшим аятоллу часто в гроте не ставил, самолично принимал решения во всех странах, где действовали его боевики и различные шиитские формирования, прямо или косвенно аффилированные с Ираном — в Сирии, Ливане, Ираке, Йемене...

Именно он, возглавляя подразделение «Кодс», нес прямую ответственность за тяжелую смуту последних месяцев в северном Ираке. Это он планировал подлинное кровопролитие против американцев повсюду на Ближнем Востоке.

Именно его, а не доцентого и всегда улыбающегося Мохаммада-Ахмада Зарии считали реальным главой МИДа, по крайней мере — на ближневосточном пространстве, где еще верится подлинная политика?

Именно он, а не доцентого и всегда улыбающегося Мохаммада-Ахмада Зарии считали реальным главой МИДа, по

размещенные там вблизи иранско-сирийской границы иранские военные соединения произвели запуск ракет в сторону еврейского государства, а Израиль в ответ обстрелял иранские позиции. Вспомним и о запущенном 9 апреля того же года на территорию Израиля иранском беспилотнике с заря-

дами там, где находятся святыни для шиитов Наджаф и Кербела, и куда он хотел окончательно распространить идеи шиитской исламской революции.

КОРПУС СОБСТВЕННОЙ ВЛАСТИ
Уже несколько лет КСИР, и знаменитый генерал находи-

зариф преувеличивает. В Иране не все любят КСИР и его подразделение «Кодс». Ни для кого в стране не является секретом острые противоречия, существующие между либералами, составляющими ныне большинство в правительстве президента Рухани, и фундаменталистами из КСИР. Эти противоречия появи-



дом взрывчатки, в ответ на который Иранцы подвергли обстрелу авиабазу Тиас (T-4) в глубине сирийской территории. В результате этого рейда израильской авиации погибли семеро иранских военнослужащих, представляемых КСИР, то есть подразделения

само-принимая решения в тех же странах, где действовали его боевики и различные шиитские формирования, прямо или косвенно аффилированные с Ираном — в Сирии, Ливане, Ираке, Йемене...

Именно он, возглавляя подразделение «Кодс», нес прямую ответственность за тяжелую смуту последних месяцев в северном Ираке. Это он планировал подлинное кровопролитие против американцев повсюду на Ближнем Востоке.

Нет сомнений, что и за попыткой штурма американского посольства 27 декабря тоже стояла глава этого подразделения. В социальных сетях в эти дни циркулировал видеоклип с надписью на ограде здания багдадского диппредставительства США «Касем Сулеймани — наша команда!». В день гибели Сулеймани клип заменили другим — с надписью «Американцы два дня не стирали имя генерала с забора, а сегодня стерли его самому».

На стороне Хатами и его наивнейший коллега Хасан Рухани: «Если США сделают что-либо против КСИР, это будет с их стороны непростительной ошибкой». Они не знают, что КСИР — это не только военная сила, это нечто, что нашло свое место в сердце каждого иранца».

На посту генерала Сулеймани нужно было договариваться с президентом Путиным об отводе войск на сирийской территории с 15-километрового или 85-километрового коридора, как того хотели Израиль. В этом он имел реальную власть, хотя никогда бы на такое не пошел.

И не кто иной, как Сулеймани стоял за происходящим в начале 2018 года первым прямым военным столкновением между Израилем и Ираном на сирийской территории, когда

ГНЕВ ВЕЛИКИХ ВОЗМОЖНОСТИ ОГРАНИЧЕНЫ

Хотя аятолла Али Хаменеи и сказал, что Иран жестоко отомстил США за гибель Сулеймани, возможности у него для этого весьма ограничены. Ирану предстоит найти такой ответ, который бы не вызвал войны. Ее нет ни одна из сторон.

В Израиле предполагают, что одной из оций иранской мести может быть мощная ракетная атака на него рукими ливанской «Хезболлы» или палестинских террористических структур. Возможно, такая атака будет предпринята силами «Кодс» с территории Сирии. В любом случае это предельно обострит ситуацию в регионе, поставив ее на грани полномасштабной войны.

Однако в Тегеране, надо полагать, отдают себе отчет в том, что такой ход развития ближневосточной истории поставит под вопрос судьбу исламского режима, отягощенного глубокими социально-экономическими трудностями.

Исходя из этого, трудно ожидать жесткой реакции Тегерана, несмотря на декларативно пугающий тон заявлений. Кроме того, иранцы никогда не принимают необдуманных и скоропалительных решений. Вряд ли нынешняя ситуация заставит их отойти от этого принципа. Но в том, что реакция последует, можно не сомневаться.

Гибель генерала Сулеймани стала за прошедшим в начале 2018 года первым прямым военным столкновением между Ираном и Ираном на сирийской территории, когда

С приходом на пост президента одного из бывших высо-

копоставленных деятелей КСИР Махмуда Ахмадинежада появились заметные симптомы того, что Корпус поглотит иранскую армию. Однако постепенно КСИР сосредоточился на карательно-репрессивных функциях.

Для подавления студенческих волнений, особенно проявившихся в Иране в 1998-2000 годах, власти полагались только на КСИР, успешно спровоцировавший с порученной задачей. В последние годы КСИР жестоко гасил стихийные протесты населения в азербайджаноязычных провинциях северо-запада страны, выступления арабского населения в южной провинции Хузестан, недавние массовые бунты, инспирированные резким подорожанием бензина и критической экономической ситуацией.

С течением времени Корпус был предоставлен право подрядчика по ряду объектов государственного значения. Фанатики-исlamисты показали, что им ведома и четкая деловая хватка.

КСИР настолько обрел политическое и организационное могущество, что стал государством в государстве. Его олиицетворением в последние годы был генерал Сулеймани. Он чуть было не стал президентом — уже несколько месяцев шли разговоры о том, что фундаменталистское крыло духовенства намерено провести на этот пост вполне способного удовлетворить их притязания крепкого солдата Касема Сулеймани. Зимой стало ясно, что этому не быть.

ГНЕВ ВЕЛИКИХ ВОЗМОЖНОСТИ ОГРАНИЧЕНЫ

Хотя аятолла Али Хаменеи и сказал, что Иран жестоко отомстил США за гибель Сулеймани, возможности у него для этого весьма ограничены. Ирану предстоит найти такой ответ, который бы не вызвал войны. Ее нет ни одна из сторон.

В Израиле предполагают, что одной из оций иранской мести может быть мощная ракетная атака на него рукими ливанской «Хезболлы» или палестинских террористических структур. Возможно, такая атака будет предпринята силами «Кодс» с территории Сирии. В любом случае это предельно обострит ситуацию в регионе, поставив ее на грани полномасштабной войны.

Однако в Тегеране, надо полагать, отдают себе отчет в том,

что такой ход развития ближневосточной истории поставит под вопрос судьбу исламского режима, отягощенного глубокими социально-экономическими трудностями.

Исходя из этого, трудно ожидать жесткой реакции Тегерана, несмотря на декларативно пугающий тон заявлений.

Кроме того, иранцы никогда не принимают необдуманных и скоропалительных решений. Вряд ли нынешняя ситуация заставит их отойти от этого принципа. Но в том, что реакция последует, можно не сомневаться.

Гибель генерала Сулеймани стала за прошедшим в начале 2018 года первым прямым военным столкновением между Ираном и Ираном на сирийской территории, когда

С приходом на пост президента одного из бывших высо-

ко поставленных деятелей КСИР Махмуда Ахмадинежада появились заметные симптомы того, что Корпус поглотит иранскую армию. Однако постепенно КСИР сосредоточился на карательно-репрессивных функциях.

Нелегальная разведка — одно из важнейших направлений деятельности почти всех спецслужб мира. Не является исключением и Моссад. Более того, в условиях фронтового окружения Израиля в ней остро нуждается.

В 60-е годы прошлого столетия

Египет представлял особый интерес и требовал пристального внимания Моссада. Полный бойкот Израиля арабскими странами крайне затруднял работу разведки в Египте. Туда не допускались не только израильские граждане, но даже иностранцы, посещавшие Израиль. Сами же, не колеблясь, соглашались, сказав при этом, что деньги, конечно, нужны, но для него особенно важно, что он будет помогать бороться с режимом Насера.

Выбор израильской разведки не был случайным — он был обусловлен глубоким изучением потенциального кандидата. Несмотря на то, что Томас не был евреем, его настроения, непримиримая позиция по отношению к диктатору Насера давали все основания для привлечения его к работе в Моссад, пусть сначала и под чужим флагом. Видный израильский разведчик Вольфганг Лотц в своем время писал, что его внедрение в Египет планировалось как серьезная военная операция. То же самое можно сказать и о Джеке Томасе. Программа его обучения носила строго индивидуальный характер и вместе с тем была исключительно насыщенной и целеустремленной — подготовка к предстоящей работе проходила в конспиративной квартире в Каире, где специалисты обучали Джека основам разведывательной техники.

Вскоре в том же 1956 году Томас возвратился в Каир и сразу же приступил к созданию агентурной сети. Он проявил себя как талантливый ливанец, которому звали Эмиль. Эмиль был довольно богатым человеком, у него всегда водились деньги, и он неоднократно говорил Джеку, что имеет возможность ни в чем себя не стесняться. Эмиль часто приглашал Томаса в кафе, рестораны и всегда оплачивал счета, отвергая попытки Джека заплатить за себя. Молодые люди часто встречались, подолгу беседовали, любили поговорить о женщинах, о спорте. Тело их разделяли визуально на одинаковых друзей израильской армии, которых звали единомышленниками, занимали ценные и надежные источники информации. Благодаря своему легкому и общительному характеру Джек завел новых друзей, и сразу, конечно, но достаточно быстро приобрел опыт профессионального разведчика.

В Каире Томас занимался бизнесом, создавая фирму, которая экспортировала в Египетские страны постельное белье и подушечки с молодым ливанцем, которому звали Гамаль. Познакомился с молодой красивой немецкой Кати Бендахом. Разведчики тоже влюблялись — их роман развивался стремительно, и уже через две недели они поженились. Кати переехала в Каир. Молодая жена не только пополнила агентурную сеть, но стала надежной помощницей Томаса, а вскоре и его рода родичами.

В Каире Томас занимался бизнесом, создавая фирму, которая экспортировала в Египетские страны постельное белье и подушечки с молодым ливанцем, которому звали Гамаль. Познакомился с молодой красивой немецкой Кати Бендахом. Разведчики тоже влюблялись — их роман развивался стремительно, и уже через две недели они поженились. Кати переехала в Каир. Молодая жена не только пополнила агентурную сеть, но стала надежной помощницей Томаса, а вскоре и его рода родичами.

На одной из встреч с резидентом Томасом, наконец, сообщили, что он работает на НАТО, а на израильскую разведку. Новость не сильно удивила Джека — по характеру заданий он давно понял, что в обстановке манера вести беседы. Он умел расположить к себе любого собеседника, люди надолго привязывались к нему. Мухаммед Хасан по-прежнему оставался центральным информатором в агентурной сети, созданной Томасом, передавая важные сведения для сирийской разведки.

Однажды Джек встретил своего одноклассника Мухаммеда Хасана, с которым они вместе играли в футбол в школьной команде. Конечно, оба были рады встрече. Оказалось, что Хасан стал офицером египетской армии. Друзья стали часто проводить время вместе. Как-то Мухаммед, который постоянно нуждался в деньгах, поклонился Томасу на финансово-трудные времена.

Дружба Томаса и Эмиля крепла, симпатии и доверие друг к другу росли. Томас начал работать на израильскую разведку, сам того не зная. В обстановке, располагающей к откровенности, манера вести беседы. Он умел расположить к себе любого собеседника, люди надолго привязывались к нему. Мухаммед Хасан по-прежнему оставался центральным информатором в агентурной сети, созданной Томасом, передавая важные сведения для сирийской разведки.

Томас возвратился в Каир, и, пожалуй, с еще большими желаниями. Вспомнился ему прошлый разговор с резидентом Томасом, что может помочь ему помочь, мол, есть люди, которые хорошо заплатят за определенные услуги — ведь Хасан имеет доступ к секретным штабным документам, то, возможно, он согласится передавать эти документы для фотографирования тем, кто ими интересуется. Мухаммед долго уговаривал ее принять участие в борьбе против Насера. На недоуменный вопрос Томаса, что Эмиль имеет в виду, тот ответил, что будешь снабжать информацией разведку одной из стран Запада, которая входит в НАТО. Какой именно страны — Эмиль не уточнял, Израиль, Египет.

Томас, что вспомнил прошлую работу.

Страницы истории

ДЖЕК-РАЗВЕДЧИК

ИОСИФ ТЕЛЬМАН

стороной, вообще не упоминался.

Хотя предложение Эмиля было неожиданным, но смутные догадки, что он связан с какой-то западной спецслужбой, упоминались сомнениями в них содержались информации о боестолкновении частей египетской армии, ее боевой технике и даже о планах разведывательных операций против Израиля. Ценную информацию передавали завербованные Томасом двое молодых армии, еврейка-танцовщица в ночном клубе и другие агенты. Составленный Насером Томасом и его группой был включён в список участников операции против Израиля в Египте.

Уже через три дня после этого разговора Томас получил пачку документов и инструкции Томаса и его группы получали по радио, свою информацию они передавали таким же образом. В качестве кодовой книги использовалась роман американской писательницы Перл Бак «Добрая земля».

Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые тона и тире. Агентура работала с другой стороны — оттуда ее не ждали.

Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые тона и тире.

Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые тона и тире.

Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые тона и тире.

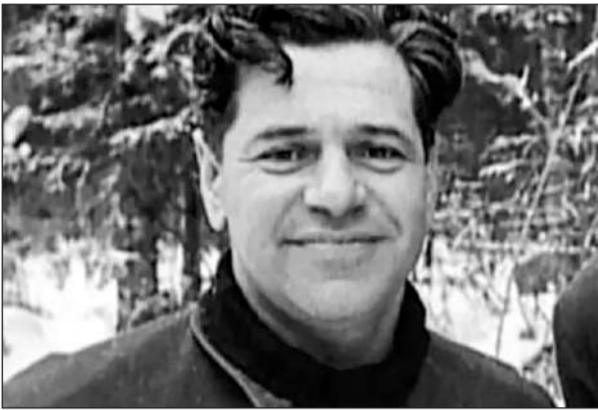
Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые тона и тире.

Когда Кати в назначенное время включала радио, из эфира раздавалась сигнал пароля, а затем в течение нескольких минут был сыгран визг, постепенно превращавшийся в ясно различимые то

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА

АНДРЕЙ ДНЕПРОВ

Начало на стр. 1



Алексей Каплер в молодости

Алеша увлекался с детства, как и его лучшие друзья Гриша Козинцев и Сережа Юткевич. Втроем они скакали со скучной латыни и в укромном местечке на берегу Днепра разыгрывали разные сценки из прочитанных пьес. А вскоре по-взрослевшая троица придумала свой настоящий театр «Арлекин», на сцене которого друзья ставили настущие спектакли.

Но Киев, каким бы прекрасным он ни был, оставался провинцией, а им — молодым, талантливым и дерзким — хотелось известности и славы, достичь которых можно было только в большом российском городе. Выбор пал на Петроград, куда все трое и перебрались в 1921 году. Здесь вместе с Леонидом Траубергом они основали ФЭКС (Фабрика экспериментального актера) и своими оригинальными спектаклями покорили Петроград.

Хотя в Петрограде Каплер играл на сцене и снялся в нескольких фильмах, он вскоре понял, что не рожден актером. И Алексей по приглашению самого Довженко поехал в Одессу, чтобы не играть в кино, а статьить кино. Проработав некоторое время помощником у великого режиссера, Каплер переехал в Киев — привести всю оставшуюся жизнь в подмастерья даже такого мастера как Довженко амбициозный молодой человек не захотел.

В 1930 году Каплер в качестве режиссера снял свой первый фильм «Право на женщину», который по велению начальства был объявлен «падническим». А это означало, что отдавать на съемочной площадке команду «Свет! Камер! Мотор!» ему больше не дадут. Единственной возможностью оставаться в кино было уйти в сценаристы. Что он и сделал.



Валентина Токарская — четвертая жена Алексея Каплера

**ОТ «ЛЕНИНА»
ДО «АМФИБИИ»**

Алексей Каплер стал известным в 1937 году после выхода на экраны фильма режиссера Михаила Ромма «Ленин в Октябре». В преддверии 20-летнего юбилея Октября был объявлен конкурс на сценарий фильма о Ленине и революции. Каплер его выиграл. Из кинематографической колоды он вытащил не просто туз — джокер, и это было его крупный выигрыш. Хотя выигрыш этот мог оказаться и огромным проигрышем, если бы экранное воплощение вождей (вместе с Лениным главным героям картины был и Сталин) хоть чем-то бы не понравилось «отцу и учителю».

(Между прочим, в первоначальной версии фильма роль «великого стратега революции» играл артист Семен Гольдштаб.) Но «чудесному грузину», став-

«Человек-амфибия» (лидер советского кинопроката 1962 года — 65 млн зрителей).

А затем Каплер ушел в телевизор и стал любимцем всей страны.

**УЧИТЕЛЬ
И УЧЕНИЦА**

Впервые они встретились в конце октября 1942 года на стalinской даче в Зубалово — Каплер привез в дом Василий Сталин. Сын вождя, несмогший на войну, чуть ли не каждый день устраивал пышные застолья, танцы под радио. Скоро были известные спортсмены, актеры, друзья-легчики.

Они поначалу не произвели впечатления друг на друга, но вскоре, оказавшись в Гнездниковском переулке, где устраивались просмотр фильма, встретились как знакомые и заговорили о кино. Ему было всего лишь 16, а ему уже 38. Она была дочерью небожителя, вождя, Верховного главнокомандующего, а он — сыном киевского портного. Она была ученицей московской

25-й образцовой школы Светланы Аллилуевой, а он — сценаристом Всесоюзного комитета по делам кинематографии Алексеем Каплером.

Их появление друг к другу неудержимо. Каплер был красноречив и произвел впечатление. Она влюбилась, и он потерял голову. Они начали встречаться. Он приходил в школу, где она училась, и у нее скималось сердце. А потом

увидела в «Правде» очерк под заголовком «Письмо лейтенанту А. из Сталинграда. Письмо первое», и подписи он был «Спецкор Алексей Каплер». Из публикации можно было понять («Сейчас в Москве, наверное, идет снег. Из-за окна видна зубчатая стена Кремля...»), кому это письмо адресовано, и она ужаснулась — что будет, когда отец развернет газету? Она знала, что отец уже докладывал о ее «странных поединках», и однажды он намекнул ей, что она ведет себя недопустимо. Но Светлана была дочерью своего отца, к его словам не прислушалась и продолжала вести себя как вела...

Каплер вернулся под Новый год. Они встретились, и она, влюбленная в него, предчувствуя, чем это может кончиться, умоляла его, будто именно он, а не Троцкий, был наряду с Лениным основным движителем революции. Причем Ленин был теоретиком революции, а Сталин как бы руководил восстанием на деле — если бы не он, то революция скорее всего захлебнулась бы, и эксплуататоры трудового народа так и не могли бы продолжать пить кровушку из этого самого народа.

Так что фильм оказался «правильным», и историческая неправда, которой там было хоть отбавляй, на долгие годы стала для миллионов советских зрителей единственно правдой о революции. За что в 1938 году сценарист Каплер, режиссера Ромма и актера Щукина (за роль Ильи) наградили орденами Ленина, а в 1941-м — Сталинской премией по 100 тысячам на брата (огромные по тем временам деньги).

Еще до премии, на волне успеха Каплер написал сценарий к фильму «Ленин в 1918 году» (снял все тот же Ромм в 1939-м, опять угадал в трактовке исторических событий и вошел в обоймы знамен-

друг другу. Они не виделись несколько недель, а затем она не выдержала и позвонила. И все за крутилось по новой...

Как во сне я вернулась из школы... отец рвал и бросал в корзину мои письма и фотографии. «Писатель! — бормотал он. — Не умеет толком писать по-русски! Уж не могла себе русского написать! То, что Каплер — еврей, раздражало его, кажется, больше всего.

НКВД к черту. Так пишет в своих воспоминаниях «Двадцать писем к другу Светлане Аллилуевой. Хотите верьте, хотите нет. Если это соответствовало действительности, то лейтенант был наделен какой-то необыкновенной храбростью, а может, чувство любви притягивало чувства опасности. Так или иначе, влюбленные встречались еще целий февраль, пока Каплер все-таки не решил уехать из Москвы к командировке на съемки своего нового фильма. Но...

Далее приведем цитату из воспоминаний Светланы Аллилуевой: «3 марта 1943-го сценарист фильмом «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году», лауреат Сталинской премии был арестован. Дело № 6863 было открыто и начались допросы. Следователям строго-насторожено было запрещено упоминать Светлану или Василия. Тем временем следствие выяснило, что «сестра киносценариста А. Каплера, сына домовладельца и уроженца Киева, еврея, беспартийного, после революции эмигрировала за границу, проживала в Германии, а затем во Франции; что сам арестованный «являлся антисоветским настроенным человеком», не раз высказывался пораженчески, «вел враждебные разговоры и клеветал на руководителей ВКП(б) и Советского правительства», а также «поддерживал подозрительную по шпионажу связь с американскими корреспондентами Шапиро и Паркером». После чего, не мешкая, Каплеру впали

они бродили по холодным залам Третьяковки, ходили в театры, в кино. Он приносил ей книги Хемингуэя, антилогию со стихами Ахматовой и Гумилева, учил ее разбираться в искусстве, кино и поэзии, и ей не хотелось расставаться, а хотелось вот так шататься, по заснеженной Москве и слушать-слушать этого искреннего открыточного человека.

Потом он уехал в Сталинград, и в конце ноября 1942-го она

статью 58.10 ч.II (антисоветская агитация), обличали английским шпионом, запихнули в «столыпинский вагон» и «по тундре, по железной дороге» этапировали в исправительно-трудовой лагерь Боркутлаг.

В созданном Сталиным парно-диенно-пизофреническом мире могло случиться что угодно, с кем угодно, когда угодно. Сегодня ты лауреат Сталинской премии 1-й степени за фильмы о Ленине и гордо носишь на лацкане пиджака орден с его профилем, а завтра ты — английский шпион, восхваляемый мощью германской армии, выражавший сомнение в победе Красной армии.

В Боркутлаг заключенные вели ли и добывали уголь для страны, и интеллигент Каплер вполне мог бы так погибнуть, как погибли тысячи других политзаключенных, если бы в начальниках лагеря не ходил генерал Мальцев. Выходец из Донбасса Мальцев проявил участие в освобождении Киева. Кроме того, генерал покровительствовал искусству и, видимо, посчитал своим долгом облегчить жизнь сценаристу известных фильмов — освободил того от тяжелых работ, позволил покидать территорию лагеря и помочь устроиться в городе фотографом.

«Английский шпион» Каплер отсидел свой срок от звонка до звонка. И после освобождения в 1948 году выехал в Киев к родителям. В Москве не то что жить — погибнуть ему было запрещено. Каплер запретил нарушить в Москве правило: «Следуйте за мной, я покажу вам путь». Каплер, в отличие от многих коллег, не боялся думать, размышлять и импровизировать в прямом эфире — образование и интеллект давали ему такую возможность. Человек с юмором, он позволял себе на сплошном официозном телевидении шутить с собеседниками, делая свою «Кинопанораму» максимально приближенной к тем, кто сидел по ту сторону экрана. По всем курикам обсуждали передачу, в которой одна из собеседниц ведущего, оговарившись, называла его Александром Яковлевичем. Потом, смущившись, замолчала, на что ведущий мгновенно среагировал: «Ничего, ничего, зовите меня просто Васей». Гостя улыбнулась, пришла в себя, и передача продолжалась, как и было задумано.

Своего рода это было восстание против официоза. Каплер не вписывался в обычные предписаные начальством советские рамки поведения на ТВ. Это привлекало миллионы зрителей, и его терпели. В Останкино шли письма из

всех уголков страны. Люди не только писали, но и звонили, одобряли и поддерживали.

Но вскоре прямые эфиры закончились — не по распоряжению сверху, а по инициативе самого Каплера, потому что иногда из-за гостей, больше любивших поговорить не столько об искусстве, сколько о себе в искусстве, приходилось жертвовать сюжетами.

Передача шла в прямом эфире, и это усиливала эффект, который подкреплял хорошо поданный видеоряд. И то, что граждане не могли увидеть порой в кинотеатрах, они видели на экранах телевизоров. Ведущий вел беседы с известными фигурами, которые резали по живому — выясняли «неблагонадежные» сюжеты, вмешивавшиеся в состав гостей. И в 1972 году Каплер, который был обязан своей неслыханной популярностью ТВ, хлопнув дверью и ушел из «Кинопанорамы», отдав ей шесть лет жизни.



Алексей Каплер и Юлия Друнина

АХ, ОДЕССА...

В марте 1974 года Алексей Каплер пригласил в Одессу. Он согласился — ехал на встречу со своей молодостью, ему было что рассказать людям. Были на его выступлении билеты раскуплены мгновенно. Одесситы с нетерпением ждали легендарного телеведущего, который представил свою главную работу своему главному начальнику о немецком фильме по пьесе Метерникова. И международная разработка (путь и кратковременная) была важнее, чем внутренняя реакция одесских зрителей еврейской национальности на выступление известного кинематографиста. Чистая прагматика победила идеологию.

Первый секретарь ЦК КПУ В.В.Щербаков распорядился пропагандировать о происшедшем Москву — секретаря ЦК П.Н.Демидчука, курировавшего в те годы идеологию, культуру и историю, и заведующего отделом культуры ЦК В.В.Шаура. Но Москва будительность Киева проигнорировала — перо Каплера оказалось сильнее пера Щербцкого и Федорчука, но вовсе не потому, что для кремлевских идеологических начальников московский сценарист был важнее высокопоставленных киевских функционеров. Так сошло, что именно в это время на волне разрывки напряженности между СССР и США знаменитый советский сценарист вместе с американскими коллегами Уайтмором и Хейсом писал сценарий к картине «Синяя птица» — советско-американскому музыкальному художественному фильму по пьесе Метерникова. И международная разработка (путь и кратковременная) была важнее, чем внутренняя реакция одесских зрителей еврейской национальности на выступление известного кинематографиста. Чистая прагматика победила идеологию.

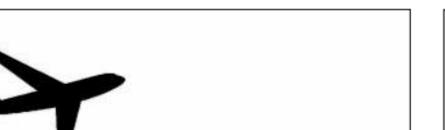
P.S. В кадре и за кадром

По сценарию Алексея Каплера снят более 20 художественных фильмов.

Фильм «Ленин в 1918 году» перемонтировался дважды — в 1956-м и в 1963-м — в соответствии с новыми партийными установками (критика «культа личности»). И если в первой версии не было ни Троцкого, ни других «врагов народа», то в последней версии не было самого Сталина.

Сталинское «У него кругом бабы» не было совсем уж безосновательным. Каплер был весьма женолюбивым человеком. О его романах ходят легенды. Он был женат четырь раза. Свою последнюю жену поэтессу Юлию Друнина он боялся.

Алексей Каплер скончался 11 сентября 1979 года. Похоронен согласно завещанию на Старокрымском кладбище.



КОНСУЛЬТАЦІЇ ДЛЯ ЄВРЕЙСЬКОЇ ГРОМАДИ

Придбання авіаквитків, страхових полісів, бронювання готелів

יעז ליהי הירודית על רכישת כרטיסי טיסות, ביטוחים
המנוחה במלון.

Понеділок 09:30-11:15
Середа 09:30-11:15

044-339-91-64
067-147-10-70

Єврейський громадський центр «ХАЛОМ»

Halom — це місце, де збуваються мрії! Наш центр створений для того, щоб відкривати нові грані творчості, розвивати та загаювати таланти, отримувати нові знання та просто відпочивати.

Ми маємо безліч напрямків діяльності, тому кожен відвідувач зможе знайти справу до душі — дитячі програми (міні-садочки, школа раннього розвитку, бейбі-йога, наїздна школа), хореографія (класична, бальна, хіп-хоп, брейк-данс), творчі програми (гончарна майстерність, образотворче мистецтво, хенд-мейд), освітні програми (англійська мова для літніх та дорослих, івріт), програми для літніх людей та багато іншого.

Приходьте, будемо дуже раді Вам!

Наша адреса: м.Київ, ст.метро Либідська, вул. К.Малевича, 86-О
Тел.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ФИЛОСЕМИТ ЛИНДОН ДЖОНСОН

ЛЕННИ БЕН-ДАВИД

Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» сообщило, что обнародованные магнитофонные записи, сделанные в Овальном кабинете Белого дома во времена президентства Линдона Байса Джонсона, свидетельствуют о «персональной и зачастую эмоциональной связи президента США с Израилем». При этом подчеркивалось, что во время президентства Линдона Джонсона (1963-1969) «Соединенные Штаты стали главным дипломатическим союзником и основным поставщиком вооружений для Израиля».

Но агентство АП не очень-то старалось осветить деятельность президента Джонсона на благо еврейского народа и Государства Израиль. Большинство исследователей арабо-израильского конфликта говорят о Джонсоне лишь как о президенте в период Шестидневной войны 1967 года. Но немногие из них знают о его акциях, предпринятых для спасения евреев, подвергавшихся опасности в годы Холокоста — деятельности, которая могла бы стоить ему изгнания из Конгресса США и даже лишения свободы.

Действительно, звание Праведника народов мира было бы весьма кстати в оценке деятельности этого тешеса. Неслучайно одна из ежегодных Иерусалимских конференций посвящала рабочую неделю памяти Линдона Джонсона.

Историки выяснили, что этот человек, будучи молодым конгрессменом в 1938-1939 годах, позаботился о визах для въезда в США евреям, живущим в Баршаве, и очевидно следил за немецкой иммиграцией сотен евреев через порт Галвестон, штат Техас..

Основным источником для подтверждения проеврейской деятельности Линдона Джонсона являются неопубликованные тезисы к диссертации 1989 года студента Техасского университета Луиса Гомолака «Пролог: подполье внешнеполитической деятельности Л.Джонсона, 1908-1948 годы». Эта деятельность Джонсона была подтверждена и другими историками в их интервью с супругой президента, членами его семьи и политическими соратниками.

Изучение личного дела Джонсона показывает, что он унаследовал добное отношение к еврейскому народу от членов своей семьи. Его тетка Джессес Джонсон Хэтчер была членом Сионистской организации Америки. Согласно А.Гомолаку, тетя Джессес в течение 50 лет воспитывала в племяннике чувство долга, в оказании всевозможной помощи евреям.

Когда Линдон был юношей, он стал свидетелем того, как каким милосердием его политически активные дед и отец отнеслись к Лео Франку — жертве кровавого налета в Атланте. Еврея Лео Франка линчевали толпа в 1915 году, а тихасский Ку-клукс-клан угрожал убить и семейство Джонсонов. Позже Джонсона рассказали друзьям, что семья будущего президента США пряталась в подвале своего дома, в то время как его отец и дяди несли караул с ружьями на террасе, опасаясь нападения ку-клукс-клановцев.

Пресс-секретарь Л.Джонсона позднее рассказывал, что «президент часто ссылался на линчевание Лео Франка как источник своего противостояния антисемитизму и изоляционизму».



Линдон Байс Джонсон

Уже в 1934 году — за четыре года до монхенской сделки Чемберлена с Гитлером — Джонсон был сильно взвешен опасностью распространяющегося нацизма и подорвал 21-летней Клаудии Тэйлор, за которой в то время ухаживал и которая позднее стала его женой, супруга эссе «Нацизм: нападение на цивилизацию». Это было своеобразный подарок к помолвке молодых.

Спустя пять дней после того, как он стал конгрессменом в 1937 году, Л.Джонсон попрал с партией «Диксикрикти» (отколовшейся в 1948 году фракции Демократической партии) и поддержал иммиграционный законопроект, который натурализовал нелегальных иммигрантов.

«Незаконно» переправляла в Техас грузовые баржи и самолеты с евреями. Он прятал их в помещении Техасской национальной администрации по делам молодежи. Джонсон спас, как мениней мер, четыреста или пятьсот евреев, а возможно и больше».

Во время Второй мировой войны Линдон Джонсон присоединился к Новы в маленьком городке Остин, собрав на продажу военных облигаций на сумму 65 тысяч долларов. По словам А.Гомолака Новы и Джонсон тогда собрали «внутришнюю сумму на оружие для еврейского подполья в Пластине». Один источник, приведенный этим историком, соображает, что «Новы и Джонсон также перевели морским путем тяжелые ящики с табличками «Техасские грейпфруты», содержащие оружие для еврейского подполья в Палестине».

«Я безусловно хочу быть осмотрительным и не засыпаться лишь на маленьком Израиле», — сказал Джонсон в марте 1968 года в беседе с послом США в ООН Артуром Годбертом согласно магнитофонным записям, опубликованным Белым домом. Но когда вскоре после войны 1967 года советский глава Совета министров Алексей Косягин на саммите в Глассборо спросил Джонсона, почему США поддержали Израиль, когда там было 80 миллионов арабов и только 3 миллиона евреев, президент ответил по-техасски прямолинейно: «Потому что это правильно».

Утверждение резолюции ООН №242 в ноябре 1967 года проходило под испытующим взглядом Л.Джонсона. Голосование за «безопасные и признанные границы» было критическим. Американские и британские авторы этой резолюции противились возвращению Израилю всех территорий, завоеванных в этой войне. В сентябре 1968 года Джонсон объяснил: «Мы не такие люди, чтобы указывать, где другие государства должны проводить между собой границы, которые каждому из них будут гарантировать наибольшую безопасность. Однако ясно, что возвращение к той ситуации, которая была до Шестидневной войны 1967 года, не принесет мира. Там должно быть безопасно, и там должны признаваться границы. Некоторые такие линии должны быть согласованы с согражданами в конфликте».

Позже Годберт заметил, что «резолюция ООН №242 ни в коем случае не касается судьбы Иерусалима, и это упоминание было намеренным». Эта историческая дипломатия осуществлялась под руководством президента Джонсона. Годберт был на этой беседе, имеющей место в президентской библиотеке: «Я должен сказать о Джонсоне. Он показал мне большую личную поддержку».

Роберт Дэвид Джонсон, профессор истории Бруклинского колледжа, написал в «Нью-Йорк сан», что политика, проводимая Линдоном Джонсоном, «брала свое начало из лирического дипломата: «Вы потеряли очень большого друга, но обрели еще большего друга». Через месяц после того, как Джонсон сменил Кеннеди в Овальном кабинете, он организовал в декабре 1963 года церемонию освящения синагоги «Агадат ахим» в Остине. Его давний соратник Новы открыл эту церемонию. Это очень напоминало его родной штат Техас. Личные воззрения заставили Л.Джонсона выступить в защиту Израиля, когда он почувствовал, что министерство обороны США недостаточно оценивало дипломатические или военные нужды Израиля».

В том же году Линдон Джонсон предотвратил своего еврейского друга Дэмина Ноу, что еврейские евреи находятся под угрозой уничтожения. «Надо вывезти из Германии и Польши как можно больше евреев», — таковы были намерения Джонсона. Таким образом ему удалось достичь пакета подписанных иммиграционных документов, которые вскоре были использованы для выезда из Варшавы 42 евреям. Но этого было, конечно же, недостаточно. По мнению историка Джеймса М.Смолова, конгрессмен Джонсон применял легальные, а иногда и не-легальные методы, чтобы переправлять в Техас «согни евреев, используя Галвестон в качестве порта прибытия. За немалые деньги можно было купить фальшивые паспорта и поддельные визы на Кубу, в Мексику и другие латиноамериканские страны. Джонсон

Jerusalem Post

Предыдущая война 1967 года была для Израиля ужасным периодом, когда Госдепартамент США, возглавляемый Дином Рассом (госсекретарь США, 1961-1969), традиционно недружелюбный по отношению к Израилю, настаивал на беспристрастной политике, несмотря на арабские угрозы и акты агрессии. Джонсон же не пытался извлечь. По окончании той войны он достаточно жестко возложил всю вину на Египет: «Если простой акт безрассудства является более ответственным за развязывание военных действий, чем любой другой, то это было произвольное и опасно обывательское решение Египта, что Тиранский пролив будет закрыт» (для израильских кораблей и грузового флота). Кеннеди был первым президентом, одобравшим продажу оборонительного оборудования Израилю, особенно противовоздушных ракет «Томагавк». Но Л.Джонсон одобрил продажу Израилю танков и наступательных ракет — все жизненно важное после Шестидневной войны, когда Франция заморозила поставки оружия в Израиль.

«Я безусловно хочу быть осмотрительным и не засыпаться лишь на маленьком Израиле», — сказал Джонсон в марте 1968 года в беседе с послом США в ООН Артуром Годбертом согласно магнитофонным записям, опубликованным Белым домом. Но когда вскоре после войны 1967 года советский глава Совета министров Алексей Косягин на саммите в Глассборо спросил Джонсона, почему США поддержали Израиль, когда там было 80 миллионов арабов и только 3 миллиона евреев, президент ответил по-техасски прямолинейно: «Потому что это правильно».

Утверждение резолюции ООН №242 в ноябре 1967 года проходило под испытующим взглядом Л.Джонсона. Голосование за «безопасные и признанные границы» было критическим. Американские и британские авторы этой резолюции противились возвращению Израилю всех территорий, завоеванных в этой войне. В сентябре 1968 года Джонсон объяснил: «Мы не такие люди, чтобы указывать, где другие государства должны проводить между собой границы, которые каждому из них будут гарантировать наибольшую безопасность. Однако ясно, что возвращение к той ситуации, которая была до Шестидневной войны 1967 года, не принесет мира. Там должно быть безопасно, и там должны признаваться границы. Некоторые такие линии должны быть согласованы с согражданами в конфликте».

Позже Годберт заметил, что «резолюция ООН №242 ни в коем случае не касается судьбы Иерусалима, и это упоминание было намеренным». Эта историческая дипломатия осуществлялась под руководством президента Джонсона. Годберт был на этой беседе, имеющей место в президентской библиотеке: «Я должен сказать о Джонсоне. Он показал мне большую личную поддержку».

Роберт Дэвид Джонсон, профессор истории Бруклинского колледжа, написал в «Нью-Йорк сан», что политика, проводимая Линдоном Джонсоном, «брала свое начало из лирического дипломата: «Вы потеряли очень большого друга, но обрели еще большего друга». Через месяц после того, как Джонсон сменил Кеннеди в Овальном кабинете, он организовал в декабре 1963 года церемонию освящения синагоги «Агадат ахим» в Остине. Его давний соратник Новы открыл эту церемонию. Это очень напоминало его родной штат Техас. Личные воззрения заставили Л.Джонсона выступить в защиту Израиля, когда он почувствовал, что министерство обороны США недостаточно оценивало дипломатические или военные нужды Израиля».

В том же году Линдон Джонсон предотвратил своего еврейского друга Дэмина Ноу, что еврейские евреи находятся под угрозой уничтожения. «Надо вывезти из Германии и Польши как можно больше евреев», — таковы были намерения Джонсона. Таким образом ему удалось достичь пакета подписанных иммиграционных документов, которые вскоре были использованы для выезда из Варшавы 42 евреям. Но этого было, конечно же, недостаточно. По мнению историка Джеймса М.Смолова, конгрессмен Джонсон применял легальные, а иногда и не-легальные методы, чтобы переправлять в Техас «согни евреев, используя Галвестон в качестве порта прибытия. За немалые деньги можно было купить фальшивые паспорта и поддельные визы на Кубу, в Мексику и другие латиноамериканские страны. Джонсон

Спортивные звезды

СОНИЯ — ЗОЛОТАЯ РАКЕТКА

ЛЕВ ЛАЗЕБНИК

В Мельбурне состоялся Открытый чемпионат Австралии по теннису (Australian Open) — первый турнир Большого шлема в сезоне. В финальном матче 21-летняя американка София Кенин обыграла испанку Гарбине Мугuruзу (4:6; 6:2; 6:2) и внесла свое имя в историю мирового тенниса.

Напомним, что в Большой шлеме входят четыре турнира — кроме Australian Open, это открытые чемпионаты Франции (Ролан Гаррос), Великобритании (Уимблдон) и США (US Open). Победа на таком турнире — мечта каждого профессионального теннисиста.

Наша поздравления Софии Кенин. У Софии Кенин были славные спортивные «предыдущие». Хотя достижения евреев в теннисе несравнимы с заслугами еврейских шахматистов или фехтовальщиков, но все же немало наших отличились и на кортах, причем на самом высоком уровне.

София Кенин тренировалась с легендами тенниса и действующими звездами. Впервые теннисный мир узнал о ней, когда она заплела косы самой сексуальной на тот момент теннисистке мира россиянке Анне Курниковой.

«Для своего возраста она технически оснащена лучше кого-либо из игроков, которых я видел. В пять лет работал известный специалист Рик Макки, тренировавший таких звезд как Энди Родик, сестры Уильямс и Мария Шарапова.

София Кенин тренировалась с легендами тенниса и действующими звездами. Впервые теннисистка заплела косы самой сексуальной на тот момент теннисистке мира россиянке Анне Курниковой.

Краткое исследование «Еврейского спортсмена» выяснило, что София Кенин — еврейка по отцу Александру Кенину. Эта еврейская фамилия относится к матронимам (произведенным от женских имен), происходит от женского имени Кеня (на идише — Кене, уменьшительное — Кенда).

«Для своего возраста она технически оснащена лучше кого-либо из игроков, которых я видел. В пять лет, когда я взял ее, она была еще очень сырой, но уже тогда была видна ее великолепная координация рук и газ. Вне всяких сомнений, у нее есть потенциал стать одной из лучших теннисисток мира. Она проявляется в раннем возрасте как раз в таких качествах, которым невозможно научиться», — так оценил ее в свое время Рик Макки, потенциал Софии.

Затем Кенин стала набираться мастерства у таких мэтров большого тенниса как Ник Болльетти и Роберт Аэндрор.

София очень сильно выступала в детском и юношеском теннисе. В свое время она выиграла все самые значимые детские трофеи, включая престижнейший Orange Bowl и детский Кубок Федерации в составе американской сборной.

В 2019 году София Кенин впервые в жизни выиграла теннисную элиту — она выиграла три одиночных титула WTA (женской теннисной ассоциации) и закончила год на 14-й позиции в мировом рейтинге. В том же году она в третьем круге US Open в парном разряде и один раз — в смешанном (миксте).

В 1933 году Хелен Джекобс признали лучшей спортсменкой США. К своим спортивным достижениям она добавила еще и военные — в годы Второй мировой войны она выиграла Уимблдон. Кроме того, в ее активе — 11 финалов турниров Большого шлема, большую часть из которых она проиграла легендарной англичанке Хелен Уиллс. Также Джекобс выигрывала на US Open в парном разряде и один раз — в смешанном (миксте).

А еще были в истории Пьер Дармон из Франции — финалист Ролан Гарроса (1963) и американка Джуди Хелдман — полуфиналистка трех Шлемов и трехкратная чемпионка Маккабиады-1969. И бронзовий призер Олимпиады-1988 в Сеуле Брэд Гилберт.

Широко известны израильские мастера тенниса Амос Мандрор, Дуди Села, Шахар Перец.

А на закуску оставим одного из самых заслуженных людей мирового тенниса — легендарного американца Пита Сампраса, чемиона 14 турниров Большого шлема. Он, конечно, известен как американец греческого происхождения, однако его бабушка со стороны отца звались Сара Стейнберг, так что четверть титулов Пита (а всего он выиграл за свою карьеру 64 одиночных турнира) можно занести в актив еврейского народа. Сам он, конечно, всегда был православным греком, но факторы бабушки никогда не скрывал и говорил о евреях с симпатией.

Впрочем, тем же отметился и другой легендарный теннисист — немец Борис Becker, шестикратный чемпион турниров Большого шлема. Он неоднократно говорил, что его мама Эльвира, хотя и была воспитана в католическом, но фактовориентированном греческом, но факторы бабушки никогда не скрывал и говорил о евреях с симпатией.

На девочку быстро обратили внимание спонсоры, и вскоре она стала тренироваться



София Кенин

«Я всегда об этом мечтала, всегда хотела, чтобы мое имя было на этом трофеи в одном ряду с другими великими чемпионами», — сказала София Кенин о завоевании титула. Это потрясающе. Я проделала огромную работу, и она принесла результат».

Сергей Кенин является пятой ракеткой мира и полна решимости штурмовать новые высоты. Вряд ли ее ждут большие достижения на грунтовых кортах Ролан Гаррос и на траве Уимблдона. А вот на любом хардкоре домашнего US Open она вполне может повторить свой австралийский успех. Чего мы ей искренне желаем.