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Â íàøåì «ôèðìåííîì» êàëåíäàðå íà 5780
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МарЬЯН 
беЛеНЬКИй

Ïûòàÿñü èçáåæàòü çàêîíîâ Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè, îãðàíè÷èâàþùèõ
ïðàâà åâðååâ, íåêîòîðûå ïðåäñòàâè-
òåëè êàðàèìñêîé îáùèíû âñÿ÷åñêè
ïûòàëèñü îòìåæåâàòüñÿ îò ñâîèõ
åäèíîâåðöåâ.

15 íîÿáðÿ 1843 ãîäà Ãîñóäàðñòâåííûé
ñîâåò Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïðèíÿë óêàç «Î
âîçâåäåíèè êàðàèìîâ â ïî÷åòíîå ãðàæäàí-
ñòâî». Â äàííîì ñëó÷àå ýòî îçíà÷àëî íå íà-
ãðàäó çà îñîáûå çàñëóãè, à ïðè÷èñëåíèå ê
ïðèâèëåãèðîâàííîìó ñîñëîâèþ
ãîðîæàí – ïî÷åòíûå ãðàæäàíå
îñâîáîæäàëèñü îò ðåêðóòñêîé
ïîâèííîñòè è òåëåñíûõ íàêàçà-
íèé, èì ðàçðåøàëîñü èçáèðàòü è
áûòü èçáðàííûìè íà ãîðîäñêèå
îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè. Ê
ýòîìó ñîñëîâèþ ïðè÷èñëÿëèñü
ïðåäñòàâèòåëè äâîðÿíñòâà, äóõî-
âåíñòâà, êóïå÷åñòâà, âûïóñêíèêè
ðîññèéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, àð-
òèñòû Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ
è õóäîæíèêè. Åâðåè ìîãëè õîäà-
òàéñòâîâàòü î ïðèñâîåíèè èì
ïî÷åòíîãî ãðàæäàíñòâà òîëüêî ñ
ëè÷íîé ñàíêöèè èìïåðàòîðà.

Â óêàçå, ïðèíÿòîì 15 íî-
ÿáðÿ 1843 ãîäà, ïîä÷åðêèâàëîñü,
÷òî êàðàèìû îòíûíå âîçâîäÿòñÿ
â ïî÷åòíîå ãðàæäàíñòâî íà îñ-
íîâàíèè îáùèõ ïðàâèë, áåç
îãðàíè÷åíèé, óñòàíîâëåííûõ äëÿ
åâðååâ. Ïîâîäîì äëÿ ðàññìîòðå-
íèÿ ýòîãî âîïðîñà ñòàëî ïðîøå-
íèå åâïàòîðèéñêîãî ïåðâîé
ãèëüäèè êóïöà Ñèìõè Áàáîâè÷à.
Îí óòâåðæäàë, ÷òî íà íåãî êàê
íà ïðåäñòàâèòåëÿ êàðàèìîâ íå
äîëæíû ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïðè-
íÿòûå äëÿ åâðååâ ðåãóëÿöèè. Ãî-
ñóäàðñòâåííûé ñîâåò è Ïðàâè-
òåëüñòâóþùèé Ñåíàò ïðèçíàëè
ïðèâåäåííûå Áàáîâè÷åì äîâîäû
óáåäèòåëüíûìè. Ðåçóëüòàòîì
ýòîãî ñòàëî ïðèíÿòèå óêàçà, â
ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì íà êóï-
öîâ-êàðàèìîâ ðàñïðîñòðàíÿëèñü îáùèå ïðà-
âèëà, ïðèíÿòûå äëÿ âîçâåäåíèÿ â ïî÷åòíîå
ãðàæäàíñòâî ðîññèéñêîãî êóïå÷åñêîãî ñîñëî-
âèÿ. À ñàì Ñèìõà Áàáîâè÷ âïîñëåäñòâèè áûë
èçáðàí ïåðâûì ãàõàìîì (äóõîâíûì ëèäå-
ðîì) Òàâðè÷åñêîãî è Îäåññêîãî êàðàèìñêî-
ãî äóõîâíîãî ïðàâëåíèÿ.

ÍÅ ÈÇÓ×ÀÞÙÈÌ ÒÀËÌÓÄ
ÏÐÈÑÓÙÈ ÒÐÓÄÎËÞÁÈÅ 

È ÂÅÐÍÎÑÒÜ ÒÐÎÍÓ
Óêàç Ãîññîâåòà ñòàë åùå îäíèì øàãîì,

íàïðàâëåííûì íà ôîðìàëüíîå îòäåëåíèå
êàðàèìîâ îò îñòàëüíîãî åâðåéñòâà. Äî
ïðèñîåäèíåíèÿ Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà ê
Ðîññèéñêîé èìïåðèè â 1783 ãîäó íè÷åãî
ïîäîáíîãî íèãäå íå íàáëþäàëîñü. Íà ïðî-
òÿæåíèè öåëîãî òûñÿ÷åëåòèÿ (ñåêòà êà-
ðàèìîâ âîçíèêëà â VIII âåêå) êàðàèìû, ãäå
áû îíè íè æèëè, âõîäèëè â ñîñòàâ åâðåé-
ñêîé îáùèíû è íèêîãäà ïðîòèâ ýòîãî íå
âîçðàæàëè. Â îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ
Êðûìñêîãî õàíñòâà êàðàèìû è åâðåè îáî-
çíà÷àëèñü îäíèì ñëîâîì – ÿõóäèéëàð. Â
ðàçãîâîðíîì ÿçûêå êðûìñêèõ òàòàð è òåõ,
è äðóãèõ ïðåíåáðåæèòåëüíî èìåíîâàëè
îäíèì è òåì æå ñëîâîì – ÷óôóòëàð.

Ñèòóàöèÿ íà÷àëà ìåíÿòüñÿ ñ ïåðåõîäîì
Êðûìà ïîä âëàñòü Ðîññèè. Â 1795 ãîäó Åêà-
òåðèíà II îñâîáîäèëà êàðàèìîâ îò óñòàíîâ-
ëåííîãî äëÿ åâðååâ äèñêðèìèíàöèîííîãî
íàëîãà è ðàçðåøèëà èì ïðèîáðåòàòü çåìëþ
â ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü. Âîîäóøåâëåííûå
ýòèì êàðàèìû ïîâåëè áîðüáó çà äàëüíåéøåå
ðàñøèðåíèå ñâîèõ ïðàâ. Â 1827 ãîäó Íèêî-
ëàé I èçäàë óêàç î âîèíñêîé ïîâèííîñòè äëÿ
åâðååâ, â ðåêðóòû ñòàëè çàáèðàòü ìàëü÷èêîâ,
íà÷èíàÿ ñ 12 ëåò. Êàðàèìàì óäàëîñü äîáèòü-
ñÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçûâ â àðìèþ íà èõ äåòåé

íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ. Ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïðåä-
ñòàâèòåëÿì êàðàèìñêîãî äóõîâåíñòâà â Òàâ-
ðè÷åñêîé ãóáåðíèè áûëî ïðåäîñòàâëåíî ðå-
ëèãèîçíîå ñàìîóïðàâëåíèå è íåêîòîðûå äðó-
ãèå ïðèâèëåãèè, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü â
Êðûìó ìóñóëüìàíñêèå ñâÿùåííîñëóæèòåëè.

Ïûòàÿñü èçáåæàòü ðîññèéñêèõ çàêîíîâ,
îãðàíè÷èâàþùèõ ïðàâà åâðååâ, íåêîòîðûå
ïðåäñòàâèòåëè êàðàèìñêîé îáùèíû âñÿ÷å-
ñêè ïûòàëèñü îòìåæåâàòüñÿ îò ñâîèõ åäèíî-
âåðöåâ. Îíè âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî êà-
ðàèìû, â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ èóäååâ, íå ïðè-
çíàþò òàëìóäè÷åñêîå ó÷åíèå, è ïîòîìó èì
ïðèñóùè òàêèå êà÷åñòâà êàê òðóäîëþáèå è
âåðíîñòü òðîíó. Ó÷åíûé è ïóòåøåñòâåííèê
Àâðààì Ôèðêîâè÷ íà îñíîâàíèè íàõîäîê,
ñäåëàííûõ èì â Êðûìó è íà Ñåâåðíîì Êàâ-
êàçå, óòâåðæäàë, ÷òî ïðåäêè êàðàèìîâ ïî-
ÿâèëèñü íà ïîëóîñòðîâå â ïÿòîì âåêå äî íà-
øåé ýðû è, ñëåäîâàòåëüíî, íå íåñóò îòâåò-
ñòâåííîñòè çà ðàñïÿòèå Õðèñòà. Ïðè ýòîì
âèíîâíîñòü îñòàëüíûõ åâðååâ â ãèáåëè Èè-
ñóñà èññëåäîâàòåëü ñîìíåíèþ íå ïîäâåðãàë.

Âðåìÿ äëÿ ïîäà÷è ïðîøåíèÿ î ïðåäî-
ñòàâëåíèè åìó çâàíèÿ ïî÷åòíîãî ãðàæäàíè-
íà Ñèìõà Áàáîâè÷ âûáðàë íåñëó÷àéíî. Â
1843 ãîäó íîâîðîññèéñêèé ãóáåðíàòîð Ìè-

õàèë Âîðîíöîâ îòïðàâèë ìèíèñòðó âíóòðåí-
íèõ äåë Ðîññèéñêîé èìïåðèè Ëüâó Ïåðîâ-
ñêîìó äîêëàä, â êîòîðîì äàë ïîëîæèòåëü-
íóþ îöåíêó îáðàçó æèçíè êàðàèìîâ. Ïî-
ñêîëüêó ïðè ñîñòàâëåíèè ýòîãî äîêóìåíòà
Âîðîíöîâ îïèðàëñÿ íà ïîìîùü ëèäåðîâ îá-
ùèíû, Áàáîâè÷ó áûëî ïðåêðàñíî èçâåñòíî î
åãî ñîäåðæàíèè. Àâðààì Ôèðêîâè÷, ÷üè
èçûñêàíèÿ ëåãëè â îñíîâó ïðåäñòàâëåííîãî
ãëàâå ÌÂÄ äîêëàäà, ñëóæèë ó Áàáîâè÷à äî-
ìàøíèì ó÷èòåëåì.

Íåçàäîëãî äî òîãî, êàê âîïðîñ î ïðåäî-
ñòàâëåíèè êàðàèìàì ïî÷åòíîãî
ãðàæäàíñòâà áûë âûíåñåí íà ðàñ-
ñìîòðåíèå Ãîññîâåòà, «Æóðíàë Ìè-
íèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë» îïóáëè-
êîâàë ñòàòüþ «Åâðåè-êàðàèìû». Â
íåé ðàññêàçûâàëîñü î íàõîäêàõ, ñäå-
ëàííûõ Ôèðêîâè÷åì â Êðûìó è íà
Ñåâåðíîì Êàâêàçå, è ïîääåðæèâà-
ëèñü ñäåëàííûå èì âûâîäû. «Íû-
íåøíèå êðûìñêèå êàðàèìû, à ïîòî-
ìó è ïðîèñõîäÿùèå îò íèõ êàðàè-
ìû ëèòîâñêèå, âîëûíñêèå è ãàëèö-
êèå ñóòü ïðÿìûå ïîòîìêè îñîáåí-
íîé âåòâè åâðååâ, îòäåëèâøèåñÿ îò
ñâîèõ ñîáðàòüåâ âî âðåìåíà ñòàðî-
äàâíèå, åùå äî ýïîõè Âàâèëîíñêîãî
ïëåíà, è ïðîíèêøèå â ïðåäåëû íû-
íåøíåé Ðîññèè èç ãëóáèíû Ñðåäíåé
Àçèè», – ãîâîðèëîñü â ñòàòüå. È íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîäëèííîñòü íà-
õîäîê Ôèðêîâè÷à îñïàðèâàëàñü íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé, è
ïðîäîëæàåò âûçûâàòü ñîìíåíèÿ äî
ñèõ ïîð, Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò Ðîñ-
ñèè ñäåëàë åùå îäèí øàã â íàïðàâ-
ëåíèè ïðèçíàíèÿ êàðàèìîâ îòäåëü-
íîé ðåëèãèîçíîé êîíôåññèåé.

ÐÀÂÍÎÏÐÀÂÍÛÅ ÃÐÀÆÄÀÍÅ
ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ ÈÌÏÅÐÈÈ
Â òå÷åíèå äàëüíåéøèõ äâóõ äåñÿ-

òèëåòèé ýòà òåíäåíöèÿ îñòàâàëàñü
íåèçìåííîé. Â äåêàáðå 1844 ãîäà
Íèêîëàé I ïîäïèñàë Âûñî÷àéøåå ïî-
ñòàíîâëåíèå îá óíè÷òîæåíèè åâðåé-
ñêèõ êàãàëîâ – òàêèì îáðàçîì,

åâðåè Ðîññèéñêîé èìïåðèè áûëè ëèøåíû
âíóòðåííåãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Îäíàêî íà êà-
ðàèìîâ ýòà ìåðà íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü. Â äå-
êàáðå 1850 ãîäà áûëî îïóáëèêîâàíî ïîñòà-
íîâëåíèå «Î íåðàñïðîñòðàíåíèè íà êàðàè-
ìîâ çàïðåòà æèòåëüñòâîâàòü ïî äåðåâíÿì è
ñåëåíèÿì è ïðîäàæè ãîðÿ÷èõ íàïèòêîâ», â
èþëå 1853 ãîäà – «Î äîçâîëåíèè åâðåÿì-êà-
ðàèìàì ïðè÷èñëÿòüñÿ ê ïîðòîâûì ãîðîäàì
ñåâåðî-âîñòî÷íîãî áåðåãà ×åðíîãî ìîðÿ,
æèòü è âëàäåòü â îíûõ ñîáñòâåííîñòüþ».

Ëîãè÷åñêèì çàâåðøåíèåì ýòîãî ïðî-
öåññà ñòàëî îêîí÷àòåëüíîå îòäåëåíèå êà-
ðàèìîâ îò åâðååâ ñ çàêîíîäàòåëüíîé òî÷êè
çðåíèÿ è ïðåäîñòàâëåíèå èì âñåõ ãðàæ-
äàíñêèõ ïðàâ. Ñîîòâåòñòâóþùèé óêàç áûë
ïðèíÿò 8 àïðåëÿ 1863 ãîäà. «Êàðàèìû, íà-
õîäÿñü ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì îáùèõ çàêî-
íîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïîëüçóþòñÿ âñå-
ìè ïðàâàìè, ïðåäîñòàâëåííûìè ðóññêèì
ïîäàííûì, ñìîòðÿ ïî ñîñòîÿíèþ, ê êîòî-
ðîìó êòî èç íèõ ïðèíàäëåæèò», – ãîâîðè-
ëîñü â íåì. Ñ ýòîãî ìîìåíòà êàðàèìû
îôèöèàëüíî ïîëó÷àëè ïðàâî ñëóæèòü â àð-
ìèè, ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòàõ, çàíèìàòü
ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòû è òàê äàëåå.

Âîïðîñ, êàçàëîñü áû, áûë ðåøåí ðàç è

íàâñåãäà, íî ñïóñòÿ 75 ëåò êàðàèìàì âíîâü
ïðèøëîñü îòêðåùèâàòüñÿ îò ñâÿçè ñ åâðåÿ-
ìè. Â ðåçóëüòàòå ïðîèçîøåäøåé â Ðîññèè
ðåâîëþöèè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êàðàèìñêîé
îáùèíû îêàçàëàñü â ýìèãðàöèè. Íåáîëüøàÿ
ãðóïïà êàðàèìîâ, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè
18 îôèöåðîâ àðìèè áàðîíà Âðàíãåëÿ, îñåëà
â Ãåðìàíèè. Ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè íàöèñòîâ
èõ íà÷àëè ïðèòåñíÿòü òàê æå, êàê è ïðî÷èõ
íåìåöêèõ åâðååâ.

ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ Ó×ÅÍÛÅ È ÏÎÐÓ×ÅÍÈÅ
ÍÀÖÈÑÒÑÊÈÕ ÂËÀÑÒÅÉ

Êàðàèìû ïûòàëèñü îáúÿñíèòü, ÷òî åùå
ïî çàêîíàì Ðîññèéñêîé èìïåðèè èõ íå ñëå-
äóåò îòîæäåñòâëÿòü ñ åâðåÿìè. Â ñåíòÿáðå
1938 ãîäà â Áåðëèí èç Ïàðèæà ïðèáûë Ñå-
ìåí Äóâàí – âíóê Ñèìõè Áàáîâè÷à, áûâøèé
ãîðîäñêîé ãîëîâà Åâïàòîðèè, çàíèìàâøèé â
òî âðåìÿ ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ êàðàèìñêîãî îá-
ùåñòâà â ýìèãðàöèè. Îí ïîäàë ïåòèöèþ íà
èìÿ ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Ãåðìàíèè
Âèëüãåëüìà Ôðèêà ñ ïðîñüáîé íå ðàñïðî-
ñòðàíÿòü íà êàðàèìîâ äèñêðèìèíàöèîííûå
àíòèåâðåéñêèå çàêîíû. Â ÿíâàðå 1939 ãîäà
èç «ðàñîâîãî áþðî» ÌÂÄ ïðèøåë îôèöèàëü-
íûé îòâåò: «Âëàñòè Ðåéõà íå îòîæäåñòâëÿþò
êàðàèìñêèé ýòíîñ ñ åâðåÿìè íè ïî âåðîèñ-
ïîâåäàíèþ, íè ïî ðàñîâûì ïðèçíàêàì».
Ïðîæèâàâøèå â Ãåðìàíèè êàðàèìû âçäîõ-
íóëè ñ îáëåã÷åíèåì.

Îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê îñåíüþ 1941 ãî-
äà íåìöû îêêóïèðîâàëè Êðûì, âîïðîñ î ðà-
ñîâîé ïðèíàäëåæíîñòè êàðàèìîâ âíîâü
âñïëûë íà ïîâåðõíîñòü. Â Áåðëèíå çàõîòåëè
ïîëó÷èòü äîïîëíèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå
âåðñèè îá îòñóòñòâèè ýòíè÷åñêîé ñâÿçè
ìåæäó êàðàèìàìè è åâðåÿìè. Ñ ýòîé öåëüþ
âëàñòè Ðåéõà îáðàòèëèñü ê òðåì åâðåéñêèì
ó÷åíûì-ýòíîãðàôàì, äâîå èç êîòîðûõ Èöõàê
Øèïåð è Ìåèð Áàëàáàí íàõîäèëèñü â Âàð-
øàâñêîì ãåòòî, à òðåòèé ó÷åíûé Çåëèã Êàë-
ìàíîâè÷ – â ãåòòî Âèëüíþñà. Èì áûëî äàíî
ïîðó÷åíèå ïîäãîòîâèòü ýêñïåðòíîå çàêëþ÷å-
íèå ïî äàííîìó âîïðîñó. Âñå òðîå, æåëàÿ
âûâåñòè êàðàèìîâ èç-ïîä óäàðà, ñîîáùèëè,
÷òî ñ ðàñîâîé òî÷êè çðåíèÿ îíè íå èìåþò ê
åâðåÿì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Èöõàê Øèïåð
ïîãèá â 1943 ãîäó â Ìàéäàíåêå, Ìåèð Áàëà-
áàí – â 1942 ãîäó â Âàðøàâå, Çåëèã Êàëìà-
íîâè÷ ñêîí÷àëñÿ îò ãîëîäà â 1944 ãîäó â
êîíöëàãåðå Âàéâàðà â Ýñòîíèè.

Íî äàííîå ýòèìè åâðåéñêèìè ó÷åíûìè
ýêñïåðòíîå çàêëþ÷åíèå ñïàñëî æèçíè ìíî-
ãèõ ëþäåé – ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îíî
óäîâëåòâîðèëî íàöèñòñêèå âëàñòè. Â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ íà îêêóïèðîâàííûõ ñîâåò-
ñêèõ òåððèòîðèÿõ êàðàèìû ïðåñëåäîâàíèÿì
íå ïîäâåðãàëèñü. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà êà-
ðàèìû óêðûâàëè â ñâîèõ äîìàõ åâðååâ. Îäèí
òàêîé ñëó÷àé, èìåâøèé ìåñòî â Îäåññå, îïè-
ñàí â âîñïîìèíàíèÿõ Ëþñè Êàëèêè «820
äíåé â ïîäçåìåëüå» – Îëüãà è Åëåíà Êàíòî-
ðîâè÷, çàïèñàííûå êàðàèìàìè, óêðûâàëè â
ïîäâàëå ñâîåãî äîìà âîñüìåðûõ åâðååâ, è
òåì ñàìûì ñïàñëè èõ îò âåðíîé ñìåðòè.

Ñ îáðàçîâàíèåì Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü
êàðàèìû âåðíóëèñü â ëîíî åâðåéñòâà. Îá èõ
ìíîãîëåòíåé áîðüáå çà îòäåëåíèå îò åâðåé-
ñêèõ îáùèí áûëî ðåøåíî çàáûòü. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ èçðàèëüñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà êà-
ðàèìû ÿâëÿþòñÿ åâðåÿìè, íà íèõ â ïîëíîé
ìåðå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ Çàêîí î âîçâðàùå-
íèè. Ñåãîäíÿ â Èçðàèëå ïðîæèâàåò îêîëî
25 òûñÿ÷ êàðàèìîâ.
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Èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ äâàæäû: ïåð-
âûé ðàç â âèäå òðàãåäèè, âòîðîé – â âè-
äå ôàðñà.

Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ýòî õëåñòêîå èçðå÷å-
íèå ïðèïèñûâàëîñü Êàðëó Ìàðêñó. Îñíîâîïî-
ëîæíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ áûë ýò-
íè÷åñêèì åâðååì, íî ñàì íå ëþáèë îá ýòîì
âñïîìèíàòü, îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû. Âåäü
êàê ðàç òî, ÷òî ñåìèëåòíèé Ìîðäåõàé áûë
êðåùåí è ñòàë Êàðëîì, äàëî åìó âîçìîæíîñòü
è â ïðåñòèæíûé óíèâåðñèòåò ïîñòóïèòü, è
æåíèòüñÿ íà êðàñàâèöå áàðîíåññå ôîí Âåñò-
ôàëåí. È êðûë Êàðë Ãåíðèõîâè÷ â ðÿäå ñâîèõ
ðàáîò èóäååâ êàê íàöèþ ñïëîøíûõ áóðæóåâ,
äåëàÿ âèä, ÷òî åìó íåâåäîìî î òûñÿ÷àõ è òû-
ñÿ÷àõ åâðåéñêèõ áåäíÿêîâ, ñ òðóäîì äîáûâàþ-
ùèõ ïðîïèòàíèå ñåáå è ñâîèì ñåìüÿì.

Íó äà Áîã ñ íèì. Òåì áîëåå, ÷òî óæå â ïî-
ñòñîâåòñêèå ãîäû ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî àâòîðîì

óïîìÿíóòîé ôðàçû íà ñàìîì äåëå âðîäå áû
ÿâëÿåòñÿ Ãåãåëü. Íî è íå î íåì ýòè êðàòêèå
ìîè çàìåòêè. Îíè – ñâîåîáðàçíûé êîììåí-
òàðèé ê ñòàòüå Ñåìåíà Ãëóçìàíà «Êîãî íà
ýòîò ðàç íàçîâóò åâðåÿìè?»

Ïðåæäå âñåãî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Ñåìåí Ôè-
øåëåâè÷ – ÷åëîâåê äîñòîéíûé áîëüøîãî óâà-
æåíèÿ. Îí – èç íåìíîãî÷èñëåííîé ïëåÿäû
ìóæåñòâåííûõ ëþäåé, èìåâøèõ ñìåëîñòü âîç-
âûñèòü ñâîé ãîëîñ çà ïðàâäó âî âðåìåíà òîòà-
ëèòàðíîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà. Ãîäû,
ïðîâåäåííûå â ÃÓËÀÃå, Ãëóçìàíà íå ñëîìèëè,
è ïîýòîìó îí áîëåå ìíîãèõ äðóãèõ çàñëóæèë
ïðàâî äàâàòü îöåíêó ëþäÿì è ñîáûòèÿì, ïðî-
èñõîäÿùèì â ñòðàíå, ÷òî è äåëàåò ðåãóëÿðíî.
È âîò íàïèñàë îí î ðîëè ïîëèòè÷åñêè àêòèâ-
íûõ åâðååâ â ñîáûòèÿõ â Óêðàèíå, è î òîì, ê

сПасИТеЛИ 
И сПасеННЫе

Îá ýòîì ãîâîðÿò. Íå çäåñü, íå â Óêðàèíå.
ß ñëûøó âñòðåâîæåííûå ãîëîñà èç Âåëèêî-
áðèòàíèè, Ãåðìàíèè, Èçðàèëÿ, Ôðàíöèè.
Îñîáåííî èç Ôðàíöèè, ãäå ìåñòíûå åâðåè ñî
ñïåöèôè÷åñêèìè íå ôðàíöóçñêèìè ôàìèëèÿ-
ìè âûíèìàþò òàáëè÷êè èç íàðóæíûõ êíî-
ïîê â çâîíêàõ íà äâåðè. Ìíîãèå, âî Ôðàíöèè
ðîäèâøèåñÿ, óåçæàþò. Íå â Àìåðèêó. Â Èç-
ðàèëü. Ñòðàõ è æåëàíèå ïðîäîëæåíèÿ ñïî-
êîéíîé æèçíè.

Çäåñü ñïîêîéíî. Ïîêà – ñïîêîéíî. 73%

óêðàèíñêèõ èçáèðàòå-
ëåé îòäàëè ñâîè ãîëîñà
ìîëîäîìó åâðåþ. Ðàç-
ðóøèâ ïðèâû÷íûé
ìèô î òîòàëüíîì àí-
òèñåìèòèçìå óêðàèí-
öåâ. Óäèâèòåëüíîå ÿâ-
ëåíèå äëÿ ñòðàíû, ãäå
åâðååâ îñòàëîñü îòíî-
ñèòåëüíî íåìíîãî. Îá
ýòîì íå ãîâîðÿò, íå
ïèøóò óêðàèíñêèå èí-
òåëëèãåíòíûå ðîìàí-
òèêè, çàäíèì ÷èñëîì
âûñòðàèâàþùèå ìèô î
âñåãäàøíåé äðóæáå
óêðàèíöåâ è åâðååâ â

Óêðàèíå. Î äðóæáå, êîòîðîé íå áûëî. Íå
ìîãëî áûòü. ×åðíü â ëþáîé ñòðàíå íå ëþáèò
«÷óæèõ». È ñîâñåì íå âàæíî, êàêîãî öâåòà
îáúåêò íåíàâèñòè ÷åðíè – ÷åðíûé, êðàñíûé,
çåëåíûé èëè êîðè÷íåâûé.

Çäåñü, âî âñå åùå ñîâåòñêîé ïî ìåíòàëü-
íîñòè Óêðàèíå, êîå-÷òî èçìåíèëîñü. Ñîñòà-
ðèâøèåñÿ ñîâåòñêèå îáûâàòåëè, ãðîìêî ñî-
îáùàâøèå îêðóæàþùèì â òðàìâàÿõ è

Кого на этот раз 
назовут евреями?
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Âåéìàðñêàÿ ðåñïóáëèêà çàêîí÷èëàñü Ãèòëåðîì. Âåëèêàÿ íåìåöêàÿ ëèòåðàòóðà,
íàïèñàííàÿ íåìåöêèìè åâðåÿìè, ãîðåëà â êîñòðàõ. Ëþäåé ñæèãàëè íåñêîëüêî
ïîçäíåå. Ñåãîäíÿ âñå ÷àùå ñëûøó ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî íåóäà÷íîå óïðàâëåíèå
ãîñóäàðñòâîì ïðåçèäåíòîì Çåëåíñêèì ìîæåò âûëèòüñÿ â óñèëåíèå àíòèåâðåéñêèõ
íàñòðîåíèé è äåéñòâèé â Óêðàèíå. Ñëîâà æåñòîêîñòè èìåþò ñâîéñòâî
ïåðåõîäèòü â ïîñòóïêè.
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òðîëëåéáóñàõ î íåæåëàíèè æèäîâ ðàáîòàòü
â øàõòàõ èëè êîëõîçàõ, ñåãîäíÿ óáåæäåííî
ãîâîðÿò âñëóõ î ñèëå èçðàèëüñêîé ýêîíîìè-
êè, àðìèè è ò.ï. Ñåãîäíÿ îíè ñòîëü æå èí-
òåíñèâíî íå ëþáÿò àðàáîâ, êîòîðûå ïî÷åìó-
òî íå õîòÿò ðàáîòàòü â óêðàèíñêèõ øàõòàõ.

Àíòèñåìèòèçì íåèñòðåáèì. Âåçäå, ãäå
åñòü åâðåè. È ó íàñ, â Óêðàèíå. Êîãäà-òî ÿ
íàõîäèëñÿ â ññûëêå â íåáîëüøîì ðàéîíå
Òþìåíñêîé îáëàñòè. Åâðååâ òàì íå áûëî.
Ïîýòîìó ìåñòíîå íàñåëåíèå – ðóññêèå, òà-
òàðû è óêðàèíöû – îòêðûòî íå ëþáèëî ÷ó-
âàøåé. Êëàññè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ äðóæáû íà-
ðîäîâ ïî-ñîâåòñêè…

Îêîëî 15 ëåò íàçàä ÿ î÷åíü ýìîöèîíàëü-
íî îòðåàãèðîâàë íà «íàó÷íóþ» ñòàòüþ íå èç-
âåñòíîãî ìíå àìåðèêàíñêîãî ïîëèòîëîãà îá
àíòèñåìèòèçìå â Óêðàèíå. Ìîé àðãóìåíòè-
ðîâàííûé òåêñò ïåðåâåëè íà àíãëèéñêèé è
íàïðàâèëè â ÑØÀ â èçäàíèå, îïóáëèêîâàâ-
øåå òîò ñîâñåì íå íàó÷íûé, îñêîðáèòåëüíûé
äëÿ Óêðàèíû áðåä. Îòâåòà íå áûëî. Êàê è
ïóáëèêàöèè ìîåãî òåêñòà. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî
àìåðèêàíñêèå ïîëèòîëîãè, êàê ïðåæäå ñî-
âåòñêèå êðèòèêè êàïèòàëèçìà, â äèñêóññèè
íå âñòóïàþò.

È âñå-òàêè. Òåçèñ îá îïàñíîñòè òðåáóåò
îòâåòà. Âîçìîæåí ëè ó íàñ «âåéìàðñêèé» èñ-

õîä? Ê ñîæàëåíèþ, âîçìîæåí. Â îòëè÷èå îò
íàøèõ ñåâåðíûõ ñîñåäåé ìû íå ëþáèì
âëàñòü, âñåãäà óâåðåííî ïîäîçðåâàåì åå â
êîððóïöèîííûõ è èíûõ óãîëîâíî íàêàçóå-
ìûõ ãðåõàõ. Â êàêîé-òî íåïðåäñêàçóåìîé ñè-
òóàöèè ìíîãèå èç íàñ ãîòîâû ïðîÿâèòü ñâîþ
àãðåññèþ ïóáëè÷íî. Òåì áîëåå ÷òî äîëãèìè
ñòàðàíèÿìè óêðàèíñêèõ ñïåöñëóæá âûêîðì-
ëåíû îòðÿäû ìîëîäûõ áîåâèêîâ, ïðèâû÷íûõ
ê îðóæèþ è íàñèëèþ.

Äà, åâðååâ â Óêðàèíå îñòàëîñü íåìíîãî.
Íî â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè «åâðåÿìè» áóäóò
íàçâàíû äðóãèå íàøè ñîãðàæäàíå. È òîãäà
íàø óêðàèíñêèé Âåéìàð âíåçàïíî çàêîí÷èò-

ñÿ. Óäèâèòåëüíàÿ ìû ñòðàíà – ðàâíîâåñèå,
ïóñòü è øàòêîå, â óêðàèíñêîì îáùåñòâå
óäåðæèâàåòñÿ îòêðûòûì ïðîòèâîñòîÿíèåì
äâóõ ýòíè÷åñêèõ åâðååâ Âëàäèìèðà Çåëåíñêî-
ãî è Âàäèìà Ðàáèíîâè÷à. Ñîáñòâåííî, ïóáëè-
÷åí ëèøü îäèí – äåïóòàò Ðàáèíîâè÷, ïðåçè-
äåíòà ìû âèäèì è ñëûøèì ãîðàçäî ðåæå.

Ñîâñåì íåäàâíî ìåíÿ îäàðèëè ñâåæèì
àíåêäîòîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì, ÷òî óêðàèí-
ñêèé íàðîä èðîíè÷åí è, ñëåäîâàòåëüíî, íå
ñêëîíåí ê íàñèëèþ: «Çíàåòå ëè âû, ÷òî òàêîå
óêðàèíñêèé íàöèçì? Ýòî êîãäà ïðåçèäåíò –
åâðåé, ïðåìüåð-ìèíèñòð òàêæå åâðåé, à Ðà-
áèíîâè÷ – â îïïîçèöèè!»

Íå óìåþ ïðåäóãàäûâàòü ñîáûòèÿ. Äà è
íå õî÷ó. Íî ìåíÿ òðåâîæèò ñèòóàöèÿ áåçíà-
äåæíîñòè, âñå áîëåå ïîãëîùàþùàÿ ìîèõ ñî-
ãðàæäàí. Îäíèõ îíà âûòàëêèâàåò â äðóãèå
ñòðàíû. Äðóãèå, ìåíåå àêòèâíûå, îñòàíóòñÿ.
È îäíàæäû âûéäóò íà óëèöû. À êîãî íà ýòîò
ðàç íàçîâóò «åâðåÿìè», íå òàê óæ âàæíî.

÷åìó ýòà èõ ðåòèâîñòü ìîæåò ïðè-
âåñòè. Çäåñü íóæíî ñêàçàòü, ÷òî,
îùóùàÿ ñåáÿ ïðèâåðæåíöåì îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, Ñåìåí
Ãëóçìàí íèêîãäà íå ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèÿ â âîçðîäèâøåìñÿ â ãîäû íåçà-
âèñèìîñòè Óêðàèíû åâðåéñêîì îá-
ùåñòâåííîì äâèæåíèè. È ïîýòîìó
íàáëþäàë çà ïðîöåññàìè, ïðîèñõî-
äÿùèìè â íåì, êàê áû ñî ñòîðîíû.
Òåì íå ìåíåå, ýòîò ôàêò íå ìåøàåò
åìó àíàëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ ñ
«åâðåéñêèì âîïðîñîì» â ñòðàíå. È
íå òîëüêî ñ íèì, íî è ñ òåì, íà-
ñêîëüêî âçðûâîîïàñíîå ïîëîæåíèå
â Óêðàèíå âîîáùå…

Íà÷èíàåò Ñåìåí Ãëóçìàí ñâîè
ðàçìûøëåíèÿ ñ òîãî, ÷òî Âåéìàð-
ñêàÿ ðåñïóáëèêà çàêîí÷èëàñü Ãèòëå-
ðîì. Âïðî÷åì, íå êîììåíòèðóÿ ïî-
÷åìó. Ìåæäó òåì ýòî âåñüìà âàæ-
íûé ìîìåíò äëÿ èñòîðèè íå òîëüêî
Ãåðìàíèè, íî è âñåé Åâðîïû, ìî-
ìåíò, ïåðåêèäûâàþùèé ìîñòèê ÷å-
ðåç ãîäû â íàøè äíè, â òîì ÷èñëå è
ê ñîáûòèÿì â Óêðàèíå.

Ãåðìàíñêèé ãåíåðàëèòåò è
ïðàâÿùèé êëàññ, ïðîèãðàâøèå
ðàçâÿçàííóþ èìè æå Ïåðâóþ ìè-
ðîâóþ âîéíó, áûëè äîñòîéíû ñó-
ðîâîãî íàêàçàíèÿ. Íî òàê ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî, íàëîæèâ íà ïîáåæäåí-
íûõ òÿæåëåéøóþ êîíòðèáóöèþ,
ïîáåäèâøèå Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ è
èõ ñîþçíèêè, ñóðîâî íàêàçàëè
âñåõ íåìöåâ. Ñ êîíöà Ïåðâîé ìè-
ðîâîé è äî íà÷àëà òðèäöàòûõ ãî-
äîâ ìèíóâøåãî ñòîëåòèÿ Ãåðìà-
íèÿ òàê è íå ñìîãëà ïðåîäîëåòü
òÿæåëåéøóþ ýêîíîìè÷åñêóþ
ñòàãíàöèþ, ÷òî âî ìíîãîì è îïðå-
äåëèëî ïðèõîä ê âëàñòè íàöèñòîâ.
È òîãäà – äà, âíà÷àëå çàïîëûõàëè
êîñòðû èç êíèã åâðååâ è ãóìàíè-
ñòîâ ëþáîãî äðóãîãî ýòíè÷åñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ. À âñêîðå ãèòëå-
ðîâöû óæå íà÷àëè ñæèãàòü, âå-
øàòü, ðàññòðåëèâàòü ëþäåé.

Êðîâàâûå èñòîðè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ çàñòàâëÿþò Ãëóçìàíà îáåñïî-
êîèòüñÿ òåì, ÷òî «íåóäà÷íîå óïðàâ-
ëåíèå ãîñóäàðñòâîì ïðåçèäåíòîì
Çåëåíñêèì ìîæåò âûëèòüñÿ â óñèëå-
íèå àíòèåâðåéñêèõ íàñòðîåíèé è
äåéñòâèé â Óêðàèíå».

Íåîáÿçàòåëüíî. Íî – äà, ìîæåò.
Íà ìûñëü îá ýòîì íàñ íàòàëêèâàåò
âñÿ èñòîðèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà, íå
ðàç çàäóìàâøåãî è îñóùåñòâèâøåãî
òî, ÷òî çàòåì ïðèíåñëî åìó ìíîæå-
ñòâî áåä. Âñïîìíèì, êàê â äðåâíî-
ñòè ïîñëåäîâàòåëè êðóïíåéøåãî
åâðåéñêîãî ïðîðîêà Èåãîøóà áåí
Éîñåôà îáúÿâèëè åãî áîãîì, è âî
÷òî ýòî âïîñëåäñòâèè âûëèëîñü äëÿ
åâðååâ. Ïðèïîìíèì è ñëîâà ìóäðî-
ãî ðàââèíà Ìàçå, ïðîðî÷åñêè ñêà-
çàâøåãî, ÷òî «ðåâîëþöèè óñòðàè-
âàþò Òðîöêèå, à ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà

íèõ Áðîíøòåéíû». (Åñëè êòî íå â
êóðñå, Áðîíøòåéí – ýòî íàñòîÿùàÿ
ôàìèëèÿ çëîãî ãåíèÿ ðåâîëþöèè.)

Âåñüìà íåïðîñòîé, à ïîðîé è
êðîâàâîé áûëà èñòîðèÿ åâðååâ â
Óêðàèíå.

«Àíòèñåìèòèçì íåèñòðåáèì.
Âåçäå, ãäå åñòü åâðåè. È ó íàñ â
Óêðàèíå», – ïèøåò Ñåìåí Ãëóçìàí.
È äàëåå âñïîìèíàåò, ÷òî â îäíîì èç
ðàéîíîâ Òþìåíñêîé îáëàñòè, ãäå îí
íàõîäèëñÿ â ññûëêå, åâðååâ â íàëè-
÷èè íå íàáëþäàëîñü, è ïîýòîìó
ìåñòíîå íàñåëåíèå îòêðûòî íå ëþ-
áèëî ÷óâàøåé. Äà, êîçåë îòïóùåíèÿ
âñåãäà íóæåí. Åâðååâ íå áûëî è â
Èíäîíåçèè, ãäå â øåñòèäåñÿòûå ãî-
äû âî âðåìÿ âîåííîãî ïåðåâîðîòà
áûëè óáèòû äåñÿòü òûñÿ÷ êèòàéöåâ.
Íî âîò â Àçåðáàéäæàíå â êîíöå
âîñüìèäåñÿòûõ åâðåè ïðèñóòñòâîâà-

ëè, íî òàì ïðåñëåäîâàëè àðìÿí. ×òî
òàê? Ïî÷åìó? Äåëî â òîì, ÷òî êðî-
ìå åâðååâ ñóùåñòâîâàëè è ñóùå-
ñòâóþò äðóãèå ñóáúåêòû è îáúåêòû
êñåíîôîáèè. Ìû â ýòó êðàéíå ñëîæ-
íóþ ïðîáëåìó ñåé÷àñ óãëóáëÿòüñÿ íå
ñòàíåì, à òîëüêî íàïîìíèì, íà-
ñêîëüêî îíà ñåðüåçíà. Îíà ñåðüåçíà
íàñòîëüêî, ÷òî îáúÿâèòü «åâðååì»
ìîãóò êîãî óãîäíî.

Îò äàâíèõ âðåìåí ïåðåéäåì ê
ãîäàì íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû. Íå
ðàç â íàøåé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè
òî îäíè, òî äðóãèå ñèëû è ïåðñîíà-
æè ïûòàëèñü ïåäàëèðîâàòü åâðåé-
ñêóþ òåìó. Êàê-òî îäíà ÷ðåçâû÷àé-
íî ïîëèòè÷åñêè àêòèâíàÿ äàìà ïðî-
ïëàòèëà êíèãó, àâòîð êîòîðîé äîêà-
çûâàë, ÷òî Âèêòîð Ìåäâåä÷óê –
åâðåé, òîëüêî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî
åãî ìàòü çâàëè Ôàèíîé, ÷òî íà ñà-
ìîì äåëå äîâîëüíî ñëàáûé àðãó-
ìåíò, ïîñêîëüêó ýòî èìÿ âåñüìà ïî-

ïóëÿðíî è ó òþðêñêèõ íàðîäîâ.
Âïðî÷åì, ãëàâíîå áûëî – íå äîêà-
çàòü, à çàðîäèòü ó ýëåêòîðàòà ñî-
ìíåíèÿ. Åñëè «ïèïë èíôó ñõàâàåò»,
óæå íè÷åãî íå íàäî áóäåò äîêàçû-
âàòü. Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî âñêîðå ïî-
ëèòè÷åñêèå îïïîíåíòû ýòîé äàìû
íàíÿëè òîãî æå ñàìîãî «ëèòåðàòî-
ðà», êîòîðûé óæå â íîâîé êíèãå
ðàññêàçàë, ÷òî äåäóøêà äàìû èìåë
ñìåøíóþ åâðåéñêóþ ôàìèëèþ.

Çàòåì â åâðåè çàïèñàëè ßöåíþ-
êà. È íåêàÿ îòêðîâåííî ïðîðîññèé-
ñêàÿ ãàçåòà íàïèñàëà, ÷òî óêàçàíèÿ,
êàê âåñòè ïðåäâûáîðíóþ êàìïà-
íèþ, îí ïîëó÷àåò ïî òåëåôîíó îò
îäíîãî èç ñîòðóäíèêîâ èçðàèëüñêî-
ãî ïîñîëüñòâà. Êîãäà ÿ ïîêàçàë äàí-
íûé îïóñ ýòîìó èçðàèëüñêîìó äèï-
ëîìàòó, îí áûë ïðîñòî â øîêå. Òîã-
äà ÿ îïóáëèêîâàë â ïîïóëÿðíîì
êèåâñêîì èçäàíèè åäêóþ êîíòððå-
ïëèêó, è óæå íà íåå îòâåòà íå ïî-
ëó÷èë. Ãëàâíîå äëÿ òåõ, êòî çàòåÿë
ýòó ïðîâîêàöèþ, áûëî «ïðîêóêàðå-
êàòü, à òàì ïóñòü íå ðàññâåòàåò».
Ñàì æå Àðñåíèé íàñòîëüêî ðàñòå-
ðÿëñÿ, ÷òî îïóáëèêîâàë ãåíåàëîãè÷å-
ñêîå äðåâî ñâîåé ñåìüè, äîêàçûâàÿ,
÷òî îí «÷èñòîêðîâíûé àðèåö», íî
ýòèì ëèøü óñóãóáèë ñèòóàöèþ. Ñëå-
äóþùåìó ïðåìüåðó Âëàäèìèðó
Ãðîéñìàíó èíêðèìèíèðîâàòü
åâðåéñòâî íå ïðèøëîñü ïî òîé ïðî-

ñòîé ïðè÷èíå, òî îí ýòîãî íå ñêðû-
âàë. À âîò Ïåòð Àëåêñååâè÷ íå ñ÷è-
òàë íóæíûì îïðàâäûâàòüñÿ, ÷òî îí
íèêàêîé íå Âàëüöìàí. È, âåðîÿòíî,
áûë ïðàâ, ïîñêîëüêó ýòèì íå äàâàë
ïîâîäà äëÿ «äèñêóññèè».

Çà÷åì æå îïïîíåíòû îïðåäåëè-
ëè âñåõ ýòèõ ïîëèòèêîâ â åâðåè? À
ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷èíå. Ñ òðè-
áóí è âî âðåìÿ òåëåøîó, ïîñòîÿííî
âåëè÷àÿ óêðàèíöåâ ìóäðûìè è

ñïðàâåäëèâûìè, ýòè ïîëèòèêàíû â
äóøå ñ÷èòàëè èõ òóïûìè êñåíîôî-
áàìè, äëÿ êîòîðûõ åâðåéñêàÿ ôàìè-
ëèÿ – ñëîâíî êðàñíàÿ òðÿïêà äëÿ
áûêà.

È âäðóã îäíàæäû êàê ãðîì ñðå-
äè ÿñíîãî íåáà – ñ îãðîìíûì ïå-
ðåâåñîì óêðàèíöàìè â ïðåçèäåíòû
áûë èçáðàí ÷åëîâåê, íå ñêðûâàâ-
øèé, âïðî÷åì, êàê è íå àôèøèðî-
âàâøèé ñâîåãî åâðåéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ.

Îäíàêî ñîâåðøåííåéøåé íå-
îæèäàííîñòüþ ýòî ñîáûòèå âñå æå
íàçâàòü íåëüçÿ. Òàêîìó èòîãó âûáî-
ðîâ ñîïóòñòâîâàëî íåñêîëüêî ôàêòî-
ðîâ. Ýòî, âî-ïåðâûõ, îòîæäåñòâëå-
íèå Âëàäèìèðà Çåëåíñêîãî ñ åãî êè-
íîãåðîåì – ñïðàâåäëèâûì è ÷åñò-
íûì Âàñèëèåì Ãîëîáîðîäüêî. Ñàìî
ñîáîé, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåëëåêòóà-
ëîâ, ýòî – íîíñåíñ. Íî «ïåðåñ³÷íà
ëþäèíà» âåçäå â ìèðå èìååò ïîõî-

æóþ ïñèõîëîãèþ. Êîãäà â ÑØÀ ñëó-
÷èëñÿ ïå÷àëüíî çíàìåíèòûé òåðàêò
11 ñåíòÿáðÿ, ìíîãèå àìåðèêàíñêèå
îáûâàòåëè îáðàòèëèñü ê ãîëëèâóä-
ñêîé çâåçäå Áðþñó Óèëëèñó ñ òðåáî-
âàíèåì íåìåäëåííî ðàçîáðàòüñÿ ñ
òåððîðèñòàìè – îíè áûëè óâåðåíû,
÷òî «êðåïêèé îðåøåê» ïðîñòî îáÿ-
çàí ýòî ñäåëàòü.

Âòîðûì ôàêòîðîì, ñïîñîáñòâî-
âàâøèì ïîáåäå ëèäåðà «Êâàðòàëà
95» íà ïîñëåäíåì ýòàïå âûáîðîâ,
ñòàëî òî, ÷òî â Óêðàèíå âñåãäà î÷åíü
ìíîãèå ãîëîñóþò ñêîðåå íå «çà», à
«ïðîòèâ». È íà ýòîò ðàç çíà÷èòåëü-
íîå ÷èñëî óêðàèíöåâ íå çàõîòåëè,
÷òîáû Ïåòð Ïîðîøåíêî âíîâü ñòàë
ïðåçèäåíòîì.

È íàêîíåö òðåòüèì è, äóìàåòñÿ,
êðàéíå âàæíûì ôàêòîðîì èçáðà-
íèÿ Çåëåíñêîãî ñòàëè ñîáûòèÿ ïî-
ñëåäíèõ ëåò. Ýòî âîâñå íå ÷èñòî
óêðàèíñêèé ôåíîìåí – â èñòîðèè
öèâèëèçàöèè íå ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî
êîãäà ó ãîñóäàðñòâà èëè íàðîäà ïî-
ÿâëÿëñÿ ðåàëüíûé è îïàñíûé âðàã,
òî «âðàãè» âèðòóàëüíûå îòñòóïàëè
íà çàäíèé ïëàí. Àãðåññèÿ âîçðîäèâ-
øåãîñÿ ðîññèéñêîãî èìïåðèàëèçìà
ïðîòèâ Óêðàèíû îòòåñíèëà â ñîçíà-
íèè ìíîãèõ óêðàèíöåâ âûäóìàííî-
ãî õèòðîãî «åâðåéñêîãî âðàãà». Áî-
ëåå òîãî, Óêðàèíà â íåêîòîðîì ðî-
äå îêàçàëàñü â ñèòóàöèè «âîñòî÷-
íîåâðîïåéñêîãî Èçðàèëÿ». Ìû ïîì-
íèì, êàê íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå
ïðîâîçãëàøåíèÿ åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà âîéñêà íåñêîëüêèõ àðàá-
ñêèõ ñòðàí îáðóøèëèñü íà íåãî ñî
âñåõ ñòîðîí. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî,
íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîñëåäóþ-
ùèõ ëåò èçðàèëüòÿíå íèêàê íå ìî-
ãóò äîêàçàòü â ÎÎÍ è ðÿäå ïðî÷èõ
ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé, ÷òî
àãðåññîðàìè ÿâëÿþòñÿ âîâñå íå îíè.
È ïðè÷èíà ýòîãî áåçîáðàçíî ïðîñòà
– ìíîãèå ñòðàíû æåëàþò ïîëó÷àòü
àðàáñêóþ íåôòü, à öåíà íà íåå ÷àñòî
çàâèñèò îò ïîçèöèè ïîêóïàòåëåé ïî
áëèæíåâîñòî÷íîìó êîíôëèêòó.

Î÷åíü ïîõîæà íà èçðàèëüñêóþ
ñèòóàöèþ è íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ â
Óêðàèíå. Ìû çíàåì, êàê áèçíåñìå-
íû öåëîãî ðÿäà ñòðàí ïîñòîÿííî äà-
âÿò íà ñâîè ïðàâèòåëüñòâà, ÷òîáû
îíè íå ññîðèëèñü èç-çà êàêîãî-òî
òàì «óêðàèíñêîãî âîïðîñà» ñ ãëàâ-
íûì ïîñòàâùèêîì ýíåðãîíîñèòåëåé
âî âñå óãîëêè Åâðîïû. È ýòó ñõî-

Кого на этот раз назовут евреями?
æåñòü ñóäüáû â Óêðàèíå ñòàëè îñî-
çíàâàòü – îòñþäà è ìåíüøå îáûâà-
òåëüñêèõ ðàçãîâîðîâ î «õèòðûõ æè-
äàõ», è ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà âñå ÷à-
ùå çâó÷èò âûâîä î òîì, ÷òî íóæíî
áðàòü ïðèìåð ñ ìàëåíüêîãî Èçðàè-
ëÿ, êîòîðûé îò÷àÿííî áîðåòñÿ ñ
âðàãàìè, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì âñå
áîëåå è áîëåå íàðàùèâàòü ñâîþ ýêî-
íîìèêó è óêðåïëÿòü àðìèþ.

Âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå è ñòàëî
ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî «ñòðåìíàÿ» íà-
öèîíàëüíîñòü Âëàäèìèðà Çåëåíñêî-
ãî íå ïîìåøàëà åìó áûòü èçáðàí-
íûì Ïðåçèäåíòîì Óêðàèíû.

È îí íûíå ðóêîâîäèò ñòðàíîé.
Ðóëèò êàê ìîæåò. À ÷òî îí ìîæåò
íå íà ýêðàíå, à â æèçíè – ïîêà íå
î÷åíü ÿñíî. È îïïîíåíòîâ ó Ïðåçè-
äåíòà óæå íåìàëî. Ïðàâäà, ñ òåì,
÷òî óâàæàåìûé Ñåìåí Ôèøåëåâè÷
ãëàâíûì îïïîíåíòîì «íàçíà÷èë»
Âàäèìà Ðàáèíîâè÷à, ÿ ñîâåðøåííî
íå ñîãëàñåí. Êîíå÷íî, âåñüìà ýô-
ôåêòíà ôðàçà, ÷òî «øàòêîå ðàâíîâå-
ñèå â óêðàèíñêîì îáùåñòâå óäåð-
æèâàåòñÿ îòêðûòûì ïðîòèâîñòîÿ-
íèåì äâóõ ýòíè÷åñêèõ åâðååâ». Îä-
íàêî ýòî íå òàê. Äàâàéòå íå áóäåì,
êàê ýòî, ê ñëîâó, ÷àñòî ëþáÿò äåëàòü
àíòèñåìèòû, ïðåóâåëè÷èâàòü åâðåé-
ñêèé êîìïîíåíò â óêðàèíñêîé ïî-
ëèòèêå.

Íà ñàìîì äåëå, ñåãîäíÿ Çåëåí-
ñêîãî àòàêóþò ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ
ñòîðîí äâå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû. È âî
ãëàâå èõ ñòîÿò Ïåòð Ïîðîøåíêî è
Âèêòîð Ìåäâåä÷óê, êîòîðûå â ñâîþ
î÷åðåäü äðóã äðóãà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå
î÷åíü ëþáÿò. ×òî æå êàñàåòñÿ Ðàáè-
íîâè÷à, òî îí, ðóãàÿ íà ÷åì ñâåò
ñòîèò îêðóæåíèå Ïðåçèäåíòà, î
íåì ñàìîì ÷àùå âñåãî ãîâîðèò âåñü-
ìà îáòåêàåìûìè ôðàçàìè. Äà è ýòî
ñåé÷àñ ñîâñåì íå ãëàâíîå â òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò â æèçíè ñòðàíû.

Òàê âîçìîæåí ëè ó íàñ «âåé-
ìàðñêèé» èñõîä? Ñåìåí Ãëóçìàí
ñ÷èòàåò, ÷òî äà. È, êàê íè ãðóñòíî, ñ
íèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ. Ïîòîìó
÷òî, åñëè ñòàãíàöèÿ ýêîíîìèêè íà
ôîíå âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ êîððóï-
öèè áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è ïðè íû-
íåøíåé âëàñòè, òî ðàíî èëè ïîçäíî
(à âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî òàêè ðàíî)
ñëó÷àòñÿ ñîáûòèÿ, òå ñàìûå «áåç-
óìíûå è áåñïîùàäíûå». È íå ôàêò,
÷òî òîãäà âíîâü íå âñïîìíÿò î
åâðåÿõ.

Îäíàêî åñòü ëè âîçìîæíîñòü
ýòîãî èçáåæàòü? Çäåñü âñïîìèíà-
åòñÿ äðóãîå çíàìåíèòîå èçðå÷åíèå
Ãåîðãà Âèëüãåëüìà Ôðèäðèõà Ãåãå-
ëÿ: «Èñòîðèÿ ó÷èò ëèøü òîìó, ÷òî
îíà íèêîãäà íè÷åìó íå íàó÷èëà
íàðîäû».

Íî, ê ñ÷àñòüþ, òàê ïðîèñõîäèò
íå âñåãäà. Ïîáåäèòåëè âî Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
àìåðèêàíöû îñîçíàëè, êàêóþ
ñòðàøíóþ îøèáêó ñîâåðøèëè òå,
êòî ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé äàâèëè
Ãåðìàíèþ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì.
Îíè ïîñòóïèëè ðîâíî íàîáîðîò –
ïëàí Ìàðøàëëà ñòàë ìîùíûì òîë÷-
êîì ê âîçðîæäåíèþ íåìåöêîé ýêî-
íîìèêè. Â èòîãå ñåãîäíÿøíÿÿ Ãåð-
ìàíèÿ – îäíà èç íàèáîëåå ýêîíî-
ìè÷åñêè ìîùíûõ ñòðàí ìèðà, äå-
ìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî, ãäå ïðî-
ÿâëåíèÿ íåîíàöèçìà ñòðîãî ïðåñëå-
äóþòñÿ çàêîíîì.

È äëÿ Óêðàèíû ýòî åäèíñòâåí-
íûé ïóòü â áëàãîïîëó÷íîå áóäóùåå.
È òàêîå áóäóùåå íàñòàíåò, åñëè
Âëàäèìèðó Çåëåíñêîìó óäàñòñÿ ïî-
âåñòè ñòðàíó ïî ýòîìó åäèíñòâåííî
âîçìîæíîìó ïóòè. Íî åñëè íåò… Òî
òîãäà êîãî-òî êðàéíåãî ñíîâà ñìîãóò
íàçâàòü «åâðååì».

È âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòî áó-
äóò… åâðåè.

Ïðàâåäíèêè íàðîäîâ ìèðà –
çâàíèå, ïðèñâàèâàåìîå èçðàèëü-
ñêèì Ìåìîðèàëüíûì êîìïëåê-
ñîì èñòîðèè Õîëîêîñòà ßä Âà-
øåì ëþäÿì, ñïàñàâøèì åâðååâ â
ãîäû Êàòàñòðîôû. Áîëåå 2600
óêðàèíöåâ ïðèçíàíû òàêèìè íà
êîíåö 2019 ãîäà, è ïîñîëüñòâî
Èçðàèëÿ âðó÷àåò âñå íîâûå è íî-
âûå íàãðàäû, íî óæå âñå ÷àùå äå-
òÿì è âíóêàì ãåðîåâ.

Â ñàìîé Óêðàèíå åñòü íå-
ñêîëüêî ïðîåêòîâ, ñïîñîá-
ñòâóþùèõ óâåêîâå÷èâàíèþ ïà-
ìÿòè îá ýòèõ ïðåêðàñíûõ ëþ-
äÿõ. Â ñåíòÿáðå 2018 ãîäà ïî
èíèöèàòèâå ïðåçèäåíòà Åâðåé-
ñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû
Áîðèñà Ëîæêèíà ñòàðòîâàë îá-
ùåóêðàèíñêèé ïðîåêò «Ïðàâåä-
íèêè ìîåãî ãîðîäà». Îí íàïðàâ-
ëåí íà òî, ÷òîáû èíèöèèðî-
âàòü ïðèñâîåíèå èìåí óêðàèí-
ñêèõ Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìè-
ðà óëèöàì íàøèõ ãîðîäîâ. Âåäü
èìåííî ýòè ëþäè – íàñòîÿùèå
ãåðîè Óêðàèíû, êîòîðûå, ðèñ-
êóÿ æèçíüþ, ñïàñàëè ñâîèõ
åâðåéñêèõ äðóçåé, ñîñåäåé è ïðî-
ñòî íåçíàêîìûõ ñîãðàæäàí-
åâðååâ. Ñ íà÷àëà ðåàëèçàöèè
ïðîåêòà óæå íåìàëî ãîðîäñêèõ
óëèö ïîëó÷èëè íîâûå èìåíà.

Â èñòîðèÿõ Ïðàâåäíèêîâ ðå÷ü
èäåò íå òîëüêî î ñïàñåíèè æèçíè
òåõ, êòî ïîäâåðãàëñÿ ñìåðòåëüíîé
îïàñíîñòè, íî è îá îêàçàíèè èì ïî-
ìîùè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìå-
íè îêêóïàöèè. Ñïàñèòåëè ïðÿòàëè
åâðååâ ó ñåáÿ â äîìàõ èëè íà òàé-
íûõ êâàðòèðàõ, ïîääåëûâàëè ïàñ-
ïîðòà, çàïèñûâàÿ åâðååâ êàê ðóñ-
ñêèõ è óêðàèíöåâ, äàæå îòäàâàÿ èì
ñâîè äîêóìåíòû, ïîìîãàëè ñ åäîé,

îäåæäîé, ðàáîòîé. Òàê, ïîëüñêèé
ñòóäåíò èç Ëüâîâà ßí Õîäîðîâñêèé
ñîáðàë áðèãàäó èç 26 åâðååâ äëÿ
ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò â Äíåïðîïåò-
ðîâñêå, çàïèñàâ èõ êàê óêðàèíöåâ.
Âñå îíè áûëè ñïàñåíû áëàãîäàðÿ
ïðåäïðèèì÷èâîñòè Õîäîðîâñêîãî, â
÷åñòü êîòîðîãî íàçâàíà ñåãîäíÿ óëè-
öà â Äíåïðå.

Ïðàâåäíèêàìè íàðîäîâ ìèðà
ñòàëè ÷ëåíû ñåìüè Äèäóõ èç Ëüâîâ-
ñêîé îáëàñòè – Àíåëÿ, Àíäðåé è èõ
äî÷êà Ñòåôàíèÿ ñïàñëè ÷åòûðåõ
åâðåéñêèõ áðàòüåâ Ïå÷åíèê. Òîãäà
÷åòâåðî åâðåéñêèõ þíîøåé ïðèáå-
æàëè â äîì ê ýòîé ñåìüå ñðåäè íî-
÷è è ïîïðîñèëè óáåæèùà: «Íàøó

ëàâêó ðàçãðàáèëè ñîñåäè, ìû áîèì-
ñÿ, ÷òî íàñ óáüþò». Âåñü ïåðèîä îê-
êóïàöèè Äèäóõè ïðÿòàëè ïàðíåé ó
ñåáÿ, êîðìèëè, ïîìîãàëè ÷åì ìîãëè.
Ïîñëå âîéíû áðàòüÿ Ïå÷åíèêè ïî-
ïàëè â Ïîëüøó, îòêóäà ðàçúåõàëèñü
ïî ðàçíûì êîíòèíåíòàì – äâîå
âûáðàëè Èçðàèëü, äâîå îòïðàâè-
ëèñü â ÑØÀ.

Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ Ïå÷å-
íèê æèâåò â ÑØÀ è Èçðàèëå è íà-
ñ÷èòûâàåò äåñÿòêè ëþäåé. «Åñëè áû
íå âû, íàñ áû íå áûëî», – ïèøóò
îíè âî Ëüâîâ.

Ïåðâûå ïèñüìà îò íèõ, à òî÷-
íåå îò Èîñèôà Ïå÷åíèêà èç Õàé-
ôû, Äèäóõè ïîëó÷èëè â 1960-õ. Ýòî
áûë ðåäêèé ñëó÷àé, âåäü èç-çà ïî-
ëèòèêè ÑÑÑÐ áîëüøèíñòâî Ïðà-
âåäíèêîâ íå ìîãëè ïîääåðæèâàòü
êîíòàêòû ñ âûåõàâøèìè çà ðóáåæ
ñïàñåííûìè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå íà
1991 ãîä â Èíñòèòóòå ßä Âàøåì
áûëè äàííûå ëèøü ìåíåå ÷åì î
äâóõ ñîòíÿõ óêðàèíöåâ-ñïàñèòåëåé.
Íûíåøíèå 2634 Ïðàâåäíèêà íà-
ðîäîâ ìèðà èç Óêðàèíû – ðåçóëü-
òàò îãðîìíîé ðàáîòû, ïðîâåäåííîé
Èíñòèòóòîì ßä Âàøåì ñ ìîìåíòà
ïîëó÷åíèÿ Óêðàèíîé íåçàâèñèìî-
ñòè. Óâû, äðàãîöåííîå âðåìÿ äëÿ
ìíîãèõ ñåìåé, êîòîðûå òàêæå ñïà-
ñàëè åâðååâ â ãîäû Õîëîêîñòà, áûëî
óòðà÷åíî – ïî îöåíêàì ó÷åíûõ íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ óêðàèíöåâ
äîñòîéíû âûñîêîãî çâàíèÿ Ïðàâåä-
íèêà íàðîäîâ ìèðà, íî ñîáðàòü äî-
êàçàòåëüñòâà, ñàìûìè âàæíûìè èç
êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ïîäòâåðæäåíèÿ
îò ñïàñåííûõ, óæå íåâîçìîæíî.

Çâàíèå Ïðàâåäíèêà ïðèñóæäà-
åòñÿ ÷àùå âñåãî ïî ïîêàçàíèÿì ñïà-
ñåííûõ. Òàê, â 1995 ãîäó Ïðàâåäíè-
êîì íàðîäîâ ìèðà ïðèçíàíà Íèíà
Ãóäêîâà, êèåâñêèé âðà÷, êîòîðàÿ

âñþ æèçíü ëå÷èëà ëþäåé îò òóáåð-
êóëåçà. Â ãîäû ãèòëåðîâñêîé îêêó-
ïàöèè îíà âîçãëàâëÿëà îäèí èç äåò-
ñêèõ äîìîâ Êèåâà, è ñïàñëà îò
ñìåðòè 12 åâðåéñêèõ ìàëü÷èêîâ.

Íèíà Ãóäêîâà è ñåìüÿ Äèäóõ
ñòàëè ãåðîÿìè ïðîåêòà «Ñëîâî Ïðà-
âåäíèêà», êîòîðûé íàïðàâëåí íà ñî-
õðàíåíèå ïàìÿòè îá óêðàèíñêèõ
Ïðàâåäíèêàõ íàðîäîâ ìèðà ÷åðåç
ôèëüìû, òåêñòû è ëåêöèè.

Ìû ñ ïèñàòåëåì è æóðíàëè-
ñòîì Ñâåòëàíîé Ëåâèòàñ îñíîâàëè
ýòîò ïðîåêò ïîñëå îáó÷åíèÿ â Äî-
ìå Âàíçåéñêîé êîíôåðåíöèè – ìå-
ìîðèàëüíî-îáðàçîâàòåëüíîì êîì-
ïëåêñå â Áåðëèíå. Ñ îñåíè 2016 ãî-

äà ìû ñíèìàåì èíòåðâüþ ñ Ïðà-
âåäíèêàìè íàðîäîâ ìèðà è èõ
äåòüìè, è äåëàåì äîêóìåíòàëüíûå
êîðîòêîìåòðàæíûå ôèëüìû, ðàñ-
ñêàçûâàþùèå îá èõ ïîäâèãàõ. Òà-
êîé ôîðìàò âûáðàí íåñëó÷àéíî –
ìû ïîïóëÿðèçèðóåì èñòîðèè Ïðà-
âåäíèêîâ, ïðåæäå âñåãî, ñðåäè ìî-
ëîäîé àóäèòîðèè, ôèëüìû ðàññ÷è-
òàíû íà øêîëüíèêîâ è ñòóäåíòîâ.
Èíòåðâüþ ñ Ïðàâåäíèêàìè è ÷ëå-
íàìè èõ ñåìåé ìû ñî÷åòàåì ñ àð-
õèâíûìè âèäåîìàòåðèàëàìè, ïîêà-
çûâàåì äîâîåííûå óêðàèíñêèå ãî-
ðîäà, óêðàèíñêèå ñåëà, åâðåéñêèå
øêîëû, à òàêæå ôîòîãðàôèè èç àð-
õèâîâ ñåìåé ñàìèõ Ïðàâåäíèêîâ è
ñïàñåííûõ.

Â äåêàáðå äâà ïðîåêòà – «Ïðà-
âåäíèêè ìîåãî ãîðîäà» è «Ñëîâî
Ïðàâåäíèêà» – ñòàëè ïàðòíåðàìè.
Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà, íàïðàâëåííàÿ
íà áëàãîå äåëî, ïðèçâàíà óñèëèòü
îáùèé ïîçèòèâíûé ýôôåêò. Èñòî-
ðèÿ Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà –
ýòî íå òîëüêî î âîéíå è Õîëîêîñòå,
íî è î òîì, êàê îñòàâàòüñÿ ëþäüìè
ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Õî÷åòñÿ ïðèçâàòü âñåõ, êòî îò-
âåòñòâåíåí çà ïåðåèìåíîâàíèå óëèö
íàøèõ ãîðîäîâ, ñïîñîáñòâîâàòü
èíèöèàòèâå òàêîãî ïåðåèìåíîâà-
íèÿ â ÷åñòü Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ
ìèðà. Â Óêðàèíå ýòîò ïðîöåññ òîëü-
êî íà÷èíàåòñÿ.

ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÅ
ØÈÍÄËÅÐÛ

Íåäàâíî ÿ âåðíóëàñü èç
Êðàêîâà, ãäå ÷àñòî áûâàþ ñ
2004 ãîäà. Òàì ÿ ðàññêàçûâà-
ëà èñòîðèþ Ïðàâåäíèêà íà-
ðîäîâ ìèðà Íèíû Ãóäêîâîé,
óæå óïîìÿíóòîé ìíîé âûøå.
Áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäûì âðà-
÷îì, âî âðåìÿ ôàøèñòñêîé
îêêóïàöèè îíà ñòàëà äèðåê-
òîðîì äåòñêîãî äîìà íà
êèåâñêîì Ïå÷åðñêå. Ñðåäè
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ äåòåé
òàì ïðîæèâàëè è 12 åâðåé-
ñêèõ ìàëü÷èêîâ, ñïàñåííûå
Íèíîé Íèêèòè÷íîé.

Ïî ðàññêàçàì ñàìèõ èñ-
òîðèêîâ èç Ìåìîðèàëüíîãî
öåíòðà Õîëîêîñòà ßä Âàøåì,
ñàìûå ñëîæíûå ìîìåíòû â
ïðàâåäíîì ñîïðîòèâëåíèè –
ýòî êàê ðàç ìàëåíüêèå äåòè
â ñåìüÿõ ñïàñèòåëåé. Ïî ñëî-
âàì ðóêîâîäèòåëÿ ñåêòîðà
ÑÍÃ â îòäåëå «Ïðàâåäíèêè
íàðîäîâ ìèðà» Êàòè Ãóñàðî-

âîé (åå ëåêöèþ î Ïðàâåäíèêàõ
ìîæíî ïîñìîòðåòü íà ñàéòå ßä
Âàøåì) ÷àñòî ñåìüè Ïðàâåäíèêîâ
âîîáùå ñêðûâàëè îò ñâîèõ äåòåé,
÷òî ó íèõ â äîìå ñïðÿòàíû åâðåè
– âåäü ïî ñâîåé íàèâíîñòè ðåáå-
íîê ìîã ðàññêàçàòü îá ýòîì â
øêîëå èëè äðóçüÿì íà óëèöå. Ðàñ-
êðûòèå òàêîé èíôîðìàöèè âëåê-
ëî çà ñîáîé ðàññòðåë – è ñïðÿ-
òàííûõ åâðååâ, è òåõ, êòî èõ ñïà-
ñàë, ñî âñåé ñåìüåé.

Ïîýòîìó òàê âûñîêî öåíèòñÿ
ïîäâèã Íèíû Ãóäêîâîé, ïîä íà÷à-
ëîì êîòîðîé âìåñòå ñ åâðåéñêèìè
äåòüìè íàõîäèëèñü åùå íåñêîëü-
êî äåñÿòêîâ äðóãèõ âîñïèòàííè-
êîâ. Ìîëîäîé âðà÷ ñóìåëà ïîñòà-

âèòü âîñïèòàòåëü-
íóþ ðàáîòó òàê,
÷òî âñåõ ìàëûøåé
äåòñêîãî äîìà íà
óëèöå Ïðåäñëàâèí-
ñêîé ìîæíî ñ÷è-
òàòü ãåðîÿìè çà èõ
ìîë÷àíèå.

Ïðèãëàøàÿ ãî-
ñòåé íà ïîêàçû
ôèëüìà î Íèíå
Íèêèòè÷íå, ìû
íàçûâàëè åå «óêðà-
èíñêèì Øèíäëå-
ðîì».

Êîãäà ÿ ðàññêà-
çûâàëà ýòó èñòîðèþ
â Êðàêîâå, óïîìè-
íàÿ Øèíäëåðà, ÿ
îáðàòèëà âíèìà-
íèå, êàêóþ ðåàê-

öèþ âûçûâàåò ýòî èìÿ â ïîëüñêîì
ãîðîäå. Êàçàëîñü, ÷òî îêðóæàþ-
ùèé ìèð çàìèðàåò â çíàê óâàæå-
íèÿ ïåðåä ïàìÿòüþ ïîäâèãà ýòîãî
÷åëîâåêà.

ß õî÷ó, ÷òîáû â Êèåâå, Ëüâî-
âå, Äíåïðå, Îäåññå, Õàðüêîâå è â
äðóãèõ ãîðîäàõ Óêðàèíû ëþäè
òàê æå â ïî÷òåíèè çàìèðàëè
ïðè óïîìèíàíèè èìåí Ãóäêî-
âîé, Õîäîðîâñêîãî, Äèäóõîâ è
èìåí åùå 2634 óêðàèíöåâ, ïðè-
çíàííûõ Ïðàâåäíèêàìè íàðîäîâ
ìèðà. È ÷òîáû èìåíà ýòèõ ëþ-
äåé çíàëè â ìèðå òàê æå õîðî-
øî, êàê ñåãîäíÿ çíàþò èìÿ Îñ-
êàðà Øèíäëåðà.

сЕмЕн Глузман, диссидЕнт, психиатр Íà÷àëî íà ñòð. 1 
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27 ÿíâàðÿ â ìèðå îòìå÷àþò Äåíü
ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà. Ýòî îäèí
èç òåõ äíåé, êîãäà ìû ñèñòåìíî è
âíèìàòåëüíî îáðàùàåìñÿ ê òàêîé
ãîðüêîé äëÿ íàñ è ýìîöèîíàëüíî òÿ-
æåëîé òåìå. Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì
íàì áîëüíî âñïîìèíàòü ýòè ñòðàíè-
öû èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà. Íî
âñïîìèíàòü íåîáõîäèìî – êàê äëÿ
òîãî, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ïîâòîðå-
íèÿ òðàãåäèè, òàê è äëÿ òîãî, ÷òîáû
îòäàòü äàíü áëàãîäàðíîñòè òåì,
êòî, ðèñêóÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ è
æèçíÿìè ñâîèõ áëèçêèõ, ñïàñàë åâðååâ
â ãîäû Êàòàñòðîôû. Ìû ãîâîðèì î
Ïðàâåäíèêàõ ìèðà è èõ äåòÿõ.

Íåäàâíî ìíå äîâåëîñü ïèñàòü òåêñòû
äëÿ áóêëåòà ê ôîòîâûñòàâêå «Èñòîðèÿ
ñêâîçü ëèöà». Íà ôîòîïîðòðåòàõ áûëè çà-
ïå÷àòëåíû òðè äåñÿòêà ñòàðèêîâ – Ïðà-
âåäíèêè ìèðà, Ïðàâåäíèêè Óêðàèíû è
Ïðàâåäíèêè Áàáüåãî ßðà. Â îñíîâíîì, êî-
íå÷íî, äåòè Ïðàâåäíèêîâ – âåäü ïðîøëî
óæå ïî÷òè 80 ëåò, ëþäè óõîäÿò. Òåì áî-
ëåå âàæíî ñîõðàíèòü èõ ëèöà äëÿ èñòî-
ðèè.

Ðàáîòàÿ íàä èñòîðèÿìè Ïðàâåäíèêîâ
è èõ äåòåé ïî ìàòåðèàëàì Èíñòèòóòà ßä
Âàøåì, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñóäüáó ñó-
ïðóãîâ Ëåîïîëüäà è Åâäîêèè Ãîïïå.
Ñâîèì äðàìàòèçìîì îíà âûäåëÿëàñü äà-
æå ñðåäè äðóãèõ ñþæåòîâ, êàæäûé èç êî-
òîðûõ ìîã áû ñòàòü îñíîâîé äëÿ êèíî-
ôèëüìà. Âîëåþ ñóäüáû íà öåðåìîíèè ÷å-
ñòâîâàíèÿ Ïðàâåäíèêîâ â êèåâñêîé ìý-
ðèè ÿ îêàçàëñÿ çà îäíèì ñòîëîì ñ Ëåî-
íèäîì Ðîãàëü÷óêîì – ñûíîì ñóïðóæå-
ñêîé ïàðû Ãîïïå. Âûñëóøàâ èñòîðèþ
âæèâóþ, ÿ ðåøèë ïîäåëèòüñÿ åþ ñ ÷èòà-
òåëÿìè «Åâðåéñêîãî îáîçðåâàòåëÿ». Äà è
äàòà ê òîìó ðàñïîëàãàåò.

Ýòó èñòîðèþ ìîæíî èçëîæèòü â âèäå
ñèíîïñèñà ê ìåëîäðàìàòè÷åñêîìó òðèë-
ëåðó. À ìîæíî – â âèäå òåêñòà ñ êîì-
ìåíòàðèÿìè, â äóõå òàëìóäè÷åñêîé òðà-
äèöèè. ß ïîïðîáóþ ñêîìáèíèðîâàòü îáà
ïîäõîäà.

ÒÅÊÑÒ. ßÄ ÂÀØÅÌ. 
ÏÐÀÂÅÄÍÈÊÈ ÍÀÐÎÄÎÂ ÌÈÐÀ.

ÄÅËÎ ¹9774
Â áàçå äàííûõ Èíñòèòóòà ßä Âàøåì

ñîäåðæèòñÿ äîñòàòî÷íî ñêóïàÿ èíôîðìà-
öèÿ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ñ íåêîòîðûìè
íåòî÷íîñòÿìè. Ýòî íåèçáåæíî.

Âîò ñàì ýòîò òåêñò:
«Â 1937 ãîäó Åâäîêèÿ Ðîãàëü÷óê æèëà

â Æèòîìèðå è ó÷èëàñü íà ìåäñåñòðó. Çà
âðåìÿ ó÷åáû îíà áëèçêî ïîäðóæèëàñü ñ
îäíîêóðñíèöåé-åâðåéêîé Åâãåíèåé Êîëî-
ìåéñêîé. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû îáå äå-
âóøêè ïðèåõàëè íà ðàáîòó â ñåëî Ñóõî-
äîëÿ Æèòîìèðñêîé îáëàñòè, ãäå ïîñòóïè-

ëè ðàáîòàòü â ìåñòíóþ áîëüíèöó: Åâäî-
êèÿ – àêóøåðêîé, à Åâãåíèÿ – ôåëüäøå-
ðîì. Âñêîðå îáå ïîäðóãè âûøëè çàìóæ
çà ìåñòíûõ ïàðíåé – ìóæåì Åâäîêèè
ñòàë øêîëüíûé ó÷èòåëü, ýòíè÷åñêèé íå-
ìåö Ëåîïîëüä Ãîïïå, à Åâãåíèÿ âûøëà
çàìóæ çà óêðàèíöà Âàñèëèÿ Þùåíêî.

Â àâãóñòå 1941 ãîäà íåìöû çàõâàòèëè
ýòîò ðàéîí, à â íîÿáðå Åâãåíèÿ, êàê è âñå
äðóãèå åâðåè, ïîëó÷èëà ïðèêàç ÿâèòüñÿ â
ãëàâíîå ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå. Æèòå-
ëè ñåëà Ñóõîäîëÿ î÷åíü ëþáèëè ñâîåãî
ôåëüäøåðà Åâãåíèþ, è ñóïðóãàì Ãîïïå
óäàëîñü óãîâîðèòü âñåõ îäíîñåëü÷àí ïîä-
ïèñàòü êîëëåêòèâíîå ïèñüìî î òîì, ÷òî

îíà – ïîëüêà ïî íàöèî-
íàëüíîñòè. Ïðè ýòîì
ìóæ Åâãåíèè èñïóãàëñÿ,
íå ïîäïèñàë ïèñüìî è â
òîò æå äåíü íàâñåãäà
ïîêèíóë ñåëî.

È Åâãåíèÿ îñòàëàñü
îäíà ñ ìàëåíüêèì ñû-
íîì Ìèøåé íà ðóêàõ.
Îíà î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî
î åå åâðåéñêîì ïðî-
èñõîæäåíèè èçâåñòíî
íå òîëüêî îäíîñåëü÷à-
íàì-ñóõîäîëüöàì, íî è
æèòåëÿì ñîñåäíèõ ñåë.
Â ÿíâàðå 1942 ãîäà Åâ-
ãåíèÿ ðåøèëà óéòè â
ïàðòèçàíñêèé îòðÿä,
êîòîðûé äåéñòâîâàë â
ðàéîíå. Ñâîåãî ñåìèìå-
ñÿ÷íîãî Ìèøó îíà îñòà-
âèëà â ñåìüå Ãîïïå, ó
êîòîðûõ â ìàå 1941-ãî
ðîäèëèñü ìàëü÷èêè-
áëèçíåöû.

Åâäîêèÿ è Ëåîïîëüä
âîñïèòûâàëè Ìèøó êàê
ñâîåãî òðåòüåãî ðåáåíêà.
Ñîñåäè, êîíå÷íî, çíàëè,
÷òî îäèí èç ìàëü÷èêîâ

ñåìüè Ãîïïå íà ñàìîì äåëå
– ñûí ôåëüäøåðà Åâãåíèè,
íî íèêîãäà íèêîìó íå ñêà-
çàëè îá ýòîì.

Â êîíöå 1943 ãîäà ëè-
íèÿ ôðîíòà ïîäîøëà
âïëîòíóþ ê ñåëó Ñóõîäîëÿ.
Ëåîïîëüäà Ãîïïå âûçâàëè â
ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê ïî-
ñåëêà Âîëîäàðñê, ãäå îí êàê
ôîëüêñäîé÷å ïîëó÷èë ïðåä-
ïèñàíèå ïîêèíóòü ðåãèîí
âìåñòå ñ îòñòóïàþùèìè ÷à-
ñòÿìè âåðìàõòà. Åâäîêèÿ è
Ëåîïîëüä îñòàâèëè Ìèõàè-
ëà ñîñåäêå è îòïðàâèëèñü ê
ìåñòó ñáîðà âñåõ ýòíè÷å-
ñêèõ íåìöåâ ðåãèîíà â äå-
ðåâíå Òîïîðèùå. Êðàñíàÿ
Àðìèÿ äîãíàëà èõ ïðåæäå,
÷åì îíè óñïåëè ýâàêóèðî-
âàòüñÿ íà çàïàä. Ëåîïîëüäà
àðåñòîâàëè è îáâèíèëè â
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ îêêóïàí-
òàìè. Äîêàçàòåëüñòâîì îá-
âèíåíèÿ ñòàëî ñîãëàñèå
Ëåîïîëüäà ïåðååõàòü â Ãåð-
ìàíèþ. Îí óìåð â òþðüìå
â 1945 ãîäó.

(Â áóêëåòå ê ôîòîâû-
ñòàâêå åñòü áîëåå ïîçäíÿÿ
âñòàâêà: «Åâäîêèÿ áûëà
âûíóæäåíà äàòü ñûíîâüÿì
ñâîþ äåâè÷üþ ôàìèëèþ Ðî-

ãàëü÷óê – âî èçáåæàíèå ïðîáëåì è íå-
ïðèÿòíîñòåé»).

Åâãåíèÿ âûæèëà è íàøëà Ìèõàèëà
ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ðàéîíà. Îíè ñ
Åâäîêèåé îñòàâàëèñü ïîäðóãàìè äî ñìåð-
òè Åâãåíèè â 1987 ãîäó.

27 îêòÿáðÿ 2002 ãîäà Èíñòèòóò ßä
Âàøåì ïðèñâîèë Ëåîïîëüäó è Åâäîêèè
Ãîïïå ïî÷åòíîå çâàíèå Ïðàâåäíèê íàðî-
äîâ ìèðà».

Íà ýòîì òåêñò çàêàí÷èâàåòñÿ. Ê íåìó
ïðèëàãàåòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ èíôîðìà-
öèÿ èç áóêëåòà – 16 ÿíâàðÿ 2008 ãîäà
Ëåîíèä Ðîãàëü÷óê ïîëó÷èë çâàíèå «Ñûí
Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà».

Âðîäå áû ñþæåò äîñòàòî÷íî âïå÷àò-
ëÿþùèé è èñ÷åðïûâàþùèé. Íî âñå æå
êàðòèíà âûãëÿäèò íåïîëíîé, îñòàþòñÿ
âîïðîñû. Õîòÿ áû òàêîé – åñëè ó Ëåîíè-
äà Ðîãàëü÷óêà åñòü áðàò-áëèçíåö, ïî÷åìó
îí íå óêàçàí êàê îáëàäàòåëü çâàíèÿ
«Ñûí Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà»?

Çà îòâåòàìè ÿ îáðàùàþñü ê ñàìîìó
Ëåîíèäó. Ðàçóìååòñÿ, îí íå ìîæåò ïîì-
íèòü ñîáûòèÿ âîåííûõ ëåò, ïîñêîëüêó
áûë òîãäà ìëàäåíöåì. Îí çíàåò î íèõ ïî
ðàññêàçàì ìàòåðè è èç ñîõðàíèâøèõñÿ
äîêóìåíòîâ. Íî çàòî îí ñâîáîäåí îò ýô-
ôåêòà, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «âðåò êàê
î÷åâèäåö», êîãäà ëþäè â ñèëó çàáûâ÷èâî-
ñòè, àáåððàöèè ïàìÿòè, æåëàíèÿ ïðåä-
ñòàâèòü ñåáÿ â áîëåå âûãîäíîì ñâåòå, à
êîãî-òî â ìåíåå âûãîäíîì, äàþò èñêà-
æåííóþ êàðòèíó ñîáûòèé. Äîêóìåíòû
æå çà÷àñòóþ êðàñíîðå÷èâåå ñëîâ.

È âîò èñòîðèÿ îáðàñòàåò ÿðêèìè è
èíòåðåñíûìè äåòàëÿìè.

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ. 
Î ×ÅÌ ÍÅ ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ 

ßÄ ÂÀØÅÌ
ß âñòðå÷àþñü ñ Ëåîíèäîì Ðîãàëü÷ó-

êîì. Â ñâîè 78 ëåò îí â ïðåêðàñíîé ôè-
çè÷åñêîé ôîðìå, èìååò ÿñíóþ ãîëîâó. Ó
íåãî ïàïêà ñ äîêóìåíòàìè – ýòî íå ïî-

æåëòåâøèå âåòõèå ëèñòî÷êè è âûöâåòøèå
ôîòîãðàôèè, à êà÷åñòâåííûå êñåðîêîïèè
íà õîðîøåé áåëîé áóìàãå. Åñòü ñ ÷åì ïî-
ðàáîòàòü.

È âûÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùåå.
Äëÿ íà÷àëà â ñïðàâêå ßä Âàøåìà íå-

âåðíî óêàçàíî íàçâàíèå ñåëà – íå Ñóõî-
äîëÿ, à Ñóõîâîëÿ. Ìåëî÷ü, íî òåì íå ìå-
íåå.

Â òåêñòå ßä Âàøåìà óïóùåíî òî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ñåìüå Ãîïïå áûë åùå
ñòàðøèé ñûí Âëàäèìèð, ðîäèâøèéñÿ â
1939 ãîäó. Òî åñòü, â 1941-43 ãîäàõ Ëåî-
ïîëüä è Åâäîêèÿ âîñïèòûâàëè Ìèøó íå
êàê ñâîåãî òðåòüåãî, à êàê ÷åòâåðòîãî ðå-
áåíêà. È òóò åñòü òàêîé íþàíñ – èìåí-
íî Åâäîêèÿ óáåäèëà ïîäðóãó Åâãåíèþ
îñòàâèòü Ìèøó åé, ïëþñ åùå è ïîòîìó,
÷òî îíà òîãäà êîðìèëà ãðóäüþ ñâîèõ
áëèçíåöîâ, ðîäèâøèõñÿ 25 ìàÿ 41-ãî ãî-
äà, à Ìèøà ðîäèëñÿ áóêâàëüíî íà ïàðó
íåäåëü ðàíüøå.

È èìåííî Ëåîïîëüä Ãîïïå óáåäèë Åâ-
ãåíèþ ñêðûòüñÿ â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå
Ñèäîðà Êîâïàêà, êóäà ñàì æå è ñîïðîâî-
äèë ïîäðóãó æåíû. Ïàðòèçàíàì ìåäñå-
ñòðà áóäåò î÷åíü êñòàòè, à ñûíó Åâãåíèè
íàéäåòñÿ ìåñòî â ñåìüå Ãîïïå è ìàòå-
ðèíñêîå ìîëîêî. Ñåìüÿ Ãîïïå äåðæàëà
êîðîâó, è ñ ïîìîùüþ êîðîâüåãî ìîëîêà
Åâäîêèÿ èìåëà âîçìîæíîñòü äî ïîëóòîðà
ëåò êîðìèòü ãðóäíûì ìîëîêîì è ñâîèõ
áëèçíåöîâ, è Ìèøó. Èäåàëüíûé âàðèàíò
äëÿ ãîëîäíîãî âîåííîãî âðåìåíè.

Âàæíûé ìîìåíò – íèêòî èç îäíî-
ñåëü÷àí íå çàëîæèë íåìöàì è ïîëèöàÿì
åâðåéñêîãî ìàëü÷èêà â ñåìüå àêóøåðêè
Äóñè. Íå íàøëîñü íè îäíîãî íåãîäÿÿ.
Åäèíñòâåííûì ìåðçàâöåì îêàçàëñÿ ìóæ
Åâãåíèè Âàñèëèé Þùåíêî, êîòîðûé áðî-
ñèë æåíó è ñûíà è ñêðûëñÿ íàâñåãäà.

Áóäåì ëè ñóäèòü åãî ñòðîãî? Â òå âðå-
ìåíà áûâàëî è íå òàêîå. Ñäåëàþ îòñòóï-
ëåíèå – òîëüêî íå ëèðè÷åñêîå, à òðàãè-
÷åñêîå.

Â ðîäíîì Çàïîðîæüå ÿ ëè÷íî çíàâàë
Ñåìåíà Æèòîìèðñêîãî, æèâøåãî â ñîñåä-
íåì ñ ñåìüåé ìîåé áàáóøêè äâîðå. Êîãäà
îí áûë íà ôðîíòå, â íà÷àëå îêêóïàöèè
åãî ñëàâÿíñêàÿ æåíà ïðèâåëà â óïðàâó
äâîèõ èõ ìàëåíüêèõ ñûíîâåé è ñêàçàëà:
«Çàáèðàéòå, ýòî æèäîâñêèå äåòè». Òàêîå
òîæå áûâàëî. Êîãäà Ñåìåí âåðíóëñÿ ñ
ôðîíòà – íà êîñòûëÿõ, áåç íîãè, ãðóäü
â îðäåíàõ – æåíà ñïåðâà ñóìåëà íàïëå-
ñòè åìó êàêóþ-òî ëîæü íàñ÷åò ïðîïàâ-
øèõ äåòåé. Íî âñêîðå ñîñåäè ðàññêàçàëè
Ñåìåíó, êàê îíî áûëî. Îí õîòåë óáèòü
æåíó – ìåòíóë êîñòûëü, êàê Ñèëüâåð â
ìàòðîñà Òîìà íà Îñòðîâå ñîêðîâèù, íî,
â îòëè÷èå îò Ñèëüâåðà, ïðîìàõíóëñÿ. À
íà îäíîé íîãå ñ îäíèì êîñòûëåì íå ñìîã
åå äîãíàòü – óáåæàëà, è ñ êîíöàìè.

Ïîñëå âîéíû Ñåìåí ñíîâà æåíèëñÿ –
íà åâðåéñêîé äåâóøêå. Ðîäèëèñü äî÷ü Àñÿ
è ñûí Âèòÿ. Âèêòîð Æèòîìèðñêèé âïî-
ñëåäñòâèè ñòàë óñïåøíûì áèçíåñìåíîì
è ìíîãî ëåò áûë ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëå-
íèÿ çàïîðîæñêîãî «Õýñýäà Ìèõàýëü». Èñ-
òîðèþ ñâîåãî îòöà îí âñïîìè-
íàòü î÷åíü íå ëþáèë, õîòÿ ïîä-
òâåðæäàë åå èñòèííîñòü. Ê ñî-
æàëåíèþ, ìîåãî äðóãà Âèêòîðà
óæå íåò, è ýòîò æóòêèé ñþæåò
ìîæíî âñïîìíèòü è îáíàðîäî-
âàòü.

Íî âåðíåìñÿ â Æèòîìèð-
ñêóþ îáëàñòü. Êîãäà Êðàñíàÿ Àð-
ìèÿ ïîäîøëà ê ðåãèîíó, íåìöû
äàëè êîìàíäó ôîêñäîé÷àì
óåçæàòü â Ãåðìàíèþ. Ëåîïîëüä
Ãîïïå ñ ñåìüåé ñîáðàëñÿ â Âîëî-
äàðñê íà ìåñòî ñáîðà. Åâäîêèÿ
ïåðåæèâàëà, ÷òîáû Åâãåíèÿ Êî-
ëîìåéñêàÿ, âåðíóâøèñü èç ïàð-
òèçàíñêîãî îòðÿäà, ñìîãëà íàéòè
Ìèøó. Ñîîáùèòü íè÷åãî áûëî
íåëüçÿ – òîãäà íå áûëî ìîáèëü-
íûõ òåëåôîíîâ è ýëåêòðîííîé
ïî÷òû. Ïîýòîìó Åâäîêèÿ îñòàâè-
ëà Ìèøó ñåðäîáîëüíîé ñîñåäêå
Ìåëàíèè Ìåíèâñêîé, ó êîòîðîé

òîæå áûëî òðîå ñâîèõ äåòåé. È ïåðåäàëà
÷åðåç íåå çàïèñêó äëÿ ìàòåðè Åâãåíèè,
Ìèøèíîé áàáóøêè, êîòîðàÿ æèëà â Æè-
òîìèðå (Åâäîêèÿ çíàëà åå àäðåñ). ×óäåñ-
íûì îáðàçîì áàáóøêà âûæèëà, ïîëó÷èëà
çàïèñêó è ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Æè-
òîìèðñêîé îáëàñòè â äåêàáðå 1943-ãî
ïðèåõàëà â Ñóõîâîëþ è çàáðàëà Ìèøó. À
Åâãåíèÿ âñêîðå ïðèñîåäèíèëàñü ê íèì.

Åñëè ó åâðåéñêîé ñåìüè âñå ñëîæè-
ëîñü ñ÷àñòëèâûì îáðàçîì, òî ó ñåìüè íå-
ìåöêî-óêðàèíñêîé ñóäüáà îêàçàëàñü ãî-
ðàçäî ñëîæíåå. Íåìöû çàáðàëè òîëüêî
Ëåîïîëüäà Ãîïïå, ðàçëó÷èâ åãî ñ ñåìüåé.
Íî óéòè ñ íåìåöêèìè âîéñêàìè îí íå
óñïåë, è áûë àðåñòîâàí â Âîëîäàðñêå ÷à-
ñòÿìè Êðàñíîé Àðìèè.

Ëåîíèä Ðîãàëü÷óê ïîêàçûâàåò ñïðàâêó:
«Ïîñòàíîâëåíèåì Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ
ÍÊÂÄ îò 01.07.1944 ã. Ãîïïå Ëåîïîëüä Àâ-
ãóñòîâè÷, 1909 ã.ð., ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê 10

ãîäàì òþðüìû ïî ñò.54-1à ÓÊ ÓÑÑÐ (èç-
ìåíà Ðîäèíå)». Ëåîïîëüäó âìåíÿëè â âèíó
è æåëàíèå óéòè ñ íåìöàìè â Ãåðìàíèþ, è
òî, ÷òî îí íå óøåë íà ôðîíò â 41-ì. Íî â
àðìèþ åãî íå âçÿëè èç-çà áîëüíîãî ñåðäöà.
È ýòî áîëüíîå ñåðäöå îòêàçàëî äîâîëüíî
áûñòðî – Ëåîïîëüä âñêîðå óìåð â òþðüìå.

Åñòü ó Ëåîíèäà è ñïðàâêà î ïîñìåðò-
íîé ðåàáèëèòàöèè îòöà îò 20.01.1994 ã.
ðåøåíèåì Æèòîìèðñêîé îáëàñòíîé ïðî-
êóðàòóðû. Ñïðàâêà åñòü, à îòöà, ïî÷èòàé,
íå áûëî.

Âñåãî-òî âûïàëî Ëåîïîëüäó Ãîïïå 35
ëåò æèçíè. Áûë îí ó÷èòåëåì íåìåöêîãî

ÿçûêà, âûïóñêíèêîì Õîðòèöêîé ïåäàãî-
ãè÷åñêîé øêîëû â ìîåì ðîäíîì Çàïî-
ðîæüå (íûíå Çàïîðîæñêèé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé êîëëåäæ).

Åâäîêèÿ Ãîïïå, îñòàâøèñü ñ òðåìÿ
ñûíîâüÿìè, ïðåáûâàëà â îò÷àÿíüè. Îíà
ðàññêàçûâàëà Ëåîíèäó, ÷òî â êàêîé-òî
ìîìåíò ïðèøëà ñ äåòüìè ê ðåêå è õîòå-
ëà áðîñèòüñÿ â âîäó. Íî, ê ñ÷àñòüþ, åå
óâèäåë ïðîõîäèâøèé ìèìî ñîëäàò è îò-
ãîâîðèë îò ñòðàøíîãî ðåøåíèÿ…

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ. ÄÂÀ ÁÐÀÒÀ-
ÁËÈÇÍÅÖÀ Ñ ÐÀÇÍÛÌÈ

ÔÀÌÈËÈßÌÈ È ÎÒ×ÅÑÒÂÀÌÈ
Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå âîéíû Åâ-

äîêèÿ ñ ñûíîâüÿìè ïåðååõàëà â Êèåâ.
Õîðîøèå àêóøåðêè áûëè âîñòðåáîâàíû
– îñîáåííî â ïåðèîä ïîñëåâîåííîãî áý-
áè-áóìà.

Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì îíà âåðíóëà

ñåáå äåâè÷üþ ôàìèëèþ Ðîãàëü÷óê è çà-
ïèñàëà íà íåå ñûíîâåé, çàîäíî ïîìåíÿâ
èì îò÷åñòâî íà Ëåîíèäîâè÷. Íàì,
åâðåÿì, ýòî îñîáåííî õîðîøî ïîíÿòíî.

Åâãåíèÿ Êîëîìåéñêàÿ ñ ñûíîì Ìè-
øåé ÷àñòî ïðèåçæàëà ê ïîäðóãå èç Æè-
òîìèðà.

Âðåìÿ øëî. Áðàòüÿ-áëèçíåöû Ëåíÿ è
Ñàøà Ðîãàëü÷óêè â 10-ëåòíåì âîçðàñòå
ïîñòóïàëè â âîåííî-ìóçûêàëüíóþ øêîëó.
Ñàøà ïîñòóïèë, à Ëåíÿ íåò. Â äàëüíåé-
øåì Ñàøà ó÷èëñÿ â Îäåññêîì ìóçûêàëü-
íîì ó÷èëèùå, à ïîòîì ïîïàë â Ñèìôå-
ðîïîëü âîñïèòàííèêîì â âîéñêîâóþ

÷àñòü. Òàì æå è îñòàëñÿ ñëóæèòü âîåí-
íûì ìóçûêàíòîì, èãðàë íà òðîìáîíå. È
âñþ æèçíü ïðîæèë â Ñèìôåðîïîëå.

À Ëåíÿ îêîí÷èë ðåìåñëåííîå ó÷èëè-
ùå è ïîøåë ñëåñàðåì-ðåìîíòíèêîì íà
çàâîä, êîòîðûé ñåãîäíÿ íàçûâàåòñÿ «Ðà-
äàð». Îòðàáîòàë òàì ñîðîê ëåò, åäèí-
ñòâåííàÿ çàïèñü â òðóäîâîé êíèæêå. «ß
íè ðàçó â æèçíè íå îïîçäàë íà ðàáîòó, ÿ
âîîáùå íèêîãäà íèêóäà íå îïàçäûâàþ è
ëþáëþ òî÷íîñòü è ïîðÿäîê, íåìåöêèå
îòöîâñêèå ãåíû», – ãîâîðèò îí.

Ñòàðøèé ñûí Åâäîêèè Âëàäèìèð
óìåð â 1988 ãîäó îò ðàêà.

Â 1990-å ãîäû óñèëèÿìè ïðåäñåäàòå-
ëÿ Åâðåéñêîãî ñîâåòà Óêðàèíû Èëüè Ëå-
âèòàñà íà÷àëàñü ðàáîòà ïî ñáîðó äàííûõ
î Ïðàâåäíèêàõ ìèðà. Åâäîêèÿ Ðîãàëü÷óê
è åå ìóæ (ïîñìåðòíî) ïîëó÷èëè ïî÷åò-
íîå çâàíèå, à åå ñûíîâüÿ ïîçäíåå áûëè
ïðèçíàíû ñûíîâüÿìè Ïðàâåäíèêà íàðî-
äîâ ìèðà.

Â êîíöå 1990-õ ãîäîâ Àëåêñàíäð Ðî-
ãàëü÷óê âäðóã âîñïûëàë ñûíîâíåé ëþáî-
âüþ è ñòàë çâàòü ìàòü ê ñåáå â Ñèìôå-
ðîïîëü. Êàê îêàçàëîñü, îí õîòåë óåõàòü â
Ãåðìàíèþ, à äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî âîñ-
ñòàíîâèòü è äîêàçàòü íåìåöêîå ïðî-
èñõîæäåíèå. Åâäîêèÿ ðåøèëà, ÷òî ïîñëå
ïîëóâåêîâîãî ïðîæèâàíèÿ ñ îäíèì ñû-
íîì ñëåäóåò ïîæèòü è ñî âòîðûì. Ê òî-
ìó æå Êðûì. È îíà ïåðåáðàëàñü â Ñèì-
ôåðîïîëü, à åå äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó
íà Ïå÷åðñêå ðåàëèçîâàë Àëåêñàíäð. Äî
ñâîåé ñìåðòè â 2009 ãîäó Åâäîêèÿ î÷åíü
òîñêîâàëà ïî Êèåâó…

Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ Ðîãàëü÷óê ïåðèî-
äè÷åñêè ïîëó÷àåò ïîìîùü îò õýñýäà, îò
ôîíäà «Äëÿ òåáÿ» è ÷óâñòâóåò ãëóáîêóþ
áëàãîäàðíîñòü ê åâðåÿì.

Àëåêñàíäðó íå óäàëîñü óåõàòü â Ãåð-
ìàíèþ, õîòÿ îí äàæå ïîìåíÿë ôàìèëèþ
è îò÷åñòâî è ñòàë Ãîïïå Àëåêñàíäð Ëåî-
ïîëüäîâè÷. À äàëüøå ñëó÷èëîñü òî ÷òî
ñëó÷èëîñü. Â 2014 ãîäó Êðûì «âåðíóëñÿ â
ðîäíóþ ãàâàíü», è áðàòüÿ-áëèçíåöû Ëåî-
íèä Ðîãàëü÷óê è Àëåêñàíäð Ãîïïå ñìåð-
òåëüíî ðàññîðèëèñü è ïåðåñòàëè îáùàòü-
ñÿ. Àëåêñàíäð îêàçàëñÿ íàñòîÿùèì «âàò-
íèêîì» èç ñåðèè «Ïóòèí, ïðèäè» è
«õîòü êàìíè ñ íåáà». À ñâîå ñâèäåòåëü-
ñòâî ñûíà Ïðàâåäíèêîâ ìèðà îí äàâíî
ïîðâàë – òîæå èç «âàòíûõ» ñîîáðàæå-
íèé.

Çàòî â Ãåðìàíèþ â 90-å ãîäû óåõàë
Ìèõàèë Êîëîìåéñêèé, ñïàñåííûé ñåì-
üåé Ãîïïå. Òàêîé âîò êðóãîâîðîò èñòî-
ðè÷åñêèõ ïàðàäîêñîâ â ïðèðîäå. Íåìåö
Ëåîïîëüä Ãîïïå ñïàñàåò åâðåéñêîãî
ìàëü÷èêà Ìèøó îò íåìöåâ, ñîâåòñêàÿ
Ðîäèíà óáèâàåò ñâîåãî ñûíà Ëåîïîëüäà,
à åâðåéñêèé ìàëü÷èê Ìèøà óåçæàåò â
Ãåðìàíèþ ê ïîòîìêàì òåõ ñàìûõ íåì-
öåâ, îò êîòîðûõ åãî âî âðåìÿ âîéíû
ïðÿòàëà ñåìüÿ Ïðàâåäíèêîâ ìèðà Ãîï-
ïå…

Íî ýòî, êàê ãîâîðèò Ëåîíèä Êàíåâ-
ñêèé â òåëåâèçèîííîì öèêëå «Ñëåäñòâèå
âåëè», óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

сПасеННЫй МИша 
И егО МОЛОчНЫе браТЬЯ

иГорЬ лЕвЕнштЕйн

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé;
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò);
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿;
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Халом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,
ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå
çíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

Ëåîïîëüä è Åâäîêèÿ Ãîïïå

Ëåîíèä Ðîãàëü÷óê
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Íåò, ýòî íå î ïðàðîäèòåëüíèöå ðîäà ÷å-
ëîâå÷åñêîãî. Î íåé âñå ñêàçàëè äî ìåíÿ. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ëþáàÿ ìàòü – ãåðîèíÿ ïî
îïðåäåëåíèþ (îïÿòü æå, ñïàñèáî ïðàðîäè-
òåëüíèöå). Ðàññêàæó î ïðîñòîé ãåðîè÷åñêîé
æåíùèíå, òîæå Åâå. Âîò áû, íàâåðíîå, îíà
óäèâèëàñü, ìîë, êòî ãåðîèíÿ – ÿ? âû ñìåå-
òåñü? Íå óäèâèòñÿ, íå ïðî÷èòàåò – äàâíî ïî-
êèíóëà íàø ìèð. Íî ìíå, íàïðèìåð, î÷åíü
íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ýòà èñòîðèÿ êàíóëà â ëåòó.
Åâà Ìîèñååâíà, ÿ íå ñìåþñü – ÿ âîñõèùàþñü.
Ñåðüåçíî. Ñòàâëþ ñåáÿ íà âàøå ìåñòî – ñìî-
ãëà áû ÿ òàê áîðîòüñÿ? Îé, íå çíàþ…

Åâà Ìîèñååâíà – ìàìà äâóõ ñûíîâåé.
Îäèí èç íèõ – ìîé äðóã Ôåäÿ. Âîîáùå-òî îí
Ìîèñåé Ãðèãîðüåâè÷, Ìèëÿ. À Ôåäÿ – ïîòî-
ìó ÷òî Ôåäîðîâñêèé. Ñóïåð-ñïåöèàëèñò ïî
ëèôòàì, êëàññíûé øàõìàòèñò, îáðàçöîâûé
ïàïàøà è äåä. Ïîçíàêîìèëèñü ìû ñòðàøíî
ñêàçàòü êîãäà – â ìëàäøåé ãðóïïå äåòñêîãî
ñàäà. Â ïðîøëîì âåêå è òûñÿ÷åëåòèè. Â ïðî-
øëîé ñòðàíå, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü Ñîâåòñêèé
Ñîþç. «ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ, ãäå
òàê âîëüíî äûøèò ÷åëîâåê» – ýíåðãè÷íî
óáåæäàëà îíà ñâîèõ ãðàæäàí. «Â ñâîèõ äåðçà-
íèÿõ âñåãäà ìû ïðàâû!» – ìíîãèå òàê è æè-
ëè ñ óâåðåííîñòüþ â áåçóñëîâíîé ïðàâîòå, áåç
òåíè ñîìíåíèé. Îáëîì ñëó÷èëñÿ ïîñëå ñìåð-
òè Ñòàëèíà, ðàçâåí÷àíèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè.
Íà÷àëîñü âðåìÿ, íàçâàííîå îòòåïåëüþ.

Íî ýòî ïîçæå. À ïîêà ìû õîäèì â äåò-
ñêèé ñàä ñ Ôåäåé, åãî ñîñåäêîé Ëÿëüêîé (òå-
ïåðü îáèòàåò â Áåðëèíå). Ëó÷øèé äðóã äåòåé,
à òàêæå ôèçêóëüòóðíèêîâ óëûáàåòñÿ â óñû ñ
ïîðòðåòà â çàëå äëÿ ìóçûêàëüíûõ çàíÿòèé.
Ðàäèî òîðæåñòâåííî ïîåò: «Ñ ïåñíÿìè áî-
ðÿñü è ïîáåæäàÿ, íàø íàðîä çà Ñòàëèíûì
èäåò».

Îäíàæäû â äåòñàä ïðèíåñëè íîâûå
èãðóøêè. Ñðåäè íèõ – äåðåâÿííóþ ðàçíî-
öâåòíóþ ïèðàìèäêó â âèäå êðåìëåâñêîé
áàøíè ñ êðàñíîé çâåçäîé íà âåðõóøêå. Ìû
ñãðóäèëèñü âîêðóã è õîðîì, êàê çàâåäåííûå,
âçûâàåì: «Ñòàëèí, âûéäè èç Êðåìëÿ!». Íåïî-
íÿòíî, ÷åãî æäàëè – ÷òî èç èãðóøå÷íûõ íåäð
âûéäåò äåðåâÿííûé ãåíåðàëèññèìóñ? Çàïîì-
íèëîñü èìåííî îæèäàíèå ÷óäà – à âäðóã
âûéäåò?

Â ïîñëåäíèå äíè æèçíè äèêòàòîðà ðàäèî
êàæäûé äåíü ïåðåäàâàëî ñîîáùåíèÿ î ñî-
ñòîÿíèè åãî çäîðîâüÿ. Þðêà Ñòðàçîâ èç ñòàð-
øåé ãðóïïû, ïîâòîðÿÿ ñëûøàííîå îò âçðîñ-
ëûõ, óâåðåííî ñêàçàë: «Âîò Ñòàëèí óìðåò è
íà÷íåòñÿ âîéíà». Ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî. Íî
îòçâó÷àëè ñêîðáíûå ìàðøè, îòðûäàëè òðàóð-
íûå ìèòèíãè, è æèçíü ïîøëà ñâîèì ÷åðåäîì
äàëüøå. Êàæåòñÿ, ìîÿ ãëàâíàÿ ýìîöèÿ òåõ ëåò
– îùóùåíèå îãðîìíîãî ñ÷àñòüÿ, ÷òî ïîâåçëî
ðîäèòüñÿ â ñîâåòñêîé ñòðàíå, à íå ñðåäè ïîä-
æèãàòåëåé âîéíû â Àìåðèêå. Ïîõîæèå íà
Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî ïîäæèãàòåëè ðàçìàõè-
âàëè áîìáàìè ñî ñòðàíèö æóðíàëà «Êðîêî-
äèë».

Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, â ìîåé æèçíè ïðè-
ñóòñòâîâàëè è Ôåäÿ, è íà äàëüíåì ïëàíå – åãî
ìàìà, ïàïà, áàáóøêà, áðàò Âèòÿ, íà ÷åòûðå
ãîäà ñòàðøå. Îí ðîäèëñÿ â îêòÿáðå 1943-ãî è
Âèêòîðîì áûë íàçâàí â ÷åñòü åùå äàëåêîé
áóäóùåé Ïîáåäû. Â 1954 ãîäó â øêîëó ìû
òîæå ïîøëè âñå âìåñòå. Â òîò ãîä óïðàçäíè-
ëè ðàçäåëüíîå îáó÷åíèå, è ïÿòèêëàññíèê Âè-
òÿ Ôåäîðîâñêèé áûë ïåðåâåäåí èç áûâøåé
ìóæñêîé 21-é øêîëû â áûâøóþ æåíñêóþ
45-þ. Íå ñêàæó, ñêîëüêî òîãäà áûëî ó÷åíèêîâ
1943 ãîäà ðîæäåíèÿ, íî àòòåñòàòû îá îêîí-
÷àíèè øêîëû âìåñòå ñ Âèòåé ïîëó÷èëè 12
îäíîêëàññíèêîâ – ïîêîëåíèå «äåìîãðàôè÷å-
ñêîé ÿìû». À âîò â íàøåì 1-ì «Á» òîé æå
øêîëû ó÷èëîñü 46 ÷åëîâåê. Ïðèìåðíî ïî
ñòîëüêî æå äåòåé ïîñëåâîåííîãî áåáè-áóìà –
â ïàðàëëåëüíûõ «À» è «Â». Òîãäà æå ââåëè è
øêîëüíóþ ôîðìó, ïîäîçðèòåëüíî íàïîìè-
íàþùóþ ãèìíàçè÷åñêóþ.

«Øêîëüíûå ãîäû ÷óäåñíûå, ñ äðóæáîþ, ñ
êíèãîþ, ñ ïåñíåþ, – âûâîäèëà ñåðåáðÿíûì
ãîëîñêîì ãëàâíàÿ øêîëüíàÿ êðàñàâèöà Ëþñü-
êà Êëèíöîâà íà ñìîòðàõ õóäîæåñòâåííîé ñà-
ìîäåÿòåëüíîñòè. – Êàê îíè áûñòðî ëåòÿò, èõ
íå âîðîòèøü íàçàä…». Ìîæíî ïîäóìàòü, êà-
êèå-òî äðóãèå ãîäû âîðîòèøü. Íî ó øêîëü-
íûõ âîñïîìèíàíèé îñîáûé âêóñ. Êàê ó ãàçè-
ðîâêè ñ âèøíåâûì ñèðîïîì – ÷åòûðå êî-
ïåéêè ñòàêàí, íà êàæäîì óãëó. Ñåãîäíÿ íå
íàéòè íè çà êàêèå äåíüãè.

Íàøó øêîëó â ñàìîì öåíòðå Êèåâà, íà
Âëàäèìèðñêîé,70 «ñúåë» ðàçðîñøèéñÿ Íà-
öèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò ïèùåâûõ òåõíîëî-
ãèé. Êîãäà âñòðå÷àåìñÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè,
òî íà÷èíàåòñÿ íàøà âñòðå÷à îáû÷íî ó êîãî-
òî äîìà èëè â ðåñòîðàíå, íî çàêàí÷èâàåòñÿ
âñåãäà íà äàâíî óæå íå øêîëüíîì, íî âñå ðàâ-
íî ðîäíîì íàøåì êðûëüöå. Ïî åãî øèðîêèì
ñòóïåíÿì ìû ñåìåíèëè ïîïàðíûì ñòðîåì
ðîáêèõ «ïåðâà÷êîâ», âçëåòàëè íàãëûìè âîñü-
ìèêëàññíèêàìè, ïðîïëûâàëè ñîëèäíûìè äå-
ñÿòèêëàññíèêàìè. Øêîëà äîâîåííîé ïî-
ñòðîéêè – êîãäà àðõèòåêòóðíûå èçëèøåñòâà
íå ïîäâåðãàëèñü îñòðàêèçìó, íàîáîðîò, ïðè-
âåòñòâîâàëèñü. ×åòûðåõýòàæíàÿ, ñ êâàäðàòíû-
ìè ïîëóêîëîííàìè ïî ôàñàäó, îãðîìíûìè
îêíàìè è øèðî÷åííûìè âûñîêèìè êîðèäî-
ðàìè. Ïðîñòîðíûé âåñòèáþëü. Â öåíòðå – âå-
ëè÷åñòâåííàÿ ëåñòíèöà, âåäóùàÿ, ÿñíîå äåëî,
ê âåðøèíàì çíàíèé.

Íàä ïåðâûì ìàðøåì ñòóïåíåé, â ïðîåìå
ìåæäó îêíàìè – îãðîìíîå ïîëîòíî â ìàñ-
ñèâíîé ðàìå. Äîâîëüíî ïðèëè÷íàÿ êîïèÿ
î÷åíü èçâåñòíîé òîãäà êàðòèíû «Ïðèåì â
êîìñîìîë». ß ñòîëüêî ëåò íà íåå ñìîòðåëà,
÷òî ïîìíþ äî ìåëî÷åé – ñâåòëàÿ êîìíàòà,
ïîêðûòûé êðàñíîé ñêàòåðòüþ ñòîë áóêâîé
«Ò». Çà ñòîëîì çàñåäàåò êîìñîìîëüñêîå áþðî
– ìîëîäàÿ ó÷èòåëüíèöà-áëîíäèíêà, ÷åòâåðî
ñòàðøåêëàññíèêîâ, îäèí ñêëîíèëñÿ íàä ïðî-
òîêîëîì (÷óòü íå íàïèñàëà – äîïðîñà). Êñòà-
òè, ïèøóò, åùå ìàêàÿ ðó÷êè â ÷åðíèëüíèöû!
Íà ñòîëå – ìîíóìåíòàëüíûé ïðèáîð ñ ýòè-
ìè ñàìûìè ÷åðíèëüíèöàìè. Âàçà ñ áóêåòîì
ëàíäûøåé – ñèìâîëîì âåñíû è þíîñòè. Ïå-
ðåä ÷ëåíàìè áþðî – äåâî÷êà â øêîëüíîé
ôîðìå. Ïîçàäè íåå íà äèâàíå ëîõìàòûé ïà-
ðåíü ñ ïàïèðîñêîé, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâèòåëü
ðàéêîìà êîìñîìîëà, è ñåäîé ÷åëîâåê â êèòå-
ëå áåç ïîãîí – ñòàðøåå ïîêîëåíèå. Îáùèé
íàñòðîé íàïèñàí íà ëèöàõ ïåðñîíàæåé. Îí
âîïðîñèòåëüíî-äðóæåëþáíûé: ïîíèìàåò ëè
äåâî÷êà, êàêàÿ ýòî îòâåòñòâåííîñòü – áûòü
êîìñîìîëêîé? Âåí÷àåò êîìïîçèöèþ ìàññèâ-
íûé áåëûé áþñò Ñòàëèíà íà âîçâûøåíèè â
óãëó. Íà ãèïñîâîì óñàòîì ëèöå òî æå âûðà-
æåíèå: «À òû ïàíûìàýø, äýâà÷êà?»… Â 1956-
ì ïîñëå ÕÕ ñúåçäà, êîãäà ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ
èç ëàãåðåé ñîòíè òûñÿ÷ ðåïðåññèðîâàííûõ,

êàðòèíà íàä ëåñòíèöåé ïðåòåðïåëà êîå-êà-
êèå èçìåíåíèÿ. Óõîäèëè íà êàíèêóëû – Ñòà-
ëèí óõìûëÿëñÿ èç ñâîåãî óãëà. Ïðèøëè 1 ñåí-
òÿáðÿ, à âìåñòî òèðàíà íà ïîëîòíå… ìàññèâ-
íûé ðàäèîïðèåìíèê.

Â 1960-ì Âèòÿ Ôåäîðîâñêèé îêàí÷èâàë
äåñÿòûé êëàññ. Çåëåíîãëàçûé êðàñàâåö, îí
áûë êóìèðîì äåâ÷îíîê, î ÷åì, ïî-ìîåìó, íå
ïîäîçðåâàë. Ïåäàãîãè óâåðÿëè – ìîã ñòàòü
ãîðäîñòüþ øêîëû, åñëè áû íå ïîâåäåíèå. Óæ
î÷åíü áûë íåçàâèñèì. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî
êîíôëèêò ñ ó÷èòåëåì ÷åð÷åíèÿ ñòîèë åìó çî-
ëîòîé ìåäàëè. Ïðè ñïëîøü îòëè÷íûõ îöåí-
êàõ â àòòåñòàòå ìåäàëüþ Ôåäîðîâñêîãî-ñòàð-
øåãî íå óäîñòîèëè. Âñå ïîíèìàëè, êîíôëèêò
ñ ÷åðòåæíèêîì – ïðåäëîã, à ïðè÷èíà – îò-
âðàòèòåëüíàÿ, íî äëÿ òîé æèçíè âïîëíå áà-
íàëüíàÿ. Íàöèîíàëüíîñòü, ïðåñëîâóòàÿ ïÿòàÿ
ãðàôà.

Àíåêäîò ñîâåòñêèõ âðåìåí. Ìàëü÷èê â
ñëåçàõ ïðèáåãàåò ñî äâîðà (ïðîñòðàíñòâî íà-
øåãî äåòñòâà áûëî íå âèðòóàëüíûì, à âïîëíå
ðåàëüíûì, äâîðîâûì): – Ìàìà, ìàìà, äåòè

îáçûâàþò ìåíÿ æèäîâñêîé ìîðäîé! – Íè÷å-
ãî, ñûíîê, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Çàòî êîãäà
âûðàñòåøü, âûó÷èøüñÿ, ñòàíåøü àêàäåìèêîì,
ïîëó÷èøü Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ, ïðî òåáÿ
íàïèøóò «âåëèêèé ðóññêèé ó÷åíûé».

Åâà Ìîèñååâíà, óçíàâ, ÷òî ñûíà ëèøèëè
ìåäàëè, î÷åíü ðàññòðîèëàñü. Ïîáåæàëà ê
êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöå, îíà è íàìè ïî-
òîì ðóêîâîäèëà, ê äîáðåéøåé Åâãåíèè Åôè-
ìîâíå – ÷òî äåëàòü? êóäà èäòè æàëîâàòüñÿ?
Åâãåíèÿ Åôèìîâíà, çíàêîìàÿ ñ ïðîáëåìîé íå
ïîíàñëûøêå, òÿæåëî âçäîõíóëà è ïîñîâåòîâà-
ëà íå ñóåòèòüñÿ – ìîë, íó ïîéäåòå ïî èí-

ñòàíöèÿì, íà÷íóò ðàçáèðàòüñÿ, çàòðåáóþò ýê-
çàìåíàöèîííûå ðàáîòû, ïðèäåðóòñÿ ê êàêîé-
íèáóäü çàïÿòîé, ñíèçÿò áàëë… ×òî ëó÷øå –
îòëè÷íûé àòòåñòàò ïðè îòñóòñòâèè ìåäàëè,
èëè àòòåñòàò ñ ÷åòâåðêîé è òåì æå íàëè÷èåì
îòñóòñòâèÿ? Òåì áîëåå, ÷òî ìåäàëè – õîòü çî-
ëîòûå, õîòü ñåðåáðÿíûå – øêîëüíûì îòëè÷-
íèêàì óæå íèêàêèõ ïðåôåðåíöèé ïðè ïî-
ñòóïëåíèè â âóçû íå äàâàëè.

À ïîñòóïàòü Âèòÿ ñîáèðàëñÿ â ñàìûé
ïðåñòèæíûé âóç ñòðàíû – Ìîñêîâñêèé ôè-
çèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Òàì ó÷èëñÿ
òðîþðîäíûé áðàò-ìîñêâè÷ ßí, îí íà êàíè-
êóëàõ ïðèåçæàë â Êèåâ è ãîâîðèë òîëüêî î
ñâîåì Ôèçòåõå.

Øåñòèäåñÿòûå – ãîäû òðèóìôà ôèçèêè è
ôèçèêîâ. «×òî-òî ôèçèêè â ïî÷åòå, ÷òî-òî ëè-
ðèêè â çàãîíå, äåëî íå â ñóõîì ðàñ÷åòå, äåëî
â ìèðîâîì çàêîíå», – ñåòîâàë Áîðèñ Ñëóö-
êèé. Ìèõàèë Ðîìì óæå ñíèìàë ñâîè çíàìå-
íèòûå «9 äíåé îäíîãî ãîäà» ïðî ó÷åíûõ-
ÿäåðùèêîâ. Ôèçèêè – àâòîðû ãëàâíûõ ñåíñà-
öèé òåõ ëåò. Ïåðâûé ñèíõðîôàçîòðîí. Ïåð-
âàÿ àòîìíàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ. Ïåðâûé â ìèðå
àòîìíûé ëåäîêîë «Ëåíèí». Âðàùàþòñÿ íà
îðáèòàõ ïåðâûå – ñîâåòñêèå! – ñïóòíèêè.
Òðåíèðóþòñÿ â ñâåðõñåêðåòíîì Çâåçäíîì ãî-
ðîäêå áóäóùèå êîñìîíàâòû… Ïðè òîì, ÷òî
ïîýòû-øåñòèäåñÿòíèêè ñîáèðàëè ñòàäèîíû
(äà-äà!) âîñòîðæåííûõ ñëóøàòåëåé, ãåðîè òî-
ãî âðåìåíè, êîíå÷íî, ôèçèêè. È ñàìûõ-ñà-
ìûõ ãîòîâèë Ôèçòåõ.

Ñòîèò çàìåòèòü, â ñóäüáå âóçà «åâðåé-
ñêèé âîïðîñ» ÷óòü íå ñòàë ðîêîâûì. Äåëî â
òîì, ÷òî ñíà÷àëà èíñòèòóò ÷èñëèëñÿ êàê áû
ïîäðàçäåëåíèåì ÌÃÓ, õîòü íàõîäèëñÿ â òîì
æå ïîäìîñêîâíîì Äîëãîïðóäíîì, ÷òî è
ñåé÷àñ. Íî ëåòîì 1951-ãî, â ðàçãàð ïîçîð-
íîé àíòèñåìèòñêîé êàìïàíèè ñ ïîâñåìåñò-
íîé òðàâëåé «áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòîâ»,
èíñòèòóò, ãäå ìíîãèå íàñòàâíèêè ìîëîäåæè
áûëè íå òîëüêî àêàäåìèêàìè-ëàóðåàòàìè,
íî è åâðåÿìè, îò ãðåõà ïîäàëüøå ðàñôîð-
ìèðîâàëè. Ñïàñ âîåííî-ïðîìûøëåííûé
êîìïëåêñ – îí ïåðâûì îùóòèë ìîùíûé
ÊÏÄ Ôèçòåõà è ãîðîé âñòàë íà åãî çàùèòó.
Óæå ê îñåíè ÔÒÈ ïðåîáðàçîâàëè â ÌÔÒÈ
– îñîáûé, «ïîëóâîåííûé» âóç. Åãî âûïóñê-
íèêè äî ñàìîãî ðàñïàäà Ñîþçà â 1991 ãîäó
ïîëó÷àëè òàê íàçûâàåìóþ âòîðóþ ôîðìó
äîïóñêà, ïîçâîëÿþùóþ ðàáîòàòü ñ çàñåêðå-
÷åííûìè ìàòåðèàëàìè.

Íî îòòåïåëü îòòåïåëüþ, à ãîñóäàðñòâåí-
íûé àíòèñåìèòèçì, ïóñòü è íå àôèøèðóå-
ìûé, íèêóäà íå äåëñÿ. Äàæå â ñâîáîäíîì îò

ìíîãèõ ïðåäðàññóäêîâ ÌÔÒÈ. Â ýòîì Ôåäî-
ðîâñêèì âñêîðå ïðåäñòîÿëî óáåäèòüñÿ.

Âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû íà÷èíàëèñü íå
ñ 1 àâãóñòà, êàê â áîëüøèíñòâå âóçîâ, à â
èþëå, ÷òîáû òå, êîìó íå ïîâåçëî, íå òåðÿëè
ãîä è ìîãëè ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â äðóãèõ èí-
ñòèòóòàõ è óíèâåðñèòåòàõ. Øåñòíàäöàòèëåò-
íèé Âèòÿ îäèí ïîåõàë â Ìîñêâó, ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ïîäàë äîêóìåíòû. Ïåðâûì ýêçàìå-
íîì áûëà ïèñüìåííàÿ ôèçèêà. Åäèíñòâåí-
íûì íà ïîòîêå, êòî ñäàë íà «îòëè÷íî», áûë
íàø Ôåäîðîâñêèé. Íà ñëåäóþùåì ýêçàìåíå
ïî óñòíîé ôèçèêå åãî ñïðàøèâàëè áîëüøå

Åâà, ìàòü-ãåðîèíÿ
алЕКсандра парахонЯ

äëÿ ãàëî÷êè, ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâàÿ, ìîë,
ýòî òîò ìàëü÷èê, êîòîðûé íà ïÿòåðêó íà-
ïèñàë. Îöåíêè çà ïèñüìåííóþ è óñòíóþ ìà-
òåìàòèêè, àíãëèéñêèé, ñî÷èíåíèå òîæå áû-
ëè îòëè÷íûìè. Ê êîíöó ýêçàìåíîâ â Ìîñê-
âó ïðèåõàëà ãîðäàÿ óñïåõàìè ñûíà Åâà
Ìîèñååâíà. Âìåñòå îòïðàâèëèñü â Äîëãî-
ïðóäíûé ñìîòðåòü ñïèñêè ïðèíÿòûõ. Ôà-
ìèëèè Ôåäîðîâñêèé â íèõ ïî÷åìó-òî íå
îêàçàëîñü. Ëó÷øèé íà ïîòîêå àáèòóðèåíò
Ôèçòåõó íå ïîäîøåë. Õîòåëè çàáðàòü äîêó-
ìåíòû – â ïðèåìíîé êîìèññèè îáåäåííûé
ïåðåðûâ. Êàê íè ïðîñèëè âîéòè â ïîëîæå-
íèå, ìîë, åñëè ñåãîäíÿ íå çàáðàòü, íå óñ-
ïåþò ïîäàòü äîêóìåíòû â Êèåâå, íèêòî íå
ïîñî÷óâñòâîâàë. Íå ïîëîæåíî!

Äà, Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò. Îñêîðáëåí-
íàÿ, ðàññòðîåííàÿ Åâà Ìîèñååâíà ïîì÷àëàñü
â Ìèíèñòåðñòâî âûñøåãî è ñðåäíåãî ñïåöè-
àëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Òàì ñíîâà íåóäà÷à –
îêàçàëîñü, ÷òî Ôèçòåõ íå â èõ âåäåíèè, ïîä-
÷èíÿåòñÿ íàïðÿìóþ Öåíòðàëüíîìó Êîìèòå-
òó ÊÏÑÑ. Íè áîëüøå íè ìåíüøå! Âûøå –
òîëüêî Ãîñïîäü Áîã. Íî ïåðåä ãëàçàìè ìàòå-
ðè ñòîÿëî ðàñòåðÿííîå, íåäîóìåâàþùåå ëèöî
ñûíà – êàê æå òàê? È îíà ïîåõàëà âûÿñíÿòü
ýòî íà Ñòàðóþ ïëîùàäü, â ñàìóþ ãëàâíóþ,
âñåñèëüíóþ, «ðóêîâîäÿùóþ è íàïðàâëÿþ-
ùóþ» èíñòàíöèþ ñòðàíû. Íèêòî åå, êîòîðàÿ
íå áûëà ÷ëåíîì åäèíñòâåííîé â ÑÑÑÐ ïàð-
òèè, òàì íå æäàë. È äàëüøå âåñòèáþëÿ ñ òå-
ëåôîííûìè êàáèíêàìè ïðîïóñêàòü íå ñîáè-
ðàëñÿ. Îíà ðåøèòåëüíî íàáðàëà íóæíûé íî-
ìåð – ñïèñîê îòäåëîâ òàì áûë.

Íåâèäèìûé ñîáåñåäíèê ñïðîñèë, êòî îíà
è ïî÷åìó îáðàùàåòñÿ â ÖÊ. Åâà Ìîèñååâíà
ïðåäñòàâèëàñü è ðàññêàçàëà î íåñïðàâåäëèâî-
ñòè, ñ êîòîðîé ñòîëêíóëñÿ åå ñûí íà ïðè-
åìíûõ ýêçàìåíàõ. «À ïî÷åìó îí ñàì íå ïî-
çâîíèë?» – «Åìó íåò åùå ñåìíàäöàòè. Îí òàê
ïîòðÿñåí, ÷òî íå ìîæåò ãîâîðèòü. Ïîñîâå-
òóéòå, êàê ìíå îáúÿñíèòü, ïî÷åìó åãî ñ ëó÷-
øèì íà ïîòîêå ðåçóëüòàòîì íå ïðèíÿëè. ×òî
ãîâîðèòü ìëàäøåìó ñûíó, øêîëüíèêó? Ó÷èñü,
ñòàðàéñÿ è òåáÿ òîæå íå ïðèìóò?». Ðàáîòíèê
ÖÊ çàìåòèë, ÷òî Ôèçòåõ – âóç íå ñîâñåì
îáû÷íûé, çàêðûòîãî òèïà. Åâà Ìîèñååâíà íå
ñäàâàëàñü – îáúÿâëåíèå î ïðèåìå íàïå÷àòàíî
â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå», äîêóìåíòû ó ñû-
íà ïðèíÿëè, ê ýêçàìåíàì äîïóñòèëè…

Ñîáåñåäíèê ïîïðîñèë ïîçâîíèòü ÷åðåç
÷àñ, ìîë, çà ýòî âðåìÿ ïîñòàðàåòñÿ ðàçî-
áðàòüñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî. Øåñòüäåñÿò ìèíóò
òÿíóëèñü áåñêîíå÷íî. Íàêîíåö îíà ñíîâà â
òîì æå âåñòèáþëå, íàáèðàåò òîò æå íîìåð:
«ß ìàòü àáèòóðèåíòà Ôåäîðîâñêîãî…». Åé îò-
âå÷àþò, ÷òî âîïðîñ âûÿñíèëè. Î÷åâèäíî,
ñëó÷èëîñü íåäîðàçóìåíèå. Çàâòðà ñîñòîèòñÿ
åùå îäíî çàñåäàíèå ïðèåìíîé êîìèññèè. Â
îòäåëå ÖÊ äóìàþò, âñå áóäåò â ïîðÿäêå…
Îêðûëåííàÿ, õîòü è íå äî êîíöà óâåðåííàÿ â
óñïåõå, Åâà Ìîèñååâíà ïîì÷àëàñü ê ñûíó. Íà-
çàâòðà â Äîëãîïðóäíîì ðàñöåëîâàëà ñâîåãî
óæå ñòóäåíòà. Ìåæäó ïðî÷èì, â èíñòèòóò-
ñêîì ïðåäáàííèêå ôèçòåõîâñêèõ íåóäà÷íè-
êîâ äîæèäàëàñü òîëïà «ïîêóïàòåëåé» èç äðó-
ãèõ âóçîâ – ñòîëè÷íûõ è íå òîëüêî. Îòðûâà-
ëè ñ ðóêàìè è íîãàìè.

Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ. Âèêòîð Ôåäîðîâñêèé
îêîí÷èë ÌÔÒÈ, àñïèðàíòóðó, ñòàë êàíäèäà-
òîì íàóê, óñïåøíûì ó÷åíûì â îáëàñòè íåëè-
íåéíîé ìåõàíèêè ãðóíòîâ, ìåòîäîâ ðàñ÷åòà
óñòîé÷èâîñòè ãðóíòîâûõ ìàññèâîâ, àâòîðîì
áîëüøå ñîòíè íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé è íå ìå-
íåå óñïåøíûì áèçíåñìåíîì.

Èíòåðåñíî, à åñëè áû óñïåëè â ïðèåìíóþ
êîìèññèþ è çàáðàëè äîêóìåíòû? À åñëè áû
Åâå Ìîèñååâíå íå õâàòèëî ðåøèìîñòè ñòó-
÷àòüñÿ â âûñîêèå äâåðè? À åñëè áû äÿäüêà â
ÖÊ îêàçàëñÿ àíòèñåìèòîì? áþðîêðàòîì-äåð-
æèìîðäîé? Ñêàçàë áû – íå ïðèíÿëè, çíà÷èò,
íå ïîëîæåíî! Ïîâåçëî, ÷òî áûëî âðåìÿ îòòå-
ïåëè, äåðæèìîðäû ïîïðÿòàëèñü, àíòèñåìèòû
íå âûñîâûâàëèñü. È Åâà Ìîèñååâíà íå äàëà
ñëîìàòü ñóäüáó ñâîåìó ìàëü÷èêó. Êòî-òî ñêà-
æåò – íó ïîäóìàåøü, ïîñòóïèë áû êóäà-òî
åùå. Êîíå÷íî, ïîñòóïèë áû, íèêòî íå ñîìíå-
âàåòñÿ – òîëüêî êàêèå øðàìû îñòàâèë áû â
äóøå òîò óíèçèòåëüíûé óäàð íàîòìàøü. À
îíà óäàðèòü íå ïîçâîëèëà. ß æå ãîâîðþ – ãå-
ðîèíÿ! Òàêîé è îñòàåòñÿ â ïàìÿòè ñûíîâåé,
âíóêîâ è íàñ, äðóçåé.

Ìèëîñåðäèå è ñî÷óâñòâèå, îêàçàíèå
ïîìîùè òåì, êòî â íåé íóæäàåòñÿ, ÿâ-
ëÿþòñÿ îäíèìè èç âàæíåéøèõ ïðåäïèñà-
íèé â èóäàèçìå. Â åâðåéñêîé èñòîðèè áû-
ëî íåìàëî òåõ, êòî ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü
áëàãîðîäíîìó äåëó ïîääåðæêè è çàùèòû
áëèæíèõ. Ñðåäè òàêèõ ëþäåé îäíèì èç
ñàìûõ âûäàþùèõñÿ áûë Ìîçåñ Ìîíòå-
ôèîðå – áðèòàíñêèé ôèíàíñèñò, îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü è ôèëàíòðîï.

Ñýð Ìîçåñ ïðîèñõîäèë èç ñåìüè ñå-
ôàðäñêèõ åâðååâ, ïðåäêè êîòîðîé â êîíöå
XV âåêà áåæàëè èç Èñïàíèè â Èòàëèþ è
ïîñåëèëèñü â ãîðîäå Ìîíòå-
ôèîðå (îòñþäà ôàìèëèÿ), à
çàòåì â Ëèâîðíî. Èç ýòîãî
ãîðîäà Ìîçåñ Âèòà Ìîíòå-
ôèîðå â íà÷àëå XVIII âåêà
ïåðåáðàëñÿ â Àíãëèþ, â Ëîí-
äîí. Ó îäíîãî èç åãî ñûíî-
âåé Èîñèôà Èëèè, êîòîðûé
âìåñòå ñ æåíîé íà âðåìÿ
âåðíóëñÿ â Ëèâîðíî, 24 îê-
òÿáðÿ 1784 ãîäà ðîäèëñÿ
ñûí, ïîëó÷èâøèé èìÿ äåäà
– Ìîçåñ.

Ìàëü÷èê ðîñ â ñåìåéíîé
àòìîñôåðå ñòðîãîé è òîðæå-
ñòâåííîé ðåëèãèîçíîñòè, ìà-
òåðèàëüíîé ñêðîìíîñòè,
òðóäîëþáèÿ. Ïîñëå øêîëû,
äàâøåé ëèøü íåêîòîðûå îñ-
íîâû çíàíèé, Ìîçåñ îêóíóë-
ñÿ â íåëåãêèå «óíèâåðñèòå-
òû» æèçíè – óñåðäíî òðó-
äèëñÿ â äóøíîé êîíòîðå, ãäå ïîçíàâàë
ñëîæíîñòè áàíêîâñêîãî äåëà, ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ïîïîëíÿë îáðàçîâàíèå, ïîñåùàë
ïîëèòè÷åñêèé äèñêóññèîííûé êëóá, ãäå
îáðåë íàâûêè ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèé è
íàó÷èëñÿ õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â ïîëèòèêå.

Ñòàâ áèðæåâûì ìàêëåðîì, Ìîçåñ ïðè-
îáðåë ðåïóòàöèþ â âûñøåé ñòåïåíè ÷åñò-
íîãî ïàðòíåðà. Âìåñòå ñ ìëàäøèì áðàòîì
Àâðààìîì îíè îñíîâàëè áàíê «Áðàòüÿ
Ìîíòåôèîðå», êîòîðûé áûñòðî ïðèîáðåë
èçâåñòíîñòü ñâîåé íàäåæíîñòüþ.

Âî âðåìÿ âîéíû ñ íàïîëåîíîâñêîé
Ôðàíöèåé Ìîçåñ ÷åòûðå ãîäà ñëóæèë â íà-
öèîíàëüíîé ãâàðäèè è êî âðåìåíè îêîí-
÷àíèÿ âîéíû èìåë ÷èí êàïèòàíà. Âåðíóâ-
øèñü â áèçíåñ, â 1824 ãîäó îí îñíîâàë ñî-
âåðøåííî íîâóþ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ñòðà-
õîâóþ êîìïàíèþ «Àëüÿíñ», à çàòåì, âî-
âðåìÿ óëîâèâ îáùåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè,
ñîçäàë ïðåäïðèÿòèå ïî ãàçîâîìó îñâåùå-
íèþ ãîðîäñêèõ óëèö «Èìïåðèàë». Âñå ýòî
ñäåëàëî Ìîçåñà Ìîíòåôèîðå âåñüìà ñî-
ñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Åùå áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü Ìîíòå-
ôèîðå ïðèîáðåë â 1830-å ãîäû áëàãîäàðÿ
ó÷àñòèþ â äâèæåíèè çà îòìåíó ðàáñòâà â
àíãëèéñêèõ êîëîíèÿõ, êîãäà îí îðãàíèçî-
âàë êðóïíûé çàåì ïðàâèòåëüñòâó äëÿ âû-
ïëàòû êîìïåíñàöèé ðàáîâëàäåëüöàì. Èç-
âåñòíîñòü è óâàæåíèå ê íåìó ðîñëè. Â
1836 ãîäó Ìîíòåôèîðå ñòàë ïåðâûì åâðå-
åì, óäîñòîåííûì çâàíèÿ ÷ëåíà Êîðîëåâ-
ñêîãî îáùåñòâà. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû îí
áûë èçáðàí øåðèôîì Ëîíäîíà è ãðàôñòâà
Ìèäëñåêñ, ãäå áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå êîðî-
ëåâû Âèêòîðèè åìó óäàëîñü îòìåíèòü
ñìåðòíóþ êàçíü. Â çíàê ãëóáîêîãî óâàæå-
íèÿ ê åãî çàñëóãàì êîðîëåâà âîçâåëà Ìîí-
òåôèîðå â ðûöàðñêîå çâàíèå, ÷òî ïîçâîëè-
ëî åìó íàçûâàòüñÿ ñýð Ìîçåñ. Â 1846 ãîäó
îí ïîëó÷èë òèòóë áàðîíåòà, à â 1847-ì
ñòàë øåðèôîì ãðàôñòâà Êåíò.

Ïðè âñåì ýòîì Ìîçåñ Ìîíòåôèîðå
îñòàâàëñÿ áëàãî÷åñòèâûì åâðååì, ñîâìå-
ùàÿ èñïîëíåíèå âñåõ ñâîèõ ñâåòñêèõ ñëó-
æåáíûõ îáÿçàííîñòåé ñ ñîáëþäåíèåì ñóá-

áîòû è åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ. «Ìîè îáÿ-
çàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê Á-ãó è ìîå óâà-
æåíèå ê íàøåé ñâÿòîé ðåëèãèè, – ïèñàë
îí, – ÿ ñòàâëþ âûøå âñåõ ñâîèõ îáÿçàí-
íîñòåé». Ñýð Ìîçåñ ÿâëÿëñÿ àêòèâíûì
÷ëåíîì èñïàíî-ïîðòóãàëüñêîé (ñåôàðä-
ñêîé) îáùèíû Ëîíäîíà è åùå â îòíîñè-
òåëüíî ìîëîäûå ãîäû áûë èçáðàí ÷ëåíîì
åå ñîâåòà. Â ýòîì êà÷åñòâå îí âëîæèë íå-
ìàëûå ñðåäñòâà â ñîçäàíèå ìåñòíîé áîëü-
íèöû è â ó÷ðåæäåíèå îáùåñòâà ïîìîùè
áåäíûì åâðåéñêèì íåâåñòàì, ôèíàíñèðî-
âàë ðåôîðìû øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ è

îêàçûâàë ìàòåðèàëüíóþ ïîääåðæêó íóæ-
äàþùèìñÿ ó÷åíèêàì, òàêæå ïðèîáðåë è
ïåðåäàë ñâîåé îáùèíå 13 äîìîâ äëÿ áåä-
íîòû.

Ñ êîíöà 1830-õ ãîäîâ Ìîíòåôèîðå àê-
òèâíî âêëþ÷èëñÿ â áîðüáó çà ïðåîäîëåíèå
ïîëèòè÷åñêîãî íåðàâåíñòâà áðèòàíñêèõ
åâðååâ – âìåñòå ñ íåêîòîðûìè àíãëèé-
ñêèìè àðèñòîêðàòàìè è çíàìåíèòûì èñ-
òîðèêîì Òîìàñîì Á.Ìàêîëååì îí âûñòó-
ïàë ïðîòèâ ïðèíÿòèÿ ïðèñÿãè «ïî èñòèí-
íî õðèñòèàíñêîé âåðå» äëÿ åâðååâ, èç-
áðàííûõ â ïàðëàìåíò. Â òå÷åíèå ïî÷òè ÷å-
òûðåõ äåñÿòèëåòèé, ñ 1835-ãî äî 1874 ãîä,
ñýð Ìîçåñ âîçãëàâëÿë àâòîðèòåòíûé Ñîâåò
äåïóòàòîâ áðèòàíñêèõ åâðååâ è ïî ïðàâó
ñ÷èòàëñÿ ëèäåðîì áðèòàíñêîãî åâðåéñòâà.

Íî çàáîòàìè î áðèòàíñêèõ åâðåÿõ äåÿ-
òåëüíîñòü Ìîíòåôèîðå îòíþäü íå îãðà-
íè÷èâàëàñü. Îñîáóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü îí
ïðîÿâëÿë ê ïîëîæåíèþ åâðååâ òîãäàøíåé
Ïàëåñòèíû, íàõîäèâøåéñÿ â ñîñòàâå Îñ-
ìàíñêîé èìïåðèè. Âïåðâûå ñýð Ìîçåñ ïðè-
åõàë íà Ñâÿòóþ çåìëþ â 1827 ãîäó. Åãî ãëó-
áîêî óäðó÷àëà áåäíîñòü òàìîøíèõ åâðååâ,
íåáëàãîóñòðîåííîñòü Åâðåéñêîãî êâàðòàëà,
îòñóòñòâèå ó ìåñòíûõ æèòåëåé ñîáñòâåííûõ
èñòî÷íèêîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî îáóñëîâëè-
âàëî èõ çàâèñèìîñòü îò ïîæåðòâîâàíèé èç-
çà ãðàíèöû. Ñ òåõ ïîð îí ïîñåòèë Ýðåö-Èñ-
ðàýëü åùå øåñòü ðàç, ïîñëåäíèé – â 1875
ãîäó â 80-ëåòíåì âîçðàñòå, è êàæäûé ðàç
ìíîãîå äåëàë äëÿ òàìîøíèõ åâðååâ.

Ïðåæäå âñåãî Ìîíòåôèîðå ñòðåìèëñÿ
óëó÷øèòü ñàíèòàðíûå óñëîâèÿ èõ æèçíè.
Ïî åãî èíèöèàòèâå è ïðè åãî ìàòåðèàëü-
íîì ñîäåéñòâèè â Èåðóñàëèìå áûëè îò-
êðûòû àïòåêà è ïîëèêëèíèêà, â êîòîðóþ
Ìîíòåôèîðå íàïðàâèë âðà÷à èç Àíãëèè.
×òîáû ðåøèòü ïðîáëåìó ñêó÷åííîñòè è
òåñíîòû äëÿ ïðîæèâàþùèõ â Åâðåéñêîì
êâàðòàëå, ñýð Ìîçåñ âûäåëèë ñðåäñòâà íà
ñòðîèòåëüñòâî êâàðòàëà Ìèøêåíîò Øà-
àíàíèì íà Õåâðîíñêîé äîðîãå çà ïðåäåëà-
ìè Ñòàðîãî ãîðîäà, à ïîçæå íà ñðåäñòâà
îñíîâàííîãî èì ôîíäà áûëè âîçâåäåíû
äðóãèå êâàðòàëû.

Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Ìîíòåôèîðå áûëè
çàëîæåíû îñíîâû äëÿ ïðîäóêòèâíîé ïðî-
èçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè åâðååâ Ïàëå-
ñòèíû. Íà åãî ñðåäñòâà áûë àðåíäîâàí
ó÷àñòîê çåìëè äëÿ óñòðîéñòâà öèòðóñîâîé
ïëàíòàöèè, íà÷àëîñü ïðèîáùåíèå åâðååâ ê
ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó. Ïåðâûì ïðîìûø-
ëåííûì ñîîðóæåíèåì â Èåðóñàëèìå ñòàëà
âåòðÿíàÿ ìåëüíèöà, âîçâåäåííàÿ ïîáëèçî-
ñòè îò íîâîãî êâàðòàëà. Îíà è ïîíûíå
îñòàåòñÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ãîðîäà
– «ìåëüíèöà Ìîíòåôèîðå». Âïåðâûå â
ñòðàíå áûëà ïîñòðîåíà è îñíàùåíà îáî-

ðóäîâàíèåì òêàöêàÿ ôàáðè-
êà, ñîçäàíà òèïîãðàôèÿ, îò-
êðûòî ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå
äëÿ äåâóøåê è ìíîãîå äðóãîå.

Îçàáî÷åííûé ïëîõèì ñî-
ñòîÿíèåì íåêîòîðûõ ñâÿòûõ
ìåñò, Ìîíòåôèîðå ïðåäîñòà-
âèë ñðåäñòâà íà óêðåïëåíèå
Ñòåíû Ïëà÷à â Èåðóñàëèìå è
ðåìîíò ãðîáíèöû Ðàõåëè â
Áåò-Ëåõåìå (Âèôëååìå). À
êîãäà â ñåðåäèíå 1850-õ ãîäîâ
â ñâÿçè ñ Êðûìñêîé âîéíîé
ìåñòíûå åâðåè èñïûòûâàëè
ïðîáëåìû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì,
ñýð Ìîçåñ ñîáðàë áîëüøóþ
ñóììó äåíåã è îòïðàâèë åå â
ïîìîùü ãîëîäàþùèì. Îí
òàêæå äîáèëñÿ îò ïðàâèòåëåé
Îñìàíñêîé èìïåðèè ôèðìà-
íà î çàùèòå ïðàâ åâðååâ è èõ
ðåëèãèîçíîé àâòîíîìèè.

Ìîíòåôèîðå íå áûë ðàâíîäóøåí è ê ïî-
ëîæåíèþ ìíîãî÷èñëåííîãî ðîññèéñêîãî
åâðåéñòâà. Âïåðâûå îí ïîñåòèë Ðîññèþ â
1846 ãîäó. Ñíàáæåííûé ðåêîìåíäàòåëüíûì
ïèñüìîì êîðîëåâû Âèêòîðèè, îí ñ áîëüøè-
ìè ïî÷åñòÿìè áûë ïðèíÿò èìïåðàòîðîì
Íèêîëàåì I. Çàòåì Ìîíòåôèîðå îáúåçäèë
ìíîãèå ãîðîäà Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïîâñþ-
äó âñòðå÷àÿ âîñòîðæåííûé ïðèåì ó ìåñòíî-
ãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ. Èòîãîì åãî ïî-
åçäêè ñòàëè äâà àäðåñîâàííûõ ðîññèéñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó äîêóìåíòà, â êîòîðûõ ãîâîðè-
ëîñü î íåîáõîäèìîñòè ââåäåíèÿ ðàâíîïðàâèÿ
åâðååâ è âîññòàíîâëåíèÿ êàãàëîâ, óïðàçäíåí-
íûõ íåçàäîëãî äî òîãî. Ïîñëå åãî õëîïîò áû-
ëè îòìåíåíû îãðàíè÷åíèÿ íà ïðàâî æèòåëü-
ñòâà åâðååâ â ãîðîäàõ Öàðñòâà Ïîëüñêîãî. Ïî
âîçâðàùåíèè â Ëîíäîí ñýð Ìîçåñ áûë òîð-
æåñòâåííî ïðèíÿò êîðîëåâîé Âèêòîðèåé.

Âòîðè÷íî Ìîíòåôèîðå ïðèåõàë â Ðîñ-
ñèþ â 1872 ãîäó è ïðèâåç ïîçäðàâëåíèå
àíãëèéñêîé êîðîëåâû ïî ñëó÷àþ 200-ëå-
òèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïåòðà I. Îí ïîëó÷èë
îò èìïåðàòîðà îáåùàíèå óëó÷øèòü ïðàâî-
âîå ïîëîæåíèå åâðååâ, êîòîðîå ïî áîëü-
øåé ÷àñòè íå áûëî âûïîëíåíî.

Ìîíòåôèîðå ãîðÿ÷î îòêëèêàëñÿ íà ñëó-
÷àè êëåâåòíè÷åñêèõ îáâèíåíèé åâðååâ Ðîñ-
ñèè â ðèòóàëüíûõ óáèéñòâàõ. Â ñâÿçè ñ òàê
íàçûâàåìûì Êóòàèññêèì ïðîöåññîì (1878)
îí ïèñüìåííî îáðàòèëñÿ ê ãåíåðàë-ãóáåðíà-
òîðó Êàâêàçà è âûðàçèë ãîòîâíîñòü, íå-
ñìîòðÿ íà î÷åíü ïðåêëîííûé âîçðàñò (94
ãîäà), ïðèåõàòü â Ãðóçèþ. Ê ñ÷àñòüþ, îáâè-
íÿåìûå åâðåè áûëè âñêîðå îïðàâäàíû ñó-
äîì ïðèñÿæíûõ. Ìîçåñ Ìîíòåôèîðå ïðî-
æèë äîëãóþ æèçíü è â çäðàâîì óìå âñòðå-
òèë ñâîå ñòîëåòèå. Â ñâÿçè ñ ýòèì îí ïîëó-
÷èë ïîçäðàâëåíèÿ îò êîðîëåâû Âèêòîðèè è
ïðèíöà Óýëüñêîãî (áóäóùåãî êîðîëÿ Ýäóàð-
äà VII), îò ìíîãî÷èñëåííûõ åâðåéñêèõ è íå-
åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé ñî âñåãî ìèðà.

Â 1885 ãîäó Ìîçåñ Ìîíòåôèîðå òÿæå-
ëî çàáîëåë è 28 èþëÿ ñêîí÷àëñÿ. Îí áûë
ïîõîðîíåí ðÿäîì ñ æåíîé Äæóäèò â óñû-
ïàëüíèöå, ïîñòðîåííîé íàïîäîáèå ìîãèëû
ïðàìàòåðè Ðàõåëè.

ЕврЕйсКая душа сэра МозЕса
арКадий ЦФасман

Áðàòüÿ Ôåäîðîâñêèå ñ ìàìîé â Ñêàäîâñêå, 1954 èëè 1955 ãîä

À ýòî îíè æå â 1947 ãîäó

Áàíêíîòà äîñòîèíñòâîì 10 ëèð 1973 ãîäà âûïóñêà, 
ïîñâÿùåííàÿ Ìîíòåôèîðå 
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ìíåíèå. Ïðè ýòîì îí íå äàâèò
íà ñîáåñåäíèêà, à ïðîñòî äî-
áàâëÿåò èçÿùíûå øòðèõè â íå-
òîðîïëèâóþ áåñåäó. Áóêâàëüíî
ñ ïîðîãà Ìàòâåé íàñòîëüêî
ëåãêî è ýëåãàíòíî íà÷àë ðàçãî-
âîð ñ íåñêîëüêèõ íåïðîñòûõ ñ
òî÷êè çðåíèÿ âîñïðèÿòèÿ ôðàç,
÷òî ÿ íåìíîãî ðàñòåðÿëàñü.

– Ïî ýòîìó ïîâîäó
âñïîìíèëîñü èíòåðâüþ Áó-
øà-ñòàðøåãî, êîãäà ó íåãî
ïîñëå ïîñåùåíèÿ íàó÷íîé
îáñåðâàòîðèè ïîïðîñèëè âû-
ñêàçàòü ñâîå ìíåíèå îá óâè-
äåííîì è óñëûøàííîì: «Ïî-
ñëåäíåå, ÷òî ÿ ïîíÿë, áûëî
ñëîâî çäðàâñòâóéòå».

– Îáñåðâàòîðíûå êíèæêè ÿ
êàê ðàç ÷èòàþ.

– Ìíå âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî ìíîãî ÷èòàþò äåòè, êî-
òîðûå íå õîäÿò â ñàäèê è ïî-
äîëãó áûâàþò äîìà.

– ß äåéñòâèòåëüíî ÷àñòî
ó÷èëñÿ íà äîìó. Ó íàñ áûëà
î÷åíü áîëüøàÿ áèáëèîòåêà. Ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, ýòî áûëî ñàìîå öåííîå â êâàðòèðå,
òàê êàê êðîìå êíèã íå áûëî íè÷åãî öåííî-
ãî. Êîãäà ïðèõîäèëà áàáóøêà, îíà ãîâîðèëà:
«Ìèòÿ, òû îïÿòü ðûëñÿ âî âòîðîì ðÿäó!». ß
âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî òàì ñïðÿòàíî ñàìîå èí-
òåðåñíîå. Ïîìíþ, çà îäèí äåíü ïðî÷èòàë
«Ïîâåñòü î æèçíè» Ïàóñòîâñêîãî. À ïîòîì
áûëî òàê, ÷òî ÿ â îäèí äåíü ïðî÷èòàë «Ôàó-
ñòà», «Ãàìëåòà» è çà÷åì-òî «Åâãåíèÿ Îíåãè-

íà». Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, êàê îíî ó ìåíÿ
âñå íå ïåðåìåøàëîñü. ß, ïðàâäà, ïîòîì âñå
ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ïåðå÷èòûâàë.

– Êàêèå ó âàñ âïå÷àòëåíèÿ îò Áåð-
ëèíà è Ëîíäîíà, ãäå ïðîøëè âàøè âû-
ñòàâêè? Èíòåðåñíî ñðàâíåíèå, íàâåð-
íîå, ïóáëèêà ðàçíàÿ?

– Ñëîæíî ñóäèòü, òàê êàê ôîðìàò âû-
ñòàâîê áûë ðàçíûé. Â Áåðëèíå — ýòî áûëà
ñêîðåå óëè÷íàÿ àêöèÿ, ïîìèìî òîãî, ÷òî
ìû òóäà ïðèâåçëè áîëüøóþ âûñòàâêó â Ìó-
çåé Áåðëèíñêîé ñòåíû. Òàì â Ìóçåå â ñðåä-
íåì â äåíü ïðîõîäèò äâå ñ ïîëîâèíîé òû-
ñÿ÷è ÷åëîâåê. Íà ñàìîé âûñòàâêå ÿ áûë
ïðåäñòàâëåí îäíîé ðàáîòîé, ñäåëàííîé íà
Àðò-Ìàéäàíå. Ýòî áûë åùå «ðîìàíòè÷å-
ñêèé» Ìàéäàí — áåç øèí è ñëåçîòî÷èâîãî
ãàçà. À òàêæå ìíå äàëè áëîê ñòåíû ïðÿìî
íà óëèöå, êîòîðûé ÿ ðàçðèñîâàë.

Ïîòîì ïîÿâèëèñü ðîññèéñêèå òðîëëè,

êîòîðûå ïðèøëè ñ ïëàêàòàìè ïðî óêðàèí-
ñêóþ õóíòó. Ôîìåíêî Ñåðãåé, Ôîìà, èç
ãðóïïû «Ìàíäðè» ñ íèìè îáùàëñÿ. Ïî òî-
ìó, ÷òî ÿ óñëûøàë, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä,
÷òî, êðîìå ÿçûêà, ó íàñ íåò íèêàêèõ òî÷åê
ñîïðèêîñíîâåíèÿ.

– Ìàéäàí è âàøà âûñòàâêà áûëè
ðàçäðàæèòåëåì äëÿ íèõ?

– Äà, êîíå÷íî! ß íå äóìàþ, ÷òî îíè ïðè-
øëè ïîñìîòðåòü òîëüêî íà ìîþ àêöèþ. Òàì

ÿ âçÿë çà îñíîâó ñåìü äíåé – çàðîæäåíèå
ðàñòåíèé è äàëåå ïîñëåäîâàòåëüíî, êàê ýòî
áûëî â áèáëåéñêîé òðàäèöèè, çàêàí÷èâàÿ
÷åëîâåêîì. Òàê êàê ó ìåíÿ òàì øàð, òî â
íåì ïîÿâèëèñü öâåòà óêðàèíñêîãî ôëàãà. ß
õîòåë ýòî ñäåëàòü íå ÿâíî, íå â ïëàêàòíîì
ñìûñëå. Ýòî ðîæäåíèå ñòðàíû, ðîæäåíèå
ìèðà – ìíå ïîêàçàëîñü ýòî óìåñòíûì. Êàê
ïðîäîëæåíèå àêöèè, ÿ âçÿë ôëîìàñòåð è
ðàñïèñàëñÿ, à çàòåì äàë ôëîìàñòåð äëÿ ðîñ-
ïèñè îñòàëüíûì, êàê ýòî áûëî íà Ìàéäàíå.

– ×óâñòâîâàëàñü ëè ïîääåðæêà ëþ-
äåé?

– Òå, êòî ïðèøåë, îíè, áåçóñëîâíî, ïîä-
äåðæèâàþò. Íî ìíå ñêàçàëè, ÷òî Áåðëèí
áîëåå ïðîðîññèéñêèé ãîðîä. Òàì Ãàçïðîì
ïðîðîñ ïðî÷íî. Ýòî âñå âîïðîñ äåíåã Ðîñ-
ñèè. Âîò Ìþíõåí – òàê èñòîðè÷åñêè ñëî-
æèëîñü — îí áîëåå ïðîóêðàèíñêèé.

Áåðëèí, êàê è Ëîíäîí, ïðîèçâîäèò îøå-

ëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå. Ýòî î÷åíü áîãà-
òûé ãîðîä. Äî ýòîãî ðàçà ÿ áûë â Áåðëèíå
â 1990 ãîäó, ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê ðàçðó-
øèëè Ñòåíó. Ìû òîãäà åõàëè íà âûñòàâêó â
Øâåöèþ. ß äóìàþ, ÷òî ó íûíåøíåé âû-
ñòàâêè áóäåò ïðîäîëæåíèå.

– Åâðîïåéöû âîñïðèíèìàþò ïðî-
èñõîäÿùåå ó íàñ êàê êîøìàð â öèâè-
ëèçîâàííîì ìèðå, êàê áîðüáó çà åâðî-
ïåéñêèå öåííîñòè? Èëè äëÿ íèõ ýòî
ïðîñòî ëþáîïûòíî?

– ß äóìàþ, ÷òî â öåëîì îíè íàì ñî-
÷óâñòâóþò, ÿ íå ìîãó ñóäèòü îáî âñåõ. Òå,
êòî ê íàì ïðèøëè, îíè âñå — çà íàñ, îíè
íàñòðîåíû áëàãîæåëàòåëüíî. Íàñêîëüêî
áëèçêî ê ñåðäöó îíè ýòî ïðèíèìàþò —
ñëîæíî ñêàçàòü. Ýòî íàäî îáùàòüñÿ íåïî-
ñðåäñòâåííî ñ ëþäüìè. ß òàì îáùàëñÿ ñ îä-
íèì æóðíàëèñòîì, îí â ñâîå âðåìÿ áðàë
èíòåðâüþ ó Åëüöèíà, Ïóòèíà. Ó íèõ â ñåì-
üå ðàçëîì. Îí — ïðîóêðàèíñêèé, à æåíà-
ðîññèÿíêà — çà Ðîññèþ. Âäðóã! Íèêîãäà íå
èíòåðåñîâàëàñü ïîëèòèêîé, à òóò — Êðûì
íàø… ×òî òàì ó íèõ âíóòðè âêëþ÷àåòñÿ
ïðè ñëîâå «Êðûì» – ìíå ñëîæíî îáú-
ÿñíèòü.

Ïîñëå âûñòàâêè â Áåðëèíå ïî÷òè ñðàçó
ïîñëåäîâàëà âûñòàâêà â Ëîíäîíå. «Ñòåíó»
(æèâîïèñíûé öèêë Âàéñáåðãà èç 28 ðàáîò,
ñîçäàííûé â 2014 ãîäó íà îñíîâå ñîáûòèé
Ìàéäàíà è Ðåâîëþöèè Äîñòîèíñòâà – ðåä.)

ïîâåçëè â Ëîíäîí çàðàíåå, â Áåð-
ëèíå ÿ áûë áåç íåå.

ß òàì ìíîãî õîäèë ïî ìó-
çåÿì – National Gallery, ãàëåðåÿ
Òåéò è äðóãèå, ïðè ýòîì ÿ î÷åíü
áûñòðî áåãàþ ïî ãàëåðåÿì, ÷åì
ðàçäðàæàþ ñâîþ æåíó (ñìå-
åòñÿ). Ñðàçó ó ìåíÿ ïðîèñõîäèò
ôîòîôèêñàöèÿ, à ïîòîì ÿ òî÷å÷-
íî âîçâðàùàþñü â òå ìåñòà, êî-
òîðûå ÿ äëÿ ñåáÿ çàôèêñèðîâàë
äëÿ áîëåå ïîäðîáíîãî îñìîòðà.

Â Ëîíäîíå ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàë
â áåçîïàñíîñòè. Òàì óæå áûëà
ìîÿ «Ñòåíà». Êàê ãîâîðèë Ïè-
êàññî: «Âñåãäà î÷åíü îïàñíî íà-
÷èíàòü íîâóþ êàðòèíó». Êîãäà ÿ
åõàë â Áåðëèí, ÿ íå çíàë, ÷òî ÿ
òàì íàðèñóþ, îïðåäåëèëñÿ óæå
ê íà÷àëó ðàáîòû. ß ðàáîòàþ áåç
ýñêèçîâ óæå ëåò 30, íå âèæó
ñìûñëà ïî-äðóãîìó.

Â ïåðâûé äåíü â Óêðàèí-
ñêîì êëóáå çàãîòîâèëè ïëîñ-
êîñòü ïîä æèâîïèñü — äâà
êâàäðàòà 1,2õ1,2. Ðåøèë ñäåëàòü
ðåìåéê ñàìîãî ñåáÿ, íàðèñîâàë
îäèí èç íàèáîëåå òðàãè÷åñêèõ
ôðàãìåíòîâ ñâîåé ñòåíû ñ êó-

ñî÷êîì ôëàãà Óêðàèíû.
ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî Ìàéäàí áûë â ìîåé

æèçíè. ß î÷åíü ëþáëþ ñâîé ãîðîä. Ïîñëå
âñåõ ýòèõ ñîáûòèé ÿ åãî ëþáëþ åùå áîëü-
øå, íî èíà÷å. Ãëÿäÿ íà ýòèõ ëþäåé, âñïî-
ìèíàþ, êàê îíè âîåâàëè, êàê îíè ñòðîèëè
áàððèêàäû, êàê æåíùèíû áèëè ýòó ïëèòêó
äëÿ óêðåïëåíèé. Îìåëü÷åíêî òàì, íàâåðíîå,
ñîäðîãàëñÿ ïðè âèäå âñåãî ýòîãî. Îí è ñàì,
íàâåðíîå, íå îñîçíàâàë, ñêîëüêî îí äëÿ
ýòîé ðåâîëþöèè ñäåëàë, áëàãîäàðÿ ñâîåé
ïëèòêå (ñìååòñÿ).

Ñîáûòèÿ òàêîãî ìàñøòàáà è ñîäåðæà-
íèÿ ñîâåðøàþòñÿ ðàç â ñòî ëåò.

– Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ðåâîëþ-
öèè 2004 ãîäà ïîñëåäóåò ðàçî÷àðîâà-
íèå, è íå âåðèëîñü, ÷òî ìîæåò ïðî-
èçîéòè ÷òî-òî ãëîáàëüíîå.

– Äëÿ ìåíÿ 2004 ãîä íå áûë ðàçî÷àðî-
âàíèåì. ß ïîíèìàë, ÷òî áóäåò ïðîäîëæå-
íèå. Íè÷òî äàðîì íå ïðîøëî. Âûðîñëî ïî-
êîëåíèå ñìåëûõ ëþäåé. Ýòî áûëî ïðåîäî-
ëåíèå. Â ýïîõó íàøåé èíôîðìàöèîííîé
ñâîáîäû ãëàâíîå — óìåòü ýòó èíôîðìàöèþ
èçâëåêàòü è çíàòü, êàê ñ íåé îáðàùàòüñÿ.
Óìåòü ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû.

– Â ïðîöåññ îáùåíèÿ íàøè îïïî-
íåíòû âõîäÿò ñ «çàêðûòûìè øëþçà-
ìè». Ëþáûå íàøè îáúÿñíåíèÿ è ëîãè-
êà íå ðàáîòàþò.

– ß íå ìîãó ïîíÿòü, êàê ëþäè, êîòîðûå

ñàìè êîãäà-òî ïîäâåðãàëèñü êàêèì-òî óíè-
æåíèÿì, ìîãóò íàñ «ó÷èòü» ÷åìó-òî…

ß âñïîìèíàþ Ýðåíáóðãà, êîãäà åìó â
Àìåðèêå áûëî ñòûäíî, ÷òî îí íå íåãð. ×å-
ëîâåê äîëæåí ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü íàèáîëåå
óÿçâèìîé ÷àñòüþ îáùåñòâà, à íå ÷àñòüþ
áîëüøèíñòâà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî åäèíñòâåí-
íî âåðíàÿ ïîçèöèÿ èíòåëëèãåíöèè.

Ìåíÿ ìó÷àåò âîïðîñ êðûìñêèõ òàòàð,
èõ ïðåäàëè â êàêîì-òî ñìûñëå. Ìîæíî ðàñ-
ñóæäàòü — âûíóæäåííîñòü ñèòóàöèè, íå-
âîçìîæíîñòü âîåâàòü è ò.ä. Íî ïî ôàêòó —
ýòî âñå-òàêè ïðåäàòåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ
ê íèì. Îñòàâèëè èõ îäèí íà îäèí…

– Âû ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê, ó âàñ
ìíîãî çíàêîìûõ è ñðåäè ðîññèÿí, è íà
âîñòîêå ñòðàíû. Îòêîëîëàñü ëè îò âàñ
÷àñòü çíàêîìûõ â ñâÿçè ñ Ìàéäàíîì?

– Îòêîëîëîñü ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ïðè-
áàâèëîñü. Ó ìåíÿ äî íà÷àëà ñîáûòèé áûëî
îêîëî ïîëòîðû òûñÿ÷è äðóçåé â ôåéñáóêå, à
ñåé÷àñ îêîëî ïÿòè òûñÿ÷! Êîíå÷íî, îòêîëî-
ëàñü êàêàÿ-òî ÷àñòü, íåêîòîðûå äàæå áîëåç-
íåííî. Âîò ìîé ïðèÿòåëü, êîòîðûé æèâåò â
Ñàíòüÿãî-äå-×èëè. Ïåðâîå, ÷òî îí ñïðîñèë:
«Ôàøèñòñêîå âîññòàíèå?». Îí ýòî ñðàâíèâàë
ñ ôàøèñòñêèì âîññòàíèåì! Ýòî ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî Ëåíÿ Êîìñêèé, Âàëåðêà Ñîáîëåâ, ÿ, ìû
âñå — ôàøèñòñêîå âîññòàíèå?.. Îí íàøåë
êàêîãî-òî âåòåðàíà, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî
ìîë âîò ìû áðîñàëè êîêòåéëè Ìîëîòîâà â
ôàøèñòîâ, à âû â êîãî… ß åìó ïîñîâåòîâàë
íå ïîçîðèòü ïîæèëîãî ÷åëîâåêà è ñàìîìó
íå ïîçîðèòüñÿ. Ýòî êàê «Æèâîé çàñëîí».
Åñòü òàêàÿ êàðòèíà ó Êîðæåâà, íà êîòîðîé
ñòîÿò ôàøèñòû, à âïåðåäè — æåíùèíû, ñòà-
ðèêè è äåòè. Òàê æå, êàê ñåé÷àñ Ïóòèí ïî-
ñòóïàåò. Ýòî òîò æå «çàñëîí», êîãäà âïåðåäè
ñåáÿ òîëêàþò çàñëóæåííîãî âåòåðàíà.

Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî áîëüøèíñòâî èç
ýòèõ ðåñïîíäåíòîâ êî ìíå ëè÷íî õîðîøî
îòíîñÿòñÿ. Ýòî êàê «ó êàæäîãî àíòèñåìèòà
åñòü ëþáèìûé åâðåé».

– Êàê âû äóìàåòå, íå ÿâëÿåòñÿ ëè
íàø Ìàéäàí îòçâóêîì òðàäèöèé Çàïî-
ðîæñêîé Ñå÷è, òðàäèöèé âûáîðíîñòè,
òðàäèöèé ñâîáîäíûõ ëþäåé? Âñå-òàêè
Óêðàèíà âñåãäà áûëà ñòðàíîé âîëüíûõ
ëþäåé ñî ñâîèìè äåìîêðàòè÷åñêèìè
öåííîñòÿìè.

– Òóò, êîíå÷íî, íå íàäî èäåàëèçèðî-
âàòü… Íî òî, ÷òî ãåí ñâîáîäû ó íàñ áîëüøå
— ýòî, êîíå÷íî, áåññïîðíî. Òî, ÷åì çàíè-
ìàëèñü êàçàêè, íå âñåãäà òàê èäåàëèñòè÷å-
ñêè âûãëÿäåëî – è ãðàáèëè, è â ðàáñòâî
ïðîäàâàëè è ò.ä. Áûëî âñå… Íå çðÿ âåäü â
Êðûìó íå ñåëèëèñü íà ðàññòîÿíèè áëèæå,
÷åì 10 êì ê ìîðþ. Ïðèåçæàëè êàçàöêèå
«÷àéêè» è çàáèðàëè ëþäåé ñ òåì, ÷òîáû ïî-
òîì ïðîäàâàòü â ðàáñòâî.

Ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âäðóã ïîÿâèëàñü êà-
êàÿ-òî ïëîõàÿ Ðîññèÿ, êîòîðàÿ íàì âñå ïëî-
õîå ïðèíåñëà — íåïðàâèëüíî. Òîãäà íàäî
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Ðîññèþ çàâîåâàëè ìîí-
ãîëû, è ïðèøëà àçèàòùèíà è ò.ä. Äàâàéòå
îòâå÷àòü çà ñàìèõ ñåáÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ó
Ðîññèè åñòü ôóíêöèÿ «æàíäàðìà Åâðîïû».

Åñëè ãîâîðèòü î íàñ, òî ÿ âñïîìíèë áû

î òîì, ÷òî Êèåâ áûë ãîðîäîì Ìàãäåáóðã-
ñêîãî ïðàâà.  ß áû âñïîìíèë, ÷òî çäåñü áû-
ëî Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ëèòîâñêîå, ÷òî ýòî
áûë åâðîïåéñêèé ãîðîä, ÷òî çäåñü áûëè
ïðèíÿòû Õàðòèè.

Õîòÿ ñ Êèåâîì ñòðàííàÿ ñèòóàöèÿ —
ïðèñóòñòâóåò êàêàÿ-òî òðàäèöèÿ ñàìîðàç-
ðóøåíèÿ, â òîì ÷èñëå àðõèòåêòóðíîãî.

Âîçâðàùàÿñü ê ñâîáîäå òåõ ëþäåé, êî-
òîðûõ ìû óâèäåëè íà Ìàéäàíå, è ÷àñòüþ
êîòîðûõ ìû ÿâëÿåìñÿ, ê òîé êðàñîòå ÷åëî-
âå÷åñêîãî äóõà, êðàñîòå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíî-
øåíèé — çíà÷èò, ýòîò ãåí ñâîáîäû â íàðî-
äå áûë, åñòü è ñ ýòèì ñäåëàòü óæå íè÷åãî
íåëüçÿ!

– Âû âñåãäà ãîâîðèòå î òîì, ÷òî âû
— àòåèñò, íî â ñâîèõ ðàáîòàõ âñå ðàâ-
íî îáðàùàåòåñü ê ðåëèãèîçíîé òåìàòè-
êå — òîò æå öèêë «Ñåìü äíåé».

– Ýòî âñå-òàêè íå ðåëèãèîçíàÿ òåìàòèêà.
Âåðà è ðåëèãèîçíîñòü — ðàçíûå ïîíÿòèÿ. Ó
ìåíÿ îòñóòñòâóåò ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî. Ìè-
ðîâîççðåí÷åñêè äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî íå
èçîáðàæàòü áîãà êàê ìåíÿëó â ëàâêå. ß áû íå
òîëüêî ìîëèòâîé ÷åëîâåêà öåíèë.

– Ìîæåò, ýòî «ðîäîì èç ÑÑÑÐ»?
Íàñ ýòî çàöåïèëî, ïîòîìó ÷òî ìû
ðîæäåíû â òî âðåìÿ è ýòî áûëî çà-
ïðåòíîé òåìîé?

– ß áû íå áûë òàê êàòåãîðè÷åí. Ìîé
ïàïà ãîâîðèë: «Íåëüçÿ èäòè ñïèíîé âïå-
ðåä».

ß óâëåêàëñÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé.
Ìåíÿ â àðìèè ñïàñ Æîðæ Äàíòîí. Êîãäà
íàñ â àðìèè íà÷àëè íà ðàçãîâîðû âûçûâàòü,
íó äëÿ âåðáîâêè â ÊÃÁ, òî ìîå óïîìèíàíèå
öèòàòû Äàíòîíà «Íåëüçÿ óíåñòè Îòå÷åñòâî
íà ïîäîøâàõ ñâîèõ áàøìàêîâ» ñûãðàëî ñ
íèìè êàêóþ-òî ðîêîâóþ øóòêó. Îíè íå
çíàëè, ÷òî ñî ìíîé äåëàòü.

Ïîýòîìó ê àòåèçìó òîæå íåëüçÿ òàê êà-
òåãîðè÷íî îòíîñèòüñÿ. Êàê ãîâîðèë Âîëü-
òåð: «ß ñ áîãîì ðàñêëàíèâàþñü, íî íå çäî-

ðîâàþñü». È êàê ñêàçàë íàì îäèí ïðåïîäà-
âàòåëü â Èåðóñàëèìñêîì óíèâåðñèòåòå:
«Âñåâûøíèé ñîçäàë ÷åëîâåêà, ÷òîáû áûëî ñ
êåì ïîãîâîðèòü». Â èóäàèçìå — ýòî òàê…

Äëÿ ìåíÿ ðåëèãèÿ – ýòî êàê ïî Êàíòó
«çâåçäíîå íåáî íàä ãîëîâîé, íðàâñòâåííûé
çàêîí âíóòðè íàñ». Ìíå ýòîãî õâàòàåò. Ìíå
ìîåãî àòåèçìà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðèñîâàòü
íà ðåëèãèîçíûå òåìû. Ïî ñëîâàì õóäîæíè-
êà è ñêóëüïòîðà Õàèìà Ñîêîëà, «ëþáîé
áèáëåéñêèé òåêñò èëè Òîðà — ýòî òåêñò,
âíóòðè êîòîðîãî ìû æèâåì».

Âîò ó ôèçèêîâ î÷åíü èíòåðåñíàÿ òåð-
ìèíîëîãèÿ. Îíà, íà ìîé âçãëÿä, íåñêîëüêî
ïîýòèçèðîâàíà. Íàïðèìåð – áåñïëàòíûé
çàâòðàê, ãîðèçîíò ñîáûòèé, ñëàáûé àíòðîï-
íûé ïðèíöèï. ß äàæå èíîãäà èñïîëüçóþ èõ
òåðìèíîëîãèþ â íàçâàíèÿõ ñâîèõ ðàáîò.
Ôèçèêè — åäèíñòâåííûå, êòî ñëîâî «áîã»
èñïîëüçóþò â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà.

Äëÿ ìåíÿ âñå ýòî äîñòàòî÷íî ïðîñòî. Ñó-
ùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî, åñëè òû àòåèñò, òî
ìîæíî äåëàòü, ÷òî óãîäíî. Êàê ïî ìíå, òî ðîâ-
íî íàîáîðîò. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ âûñêàçûâà-
íèå Ãåðäòà î òîì, êàê áû îí õîòåë, ÷òîáû î

íåì âñïîìèíàëè ïîñëå åãî ñìåðòè. Îí ñêàçàë:
«ß áû õîòåë, ÷òîáû ìîé âíóê ñêàçàë, ÷òî åãî
äåäóøêà áûë ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì».

Äëÿ õóäîæíèêà åãî êàðòèíû — ýòî íå-
êîå ïîñëàíèå â áóäóùåå. Èñêóññòâî âîîáùå
è æèâîïèñü â ÷àñòíîñòè èìååò òå âðåìåí-
íûå ñâîéñòâà, ÷òî îíî ñîçäàåòñÿ â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ, ïîñûëàåòñÿ â áóäóùåå è îñòà-
åòñÿ â ïðîøëîì. Ýòî ñàìîå íåïîñðåäñòâåí-
íîå ïîñëàíèå â áóäóùåå.

– À âû íå áîèòåñü, ÷òî âàøå ïîñëà-
íèå áóäåò ïðî÷èòàíî íå òàê, êàê âû
õîòåëè áû?

– ß íå áîþñü. Ýòî êàê ðàç åùå îäíî
ñâîéñòâî ýòîãî äåëà, ïîòîìó ÷òî îíî íà÷è-
íàåò ïðèîáðåòàòü ñìûñë, î êîòîðîì àâòîð
äàæå è íå äóìàåò. Òîò æå Ëåîíàðäî äà
Âèí÷è, íàâåðíîå, íå îáî âñåì äîãàäûâàëñÿ,
î ÷åì ñåãîäíÿ ãîâîðÿò. È ýòî íîðìàëüíî,
ïîòîìó ÷òî ïðîèñõîäèò ýâîëþöèÿ, ìåíÿåò-
ñÿ âçãëÿä, òî÷êà çðåíèÿ. Ýòî âñå íîðìàëüíî.

– Ó âàñ ìíîãî ðàáîò. Êàê âû ñ íè-
ìè ðàññòàåòåñü?

– Êîãäà ó ìåíÿ èõ áûëî íåìíîãî, ÿ ðàñ-
ñòàâàëñÿ ñ íèìè ìó÷èòåëüíî. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî ÿ ðàçâèâàþñü ìåäëåííî. Ïîêà ðàáîò
ìàëî, è êîãäà ó òåáÿ íà÷èíàåò ÷òî-òî ïîëó-
÷àòüñÿ, êàê òåáå êàæåòñÿ, òî ðàññòàâàòüñÿ ñ
íèìè, êîíå÷íî, òðóäíî. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ,
÷òî ó ìîèõ ðàáîò äîëæíà áûòü ñâîÿ ñóäüáà.
ß åå, ðàáîòó, îòïóñêàþ íå ñðàçó. Ïîêà îíà
â ðàáîòå, îíà åùå ìîÿ. À êîãäà îíà óæå çà-
êîí÷åíà, ïóïîâèíà ïðåðûâàåòñÿ, îíà äîëæ-
íà æèòü ñâîåé æèçíüþ.

Åñòü íåêîòîðûå ðàáîòû, êîòîðûå ñåìüÿ
ïûòàåòñÿ îòíÿòü, íå âñåãäà, ïðàâäà, óñïåø-
íî. Ó ìåíÿ åñòü íåêîòîðûå ðàáîòû, êàê íà-
ïðèìåð, ïîðòðåò îòöà, êîòîðûé ÿ íèêîãäà
íå îòäàì. Íî òàêèõ ðàáîò î÷åíü ìàëî. ß íå
âèæó â òàêîì «ñîáñòâåííîì» âëàäåíèè
ñìûñëà. Ýòî òîëüêî íà óðîâíå ñåìåéíûõ
ðåëèêâèé, ÷åãî-òî ëè÷íîãî. Äëÿ ìåíÿ æåíà
— ìîé àáñîëþòíûé ãëàâíûé ñóäüÿ.

Ïî êàðòèíå ÿ ñåé÷àñ ìîãó ìíîãîå ñêà-
çàòü îá àâòîðå. Ïî íåé âñå âèäíî – ÷òî òû
âèäèøü, êàê òû âèäèøü, ÷òî óìååøü.

– Â âàøåé æèçíè áûë ïåðèîä
«ïîðòðåòíîé» äåÿòåëüíîñòè. ×òî îí
âàì äàë?

– Äà, áûë òàêîé ïåðèîä â ìîåé æèçíè. Â
ïåðâóþ î÷åðåäü, â ýòîò ïåðèîä ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ â Îäåññå ñ Âàãàíîì Àíàíÿíîì. Ê òîìó
âðåìåíè ó ìåíÿ óæå áûë îïûò óëè÷íîãî
ïîðòðåòèðîâàíèÿ. Ó èñòîêîâ óëè÷íîãî ïîðò-
ðåòèðîâàíèÿ â Êèåâå ñòîÿë ìîñêâè÷ Ñåðãåé
Àðòî (Àðòàìîíîâ). Îí áûë çíàêîâîé ôèãóðîé
â Ìîñêâå. Âîçëå íåãî íà Àðáàòå íàçíà÷àëè
ñâèäàíèÿ. ß åãî âñòðåòèë â Êèåâå, âîäèë ïî
ãîðîäó, íî ñìîòðþ, ÷òî âñå åìó ÷òî-òî íå òî…
À êîãäà ìû ñ íèì ïðèøëè íà íûíåøíèé
Ìàéäàí, îí ãîâîðèò: «Î! Ýòî òî ÷òî íàäî!». Îí
òóò æå âûíóë ñâîþ òðåíîãó, êàêîé-òî ïëàêàò,
êîòîðûé ãëàñèë: «ß íàðèñóþ âñå ÷åëîâå÷åñòâî
çà 4 ìèíóòû». Öåíà ïîðòðåòà áûëà 10 ðóá-
ëåé, ÷òî áûëî áîëüøèìè äåíüãàìè íà òî âðå-
ìÿ. Ïîäîøåë êàêîé-òî ñòóäåíòèê, ó êîòîðîãî
áûëî âñåãî äåâÿòü ðóáëåé. Àðòî ñíèñõîäè-
òåëüíî ñîãëàñèëñÿ åãî íàðèñîâàòü çà ýòè äåíü-
ãè. Îí íàðèñîâàë òàêóþ ëàæó çà ÷åòûðå ìè-

íóòû, ÷òî ìíå áûëî ñòûäíî, ÷òî ÿ òàì ðÿäîì
ñòîÿë. Çà ÷àñ îí íàðèñîâàë ãäå-òî ðóáëåé 80!
Áåçóìíûå íà òî âðåìÿ äåíüãè. Áóêâàëüíî íà
ñëåäóþùèé äåíü óæå âñå êèïåëî. Óëè÷íîå
ïîðòðåòèðîâàíèå íà÷àëîñü.

Ó ìåíÿ íà òîò ìîìåíò çà ñïèíîé áûëî
íåïëîõîå õóäîæåñòâåííîå àêàäåìè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå. Ïîäîáíî Äèîãåíó, ÿ èñêàë ÷å-
ëîâåêà «äíåì ñ îãíåì». Ìíå êàçàëîñü, ÷òî
òàì, ãäå ñîáèðàëîñü áîëüøå òðåõ, áóäåò êà-

êîå-òî äåëî, è ðàçî÷àðîâûâàëñÿ, êîãäà ýòî
íè÷åì íå çàêàí÷èâàëîñü êàê îáû÷íî. Âñå
áûëî õîðîøî, íî ìåíÿ ìó÷èë âîïðîñ – ãäå
âñå-òàêè ñóòü?.. È òóò ÿ ïîïàë â Îäåññó è
âñòðåòèëñÿ ñ Âàãàíîì.

Â îäåññêîì Ãîðñàäó ïåðåäî ìíîé ïî-
ÿâèëñÿ ëûñûé ìîíóìåíòàëüíûé ÷åëîâåê,
âåñü â àìóëåòàõ. Êàêîå-òî âðåìÿ ìû äðóã ê
äðóãó ïðèñìàòðèâàëèñü. Ïåðåä ýòèì êî
ìíå ïîäáåæàë êàêîé-òî ìàëåíüêèé ÷åëîâåê
è ñïðîñèë, ãåíèé ëè ÿ. Íà ìîé èçóìëåííûé
îòâåò îí ñêàçàë, ÷òî îí —  òîæå ãåíèé… Îí
ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû èìåòü îò ìåíÿ ïîðò-
ðåò, íî ó íåãî íåò ïÿòè ðóáëåé. ß åãî íà-
ðèñîâàë áåñïëàòíî. Îí ñâåðíóë òðóáî÷êîé
ïîðòðåò è êóäà-òî èñ÷åç. Ýòî áûë 1987 ãîä.

Â Îäåññå âîçëå ëüâîâ ñîáèðàëèñü ñòàð-
öû. Îíè èãðàëè íà ñêðèïêàõ, ýòî áûë Øà-
ãàë íàÿâó. ß íà÷àë áûñòðî ðèñîâàòü, ïîñëàë
êàêîãî-òî ìàëüöà íà Ïðèâîç çà öâåòàìè, íà
òîò ìîìåíò ÿ óæå ÷òî-òî íàðèñîâàë ðóáëåé
íà ïÿòü. Òóò ïîÿâèëñÿ òîò ìàëåíüêèé ÷åëî-
âåê, êîòîðûé ñïðàøèâàë ïðî ãåíèÿ. Îí
âçÿë èç ðóê îäíîãî èç ñòàðöåâ ñêðèïêó è
íà÷àë èãðàòü. ß áûë â øîêå. Ýòî áûë Ñàøà
Êíîïï. Òàê íà÷àëàñü íàøà äðóæáà, êîòîðàÿ
ïðîäëèëàñü áåç ìàëîãî 20 ëåò. Îí îêîí÷èë
îäåññêóþ ìóçûêàëüíóþ øêîëó Ñòîëÿðñêî-
ãî, Îäåññêóþ êîíñåðâàòîðèþ, àñïèðàíòóðó
ïðè Îäåññêîé êîíñåðâàòîðèè. Îí àëüòèñò,
íà÷èíàë ñ Áàøìåòîì. Ñàøà âåñü ñåçîí èã-
ðàë íà àëüòå Ãàëüÿíî. Óæå òîãäà ýòîò àëüò
áûë îöåíåí â 100 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íî âî-
êðóã ýòîãî íå ñîçäàâàëè àæèîòàæ. Îí íà
ýòîì àëüòå ïðîñòî òàê èãðàë â Ãîðñàäó.
Óâèäåë ÿ ýòîãî Êíîïïà, íà÷àë åãî ðèñîâàòü.
Ìîè ðèñóíêè ïîêàçàëè ëûñîìó, ïîñëå ÷åãî
òîò ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë: «Òû — ìîé
áðàò». Ýòî áûë Âàãàí. Îí îêàçàëñÿ ãåíèàëü-
íûì ñîñòîÿâøèìñÿ õóäîæíèêîì, êîòîðûé
îêàçàë íà ìåíÿ îãðîìíîå âëèÿíèå. ß íà-
äåþñü, ÷òî ÿ òîæå ïîâëèÿë íà íåãî â êàêîé-
òî ìåðå.

– Âû ðàäóåòåñü, êîãäà çðèòåëü ïðè-
äàåò âàøèì ðàáîòàì ñîáñòâåííîå ïðî-
÷òåíèå?

– Äà, êîíå÷íî. Àâòîð çàïóñòèë ñâîþ ðà-
áîòó, à äàëüøå îíà óæå æèâåò ñâîåé
æèçíüþ. Ýòî êàê âèíî – ïîñëå òîãî, êàê
åãî îòêðûëè, îíî äîëæíî âäîõíóòü âîçäóõ,
÷òîáû ðàñêðûëñÿ áóêåò. Ïèêàññî ãîâîðèë:
«Ãâîçäü â ñòåíå — ñìåðòü êàðòèíû». Íî
ïîêà îíà ýòîò ãâîçäü îáðåòåò, îíà óñïååò
åùå ïîïóòåøåñòâîâàòü. Ìíå îäíàæäû ìîþ
ðàáîòó «Áåãåìîò» ïðèâîçèëè èç Øâåéöà-
ðèè, ïîòîìó ÷òî ÿ çàáûë åå ïîäïèñàòü. Ïî-
òîì óâåçëè îáðàòíî. Ýòî áûëî çàáàâíî.

Ïå÷àòàåòñÿ ñ ñîêðàùåíèÿìè

МаТВей Вайсберг –
гУМаНИсТ И ПрОсВеТИТеЛЬ 
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Èçâåñòíî, ÷òî 37-é ïðåçèäåíò ÑØÀ
Ðè÷àðä Íèêñîí áûë àíòèñåìèòîì. Ñëà-
âà þäîôîáà ïðî÷íî çàêðåïèëàñü çà íèì
åùå ñ òåõ ïîð, êàê áóäó÷è ìîëîäûì êîí-
ãðåññìåíîì, îí ñûãðàë çàìåòíóþ ðîëü â
ðàññëåäîâàíèè ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè
êîììóíèñòîâ, ïðîíèêøèõ â ãîñóäàðñò-
âåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, è îñîáåííî â ðàçîá-
ëà÷åíèè çàìåñòèòåëÿ ãîññåêðåòàðÿ Îëä-
æåðà Õèññà êàê êîììóíèñòè÷åñêîãî
àãåíòà. Ýòî âïå÷àòëåíèå åùå áîëüøå
óêðåïèëîñü ïîñëå ïðåäàíèÿ ãëàñíîñòè
ìàãíèòîôîííûõ çàïèñåé ðàçãîâîðîâ â
Îâàëüíîì êàáèíåòå Áåëîãî äîìà, ãäå ïðå-
çèäåíò Íèêñîí íàïðàâî è íàëåâî ñûï-
ëåò àíòèñåìèòñêèìè âûðàæåíèÿìè.

Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî – çíàìåíèòûé
æóðíàëèñò Óèëüÿì Ñýôàéð ïðè ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî àíòèñåìèò Íèêñîí êàê þðèñò
âûñîêî öåíèë ÷ëåíîâ Âåðõîâíîãî ñóäà åâðååâ
Ëóèñà Áðýíäàéñà è Ôåëèêñà Ôðàíêôóðòåðà,
÷òî åãî ëþáèìûì ïèñàòåëåì áûë åâðåé Ãåð-
ìàí Âóê, ÷òî ñâîèì âíåøíåïîëèòè÷åñêèì ñî-
âåòíèêîì îí âûáðàë íåìåöêîãî åâðåÿ-èììèã-
ðàíòà Ãåíðè Êèññèíäæåðà, ãëàâíûì âíóòðè-
ïîëèòè÷åñêèì ñîâåòíèêîì – àâñòðèéñêîãî
åâðåÿ-èììèãðàíòà Àðòóðà Áåðíñà, ïåðâûì ñî-
âåòíèêîì ïî íàóêå – åâðåÿ Ýäà Äýâèäà. Åùå
àíòèñåìèò Íèêñîí íàçíà÷èë åâðåÿ Ãåðáåðòà
Ñòàéíà ãëàâîé Ñîâåòà ýêîíîìè÷åñêèõ êîí-
ñóëüòàíòîâ ïðè Áåëîì äîìå, à åâðåÿ Ëåîíàð-
äà Ãàðìåíòà – äèðåêòîðîì ïðîãðàììû ãîñó-
äàðñòâåííîé ïîääåðæêè èñêóññòâ è ãóìàíè-
òàðíûõ íàóê. Äà, ê ñëîâó ñêàçàòü, ãëàâíûì
ñïè÷ðàéòåðîì Íèêñîíà òîæå áûë åâðåé –
òîò ñàìûé Óèëüÿì Ñýôàéð.

Èñòîðèê Ãåðáåðò Ïàðìåò â ñâîåé êíèãå
«Ðè÷àðä Íèêñîí è åãî Àìåðèêà» îòìå÷àåò,
÷òî íåãàòèâíîå îòíîøåíèå Íèêñîíà ê åâðåÿì
áûëî âåñüìà òèïè÷íûì äëÿ åãî âðåìåíè è äëÿ
åãî êðóãà, ÷òî òàêîå îòíîøåíèå, â ÷àñòíîñòè,
ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿë Ãàððè Òðóìýí – êàçàëîñü
áû, ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Íèêñîíó. Íî
åñëè Òðóìýí íå ïóñêàë åâðååâ íà ïîðîã ñâîå-
ãî äîìà â ãîðîäå Èíäåïåíäåíñ, øòàò Ìèññó-
ðè, òî íèêòî íå ïðèïîìíèò, ÷òîáû Íèêñîí
êàêèì-ëèáî îáðàçîì îòëè÷àë åâðååâ îò íå-
åâðååâ â ñâîåì îêðóæåíèè.

Ïî ñëîâàì Ëåîíàðäà Ãàðìåíòà, åñëè Ðè-
÷àðä Íèêñîí êîãî è íåíàâèäåë – òàê ýòî ëå-
âóþ èíòåëëèãåíöèþ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ëè-
áåðàëüíûõ æóðíàëèñòîâ, îñîáåííî òåõ, îò êî-
ãî íåìàëî íàòåðïåëñÿ è îí ñàì, è åãî ñåìüÿ.
Âîëåþ ñóäåá ìíîãèå èç ýòèõ ëþäåé áûëè
åâðåÿìè, íî íåíàâèñòü Íèêñîíà ê íèì áûëà
ñâÿçàíà ñ ïîëèòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè è íåðàç-
áîð÷èâîñòüþ â ñðåäñòâàõ åãî âðàãîâ, à îòíþäü
íå ñ èõ íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ.

Íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ 1960 ãîäà
åâðåéñêèå èçáèðàòåëè ïîäàâëÿþùèì áîëü-
øèíñòâîì ïðîãîëîñîâàëè çà äåìîêðàòà Äæî-
íà Êåííåäè. Ñïóñòÿ âîñåìü ëåò Íèêñîí âíîâü
áàëëîòèðîâàëñÿ â ïðåçèäåíòû. Îäíàæäû âî
âðåìÿ ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè îí ãîòîâèëñÿ
âûñòóïèòü ïåðåä åâðåéñêîé àóäèòîðèåé, è
êòî-òî èç åãî ïîìîùíèêîâ âûðàçèë ìíåíèå,
÷òî, ïîæàëóé, íåò ñìûñëà îñîáåííî îáõàæè-
âàòü åâðååâ, ìîë, âñå ðàâíî îíè ïðîãîëîñóþò
çà äåìîêðàòà – òàê, ìîæåò, íå ñòîèò òàê óæ
ðàñïèíàòüñÿ â ñâîåé ëþáâè ê Èçðàèëþ?

Íèêñîí êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã ñîâåò. «ß
ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî ìíå ýòî íå ñóëèò íè îä-
íîãî ëèøíåãî ãîëîñà, – ïîÿñíèë îí Óèëüÿìó
Ñýôàéðó. – Íó ïîõëîïàþò ìíå, à ïîòîì âñå
ðàâíî ïðîãîëîñóþò ïðîòèâ ìåíÿ. Òàê áûëî
âñåãäà, òàê áóäåò è íà ñåé ðàç. Íî ÿ óáåæäåí,
÷òî ìîÿ ïîçèöèÿ â îòíîøåíèè Èçðàèëÿ –

åäèíñòâåííî ïðàâèëüíàÿ, ÷òî ïîääåðæêà Èç-
ðàèëÿ ïîëíîñòüþ îòâå÷àåò èíòåðåñàì ÑØÀ.
Òàê çà÷åì ìíå ëóêàâèòü?»

Â òå÷åíèå ïåðâîãî ñðîêà ïðåçèäåíòñêèõ
ïîëíîìî÷èé Íèêñîíà ìåæäó Àìåðèêîé è
åâðåéñêèì ãîñóäàðñòâîì óñòàíîâèëèñü áåñ-
ïðåöåäåíòíî òåñíûå îòíîøåíèÿ, îñîáåííî
ïîñëå òîãî, êàê â 1970 ãîäó ïî ïðîñüáå ïðå-
çèäåíòà ÑØÀ Èçðàèëü ñîðâàë ñèðèéñêîå
âòîðæåíèå â Èîðäàíèþ è ñïàñ ïðàâèòåëüñòâî
êîðîëÿ Õóñåéíà.

Íî âîò íàñòàë îêòÿáðü 1973 ãîäà, íà÷àëàñü
âîéíà Ñóäíîãî äíÿ. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé

ïîñëå âíåçàïíîãî íàïàäåíèÿ åãèïòÿí è ñèðèé-
öåâ Èçðàèëü îêàçàëñÿ íà ãðàíè êàòàñòðîôû, è
â Âàøèíãòîí ïîëåòåëà îò÷àÿííàÿ äåïåøà –
áåç ìàññèðîâàííûõ ïîñòàâîê àìåðèêàíñêîé
âîåííîé òåõíèêè Èçðàèëü íå ñìîæåò äîáèòü-
ñÿ ïåðåëîìà â âîéíå. Ñóäüáà åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà îêàçàëàñü â ðóêàõ Ðè÷àðäà Íèêñîíà.
Ïðåçèäåíò ÑØÀ ïðèêàçàë â ýêñòðåííîì ïî-
ðÿäêå ïðåäîñòàâèòü Èçðàèëþ âñå, ÷òî íåîáõî-
äèìî äëÿ ïîáåäû – â òå÷åíèå ìåñÿöà àìåðè-
êàíñêàÿ òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ ñîâåðøèëà
567 ðåéñîâ â Èçðàèëü, äîñòàâèâ â îáùåé
ñëîæíîñòè 22 300 òîíí âîåííûõ ãðóçîâ.

Ñëåäóåò ó÷åñòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â
òî âðåìÿ, êîãäà ïîëèòè÷åñêèå ïîçèöèè ïðå-
çèäåíòà áûëè ñåðüåçíî ïîäîðâàíû. Íåâçèðàÿ
íà òî, ÷òî Íèêñîí âûïîëíèë ñâîå ïðåäâûáîð-
íîå îáåùàíèå è âûâåë àìåðèêàíñêèå âîéñêà
èç Âüåòíàìà (à ñêîðåå, èìåííî ïî ýòîé ïðè-
÷èíå), íåíàâèñòü ê íåìó ñî ñòîðîíû ëåâîé èí-
òåëëèãåíöèè íàêàëÿëàñü ñ êàæäûì äíåì. Ëè-
áåðàëüíàÿ ïðåññà îáúÿâèëà Áåëîìó äîìó îò-
êðûòóþ âîéíó è âñåìè ñèëàìè ïûòàëàñü ðàç-
äóòü ïëàìÿ Óîòåðãåéòñêîãî ñêàíäàëà. Äåìî-
êðàòû â Êîíãðåññå, îáëàäàâøèå íåïðîáèâàå-
ìûì áîëüøèíñòâîì, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ öåëåé,
âåëè êóðñ íà òî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïàðàëèçî-
âàòü àäìèíèñòðàöèþ. Â äîâåðøåíèå êî âñåìó
÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå íà÷àëà âîéíû áûë âû-
íóæäåí ïîäàòü â îòñòàâêó óëè÷åííûé â êîð-
ðóïöèè âèöå-ïðåçèäåíò ÑØÀ Ñïèðî Àãíþ.

Â òàêîé ñèòóàöèè áëàãîðàçóìèå ïîäñêàçû-

âàëî âåñòè ñåáÿ òèõî è îñòîðîæíî, íå äàâàÿ
âðàãàì ëèøíåãî ïîâîäà äëÿ íàïàäîê, íî Íèê-
ñîí âûøåë íà áîé ñ ïîäíÿòûì çàáðàëîì. Ïî
åäèíîäóøíîìó ñâèäåòåëüñòâó âñåõ î÷åâèäöåâ,
çàñëóãà â òîì, ÷òî Èçðàèëü áåç ïðîìåäëåíèÿ
ïîëó÷èë òðåáóåìûå ïîñòàâêè, öåëèêîì ïðè-
íàäëåæàëà ïðåçèäåíòó. Îáû÷íàÿ â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ áþðîêðàòè÷åñêàÿ ãðûçíÿ áûëà ïðåîäî-
ëåíà òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí âçÿë äåëî
ïîä ñâîé ëè÷íûé êîíòðîëü.

Â êíèãå Óîëòåðà Áîéíà «Âîéíà â 2 ÷àñà
íî÷è» ðàññêàçûâàåòñÿ î ñîâåùàíèè, ñîñòî-
ÿâøåìñÿ â Áåëîì äîìå 9 îêòÿáðÿ: «Íèêñîí

çàÿâèë, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñòèò ïî-
ðàæåíèÿ Èçðàèëÿ. Îí ðàñïîðÿäèëñÿ âñåìåð-
íî óñêîðèòü ïîñòàâêè è äàòü çíàòü Òåëü-Àâè-
âó, ÷òî èçðàèëüñêàÿ àðìèÿ ìîæåò, íå ñ÷èòàÿ,
òðàòèòü ðàñõîäíûå ìàòåðèàëû (áîåïðèïàñû,
òîïëèâî, çàï÷àñòè è ò.ä.), èáî Ñîåäèíåííûå
Øòàòû ãàðàíòèðóþò ïîëíîñòüþ è áåç ïðî-
ìåäëåíèÿ âîçìåñòèòü ëþáóþ óáûëü».

Àëåêñàíäð Õåéã, â òî âðåìÿ âîçãëàâëÿâ-
øèé àäìèíèñòðàöèþ ïðåçèäåíòà, ïèøåò â
ñâîèõ ìåìóàðàõ, ÷òî «êàê òîëüêî ñòàëè èç-
âåñòíû ìàñøòàáû èçðàèëüñêèõ ïîòåðü â áîå-
âîé òåõíèêå, Íèêñîí ïðèêàçàë íåìåäëåííî
âîñïîëíèòü èõ èç àìåðèêàíñêîãî àðñåíàëà,
ïðè÷åì ïîñòàâëÿòü ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî åñòü.
Íåîáõîäèìî ñïàñòè Èçðàèëü ÷åãî áû ýòî íè
ñòîèëî, ñêàçàë îí Êèññèíäæåðó».

Ìèíèñòð îáîðîíû ÑØÀ Äæåéìñ Øëå-
çèíãåð ïåðâîíà÷àëüíî õîòåë íàïðàâèòü â Èç-
ðàèëü íåáîëüøóþ ïàðòèþ âîåííîé òåõíèêè
– âñåãî òðè òðàíñïîðòà, îïàñàÿñü, ÷òî áîëü-
øèé îáúåì ïîñòàâêè ìîæåò âûçâàòü ðàçäðà-
æåíèå ó àðàáñêèõ ãîñóäàðñòâ è Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Íî Íèêñîí, ïî ñâèäåòåëüñòâó Õåéãà,
ðÿâêíóë íà Øëåçèíãåðà: «Ïëåâàòü íà íèõ!
Ñêîëüêî áû ìû íè ïîñòàâèëè – òðè èëè òðè-
ñòà òðàíñïîðòîâ – âñå ðàâíî âñþ âèíó ñâàëÿò
íà íàñ. Òàê ÷òî äåéñòâóéòå áåç îãëÿäêè».

Àëåêñàíäð Õåéã âñïîìèíàåò, ÷òî 12 îê-
òÿáðÿ ïðåçèäåíò, âñòðåâîæåííûé òåì, ÷òî Ñî-
âåòñêèé Ñîþç íà÷àë ñíàáæàòü ïî âîçäóõó Åãè-
ïåò è Ñèðèþ, âûçâàë Êèññèíäæåðà è ïðåäëî-

æèë åìó â ïðèñóòñòâèè ìèíèñòðà îáîðîíû
âñëóõ çà÷èòàòü ïåðå÷åíü âñåãî, ÷òî áûëî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íåîáõîäèìî Èçðàèëþ. Ïî îêîí-
÷àíèè äîêëàäà Íèêñîí âåëåë óäâîèòü êîëè÷å-
ñòâî âîåííîé ïîìîùè, ïðåäóñìîòðåííîå â
ñïèñêå, è ïðèêàçàë Øëåçèíãåðó íåìåäëåííî
ïðèñòóïèòü ê åå îòïðàâêå.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà Íèêñîíó
äîëîæèëè îá î÷åðåäíîé çàäåðæêå, íà ýòîò ðàç
â ñâÿçè ñî ñïîðàìè â Ïåíòàãîíå ïî ïîâîäó òî-
ãî, êàêîãî òèïà òðàíñïîðòíûå ñàìîëåòû èñ-
ïîëüçîâàòü, äîâåäåííûé äî áåëîãî êàëåíèÿ
ïðåçèäåíò çàîðàë íà Êèññèíäæåðà: «Ïîäíÿòü
â âîçäóõ âñå, ÷òî ó íàñ åñòü, âñå, ÷òî ñïîñîáíî
ëåòàòü!». À êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèãðîçèë
âìåøàòüñÿ â âîéíó íà ñòîðîíå ñâîèõ àðàá-
ñêèõ ñîþçíèêîâ, Íèêñîí òóò æå ïðèêàçàë
ïðèâåñòè âîîðóæåííûå ñèëû Ñîåäèíåííûõ
Øòàòîâ âî âñåì ìèðå â ñîñòîÿíèå ïîâûøåí-
íîé áîåâîé ãîòîâíîñòè. Ìîñêâà ïîíÿëà íàìåê
è ñïàñîâàëà.

Ïðè ýòîì ïðåçèäåíòó ÑØÀ ïðèøëîñü
ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâëåíèå íå òîëüêî ñàíîâ-
íèêîâ ñâîåé àäìèíèñòðàöèè. Èñòîðèê Ìåë-
âèí Ñìîëë â ìîíîãðàôèè «Ïðàâëåíèå Ðè÷àð-
äà Íèêñîíà» ïèøåò: «Åâðîïåéñêèå ñîþçíèêè
ÑØÀ â ñòðàõå ïåðåä àðàáñêèì íåôòÿíûì
øàíòàæîì çàïðåòèëè òðàíñïîðòíûì ñàìîëå-
òàì, äîñòàâëÿâøèì âîåííûå ãðóçû èç ÑØÀ â
Èçðàèëü, ïîëüçîâàòüñÿ äëÿ çàïðàâêè àìåðè-
êàíñêèìè àâèàáàçàìè â Åâðîïå. Â òî æå ñà-
ìîå âðåìÿ ñîþçíèêè ÑØÀ ïî ÍÀÒÎ Òóðöèÿ
è Ãðåöèÿ îòêðûëè ñâîå âîçäóøíîå ïðîñòðàí-
ñòâî äëÿ ñîâåòñêîãî âîçäóøíîãî ìîñòà â Åãè-
ïåò è Ñèðèþ. Ïîä äàâëåíèåì àðàáîâ àìåðè-
êàíñêàÿ ôèðìà Exxon äàëà óêàçàíèå ñâîåìó
íåìåöêîìó ôèëèàëó Esso ïðåêðàòèòü ïîñòàâêè
íåôòè íà àìåðèêàíñêèå áàçû â Ãåðìàíèè. Â
êîíå÷íîì èòîãå Âàøèíãòîíó óäàëîñü âûðâàòü
ó Ïîðòóãàëèè ðàçðåøåíèå íà çàïðàâêó àìåðè-
êàíñêèõ ñàìîëåòîâ íà Àçîðñêèõ îñòðîâàõ».

Çàñëóãè Íèêñîíà ïåðåä Èçðàèëåì íà-
ñòîëüêî âåëèêè è íåñîìíåííû, ÷òî äàæå ðå-
äàêòîð ëåâîé ãàçåòû Forward Äæ.Ãîëäáåðã â
ñâîåé êíèãå «Åâðåéñêîå âëèÿíèå» ïðèçíàåò,
÷òî «òâîðöîì àìåðèêàíî-èçðàèëüñêîãî ñîþçà
ÿâèëñÿ Ðè÷àðä Íèêñîí». «Èìåííî áëàãîäàðÿ
Íèêñîíó, – ïèøåò Ãîëäáåðã, – Èçðàèëü íû-
íå ñòîèò íà ïåðâîì ìåñòå â ñïèñêå ïîëó÷àòå-
ëåé àìåðèêàíñêîé ïîìîùè. Èìåííî Íèêñîí
ñòîÿë ó èñòîêîâ ïîëèòèêè ïðàêòè÷åñêè íå-
îãðàíè÷åííîé ïðîäàæè àìåðèêàíñêîãî îðó-
æèÿ Èçðàèëþ. Èìåííî Íèêñîí ñôîðìóëèðî-
âàë äîêòðèíó, â ðàìêàõ êîòîðîé Ñîåäèíåí-
íûå Øòàòû ñ÷èòàþò íåîáõîäèìûì ïîääåð-
æèâàòü Èçðàèëü íå òîëüêî ïî ìîðàëüíûì ñî-
îáðàæåíèÿì, íî òàêæå êàê ñòðàòåãè÷åñêè
âàæíîãî ñîþçíèêà».

Áèîãðàô Íèêñîíà Ñòèâåí Àìáðîç ïèøåò:
«Òî áûë îäèí èç ñóäüáîíîñíûõ ìîìåíòîâ ìè-
ðîâîé èñòîðèè. Åñëè áû íå Íèêñîí, êòî çíà-
åò, êàêîé îáîðîò ìîãëè ïðèíÿòü ñîáûòèÿ. Ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, àðàáàì óäàëîñü áû ÷àñòè÷-
íî, åñëè íå ïîëíîñòüþ âåðíóòü ñåáå òåððèòî-
ðèè, óòðà÷åííûå â 1967 ãîäó, à ìîæåò áûòü,
äàæå óíè÷òîæèòü Èçðàèëü. Îäíàêî íå ñòîèò
ãàäàòü, ÷òî ìîãëî áû ïðîèçîéòè, ýòî çàíÿòèå
íåáëàãîäàðíîå. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ÿñíî, ÷òî
Íèêñîí îáåñïå÷èë ïîáåäó Èçðàèëÿ, ðèñêóÿ
ñîáñòâåííîé ðåïóòàöèåé è çäîðîâüåì àìåðè-
êàíñêîé ýêîíîìèêè. Îí çíàë, ÷òî âðàãè íè-
êîãäà íå ïðèçíàþò åãî çàñëóãè â ñïàñåíèè Èç-
ðàèëÿ. È âñå æå ýòî åãî íå îñòàíîâèëî».

Ïåðåä ëèöîì îòêðîâåííî ïðîèçðàèëüñêîé
ïîëèòèêè ðåñïóáëèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèè
åâðåéñêèé ýëåêòîðàò, îòäàâøèé Íèêñîíó íà
âûáîðàõ 1968 ãîäà âñåãî ëèøü 17% ãîëîñîâ,
çàìåòíî ñìÿã÷èëñÿ â îòíîøåíèè ê ïðåçèäåí-
òó. Íà ñëåäóþùèõ âûáîðàõ çà íåãî ïðîãîëî-
ñîâàëî â äâà ðàçà áîëüøå åâðååâ – 35%. Íî
ýòî çíà÷èò, ÷òî äâå òðåòè åâðåéñêèõ èçáèðà-
òåëåé âñå æå ïîääåðæàëè ñîïåðíèêà Íèêñî-
íà – äåìîêðàòà Äæîðäæà Ìàêãîâåðíà.

×òî áûëî áû, åñëè áû â 1972 ãîäó ïðåçè-
äåíòîì ñòàë óëüòðàëèáåðàë Ìàêãîâåðí? ×òî
æäàëî áû Èçðàèëü, åñëè áû â Áåëûé äîì ïðè-
øåë ýòîò ïàöèôèñò è èçîëÿöèîíèñò, òðåáî-
âàâøèé ðåçêîãî ñîêðàùåíèÿ âîåííûõ ðàñõî-
äîâ è çàÿâëÿâøèé, ÷òî èçðàèëüñêèå ëåò÷èêè
íå èìåþò ïðàâà ëåòàòü â àìåðèêàíñêèõ ñàìî-
ëåòàõ â âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå àðàáñêèõ ãî-
ñóäàðñòâ? Êàêóþ áëèæíåâîñòî÷íóþ ïîëèòèêó

антисЕМит, 
Который спас израиль
виКтор волЬсКий

Îí ðóêîâîäèë ãàçåòîé «Øòóðìî-
âèê», åäèíñòâåííîé çàäà÷åé êîòîðîé
áûëî ðàçæèãàòü íåíàâèñòü ê åâðåÿì è
êîììóíèñòàì. Ïîñëå ïàäåíèÿ Òðåòüåãî
ðåéõà Þëèóñ Øòðåéõåð — àâòîð ñà-
ìîé íèçêîïðîáíîé, äèêîé è âàðâàðñêîé
ïðîïàãàíäû íàöèñòñêîãî ðåæèìà â
Ãåðìàíèè — ïðåäñòàë ïåðåä ñóäîì â
Íþðíáåðãå. È õîòÿ ñàì îí íå ðóêîâî-
äèë è íå ó÷àñòâîâàë ëè÷íî â óíè÷òî-
æåíèè ëþäåé, íà ïðîöåññå áûë ïîñòàâ-
ëåí âàæíûé âîïðîñ – äîëæíû ëè íå-
ñòè îòâåòñòâåííîñòü òå, êòî ïðèçû-
âàë ê óáèéñòâàì, íàðàâíå ñ òåìè, êòî
ýòè óáèéñòâà ñîâåðøàë.

Þëèóñ Øòðåéõåð ðîäèëñÿ 12 ôåâðàëÿ
1885 ãîäà â áàâàðñêîì ãîðîäå Ôëåéíõàó-
çåí. Ðàáîòàë øêîëüíûì ó÷èòåëåì â Íþðí-
áåðãå, âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
äîñëóæèëñÿ äî ëåéòåíàíòà, à ïîñëå åå
îêîí÷àíèÿ ñòàë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ïðà-
âîãî äâèæåíèÿ. Â 1919 ãîäó Øòðåéõåð
âñòóïèë â ðÿäû àíòèñåìèòñêîé Íåìåöêîé
ôåäåðàöèè ïî çàùèòå è îáîðîíå Ãåðìà-
íèè, à âñêîðå îñíîâàë â Íþðíáåðãå îòäå-
ëåíèå Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè
(ÑÏÃ), âåñü èäåîëîãè÷åñêèé ôóíäàìåíò êî-
òîðîé äåðæàëñÿ íà íåíàâèñòè ê åâðåÿì è
êîììóíèñòàì — èìåííî îíè, ïî ìíåíèþ
íàöèñòîâ, áûëè âèíîâàòû â ïîðàæåíèè
Ãåðìàíèè.

Â 1921 ãîäó Øòðåéõåð âñòðåòèë ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé íåíàâèäåë åâðååâ ñ òàêîé
æå áåçóìíîé ñèëîé — Àäîëüôà Ãèòëåðà.
Øòðåéõåð ïðèåõàë â Ìþíõåí è áûë âîñ-
õèùåí ðå÷üþ ðóêîâîäèòåëÿ Íàöèîíàë-ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé íåìåöêîé ðàáî÷åé ïàðòèè
(ÍÑÄÀÏ). «Ýòîò ÷åëîâåê ãîâîðèë êàê ïî-
ñëàííèê íåáåñ…», — âñïîìèíàë îí ñâîè
âïå÷àòëåíèÿ. Â îêòÿáðå 1922 ãîäà îí âñòó-
ïèë â ÍÑÄÀÏ è óãîâîðèë ïîñòóïèòü òàê
æå ìíîãèõ ñâîèõ òîâàðèùåé, òåì ñàìûì
ïî÷òè âäâîå óâåëè÷èâ êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ
ïàðòèè Ãèòëåðà.

Â 1923 ãîäó Øòðåéõåð íà÷àë èçäàâàòü
åæåíåäåëüíóþ ãàçåòó Der Stürmer («Øòóð-
ìîâèê»), â êîòîðîé ðàçìåùàëèñü àíòèñå-
ìèòñêèå ñòàòüè, îáâèíåíèÿ åâðååâ â ðèòó-
àëüíûõ óáèéñòâàõ, ðàñèñòñêèå êàðèêàòóðû,
à òàêæå ïèñüìà ÷èòàòåëåé ñ æàëîáàìè íà
åâðååâ (áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðûõ ïðèäóìû-
âàë ñàì Øòðåéõåð). Ãàçåòà íèêîãäà íå áû-
ëà îôèöèàëüíûì ðóïîðîì íàöèñòñêîé ïàð-
òèè, îäíàêî ñ ïðèõîäîì Ãèòëåðà ê âëàñòè
èìåëà òèðàæ ïî÷òè â ïîëìèëëèîíà ýêçåì-
ïëÿðîâ è âûâåøèâàëàñü íà ñïåöèàëüíûõ
ñòåíäàõ ïî âñåé Ãåðìàíèè.

Â Ìþíõåíå âî âðåìÿ Ïèâíîãî ïóò÷à â
íîÿáðå 1923 ãîäà Øòðåéõåð øåñòâîâàë
âìåñòå ñ Ãèòëåðîì â ïåðâûõ ðÿäàõ. Êîãäà
íà Îäåîíñïëàö ïóòü íàöèñòàì ïðåãðàäèëè
íàðÿäû ïîëèöèè, ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Ñó-
ùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî ïåðâûì ñòðåëÿë
èìåííî Øòðåéõåð. Îòâåò íå çàñòàâèë ñåáÿ
æäàòü – 16 äåìîíñòðàíòîâ áûëè óáèòû.
Ãèòëåð ïðè ïåðâûõ çàëïàõ óïàë íè÷êîì.
Âïîñëåäñòâèè îí âñïîìèíàë: «Â òîò äåíü,
êîãäà îí (Øòðåéõåð) ëåæàë ðÿäîì ñî
ìíîé íà ìîñòîâîé… ÿ ïîêëÿëñÿ, ÷òî íå
áðîøó åãî, ïîêà îí íå áðîñèò ìåíÿ».

Ñâîå îáåùàíèå Ãèòëåð ñäåðæàë. Îí
ïîñëåäîâàòåëüíî ïîìîãàë Øòðåéõåðó ïîä-
íèìàòüñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå – â 1929
ãîäó òîò ñòàë ãàóëÿéòåðîì îáúåäèíåííîé
Ôðàíêîíèè è áûë èçáðàí â áàâàðñêèé ïàð-
ëàìåíò îò íàöèñòñêîé ïàðòèè, â 1933 ãîäó
çàíÿë äåïóòàòñêîå ìåñòî â Ðåéõñòàãå, à â
ñëåäóþùåì ãîäó ïîëó÷èë çâàíèå ãðóïïåí-
ôþðåðà ÑÑ.

×åì áîëüøå Øòðåéõåð ïîëó÷àë âëàñòè,
òåì âñå áîëåå âûçûâàþùå ñêàíäàëüíûì è
ðàçíóçäàííûì ñòàíîâèëîñü åãî ïîâåäåíèå.
Íà ïðîãóëêó ïî Íþðíáåðãó îí ÷àñòî áðàë
ñ ñîáîé òÿæåëûé õëûñò è ìîã èçáèòü ëþ-
áîãî, êòî åìó íå íðàâèëñÿ, ëþáèë âíåçàïíî
ÿâèòüñÿ â ãîðîäñêóþ òþðüìó, ÷òîáû ïû-
òàòü çàêëþ÷åííûõ, ïîëó÷àÿ íàñòîÿùåå óäî-
âîëüñòâèå îò íàñèëèÿ, îñîáåííî åñëè æåðò-
âà áûëà áåççàùèòíîé. Ñëàâà î çâåðñòâàõ
ãàóëÿéòåðà ãðåìåëà íà âñþ Ôðàíêîíèþ. Íå
áûëî ñåêðåòîì, ÷òî Øòðåéõåð îáîæàë ïîð-

íîãðàôèþ, ïîñòîÿííî ìåíÿë ëþáîâíèö è
âûìîãàë äåíüãè ó èõ ìóæåé. Îí ñäåëàë îã-
ðîìíîå ñîñòîÿíèå íà òîì, ÷òî ñïåêóëèðî-
âàë íà îòîáðàííîì ó åâðååâ èìóùåñòâå. Â
1938 ãîäó ïðîïàãàíäèñò íàøåë íîâûé ñïî-
ñîá çàðàáàòûâàòü íà íåíàâèñòè — èçäàíèÿ
äëÿ äåòåé. Îí íà÷àë âûïóñêàòü êíèæêó ñ
öâåòíûìè êàðòèíêàìè ïîä íàçâàíèåì
«Ïîãàíêè». Â íåé ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî
åâðåè ïîäîáíû ÿäîâèòûì ãðèáàì, è «àðèé-
ñêèì» ìàëü÷èêàì è äåâî÷êàì íóæíî äåð-
æàòüñÿ îò íèõ ïîäàëüøå è, ïî âîçìîæíî-
ñòè, âûêîð÷åâûâàòü ñ êîðíåì.

Ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè âûñøèõ íàöèñò-
ñêèõ ÷èíîâ ñ÷èòàëè, ÷òî ôèãóðà Øòðåéõå-
ðà áðîñàåò òåíü íà ïîëèòèêó ïàðòèè. Åãî
îãðàíè÷åííîñòü è ðàñïóùåííîñòü ïóãàëè
äàæå òåõ, êòî ñàì ïðîïîâåäîâàë âàðâàðñò-
âî. Òàê, Ãåðìàí Ãåðèíã çàïðåùàë ñâîèì ñî-
òðóäíèêàì ÷èòàòü «Øòóðìîâèê», à Èîçåô
Ãåááåëüñ â 1938 ãîäó è âîâñå ïîïûòàëñÿ
ïðåêðàòèòü âûïóñê ãàçåòû.

Îäíàêî Ãèòëåð îñòàâàëñÿ íà ñòîðîíå
Øòðåéõåðà. Ìîðàëüíûå êà÷åñòâà ãàóëÿéòå-

ðà åãî íå èíòåðåñîâàëè, ãëàâíîå — îí íåñ
íàöèñòñêóþ èäåîëîãèþ â ìàññû. ×åëîâåê
èç íèçîâ, ïî ìíåíèþ ôþðåðà, äîëæåí áûë
ïîëó÷àòü èíôîðìàöèþ î «åâðåéñêîé óãðî-
çå» â ïðîñòîé è ïîíÿòíîé ôîðìå. È
«Øòóðìîâèê» ñ ýòîé çàäà÷åé ýôôåêòèâíî
ñïðàâëÿëñÿ. Êðîìå òîãî, ãàçåòà âûðàæàëà
ïîäëèííûå ìûñëè Ãèòëåðà, êîòîðûå åìó
èíîãäà ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü â ïðîöåññå
ïîëèòè÷åñêîé èãðû. Íàïðèìåð, â ìàå 1939
ãîäà, òî åñòü âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî
ïîäïèñàíèÿ ïàêòà Ìîëîòîâà-Ðèááåíòðîïà,
â «Øòóðìîâèêå» âûøëà áîëüøàÿ ñòàòüÿ,
ãëàñèâøàÿ: «Â áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèè
äîëæíà áûòü ïðîâåäåíà êàðàòåëüíàÿ ýêñ-
ïåäèöèÿ ïðîòèâ åâðååâ. Ñîâåòñêèõ åâðååâ
ïîñòèãíåò ñóäüáà âñåõ ïðåñòóïíèêîâ è
óáèéö — íåìåäëåííàÿ ðàñïðàâà è ñìåðòü.
Òîãäà âåñü ìèð óâèäèò, ÷òî êîíåö åâðååâ —
ýòî êîíåö áîëüøåâèçìà».

Íà ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðå Øòðåéõåðà
áûë ïîñòàâëåí êðåñò ïîñëå òîãî, êàê îí ïî-
ññîðèëñÿ ñ Ãåðìàíîì Ãåðèíãîì, íàçâàâ â
ñâîåé ãàçåòå äî÷ü ìèíèñòðà àâèàöèè Ãåð-
ìàíèè «ïëîäîì èñêóññòâåííîãî îïëîäîòâî-
ðåíèÿ». Ãåðèíã äîëãî òî÷èë çóá íà Øòðåé-
õåðà, ïîêà â 1940 ãîäó íå óáåäèë ôþðåðà
ïðîâåñòè ïðîâåðêó äåÿòåëüíîñòè
ðåäàêòîðà Der Stürmer, â õîäå êîòîðîé

âñêðûëèñü ìàõèíàöèè ãàóëÿéòåðà ñ íåäâè-
æèìîñòüþ åâðååâ, çàõâà÷åííîé â õîäå Õðó-
ñòàëüíîé íî÷è. Øòðåéõåð áûë ñíÿò ñî âñåõ
äîëæíîñòåé è ëèøåí ïðàâà ïðîæèâàòü â
Íþðíáåðãå. Çà íèì îñòàëàñü òîëüêî åãî ãà-
çåòà. Äî 1945 ãîäà îí ïðîäîëæàë áûòü ðå-
äàêòîðîì è èçäàòåëåì «Øòóðìîâèêà», íè
îäèí ñâåæèé íîìåð êîòîðîãî Àäîëüô Ãèò-
ëåð íå ïðîïóñêàë.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Øòðåéõåð áûë
îïîçíàí àìåðèêàíñêèìè âîåííûìè â àâ-
ñòðèéñêîì Âàéäðèíãå è íåìåäëåííî àðåñòî-
âàí. Íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå åìó ïðåäú-
ÿâèëè îáâèíåíèÿ â «ïóáëè÷íîì ïîäñòðåêà-
òåëüñòâå ê óáèéñòâàì è èñòðåáëåíèþ åâðå-
åâ». Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè áûëî ñêà-
çàíî, ÷òî ïðîïàãàíäà ÿâëÿëàñü èíñòðóìåí-
òîì «ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâêè ê ïîëè-
òè÷åñêèì àêöèÿì è âîåííîé àãðåññèè» íà-
öèñòîâ. Ãëàâíûé îáâèíèòåëü îò ÑÑÑÐ íà
Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå Ðîìàí Ðóäåíêî çà-
ÿâèë: «Øòðåéõåðà ìîæíî ñ÷èòàòü ïîäëèí-
íûì «äóõîâíûì îòöîì» òåõ, êòî ðàçðûâàë

íàäâîå äåòåé â Òðåáëèíêå. Áåç «Øòóðìîâè-
êà» è åãî õîçÿèíà ãåðìàíñêèé ôàøèçì íå
ñìîã áû òàê áûñòðî âîñïèòàòü òå ìàññîâûå
êàäðû óáèéö, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî
îñóùåñòâëÿëè ïðåñòóïíûå ïëàíû Ãèòëåðà è
åãî êëèêè – óíè÷òîæåíèå áîëåå øåñòè
ìèëëèîíîâ åâðååâ Åâðîïû». Øòðåéõåð îò-
ðèöàë âñå îáâèíåíèÿ â ñâîé àäðåñ: «Ðå÷è è
ñòàòüè, êîòîðûå ÿ ïèñàë, îçíà÷àëè èíôîð-
ìèðîâàíèå ïóáëèêè. ß íå íàìåðåâàëñÿ àãè-
òèðîâàòü èëè ðàçæèãàòü, íî ïðîñâåùàòü».

Â Íþðíáåðãå Øòðåéõåðà, íàçâàâøåãî
ñóäåáíûé ïðîöåññ «òðèóìôîì ìèðîâîãî
åâðåéñòâà», ïîäâåðãëè ïñèõèàòðè÷åñêîé
ýêñïåðòèçå. Íè÷åãî, êðîìå ïàòîëîãè÷åñêî-
ãî àíòèñåìèòèçìà, âûÿâëåíî íå áûëî —
âðà÷è ïðèçíàëè åãî âìåíÿåìûì.16 îêòÿáðÿ
1946 ãîäà îí áûë êàçíåí.

Ñóäåáíûå ïðîöåññû íàä íàöèñòñêèìè
ïðåñòóïíèêàìè ïîäòâåðäèëè îñîáóþ ðîëü,
êîòîðóþ ïðîïàãàíäà, îáðàùàÿñü ê ñàìûì
íèçìåííûì ÷åëîâå÷åñêèì èíñòèíêòàì, èã-
ðàëà â âîçáóæäåíèè íåíàâèñòè ê «âðàãàì
àðèéñêîé ðàñû» è ïîäñòðåêàòåëüñòâàì ê
èõ òîòàëüíîìó óíè÷òîæåíèþ. Ñóäåáíûå
ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîïàãàíäèñòîâ çà «ïðå-
ñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷íîñòè» ñòàëè
ïðåöåäåíòîì, íà êîòîðûé ìåæäóíàðîäíûå
îðãàíû è ñóäû îïèðàþòñÿ äî ñèõ ïîð.

ïîâåë áû ïðåçèäåíò, ÷üå áëèæàéøåå îêðóæå-
íèå êèøåëî ëþäüìè, çàðåêîìåíäîâàâøèìè
ñåáÿ êàê îòêðîâåííûå âðàãè Èçðàèëÿ? Îá
ýòîì íå ìåøàëî áû ïîðàçìûñëèòü íà äîñóãå
òåì ñàìûì 65% åâðåéñêèõ èçáèðàòåëåé, êî-
òîðûå ïðîãîëîñîâàëè çà Ìàêãîâåðíà.

×òî êàñàåòñÿ íèêñîíîâñêîãî àíòèñåìè-
òèçìà, òî íà ýòîò ñ÷åò 6-é ïðåçèäåíò Èçðàè-
ëÿ Õàèì Ãåðöîã ïèñàë: «Ñêàçûâàëèñü ëè ëè÷-
íûå ñèìïàòèè è àíòèïàòèè Íèêñîíà íà åãî
îòíîøåíèÿõ ñ Èçðàèëåì è åâðåÿìè? Íè-
êîèì îáðàçîì. Îí äàë íàì îðóæèå è îêàçàë
íàì íåðóøèìóþ ïîääåðæêó â òîò ìîìåíò,
êîãäà íà êàðòó áûëî ïîñòàâëåíî ñàìî ñóùå-
ñòâîâàíèå íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Íå çàáûâàéòå
îá ýòîì, ïîìèíàÿ àíòèñåìèòñêèå âûñêàçûâà-
íèÿ Íèêñîíà. Äëÿ ìåíÿ åãî äåÿíèÿ çâó÷àò
ãðîì÷å ñëîâ».

Êîëü ñêîðî ðå÷ü çàøëà î ðàçðûâå ìåæäó
ñëîâàìè è äåëàìè, êàê íå âñïîìíèòü î äðó-
ãîì ïðåçèäåíòå ÑØÀ – êóìèðå àìåðèêàí-
ñêîãî åâðåéñòâà Ôðàíêëèíå Äåëàíî Ðóçâåëü-
òå. Ïî êàêîé-òî íå ñîâñåì ïîíÿòíîé ïðè÷è-
íå ïðèíÿòî ñ÷èòàòü åãî áîëüøèì äðóãîì
åâðååâ, õîòÿ, ñóäÿ ïî âñåì ñâèäåòåëüñòâàì, îí
ïðîÿâëÿë ïî îòíîøåíèþ ê íèì â ëó÷øåì
ñëó÷àå ïðåçðèòåëüíîå ðàâíîäóøèå. Â ðàçãàð
âîéíû ïðåçèäåíò Ðóçâåëüò îêàçàëñÿ ãëóõ ê
ïðîñüáàì ïðèíÿòü 8000 åâðåéñêèõ ñèðîò èç
Åâðîïû. Îí æå â 1939 ãîäó ðàñïîðÿäèëñÿ îò-
ïðàâèòü îáðàòíî â Ãåðìàíèþ êîðàáëü «Ñåíò-
Ëóèñ», íà áîðòó êîòîðîãî íàõîäèëèñü 900
åâðåéñêèõ áåæåíöåâ, îáúÿâèâ, ÷òî åâðåéñêàÿ
êâîòà íà èììèãðàöèþ, ìîë, èñ÷åðïàíà. Áîëåå
òîãî, áåæåíöåâ áûë ãîòîâ ïðèíÿòü êóáèí-
ñêèé ïðåçèäåíò Áàòèñòà, íî åãî îñàäèëè èç
Âàøèíãòîíà – öûö, íå ëåçü ïîïåðåä áàòüêè.
Ïðèøëîñü «Ñåíò-Ëóèñó» âîçâðàùàòüñÿ â Åâ-
ðîïó. Äâå ñîòíè áåæåíöåâ óäàëîñü ïðè-
ñòðîèòü â Àíãëèè, îñòàëüíûõ âûñàäèëè âî
Ôðàíöèè, Áåëüãèè è Ãîëëàíäèè. Ñ ïðèõîäîì
íåìöåâ áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîãèáëè â ãàçî-
âûõ êàìåðàõ íàöèñòñêèõ ëàãåðåé óíè÷òîæå-
íèÿ, à «äðóã åâðååâ» Ðóçâåëüò îòêàçàëñÿ áîì-
áèòü ïîäúåçäíûå ïóòè ê Îñâåíöèìó íà òîì
îñíîâàíèè, ÷òî ó àìåðèêàíñêîé àâèàöèè åñòü
áîëåå íåîòëîæíûå è âàæíûå çàäà÷è.

Ñëåäóåò ó÷åñòü è òî, ÷òî Ðóçâåëüò, ïðèíÿâ
áåæåíöåâ ñ «Ñåíò-Ëóèñà», ïðàêòè÷åñêè íè-
÷åì áû íå ðèñêîâàë. À âîò Íèêñîí, ðåøè-
òåëüíî âûñòóïèâ â ïîääåðæêó Èçðàèëÿ, ïî-
ñòàâèë íà êàðòó ñâîå ïðåçèäåíòñòâî. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê ïðåçèäåíò îá-
ðàòèëñÿ ê Êîíãðåññó, èñïðàøèâàÿ ÷ðåçâû÷àé-
íûå àññèãíîâàíèÿ â ñóììå 2,2 ìèëëèàðäà
äîëëàðîâ äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè Èçðàèëþ,
âçáåøåííûé ñàóäîâñêèé êîðîëü Ôåéñàë ââåë
ýìáàðãî íà ïîñòàâêè íåôòè Àìåðèêå.

Æåëåçíûé çàêîí àìåðèêàíñêîé ïîëèòè-
êè ãëàñèò, ÷òî ñóäüáà ïîëèòèêà â êîíå÷íîì
èòîãå âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ ñîñòîÿíèåì ýêî-
íîìèêè. Áèëë Êëèíòîí òåøèò ñåáÿ èëëþçèÿ-
ìè, åñëè ïîëàãàåò, ÷òî îò îòñòàâêè åãî ñïàñëà
áåñêîðûñòíàÿ íàðîäíàÿ ëþáîâü – äåñêàòü,
íàðîä, âîçìóùåííûé áåññòûäñòâîì ðåñïóá-
ëèêàíöåâ, ãðóäüþ âñòàë íà çàùèòó ëþáèìîãî
ïðåçèäåíòà è óáåðåã åãî îò èìïè÷ìåíòà. Íà
ñàìîì äåëå ñâîèì âûñîêèì ðåéòèíãîì â òó
ïîðó Êëèíòîí áûë îáÿçàí â ïåðâóþ î÷åðåäü
âûñîêèì ýêîíîìè÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì, èçî
âñåõ ñèë ðàçäóâàåìûì ÑÌÈ – ïîêà ñ ýêîíî-
ìèêîé âñå â ïîðÿäêå, èçáèðàòåëè íå äàäóò â
îáèäó ïðåçèäåíòà, êàê áû åãî íè òðàâèëè.

Ñóäüáà Íèêñîíà ïîäòâåðäèëà ñïðàâåäëè-
âîñòü ýòîãî ïðàâèëà. Íåôòÿíîå ýìáàðãî, ê êî-
òîðîìó ïðèñîåäèíèëèñü âñå îñòàëüíûå àðàá-
ñêèå ãîñóäàðñòâà, âûçâàëî ðåçêèé ýêîíîìè÷å-
ñêèé ñïàä â ÑØÀ. Êðèâàÿ áåçðàáîòèöû ïî-
ïîëçëà ââåðõ, öåíû ïîäñêî÷èëè, æèçíåííûé
óðîâåíü ñòàë ïàäàòü – è ðåéòèíã äî òåõ ïîð
ïîïóëÿðíîãî ïðåçèäåíòà áåçóäåðæíî ïîêà-
òèëñÿ âíèç. Óîòåðãåéòñêèé ñêàíäàë, êîòîðûé
â òå÷åíèå äâóõ ëåò òèõî òëåë, íå èìåÿ îñîáî-
ãî ðåçîíàíñà âîïðåêè âñåì ñòàðàíèÿì ïðåñ-
ñû, âíåçàïíî çàïîëûõàë ÿðêèì ïëàìåíåì. Íà
ãîðèçîíòå çàìàÿ÷èë ãðîçíûé ïðèçðàê íå-
îòâðàòèìîãî èìïè÷ìåíòà. Ñóäüáà ãëàâû ãîñó-
äàðñòâà áûëà ðåøåíà.

Ìîæíî áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ óòâåðæäàòü,
÷òî àíòèñåìèò Ðè÷àðä Íèêñîí ñïàñ åâðåé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî îò ãèáåëè öåíîé ñâîåé ïî-
ëèòè÷åñêîé êàðüåðû.

алЕКсЕй сурин, «дилЕтант»

ÞËÈÓÑ ØÒÐÅÉÕÅÐ:
ïðîïàãàíäà
âàðâàðñòâà

Ïðåìüåð Èçðàèëÿ Ãîëäà Ìåèð è Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ðè÷àðä Íèêñîí, 1969 ãîä

Øòðåéõåð è Ãèòëåð â Íþðíáåðãå, 1923 ãîä
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Èñòîðèÿ î òîì, êàê èçðà-
èëüñêèå êîììàíäîñ ïðÿìî èç-
ïîä íîñà ó åãèïòÿí óâåëè íî-
âåéøóþ ñîâåòñêóþ ðàäèîëîêà-
öèîííóþ ñòàíöèþ Ï-12, äàâíî
óæå ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ
êðàñèâûõ âîåííûõ ëåãåíä ÕÕ
âåêà.

Çà ïîëâåêà îíà îáðîñëà
ìíîæåñòâîì ñàìûõ íåâåðî-
ÿòíûõ ïîäðîáíîñòåé, â êîòî-
ðûå âåðÿò äàæå ìíîãèå îôèöå-
ðû ÖÀÕÀËà. Ïîýòîìó èçðàèëü-
ñêèé èñòîðèê Óðè ÌÈËÜ-
ØÒÅÉÍ ðåøèë ðàññêàçàòü,
êàê ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå.

À ÁÛË ËÈ ÌÀËÜ×ÈÊ?
Íåò, ìàëü÷èê êàê ðàç, áåç-

óñëîâíî, áûë. Ýòî ñåãîäíÿ Ðàìè
Øàëåâ ÿâëÿåòñÿ ãåíäèðåêòîðîì
èçðàèëüñêîãî îòäåëåíèÿ êîìïà-
íèè «Êîêà-êîëà», à òîãäà â 1969
ãîäó îí ïðîõîäèë ñðî÷íóþ àð-
ìåéñêóþ ñëóæáó â òåõíè÷åñêîì
îòäåëå ðàçâåäêè ÂÂÑ ÖÀÕÀËà è
âõîäèë â êîìàíäó, çàíèìàâøóþñÿ
ðàñøèôðîâêîé ñïóòíèêîâûõ ôî-
òîñíèìêîâ.

Âîéíà íà èñòîùåíèå, íà÷àòàÿ
Åãèïòîì, áûëà â ñàìîì ðàçãàðå.
Ïî÷òè åæåäíåâíî åãèïòÿíå íà-
íîñèëè óäàðû, óíîñÿùèå æèçíè
èçðàèëüñêèõ ñîëäàò, à âîò ïîïûò-
êè îòâåòíûõ óäàðîâ ñî ñòîðîíû
Èçðàèëÿ äàëåêî íå âñåãäà îêàçû-
âàëèñü óäà÷íûìè. Íåìàëóþ ðîëü
â ýòèõ ïðîâàëàõ èãðàëè ïîñòàâ-
ëåííûå Åãèïòó Ñîâåòñêèì Ñîþ-
çîì íîâåéøèå ðàäèîëîêàöèîí-
íûå ñòàíöèè Ï-12. Îíè ïîçâîëÿ-
ëè çàñåêàòü èçðàèëüñêèå ñàìîëå-
òû íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè, äàæå
êîãäà òå ëåòåëè ñîâñåì íåâûñîêî.
ÂÂÑ Èçðàèëÿ íåîäíîêðàòíî îá-
íàðóæèâàëè ìåñòîíàõîæäåíèå
Ï-12 è óíè÷òîæàëè èõ, íî ñòàí-
öèè ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü, îáåñ-
ïå÷èâàÿ åãèïòÿíàì êîíòðîëü íàä
áîëüøåé ÷àñòüþ Ñèíàéñêîãî ïîëó-
îñòðîâà.

Ñèòóàöèÿ áûëà íàñòîëüêî
ñåðüåçíîé, ÷òî ìèíèñòð îáîðîíû
Ìîøå Äàÿí è êîìàíäóþùèé
Þæíûì îêðóãîì Àðèýëü Øàðîí
îáäóìûâàëè âîçìîæíîñòü îòâîäà
èçðàèëüñêîé àðìèè îò Ñóýöêîãî
êàíàëà âãëóáü Ñèíàéñêîãî ïîëó-
îñòðîâà, âåðíóâ åãî ÷àñòü Åãèïòó â
îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå. Íî òàêîé
øàã îçíà÷àë áû ïîðàæåíèå Èç-
ðàèëÿ, è ýòî, ñêîðåå âñåãî, ïîäâèã-
ëî áû åãèïòÿí íà åùå áîëåå àê-
òèâíûå äåéñòâèÿ.

Â òîò äåíü 24 äåêàáðÿ 1969 ãî-
äà, âñïîìèíàåò Ðàìè Øàëåâ, îí
êàê ðàç çàâåðøàë î÷åðåäíóþ 24-
÷àñîâóþ ñìåíó è âàëèëñÿ ñ íîã îò
óñòàëîñòè, íî ðåøèë íàïîñëåäîê
ïðîñìîòðåòü ñïóòíèêîâûå ñíèìêè
þæíîé ÷àñòè Ñóýöêîãî êàíàëà.
Íåîæèäàííî îí çàìåòèë íà ñíèì-
êå â ðàéîíå Ðàñ-Àðèáà äâà îáú-
åêòà, íàïîìèíàþùèå áåäóèíñêèå
øàòðû, íî èìåííî íàïîìèíàþ-
ùèå. ×òî ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå?

Òóò íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñ íà÷à-
ëà êîñìè÷åñêîé ýðû íà òîò ìî-
ìåíò ïðîøëî ÷óòü áîëåå 10 ëåò, è
êà÷åñòâî ñïóòíèêîâûõ ôîòîñíèì-
êîâ îñòàâëÿëî æåëàòü ìíîãî ëó÷-
øåãî, à èõ ðàñøèôðîâêà íå áûëà
òî÷íîé íàóêîé, à ñêîðåå èñêóñ-

ñòâîì, â íåìàëîé ñòåïåíè îñíîâàí-
íûì íà èíòóèöèè ðàñøèôðîâùè-
êà. Äîâåðÿÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñîáñò-
âåííîé èíòóèöèè, Øàëåâ ïðåäïî-
ëîæèë, ÷òî ðå÷ü èäåò î òîé ñàìîé
ñòàíöèè Ï-12, êîòîðàÿ äîñòàâëÿëà
ñòîëüêî íåïðèÿòíîñòåé ÖÀÕÀËó.
Íî åñëè ýòî òàê, ïîëó÷àëîñü, ÷òî
èçðàèëüñêèå ëåò÷èêè íàíîñèëè
óäàðû ïî ëîæíîé öåëè, ñïåöè-
àëüíî óñòàíîâëåííîé ñîâåòñêèìè
ñïåöèàëèñòàìè äëÿ îòâîäà ãëàç.

Íàâàëèâøàÿñÿ íà Ðàìè óñòà-
ëîñòü èñ÷åçëà ìãíîâåííî. Âíîâü è
âíîâü îí ñìîòðåë íà ñíèìîê è
óòâåðæäàëñÿ â ïðàâèëüíîñòè ñâîåé
äîãàäêè. Ñîâåòñêèé ðàäàð ðàñïî-
ëàãàëñÿ â ãëóáèíå åãèïåòñêîé òåð-

ðèòîðèè, è ê íåìó âåëà ëèøü óç-
êàÿ êîçüÿ òðîïà. Åãèïòÿíå, âèäè-
ìî, áûëè òàê óâåðåíû â áåçîïàñ-
íîñòè òàêîãî ìåñòîðàñïîëîæåíèÿ
ÐËÑ, ÷òî îíà ïî÷òè íå îõðàíÿëàñü.
Âîêðóã ñòàíöèè íå áûëî âèäíî íè
çåíèòîê, íè êàêîé-ëèáî äðóãîé
áîåâîé òåõíèêè, à îõðàíà è îáñëó-
æèâàþùèé ïåðñîíàë ðàçìåùàëèñü
â ïîñòàâëåííîé ðÿäîì áåäóèíñêîé
ïàëàòêå. Â îòñóòñòâèè îõðàíû è
áîåâîé òåõíèêè è çàêëþ÷àëàñü âî-
åííàÿ õèòðîñòü – êòî ñòàíåò èñ-
êàòü ðàäàð â òàêîì ïóñòûííîì
ìåñòå, ðÿäîì ñ îäèíîêèì øàòðîì
áåäóèíà?!

Øàëåâ ïîñïåøèë ïîäåëèòüñÿ
ñâîèì îòêðûòèåì ñ òîâàðèùàìè.
Òå ñãðóäèëèñü âîêðóã ñíèìêà, íî
ïîñëå êîðîòêîé äèñêóññèè ïðè-
øëè ê âûâîäó, ÷òî ðå÷ü èäåò èìåí-
íî î áåäóèíñêîé ïàëàòêå è ñêðîì-
íîì õîçÿéñòâå ðÿäîì ñ íåé, è ïî-
ñîâåòîâàëè Øàëåâó èäòè ñïàòü, à
íå çàíèìàòüñÿ ãëóïîñòÿìè. Íî Ðà-
ìè âñå æå ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ íà-
÷àëüíèêîì îòäåëà ìàéîðîì Èõèý-
ëåì Õàëüîðîì. Õàëüîð äîëãî ðàñ-
ñìàòðèâàë ñíèìîê è íàêîíåö ñêà-
çàë: «Çíàåøü, âîçìîæíî, òû ïðàâ.
Åñëè ýòî òàê, ìû çàâòðà æå ðàç-
áîìáèì ýòîò ðàäàð ê ÷åðòîâîé ìà-
òåðè!». È âîò òîãäà Ðàìè Øàëåâ
ïðîèçíåñ: «À ïî÷åìó áû íàì ïðî-
ñòî íå çàáðàòü åãî ñåáå?»

È ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ 50 ëåò, îí íå
ìîæåò îáúÿñíèòü, êàê åìó ïðèøëà
â ãîëîâó ýòà íåëåïàÿ èäåÿ è çà÷åì
îí âûñêàçàë åå ñâîåìó êîìàíäèðó.
Íî ñëîâî áûëî ñêàçàíî. Ìàéîð
Õàëüîð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà
Ðàìè è… âåëåë èäòè âìåñòå ñ íèì
ê íà÷àëüíèêó ðàçâåäêè ÂÂÑ ïîë-
êîâíèêó Øàéêå Áàðêàòó.

ÌÎÆÍÎ È ÂÇßÒÜ…
Øàéêå Áàðêàò õîðîøî çàïîì-

íèë, êàê ó íåãî â êàáèíåòå ïî-
ÿâèëñÿ ìàéîð Èõèýëü Õàëüîð ñî
ñïóòíèêîâûì ñíèìêîì è ñ «êà-
êèì-òî ïàöàíîì â ÷èíå ñåðæàí-
òà». Âîò êàê îí ðàññêàçûâàë îá
ýòîì:

— Èõèýëü ñêàçàë ìíå: «Ïîõî-
æå, ìû íàøëè ìåñòî, ãäå îíè ïðÿ-
÷óò íàñòîÿùèé ðàäàð, à íå âû-
ñòðîåííóþ ïîä íåãî äåêîðàöèþ».
ß ïîñìîòðåë íà ñíèìîê, ñêàçàë,
÷òî ýòî èíòåðåñíî, è ïðèãëàñèë ê
ñåáå íà÷àëüíèêà îïåðàòèâíîãî îò-
äåëà Äàâèäà Èâðè. Ìû ïîñìîòðå-
ëè íà ñíèìîê è, íå ñãîâàðèâàÿñü,
ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñêàçàëè, ÷òî
íóæíî êàê ìîæíî ñêîðåå óíè÷òî-
æèòü ýòó øòóêó ñ âîçäóõà. È òóò
ïàðíèøêà, êîòîðûé ïðèøåë ñ
Õàëüîðîì, ñêàçàë: «À ïî÷åìó áû
íàì íå âçÿòü åå ñåáå?». Ìû ïåðå-
ãëÿíóëèñü, è õðåí åãî çíàåò ïî÷å-
ìó, íî íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòîé
èäåå ÷òî-òî åñòü. Âìåñòå ñ Èâðè è
Õàëüîðîì ìû íàïðàâèëèñü ê êî-
ìàíäóþùåìó ÂÂÑ Ìîòè Õîäó è
ñêàçàëè åìó: «Êîìàíäèð, ìû âðîäå
áû íàøëè ñîâåòñêèé ðàäàð, íî âîò
ìàéîð Èõèýëü Õàëüîð ïðåäëàãàåò
íå ðàçáîìáèòü åãî, à çàõâàòèòü».
Õîä îòâåòèë: «×òî æ, ýòî èíòåðåñ-
íî. Ïðîâåðüòå, ÷òî ìîæíî ñäå-
ëàòü».

Â òîò æå äåíü, ïîëó÷èâ óâåëè-
÷åííûå êîñìè÷åñêèå ñíèìêè, Äà-
âèä Èâðè ñîáðàë ñîâåùàíèå, íà
êîòîðîì îáñóæäàëàñü âîçìîæ-
íîñòü çàõâàòà ÐËÑ. Êîãäà ñòàëî èç-
âåñòíî, ÷òî âåñ ñîâåòñêîé ñòàíöèè
ñîñòàâëÿåò ïîðÿäêà ñåìè òîíí,
ëåò÷èêè ðàçâåëè ðóêàìè – âåðòî-

ëåòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîäíÿòü
òàêîé ãðóç, ó èçðàèëüñêîé àðìèè
íà òîò ìîìåíò íå áûëî.

Íî òóò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè
«Íî÷íûå õèùíèêè» Àâðààì Ïåðè
âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âåäü
ìîæíî ðàçîáðàòü ñîâåòñêèé ðàäàð
íà äâå ÷àñòè, ÷òîáû óïðîñòèòü çà-
äà÷ó. Òåì áîëåå ÷òî êàê ðàç íà
äíÿõ èç ÑØÀ ïðèáûëè òðè èç ïÿ-
òè çàêóïëåííûõ Èçðàèëåì àìåðè-
êàíñêèõ ãðóçîâûõ âåðòîëåòà ÑÍ-
53. Ìàðêà âåðòîëåòà îò÷àñòè è
ïîäñêàçàëà íàçâàíèå áóäóùåé îïå-
ðàöèè — «Ïåòóõ-53».

Çàñåäàíèå îïåðàòèâíîãî îòäå-
ëà ÂÂÑ âñå åùå ïðîäîëæàëîñü,
êîãäà Àâðààì Ïåðè ðåøèë ïîçâî-

íèòü ïèëîòó îäíîãî èç ÑÍ-53 Íå-
õåìèè Äàãàíó, ÷òîáû ïðîâåðèòü,
ðåàëüíî ëè îñóùåñòâèòü èäåþ.

— Íåõåìèÿ, — ñïðîñèë îí, —
òû ñìîæåøü ïîäíÿòü â âîçäóõ
÷àñòü ðóññêîé ðàäèîëîêàöèîííîé
ñòàíöèè?

— À ñêîëüêî îíà âåñèò? — îò-
âåòèë âîïðîñîì íà âîïðîñ Äàãàí.

— 3,2 òîííû.
— Ñîãëàñíî òåõíè÷åñêîé äîêó-

ìåíòàöèè ìàêñèìàëüíàÿ ãðóçî-
ïîäúåìíîñòü ìîåãî âåðòîëåòà ñî-
ñòàâëÿåò 2,9 òîííû, — çàìåòèë Äà-
ãàí.

— ß æå òåáÿ ñïðàøèâàþ íå î
òîì, ÷òî â äîêóìåíòàöèè çàïèñà-
íî, — ðàçäðàæåííî ñêàçàë Ïåðè.
— ß ñïðàøèâàþ, ñìîæåøü òû
ïîäíÿòü ðàäàð èëè íåò. Åñëè ñêà-
æåøü «íåò», áóäåì ñ÷èòàòü âîïðîñ
çàêðûòûì.

Íà ïàðó ìèíóò â òðóáêå ïî-
âèñëî ìîë÷àíèå.

— Äóìàþ, 300 êã äîïîëíè-
òåëüíîé íàãðóçêè ìàøèíà âûäåð-
æèò, — ïðîèçíåñ íàêîíåö Äàãàí,
ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî âåðòîëåò íå
ãðóçîâèê è êàæäûé ëèøíèé êèëî-
ãðàìì èìååò äëÿ íåãî áîëüøîå
çíà÷åíèå.

— Â êðàéíåì ñëó÷àå ñáðîøó
åãî âíèç, íî ïîïðîáîâàòü ñòîèò, —
äîáàâèë îí.

Êîíå÷íî, åñëè áû êòî-íèáóäü â

òîò ìîìåíò ñêàçàë, ÷òî âåðòîëåòó
Äàãàíà ïðèäåòñÿ íåñòè ãðóç íå â
3,2, à â 4,3 òîííû, âîïðîñ î ðåàëü-
íîñòè ïðîâåäåíèÿ òàêîé îïåðàöèè
îòïàë áû ñàì ñîáîé. Íî êòî æ ìîã
ýòî çíàòü!

ÐÀÔÓËÜ È ÂÑÅ ÎÑÒÀËÜÍÛÅ
Íåïîñðåäñòâåííîå ïëàíèðîâà-

íèå îïåðàöèè áûëî ïîðó÷åíî ëå-
ãåíäàðíîìó Ðàôóëþ — Ðàôàýëþ
Ýéòàíó, çàíèìàâøåìó òîãäà ïîñò
ãëàâíîãî îôèöåðà äåñàíòíûõ
âîéñê. Ýéòàí â òîò ìîìåíò êàê
ðàç ïëàíèðîâàë î÷åðåäíîé óäàð ïî
ëîæíîé ÐËÑ, è åìó ïðèøëîñü ïå-
ðåñòðàèâàòüñÿ íà õîäó. Ðàôóëü íå-
ìàëî óäèâèëñÿ, êîãäà êîìàíäèð

35-ãî ïîëêà Õàèì Íàäåëü, êà-
êèì-òî îáðàçîì ïðîñëûøàâøèé
î ïëàíèðóåìîé îïåðàöèè, ïðè-
íåñ åìó åå äåòàëüíûé ïëàí, êî-
òîðûé â öåëîì áûë ïðèíÿò.

Íàäåëü, âîçìîæíî, ðàññ÷è-
òûâàë, ÷òî ïîñëå ýòîãî ïðîâåäå-
íèå îïåðàöèè äîâåðÿò èìåííî
åãî ïîäðàçäåëåíèþ, íî îøèáñÿ.
Â èòîãå âûïîëíåíèå çàäà÷è áû-
ëî ðåøåíî âîçëîæèòü íà 50-é
äåñàíòíûé áàòàëüîí áðèãàäû
ÍÀÕÀË. Íåïîñðåäñòâåííî îïå-
ðàöèåé êîìàíäîâàë ïîäïîëêîâ-
íèê Àðüå (Öèìåëü) Öèäîí. Êî-
ìàíäèðàìè ãðóïï áûëè Õàèì
Íàäåëü è Äîðîí Ðóáèí. Êàæäî-
ìó èç ýòîé òðîéêè áûëî íå çà-
íèìàòü áîåâîãî è êîìàíäèðñêî-
ãî îïûòà, êàæäûé â äíè íåäàâ-
íåé Øåñòèäíåâíîé âîéíû ïî-
áûâàë â ñàìîì åå ïåêëå.

Ïëàí áûë ïðîñò – â îïåðà-
öèè áóäóò çàäåéñòâîâàíû òðè
âåðòîëåòà, íà áîðòó êàæäîãî áó-
äóò íàõîäèòüñÿ ïî 22 êîììàí-
äîñ ñ ëè÷íûì îðóæèåì è íå-
îáõîäèìûì îáîðóäîâàíèåì äëÿ
ðàçáîðêè ÐËÑ Ï-12. Ïîäïîëêîâ-
íèê Öèäîí ïðîñèë óâåëè÷èòü

êîëè÷åñòâî ó÷àñòâóþùèõ â îïåðà-
öèè áîéöîâ, íî åìó îòêàçàëè –
íåëüçÿ áûëî ïåðåãðóæàòü âåðòîëå-
òû.

Äåñàíò ðåøèëè âûñàäèòü ïðè-
ìåðíî â 5 êì îò öåëè, è îí äîë-
æåí áûë ïðîäâèãàòüñÿ ê ñîâåòñêî-
ìó ðàäàðó ïî åãèïåòñêîé òåððèòî-
ðèè. Çàòåì áîéöàì ñëåäîâàëî ðàç-
äåëèòüñÿ íà ãðóïïû. Ïåðåä îäíîé
ãðóïïîé ñòàâèëàñü çàäà÷à íåéòðà-
ëèçîâàòü îõðàíó ÐËÑ, à ïåðåä äðó-
ãîé — çàíÿòüñÿ ðàçáîðêîé ñòàí-
öèè. Ïîñëå ýòîãî íà ìåñòî äîëæ-
íû áûëè ïîäëåòåòü âåðòîëåòû ÑÍ-
53 è ïîäíÿòü ðàçîáðàííóþ ñòàí-
öèþ â âîçäóõ. ×òîáû åãèïòÿíå íå
îáíàðóæèëè äåñàíò è ãðóçîâûå
âåðòîëåòû, ÂÂÑ ÖÀÕÀËà â òî æå
âðåìÿ äîëæíû áûëè íàíåñòè îò-
âëåêàþùèé óäàð.

Ïåðåä îïåðàöèåé íà ïîëèãîíå
Ïàëüìàõèì ïðîøëè ó÷åíèÿ, â õî-
äå êîòîðûõ äî ìåëî÷åé îòðàáàòû-
âàëèñü âñå äåòàëè. Â êà÷åñòâå ïðî-
òîòèïîâ òîé òåõíèêè, ñ êîòîðîé
ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü áîéöàì, èñ-
ïîëüçîâàëèñü òðîôåéíûå ñîâåò-
ñêèå ãðóçîâèêè è íàéäåííàÿ íà
ñêëàäå â Öðèôèíå óñòàðåâøàÿ
ÐËÑ Ï-10.

Ó÷åíèÿ øëè öåëûé äåíü, ïîêà
äåñàíòíèêè íå íàó÷èëèñü óêëàäû-
âàòüñÿ â óñòàíîâëåííûå äëÿ êàæ-
äîé ÷àñòè îïåðàöèè âðåìåííûå

УДар ЖареНОгО «ПеТУХа»
одна из самых Красивых воЕнных спЕЦопЕраЦий хх вЕКа

ðàìêè. Ïîïóòíî â õîäå ó÷å-
íèé âûÿñíèëîñü, ÷òî àìåðè-
êàíñêèå âåðòîëåòû ñïîñîáíû
ïîäíÿòü ÷åòûðå òîííû ãðóçà,
è ýòî âñåëÿëî íàäåæäó íà óñ-
ïåõ îïåðàöèè, òàê êàê òî÷íûé
âåñ àíòåííû è ãåíåðàòîðà íî-
âîé ñîâåòñêîé ÐËÑ áûë íå-
èçâåñòåí.

Îïåðàöèÿ íà÷àëàñü 26 äå-
êàáðÿ 1969 ãîäà â 22.00…

ÂÅÒÅÐ ÓÄÀ×È
Ïîëåò äåñàíòà ïðîõîäèë,

ïîíÿòíîå äåëî, â êðîìåøíîé
òüìå, íàä íåçíàêîìîé ìåñò-
íîñòüþ, íàïîìèíàþùåé ìàð-
ñèàíñêóþ ïóñòûíþ – ñîâåð-
øåííî îäíîîáðàçíûé ïåéçàæ
áåç êàêèõ-ëèáî îðèåíòèðîâ, çà
êîòîðûå ìîæíî çàöåïèòüñÿ.
Âûñàäêà áîéöîâ äîëæíà áûëà
ïðîèçîéòè ó èçëó÷èíû ðó÷üÿ,
êîòîðûé, ñóäÿ ïî êàðòå, áûë
åäèíñòâåííûì îðèåíòèðîì íà
ìåñòíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ãðóïïå
íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êðî-
ìå êàê ïîëàãàòüñÿ íà ïðîôåññèî-
íàëèçì øòóðìàíîâ è èõ èíòóè-
öèþ (íå ñàìûé íàäåæíûé ôàê-
òîð).

Â ñîñòàâ äåñàíòà âõîäèëè 66
áîéöîâ, âðà÷, òåõíèêè, êîòîðûå
äîëæíû áûëè ðóêîâîäèòü ðàçáîð-
êîé ÐËÑ, ñïåöèàëèñò ïî äîïðîñó
ïëåííûõ è æóðíàëèñò Ðàí Àäà-
ëèñò. Êîãäà â îêíàõ âåðòîëåòà ïî-
êàçàëàñü èçëó÷èíà ðåêè è âäàëè
àíòåííà ëîêàòîðà, âñå âçäîõíóëè ñ
îáëåã÷åíèåì – øòóðìàíû íå ïîä-
âåëè. Òåïåðü äåëî áûëî çà ïèëîòà-
ìè — îíè äîëæíû áûëè ïîñàäèòü
âåðòîëåòû â óêàçàííîå ìåñòî, íî
Àâðààì Ïåðè íåîæèäàííî ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ìàøèíà åãî íå ñëó-
øàåòñÿ. Òðèæäû îí çàõîäèë íà
ïîñàäêó, ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ
ïðèçåìëèòüñÿ. Ïîòîì îêàçàëîñü,
÷òî âåñ çàõâà÷åííîãî ñ ñîáîé ñâà-

ðî÷íîãî è ïðî÷åãî îáîðóäîâàíèÿ
ñîñòàâëÿë 2200 êã — äëÿ äåñàíò-
íûõ âåðòîëåòîâ çàïðåäåëüíàÿ íà-
ãðóçêà.

Êñòàòè, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå,
åãèïòÿíå, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåä-
îñòîðîæíîñòè, âñå æå çàñåêëè èç-
ðàèëüñêèå âåðòîëåòû è ïîíÿëè,
÷òî ãîòîâèòñÿ âûñàäêà äåñàíòà. Íî
îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî ÖÀÕÀË
ñíîâà ïîéäåò ïî ëîæíîìó ñëåäó, è
ïîòîìó æäàëè ïðîòèâíèêà îêîëî
ôàëüøèâîãî ðàäàðà, íå ïîäóìàâ î
òîì, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü íàïàäå-
íèå íà íàñòîÿùèé ðàäàð.

Äàëüøå âñå øëî âðîäå áû ïî
ïëàíó. Ãåíåðàë Ðóáèí ìíîãî ïîçæå
âñïîìèíàë, ÷òî Íàäåëü è Öèìåëü
ñòàëè òîðîïèòü äðóã äðóãà, íî Ðó-
áèí çàÿâèë, ÷òî ñëåäóåò äâèãàòüñÿ

â íàìå÷åííîì òåìïå è ñîáëþäàòü
çàïëàíèðîâàííûé õðîíîìåòðàæ.
Âñå ýòî â èòîãå ÷óòü íå ïðèâåëî ê
ññîðå, íî òóò âïåðåäè ïîêàçàëàñü
àíòåííà.

Ïîñëåäíèå 300 ìåòðîâ äî öå-
ëè ïðîáèðàëèñü ïî-ïëàñòóíñêè è
ïåðåä ðåøàþùèì ðûâêîì çàëåãëè
â ïåñêå. Â ñâåòå ëóíû áîéöû âèäå-
ëè åãèïåòñêîãî ÷àñîâîãî, ñïîêîéíî
ïðîãóëèâàþùåãîñÿ ó ðàäàðà, è
Àðüå Öèäîí îòäàë ïðèêàç î íà÷à-
ëå çàõâàòà. ×àñîâîé çàìåòèë âû-
ðîñøèõ êàê èç-ïîä çåìëè èçðà-
èëüñêèõ ñîëäàò è ñ êðèêîì áðî-
ñèëñÿ áåæàòü, íî áûëî óæå ïîçä-
íî.

Ïîëåò çàíÿë 25 ìèíóò, à íà
ðàçáîðêó ÐËÑ óøëî îêîëî ÷àñà. Â
2.30 íî÷è ïðèáûë Íåõåìèÿ Äàãàí,
è áîéöû òðîñàìè ïîäâÿçàëè ê åãî
âåðòîëåòó îñíîâíóþ ÷àñòü ÐËÑ âå-
ñîì ÷åòûðå òîííû. Íî êîãäà îí
ïîäíÿë ãèãàíòñêóþ ìàøèíó â âîç-
äóõ, òðîñû íà÷àëè ðâàòüñÿ. Çàòåì

âåðòîëåò ñèëüíî òðÿõíóëî, ñëîâíî
â íåãî ïîïàëà ðàêåòà, è íà ïðè-
áîðíîé äîñêå çàãîðåëèñü êðàñíûå
ëàìïî÷êè, ñîîáùàâøèå, ÷òî âû-
øëà èç ñòðîÿ ÷àñòü ãèäðàâëè÷å-
ñêîé ñèñòåìû âåðòîëåòà.

Ñîãëàñíî èíñòðóêöèÿì â ýòîé
ñèòóàöèè ïèëîòó ñëåäîâàëî íåìåä-
ëåííî ñáðîñèòü ãðóç. Ïîëíûé îò-
êàç ãèäðàâëèêè îçíà÷àë íåìèíóå-
ìóþ ãèáåëü. Äàãàí ïîïûòàëñÿ ñâÿ-
çàòüñÿ ñ Ïåðè, ÷òîáû îáñóäèòü
ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå, íî êî-
ìàíäèð íå îòâå÷àë. Òîãäà îí ðå-
øèë ïðîäîëæèòü ïîëåò è íà ïðå-
äåëüíî íèçêîé âûñîòå äîòÿíóë äî
èçðàèëüñêîé ñòîðîíû Ñóýöêîãî
êàíàëà. Óæå ïîòîì âûÿñíèëîñü,
÷òî áûëà íàðóøåíà èçîëÿöèÿ
ìåæäó òðóáàìè ãèäðàâëè÷åñêîé

ñèñòåìû, è îíè ñòàëè òåðåòü-
ñÿ äðóã î äðóãà. Â ðåçóëüòàòå
îäíà òðóáà âçîðâàëàñü, è èç
íåå âûòåêëî ìàñëî. Òàê ÷òî
äî ìåñòà Íåõåìèÿ Äàãàí äî-
òÿíóë áóêâàëüíî ÷óäîì.

Ïèëîò âòîðîãî âåðòîëåòà
Çåýâ Ìàòàñ áëàãîïîëó÷íî äî-
ñòàâèë àíòåííó è ñíîâà îò-
ïðàâèëñÿ â ïîëåò, ÷òîáû çà-
áðàòü äîñòàâëåííûå Äàãàíîì
ãåíåðàòîð è ïðî÷èå ÷àñòè ðà-
äàðà. Ê íåìó â âåðòîëåò ñåëè
íåñêîëüêî äåñàíòíèêîâ. Ïî
ïóòè âåðòîëåò Ìàòàñà èç-çà
ñèëüíîãî âåòðà åäâà íå ðàç-
áèëñÿ — îêàçàëîñü, ÷òî ãå-
ðîè-êîììàíäîñ çàáûëè çà-
êðûòü ëþê è èëëþìèíàòîðû.

Íî â öåëîì íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé îïåðàöèè èçðàèëü-
òÿí ñîïðîâîæäàë âñå æå äðó-
ãîé âåòåð — âåòåð óäà÷è,
ïîçâîëèâøèé çàíåñòè â ïî-

ñëóæíîé ñïèñîê ÖÀÕÀËà åùå îä-
íó áëåñòÿùóþ îïåðàöèþ.

Ïðàâäà, ïî ñëîæèâøåéñÿ òðà-
äèöèè Èçðàèëü ïîíà÷àëó âîîáùå
îòðèöàë, ÷òî èìååò îòíîøåíèå ê
ïîõèùåíèþ ðàäàðà, çàòåì ïðè-
çíàë, ÷òî ðåéä êîììàíäîñ íà åãè-
ïåòñêóþ òåððèòîðèþ äåéñòâèòåëü-
íî èìåë ìåñòî, íî íè ñëîâîì íå
óïîìèíàë ïðè ýòîì ÐËÑ Ï-12.

À òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ñà-
ìîé ìîäåëè ñîâåòñêîé ðàäèîëîêà-
öèîííîé ñòàíöèè. Ãåíåðàë â îò-
ñòàâêå Âèêòîð Ôðàíêî ðàññêàçû-
âàë:

— Åùå â 1967 ãîäó â Øåñòè-
äíåâíóþ âîéíó ìû çíàëè, ÷òî ðóñ-
ñêèå ïåðåäàëè Åãèïòó íîâåéøèé
ðàäàð Ï-12, è ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ ÷óòü ëè íå ãåíèàëüíîå òâî-
ðåíèå èíæåíåðíîé ìûñëè. Òîãäà
ìû ïûòàëèñü çàõâàòèòü ýòó ÐËÑ ó
Ýëü-Àðèøà, íî ó íàñ íè÷åãî íå
âûøëî. Êîãäà æå ðàäàð îêàçàëñÿ â
íàøèõ ðóêàõ, âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî
óñòðîéñòâî ÷ðåçâû÷àéíî ïðèìè-
òèâíî. Ìû áåç âñÿêîãî òðóäà íà-
øëè ñïîñîá çàòêíóòü åãî, ïîñëå ÷å-
ãî ñîâåòñêèå ðàäàðû íàì âîîáùå
áîëüøå íå ìåøàëè.

Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå è èíæå-
íåð-ýëåêòðîíùèê Ýëèÿãó Èöõàêè,
íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàâøèéñÿ
ðàçáîðêîé Ï-12, òàêæå íåâûñîêî-
ãî ìíåíèÿ îá ýòîé ñòàíöèè.

— Ïî ñóòè, — îáúÿñíÿåò îí,
— ðå÷ü èäåò ëèøü î íåìíîãî óñî-
âåðøåíñòâîâàííîé íåìåöêîé ÐËÑ
âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Ïåðâàÿ ñîâåòñêàÿ ÐËÑ Ï-10, êî-
òîðóþ ìû çàõâàòèëè â õîäå îïåðà-
öèè 1954 ãîäà, âîîáùå áûëà åäâà
ëè íå òî÷íîé êîïèåé íåìåöêîé.
Ï-12 ïðåäñòàâëÿëà åå óñîâåðøåí-
ñòâîâàííûé âàðèàíò, íî îïÿòü-òà-
êè áåç êàêèõ-ëèáî òåõíè÷åñêèõ
îçàðåíèé. Òåì íå ìåíåå, îíà îáåñ-
ïå÷èâàëà îáíàðóæåíèå ñàìîëåòîâ
íà äàëüíîñòè îêîëî 200 êì, ëåòÿ-
ùèõ â äèàïàçîíå âûñîò äî 25 êì.
Íî ïîñëå îïåðàöèè «Ïåòóõ-53»
ýòè ñòàíöèè ñòàëè äëÿ åãèïòÿí
áåñïîëåçíûìè.

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî áîëüøå
âñåõ óñïåõó îïåðàöèè «Ïåòóõ-53»
ðàäîâàëñÿ Ðàìè Øàëåâ. Â íî÷ü íà
27 äåêàáðÿ îí íå ñïàë, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ ñåáå, ÷òî áóäåò, åñëè îí âñå æå
îøèáñÿ è ïðèíÿë çà ÐËÑ îáû÷-
íûé áåäóèíñêèé ñàðàé, íå ãîâîðÿ
óæå î òîì, êàê ïîâåðíóòñÿ ñîáû-
òèÿ, åñëè áîé çà ýòîò ñàðàé îáå-
ðíåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè.

Òàê ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî Ðà-
ìè ñ îáëåã÷åíèåì ðàçðÿäèë âèí-
òîâêó ñ òîé ïóëåé, êîòîðóþ ïðè-
ãîòîâèë äëÿ ñåáÿ íà âñÿêèé ñëó-
÷àé…

Ñîâåòñêèé ðàäàð Ï-12, ïîõèùåííûé èçðàèëüñêèìè äåñàíòíèêàìè â íî÷ü íà 27 äåêàáðÿ 1969 ã. 
Ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â Ìóçåå èçðàèëüñêèõ ÂÂÑ íà àâèàáàçå Õàöåðèì

26 ôåâðàëÿ 1969 ã. Èçðàèëüñêèå äåñàíòíèêè,
ó÷àñòâîâàâøèå â çàõâàòå ñîâåòñêîãî ðàäàðà

Ãåíåðàë Ðàôàýë Ýéòàí, 
ðóêîâîäèâøèé îïåðàöèåé

Еврейское счастье 
на дальнем востоке

КаК в россии нЕ получилосЬ
зЕмли оБЕтованной

Åâðåéñêàÿ àâòîíîìíàÿ
îáëàñòü áûëà ñîçäàíà äëÿ
êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ
ñîâåòñêèõ åâðååâ íà Äàëü-
íåì Âîñòîêå Ðîññèè â 1934
ãîäó. Ïåðåñåëåíöàì, êîòî-
ðûå ñúåçæàëèñü íà áåðåãà
Àìóðà ñî âñåé ñòðàíû è äà-
æå èç-çà ðóáåæà, îáåùàëè
ñàìîñòîÿòåëüíóþ è ïðîöâå-
òàþùóþ ðåñïóáëèêó. Íî
äàëüøå àâòîíîìèè äåëî íå
ïîøëî, à ðàçáîãàòåòü â òÿ-
æåëûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ïî÷òè íè ó êîãî íå ïîëó÷èëîñü.

Ïî ïëàíó Êðåìëÿ 85 ëåò íàçàä åâðåè-ïåðåñåëåíöû äîëæíû áûëè
óêðåïèòü ïðèãðàíè÷íûé ðàéîí è ïðîòèâîñòîÿòü àêòèâíîé ìèãðàöèè êè-
òàéöåâ. Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî ïëàí íå ñðàáîòàë. Êèòàéöåâ íà ðîññèé-
ñêîé ñòîðîíå Àìóðà ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, à âîò ýò-
íè÷åñêèõ åâðååâ â Åâðåéñêîé àâòîíîìèè ñåãîäíÿ ïî÷òè íå îñòàëîñü –
îíè ñîñòàâëÿþò ëèøü îêîëî 1% æèòåëåé ðåãèîíà. Ìíîãèå ïîòîìêè ïå-
ðåñåëåíöåâ åùå â 80-90-å ãîäû ðåøèëè ñìåíèòü ìåñòî æèòåëüñòâà è
óåõàëè â áîëåå òåïëûå êðàÿ.

Â íåäðàõ Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè åñòü è æåëåçî, è çîëîòî –
èç-çà âûñîêîé êîíöåíòðàöèè ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ ðåãèîí ïðèçíàí îä-
íèì èç ñàìûõ ïåðñïåêòèâíûõ â Ðîññèè. Îäíàêî ýòîò ïîòåíöèàë äî ñèõ
ïîð òàê è íå èçó÷åí, à ìíîãèå ìåñòîðîæäåíèÿ äàæå íå ðàçâåäûâàëèñü.
Ïðè ýòîì íàéòè ñòàáèëüíóþ ðàáîòó â Åâðåéñêîé àâòîíîìèè – áîëüøàÿ
ïðîáëåìà. Ýêîíîìè÷åñêàÿ êàðòèíà ðåãèîíà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî íà-
ãëÿäíîé, êîãäà ïðîåçæàåøü ìèìî ðàçâàëèí áûâøåãî çàâîäà «Äàëüñåëü-
ìàø». Ñåãîäíÿ óæå òðóäíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî â ýòîì çàáðîøåííîì çäà-
íèè ðàíüøå ðàáîòàëà ïîëîâèíà íàñåëåíèÿ Áèðîáèäæàíà, ñòîëèöû àâòî-
íîìèè.

Äåðåâíè è ñåëà Åâðåéñêîé àâòîíîìèè òàêæå ïóñòåþò è âûìèðàþò.
Áîëüøîé îòòîê íàñåëåíèÿ äàæå çàñòàâèë ïîëèòèêîâ çàãîâîðèòü î ëèê-
âèäàöèè àâòîíîìèè ðåãèîíà è ïðèñîåäèíåíèè åãî ê Õàáàðîâñêîìó êðàþ
èëè Àìóðñêîé îáëàñòè.

Íåñìîòðÿ íà ìàññîâûé îòúåçä ýòíè÷åñêèõ åâðååâ, çíàêîìñòâî ñ
åâðåéñêîé êóëüòóðîé, òðàäèöèÿìè è èñòîðèåé Õîëîêîñòà â øêîëàõ Áè-
ðîáèäæàíà îáÿçàòåëüíî äëÿ âñåõ. Ïðàâäà, äëèííûå ïåéñû è øèðîêîïî-
ëûå øëÿïû â Åâðåéñêîé àâòîíîìèè – ðåäêîñòü, à èçó÷åíèå èâðèòà – äå-
ëî äîáðîâîëüíîå, åãî èçó÷àþò òå, êòî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû ïëàíèðóåò
óåõàòü â Èçðàèëü.

Äåðåâíÿ Âàëäãåéì – îäíî èç ñàìûõ ïåðâûõ åâðåéñêèõ ïîñåëåíèé
íåäàëåêî îò Áèðîáèäæàíà. Â ìåñòíîì ìóçåå, êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ ñî
âðåìåí êîëõîçà «Çàâåòû Èëüè÷à», áåðåæíî õðàíÿò èñòîðèþ ïåðåñåëåí-
öåâ – íåêîòîðûå ïðèåçæàëè äàæå èç-çà îêåàíà â íàäåæäå ïîëó÷èòü çåì-
ëþ. Íî êîëõîçà â Âàëäãåéìå äàâíî íåò, à çàâîäû è ôàáðèêè â îêðóãå çà-
êðûëèñü.

«Ïîñëå 1935 ãîäà ïåðåñåëåíèå áûëî íåçíà÷èòåëüíîå. Ìû ïðîâåëè
ñâîå íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå è âûÿñíèëè, ÷òî ïðèåçæàëî áîëüøå ðóñ-
ñêèõ, ÷åì åâðååâ. À ïîòîì â 1950-õ ãîäàõ ê íàì âîîáùå ïåðåñòàëè ïðè-
åçæàòü», – ðàññêàçûâàåò ýêñêóðñîâîä.

Æèòåëü ñåëà Âàëäãåéì Àëåêñåé Ðàê – ïîòîìîê ïåðâûõ ïåðåñåëåí-
öåâ. Òÿæåëûå ìåøêè ñ êàðòîôåëåì îí íîñèò è â ñâÿùåííóþ äëÿ åâðå-
åâ ñóááîòó, ãîâîðèò, ÷òî ñåãîäíÿ ó íåãî îäíà çàáîòà – ïåðåæèòü íåóðî-
æàéíûé ñåçîí.

«Ìíîãèå ðîäñòâåííèêè óëåòåëè. Áàáóøêà óåõàëà â Èçðàèëü, òàì ïðî-
ùå ñ ìåäèöèíîé», – ðàññêàçûâàåò Àëåêñåé. Íî òóò æå ãîâîðèò, ÷òî íå
ìîæåò áðîñèòü âñå è óåõàòü ê áàáóøêå â Èçðàèëü – æàëêî îñòàâèòü õî-
çÿéñòâî, êîòîðîå åãî ïðåäêè ñîçäàâàëè ñ íóëÿ. Ýòî áûëî áû íåñïðàâåä-
ëèâî ïî îòíîøåíèþ ê íèì, ãîâîðèò îí.

«Çåìëåäåëèå – òÿæêèé òðóä, à ïëàòÿò çà íåãî ãðîøè. Ìíîãî çàòðàò,
ïîðîé áûâàåò êîíêóðåíöèÿ áîëüøàÿ», – äåëèòñÿ ïðîáëåìàìè ôåðìåð.
Ñîðåâíîâàòüñÿ ñ êèòàéñêèìè ôåðìåðàìè, ïî åãî ñëîâàì, ìåñòíûì òðóä-
íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà ïðîöåíòîâ ïî êðåäèòàì.

Åùå îäèí ôåðìåð Âèêòîð Êàïëóí ãîâîðèò, ÷òî êîãäà-òî ïðîáîâàë
ñòðîèòü ñâîþ æèçíü â Èçðàèëå. Óæå â çðåëîì âîçðàñòå îí ïîåõàë íà
çåìëþ ïðåäêîâ, òàì æå ïîøåë ñëóæèòü â àðìèþ. Íî âîåííàÿ êàðüåðà
íå çàäàëàñü. Âèêòîð âåðíóëñÿ äîìîé â ðîäíóþ äåðåâíþ è ðåøèë çà-
íÿòüñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. «ß ïðèåõàë èç Èçðàèëÿ, òàì âèäåë è Ïà-
ëåñòèíó ïîñëå áîìáåæåê. Ïðîåõàë ïî äåðåâíÿì, âñþäó îñòàòêè îò ôåðì,
òî æå ñàìîå», – âñïîìèíàåò Âèêòîð.

Âðà÷-ïñèõèàòð Ìèõàèë Ýëüÿñîâ, êîòîðûé æèâåò â ïîñåëêå Ìÿñî-
êîìáèíàò, øóòèò, ÷òî «øàááàò ñîáëþäàòü íå ïîëó÷àåòñÿ».

«Êîãäà åâðåè ïåíñèîííîãî âîçðàñòà ïðèåçæàþò â Èçðàèëü, èì ïëà-
òÿò ïîñîáèÿ, íà êâàðòèðó äàþò, îíè ìîãóò ñïîêîéíî æèòü. Íî ÿ äî ïî-
ñëåäíåãî çäåñü áóäó ñòîéêî íà ñâîåé çåìëå æèòü, – ãîâîðèò Ýëüÿñîâ. –
Ìû ïðèâûêëè æäàòü, ÷òî âñå óëó÷øèòñÿ».
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Âèäåëè áû âû, êàê ÿ òàíöóþ ñàëüñó…
– ×òî áûëî â âàøåé æèçíè äî ïè-

ñàòåëüñòâà?
– Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ ðàáîòàþ ïî

ñâîåé âóçîâñêîé ñïåöèàëüíîñòè «ìåëè,
îðàòîð!». ß âåäü îêîí÷èë èíñòèòóò èí-
æåíåðîâ âîäíîãî õîçÿéñòâà â Ðîâíî ïî
ñïåöèàëüíîñòè «ìåëèîðàòîð». Â Ðîâíî ÿ
ïîåõàë ïîñòóïàòü, ïîòîìó ÷òî ïîñëå èç-
âåñòíûõ ñîáûòèé 1967 ãîäà íà Áëèæíåì
Âîñòîêå åâðåÿì ïîñòóïèòü â êèåâñêèé
âóç ñòàëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Âîò
ÿ è îêàçàëñÿ ìåëèîðàòîðîì, è ìíîãî ëåò
ïðîðàáîòàë â ýòîì êà÷åñòâå. Íî ïîòîì
ìíå íàäîåëî áûòü õðåíîâûì èíæåíåðîì,
è ÿ ðåøèë ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì ïè-
ñàòåëåì – áëàãî, ïèñàë âñþ æèçíü.

Åùå â äåòñêîì ñàäó ÿ çàìåòèë, ÷òî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå äåâî÷êè,
åå íàäî ðàññìåøèòü. Ýòî äî ñèõ ïîð äåé-
ñòâóåò, îñîáåííî íà ïàðòíåðø ïî òàíöàì.
Êðîìå òîãî, ÿ ðîäèëñÿ â Êèåâå íà Ïîäî-
ëå. Ýòî òà æå Îäåññà.

Íà ñòàðòå ìîåé êàðüåðû ïèñàòåëÿ-
þìîðèñòà ìíå î÷åíü ïîìîã Ðîáåðò Âèê-
êåðñ, êîòîðûé â ñîàâòîðñòâå ñ Àëåêñàí-
äðîì Êàíåâñêèì ïèñàë òåêñòû äëÿ Òàðà-
ïóíüêè è Øòåïñåëÿ. ß áëàãîäàðåí åìó çà
ñîâåòû è ïîääåðæêó.

Â 1989 ãîäó êèåâñêèé ïèñàòåëü Àëåê-
ñàíäð Âîëîäàðñêèé ïðåäñòàâèë Êëàðå Íî-
âèêîâîé ìîíîëîãè òåòè Ñîíè. È ÿ ïîëó-
÷èë ïðèçíàíèå êàê ïðîôåññèîíàë.

– È âû óåõàëè âñêîðå
ïîñëå ýòîãî. Ïî÷åìó? Âåäü
òîëüêî ïðèøëè èçâåñòíîñòü
è äåíüãè.

– ß óåõàë â 1991 ãîäó,
êîãäà ëþäè ìàññîâî åõàëè íå
ñòîëüêî êóäà, ñêîëüêî îòêóäà.
Çäåñü áûëè ïóñòûå ïîëêè ìà-
ãàçèíîâ, íèùåòà è íàðàñòàþ-
ùèé êðèìèíàë. È ïîÿâèâ-
øèåñÿ äåíüãè òðàòèòü áûëî
íå íà ÷òî. Õîòåëîñü ïðîñòî
íîðìàëüíîé æèçíè. Èíèöèà-
òîðîì îòúåçäà âûñòóïèëà ìîÿ
æåíà – íà ñâîþ ãîëîâó, êàê
îêàçàëîñü.

– Â Èçðàèëå áûëî òÿæå-
ëî?

– Ýìèãðàöèÿ – ýòî âñåãäà
æåñòîêèé ñòðåññ è ñóðîâîå
èñïûòàíèå. Êòî áû ÷òî íè ãî-
âîðèë. Ìîÿ àëèÿ áûëà î÷åíü
òÿæåëîé. ß ïåðåæèë ãëóáî-
êóþ äåïðåññèþ, íàñòîëüêî
ñèëüíóþ, ÷òî ïðèøëîñü ëå-
÷èòüñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé
êëèíèêå.

Â ïðèíöèïå, ÿ òàê è íå ñó-
ìåë ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè
â Èçðàèëå. Ýìèãðàöèîííûé
êðèçèñ ó ìåíÿ çàòÿíóëñÿ íà

÷åòâåðòü âåêà. Ðàçâîä, èíôàðêò, äèàáåò –
ýòî âñå ïîñëåäñòâèÿ ýìèãðàöèîííîãî
êðèçèñà.

Ñ ïåðâîãî äíÿ ñâîåé æèçíè çäåñü ÿ ñ
óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàë, ÷òî ëþäè, ó êî-
òîðûõ íåò íèêàêèõ òàëàíòîâ, ïðåêðàñíî
óñòðàèâàþòñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ êîíòî-
ðàõ, ïàðòèÿõ, ðåäàêöèÿõ è ò.ä. ß èì âñåì
æóòêî çàâèäîâàë. Íî òåïåðü ïóñêàé îíè
çàâèäóþò ìíå. Ñáûëàñü ìå÷òà Èâàíóøêè-
äóðà÷êà – íà ðàáîòó õîäèòü íå íàäî, à
äåíüãè çà ïåðåâîäû ïüåñ áóäóò ïðèõîäèòü
ïîæèçíåííî, è äàæå áîëüøå.

– Âàøà àêòèâíàÿ ïîçèöèÿ â ðîñ-
ñèéñêî-óêðàèíñêîì êîíôëèêòå çà-
ôèêñèðîâàíà è â òåêñòàõ, è â ñîöñå-
òÿõ, è íà ìíîãî÷èñëåííûõ ôîòî.

– Äà, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà óáåæäåííî è
ïîñëåäîâàòåëüíî âñòàë íà ñòîðîíó Óêðàè-
íû. ß íå åçæó â Ðîññèþ, â Êðûì, ó ìåíÿ
íåèçáåæíî èñïîðòèëèñü îòíîøåíèÿ ñî
ìíîãèìè êîëëåãàìè. Íî ýòî âîïðîñ ïðèí-
öèïèàëüíûé. Ïóñòü äàæå ÿ çàêðûë äëÿ ñå-
áÿ ðîññèéñêèé ðûíîê þìîðà è ñòåíäàïà.
Íî êàê ÿ ìîãó åõàòü â Ìîñêâó ïîñëå
ñâîèõ ôîòî â ôóòáîëêàõ ñ íàäïèñÿìè
«Æèäîáàíäåðà» èëè «Ïóòèí – õ-ëî», â
êîòîðûõ ÿ õîæó ïî Èåðóñàëèìó èëè Êèå-
âó? ß âåäü íå Ìàêàðåâè÷ èëè Øåíäåðî-
âè÷ – åñëè ìåíÿ ãðîõíóò èëè àðåñòóþò,
íèêòî øóìà íå ïîäíèìåò.

Íåêîòîðûå âûõîäöû èç Óêðàèíû, òå
æå Êëàðà Íîâèêîâà è Ëîëèòà Ìèëÿâñêàÿ,

íå ðàçîáðàâøèñü â ñèòóàöèè è íå îöåíèâ
îïàñíîñòè, ñúåçäèëè â Êðûì íà ãàñòðîëè
è ïîïàëè ïîä çàïðåò íà âúåçä â Óêðàèíó,
òåïåðü ñòðàäàþò.

À ÿ êàæäîå óòðî íà÷èíàþ ñ ñîáûòèé
â Óêðàèíå, ìîåé ðîäèíå. È òàê æå àê-
òèâíî â ðóññêîé ïðåññå ðàçíûõ ñòðàí ìè-
ðà – ÑØÀ, Ãåðìàíèè, Àâñòðàëèè, Êàíàäû
– ÿ çàùèùàþ Èçðàèëü.

– Êàêîâû âàøè ïîëèòè÷åñêèå
âçãëÿäû âíóòðè Èçðàèëÿ?

– ß – êðàéíå ïðàâûé. Íî ñâåòñêèé.

Íå ëþáëþ îðòîäîêñîâ, ÷åé
àðîìàò ñâÿòîñòè â Èåðóñà-
ëèìå ñèëüíî îùóòèì –
îñîáåííî â æàðêèé äåíü â
ïëîòíûõ ëàïñåðäàêàõ. Ê
ñîæàëåíèþ, òåïåðü íå îá-
ùàþñü ñî ñâîèì ñûíîì,
êîòîðûé óøåë â ýòîì íà-
ïðàâëåíèè.

È íå ëþáëþ ëåâûõ ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî òîëêà.
Åùå â 1991 ãîäó äëÿ Êëàðû
Íîâèêîâîé íàïèñàë òåêñò,
ãäå áûëà òàêàÿ ôðàçà: «Ðà-
äè áîãà, íå íàäî áîðîòüñÿ
çà âñåîáùåå ñ÷àñòüå, èáî
îò ýòîé áîðüáû òîëüêî õó-
æå ñòàíîâèòñÿ. Ñåêðåò äî-
ñòèæåíèÿ âñåîáùåãî
ñ÷àñòüÿ î÷åíü ïðîñò. Ïóñòü
êàæäûé áîðåòñÿ çà ñâîå
ëè÷íîå ñ÷àñòüå, çà ñ÷àñòüå
ñâîèõ áëèçêèõ – òîãäà âñå-
îáùåå íàñòóïèò ñàìî ñî-
áîé». Ýòî ìîå ãëàâíîå ïî-
ëèòè÷åñêîå êðåäî.

– Ó âàñ ðåïóòàöèÿ
÷åëîâåêà ýêñòðàâàãàíò-
íîãî, äàæå ýïàòàæíîãî,
÷óòü ëè íå ñîöèîïàòà…

– ß çíàþ. Ìåíÿ íåêîòîðûå îòêðîâåí-
íî ñ÷èòàþò ñóìàñøåäøèì. ×òî èç òîãî?
Âàæíî, êîãäà òâîé èìèäæ ÿâëÿåòñÿ ðåê-
ëàìîé òâîåãî äåëà. Âîò ïèøåò ìíå àð-
òèñòêà: «Ìíå íóæíû òâîè þìîð è îñòðî-
óìèå, à íå âûïåíäðåæ».

À ýïàòàæ è âûïåíäðåæ èìåþò ãëóáî-
êèå èñòîðè÷åñêèå êîðíè. Âñå Åâàíãåëèå –
ýòî íàáîð õîðîøî ïðîäóìàííûõ è ãðà-
ìîòíî ïðîâåäåííûõ ïèàð-àêöèé. Õîæäå-
íèå ïî âîäå, îæèâëåíèå ìåðòâûõ, ðàñïÿ-
òèå, âîñêðåøåíèå. È âñå ýòî ñîïðîâîæäà-

ëîñü ãðàìîòíûìè, âðåçàþùèìèñÿ â ïà-
ìÿòü ðåïðèçàìè. Ìàëî ó êîãî èç ñòåíäà-
ïèñòîâ ðåïðèçû äåðæàòñÿ ïî äâå òûñÿ÷è
ëåò – «Çàðûòü ñâîé òàëàíò â çåìëþ»,
«Ïðîñèòå è äàíî áóäåò âàì, ñòó÷èòå è
îòâîðÿò âàì, èùèòå è íàéäåòå», «Íåãîæå
îòíÿòü õëåá ó ëþäåé è áðîñèòü ïñàì»,
«Íå ÷åëîâåê äëÿ ñóááîòû, à ñóááîòà äëÿ
÷åëîâåêà»…

Ìîæíî óñëûøàòü èëè ïðî÷åñòü, ÷òî
«Áåëåíüêèé âû…âàåòñÿ, ëåçåò áåç ìûëà â
ëþáóþ æîïó». Êîìó íå íðàâèòñÿ – ñâî-
áîäíû. ß áóäó ïðîäîëæàòü ýòèì çàíè-
ìàòüñÿ ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå – ìíå åñòü
÷òî ïèàðèòü. Ó ìåíÿ äåñÿòêè íåðàñêóï-
ëåííûõ ìîíîëîãîâ äëÿ àêòðèñ. Äåñÿòêè
íåîïóáëèêîâàííûõ ñòàòåé è ðàññêàçîâ.
Äåñÿòêè ïåðåâåäåííûõ ñ èâðèòà íà ðóñ-
ñêèé è óêðàèíñêèé ïüåñ.

ß óâåðåí, ÷òî òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà
äîëæíî áûòü âèäíî ñðàçó. Íà ñòåíäàïè-
ñòà â óíûëîì ñåðîì êîñòþì÷èêå ñ ãàë-
ñòó÷êîì ÿ íå ïîéäó, èçâèíèòå. Åñëè òû
òâîð÷åñêèé òâîðåö, äëÿ êîòîðîãî òâîð÷å-
ñêîå òâîð÷åñòâî ïðåæäå âñåãî, òû ïðåæ-
äå âñåãî äîëæåí ïîäóìàòü î ñîçäàíèè
ñâîåãî âíåøíåãî èìèäæà. ×òîá òåáÿ ñðà-
çó îòëè÷àëè îò ñîòíè òàêèõ æå óìíûõ.

Áåñåäó âåë ÈÎÑÈÔ ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ

Ìàðüÿí Áåëåíüêèé – ïèñàòåëü, ïå-
ðåâîä÷èê, æóðíàëèñò, àðòèñò ðàçãî-
âîðíîãî æàíðà. Óðîæåíåö Êèåâà, æè-
òåëü Èåðóñàëèìà. Çíàìåíèò êàê îäèí
èç ñîçäàòåëåé îáðàçà òåòè Ñîíè èç
ðåïåðòóàðà Êëàðû Íîâèêîâîé, íî äà-
ëåêî íå òîëüêî ýòèì. Ãîðäèòñÿ òåì,
÷òî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì â ìèðå
ïåðåâîä÷èêîì èçðàèëüñêîé äðàìàòóð-
ãèè íà óêðàèíñêèé ÿçûê, à òàêæå
ñâîèìè óñïåõàìè â ëàòèíî-
àìåðèêàíñêèõ òàíöàõ.

Íåäàâíî Ìàðüÿí Áåëåíü-
êèé â î÷åðåäíîé ðàç ïîñå-
òèë ðîäíóþ Óêðàèíó, âû-
ñòóïèë íà êîíôåðåíöèè
«Ëèìóä» â Îäåññå è äàë êîí-
öåðòû â Êèåâå è ×åðíîâöàõ.
À çàîäíî ïðîâåðèë, êàê â
Íàöèîíàëüíîì òåàòðå
èì.Ôðàíêî èäåò ðàáîòà
íàä ñïåêòàêëåì ïî ïüåñå
Õàíîõà Ëåâèíà «Êðóì» â åãî
óêðàèíñêîì ïåðåâîäå.
Ïðåìüåðà äîëæíà ñîñòî-
ÿòüñÿ â àïðåëå, íî ñêîðåå
âñåãî, ãîñïîäèí ïåðåâîä÷èê
ïîÿâèòñÿ â Êèåâå åùå â
ìàðòå – äëÿ ó÷àñòèÿ â
òàíöåâàëüíîì ôåñòèâàëå
êèçîìáû è áà÷àòû.

À â êà÷åñòâå ïèñàòåëÿ ãîñïîäèí Áå-
ëåíüêèé áóêâàëüíî íà äíÿõ ïîëó÷èë
ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ â Áîëãàðèè, ñòàâ
ïîáåäèòåëåì ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà
þìîðèñòè÷åñêîãî ðàññêàçà «Àëåêî» –
çà ñâîé ðàññêàç «Ïèñüìî ê Áîãó».

Ìàðüÿí Áåëåíüêèé äàë «Åâðåéñêîìó
îáîçðåâàòåëþ» èíòåðâüþ, â êîòîðîì
ïðåäñòàë íå òîëüêî êàê þìîðèñò ñ
ïàðàäîêñàëüíûì è àôîðèñòè÷íûì
ìûøëåíèåì, íî è êàê ÷åëîâåê ñ äðàãî-
öåííûì ÷óâñòâîì ñàìîèðîíèè è áîëü-
øîé ïàòðèîò Óêðàèíû.

– Íå õî÷åòñÿ íà÷èíàòü ñ òåòè Ñî-
íè – ýòî áàíàëüíî. Íî âñå æå, åñëè
ñìîòðåòü îáúåêòèâíî, âû ñåãîäíÿ
ïðåäñòàâëÿåòå ñåáÿ êàê àðòèñò æàíðà
«ñòåíäàï êàìåäè» è ïåðåâîä÷èê. Íî
òåòþ Ñîíþ çíàþò âñå, à çíà÷åíèå
ñëîâà «ñòåíäàïèñò» åùå íóæíî ìíî-
ãèì ðàçúÿñíÿòü. Êàê áûòü?

– Ñåãîäíÿ ÿ, ïðåæäå âñåãî, ïåðåâîä-
÷èê, à ïîòîì – ñòåíäàïèñò, ïèñàòåëü,
æóðíàëèñò. À åùå ÿ òàíöóþ. ß íå õî÷ó äî
êîíöà ñâîèõ äíåé âñïîìèíàòü è âñåì ðàñ-
ñêàçûâàòü, ÷òî ÿ – àâòîð òåòè Ñîíè. ×åñò-
íî ãîâîðÿ, ìåíÿ äîñòàëà òåòÿ Ñîíÿ. Ìíå
ýòî äàâíî óæå íåèíòåðåñíî. Ó ìåíÿ äðó-
ãàÿ æèçíü. Ó ìåíÿ ñîòíè îáðàçîâ, â òîì
÷èñëå æåíñêèõ...

– Òîãäà ïîãîâîðèì î ïåðåâîäàõ.
– Îñíîâíîå çàíÿòèå, êîòîðîå ìåíÿ

êîðìèò âîò óæå ÷åòâåðòü âåêà – ýòî ïå-
ðåâîä ïüåñ ñ èâðèòà. Ó ìåíÿ ïðîñòàÿ è
ñêðîìíàÿ öåëü. Â ìèðå èìååòñÿ îêîëî
òûñÿ÷è òåàòðîâ íà ðóññêîì ÿçûêå è ñòî
íà óêðàèíñêîì. Ìîÿ öåëü – ÷òîáû âî
âñåõ ýòèõ òåàòðàõ øëè ïüåñû èçðàèëüñêèõ
àâòîðîâ â ìîåì ïåðåâîäå. Êàê ðàç íåäàâ-
íî çàêîí÷èë î÷åðåäíóþ ðàññûëêó ïüåñ ïî
òûñÿ÷å òåàòðîâ. Íà êàêîé áèëåò âûïàäåò
âûèãðûø – íå çíàþ. Íî ýòî íå ëîòåðåé-
íûé áèëåò, à îáëèãàöèÿ. Òî åñòü êòî-òî
ïîñòàâèò. Íàðèñîâàòü «×åðíûé êâàäðàò»
– ýòî åùå íå èñêóññòâî. Èñêóññòâî – ýòî
óáåäèòü ëîõîâ, ÷òî îí ñòîèò ìèëëèîí äîë-
ëàðîâ.

Àâòîðñêîå ïðàâî äåéñòâóåò 70 ëåò

ïîñëå ñìåðòè àâòîðà, ÿ óæå ñâîèõ âíóêîâ
îáåñïå÷èë, êîòîðûõ åùå íåò. Íî ìîé ïî-
äâèã íèêîìó ïîâòîðèòü íå óäàñòñÿ. ß ïå-
ðåâåë ñ èâðèòà âñå ïüåñû, ïðèãîäíûå äëÿ
ïîñòàíîâêè íà ðóññêîì ÿçûêå.

Â ñâîå âðåìÿ êëàññèê èçðàèëüñêîé
þìîðèñòèêè, ïèñàòåëü è äðàìàòóðã Ýôðà-
èì Êèøîí äàë ìíå ýêñêëþçèâ íà ïåðåâîä
ñâîèõ òåêñòîâ. Òîãäà èçäàòåëü Ìèõàèë
Ãðèíáåðã, âëàäåëåö èçäàòåëüñòâà «Ãåøà-

ðèì – ìîñòû êóëüòóðû» ïðèîáðåë ó Êè-
øîíà ïðàâà íà èçäàíèå åãî êíèã è ìîáè-
ëèçîâàë ïåðåâîä÷èêîâ. Âñå ïåðåâîäû ïî-
ñûëàëè àâòîðó, è îí âûáðàë ìåíÿ. ×òî íå-
óäèâèòåëüíî, òàê êàê èç âñåõ ïåðåâîä÷è-
êîâ ÿ áûë åäèíñòâåííûì ïðîôåññèîíàëü-
íûì þìîðèñòîì. ß ïåðåâåë òðè åãî êíè-
ãè è äâå ïüåñû. Îáå ïüåñû èäóò â Ðîññèè,
Óêðàèíå è ÑØÀ. Íî áîëüøå âñåãî ïî-
ïóëÿðíà «Êòóáà» («Áðà÷íûé êîíòðàêò»),
åå â Êèåâå ñòàâèë òåàòð «Àêòåð».

ß-òî åõàë â Èçðàèëü, ÷òîáû ñòàòü âòî-
ðûì Êèøîíîì. Îäíàêî îí ñàì ìíå îáú-
ÿñíèë, ïî÷åìó ó ìåíÿ ýòî íå
ïîëó÷èòñÿ. Íî îáåùàë ðàñêðó-
òèòü êàê ñâîåãî ïåðåâîä÷èêà –
è ñâîå îáåùàíèå ñäåðæàë. Êè-
øîí îïóáëèêîâàë â ãàçåòå «Ãàà-
ðåö» èíòåðâüþ, ãäå íàçâàë ìå-
íÿ ñâîèì ëó÷øèì ïåðåâîä÷è-
êîì. À â Èçðàèëå ýòî îòêðûâà-
åò âñå äâåðè.

ß ñòàë ïåðåâîäèòü äðóãèõ
àâòîðîâ, â ÷àñòíîñòè – Õàíîõà
Ëåâèíà. À ñîçäàòåëü «Ìàñÿíè»
Îëåã Êóâàåâ, óæå íåñêîëüêî
ëåò æèâóùèé â Èçðàèëå, ñäå-
ëàë ìóëüòèê ïî ðàññêàçó Ýòãà-
ðà Êåðåòà «Ðàñêîëîøìàòèòü
ñâèíà». Òàì ìîé ïåðåâîä, õîòÿ
â ñåòè èõ áûëî íåñêîëüêî.

ß ïðî÷åë âñå ïüåñû, èçäàí-
íûå â Èçðàèëå çà ïîñëåäíèå 50
ëåò. Æàëü, ÷òî ïðèãîäíûõ äëÿ
ïåðåâîäà ñ èâðèòà íà ðóññêèé íå
òàê ìíîãî. Íî ó ìåíÿ åñòü è
óêðàèíñêèé ÿçûê, è ÿ ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ðàáîòàþ â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè.

– Ñ ïåðåâîäàìè ðàçîáðà-
ëèñü. Ïåðåéäåì ê ñòåíäàïó.

– Þìîð – æàíð ñêîðîïîð-
òÿùèéñÿ. Òî, ÷òî áûëî ñìåøíî
íåäàâíî, ñåé÷àñ íå âûçûâàåò äà-
æå óëûáêè. Òàê æå ïðîõîäèò è
ñëàâà þìîðèñòîâ. Êòî ñåãîäíÿ
çíàåò êóïëåòèñòà Ìèõàèëà Ñà-
âîÿðîâà? À âåäü äî ðåâîëþöèè
ýòî áûë ñàìûé ïîïóëÿðíûé àð-
òèñò Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

ß ñîçíàòåëüíî çàèíòåðåñîâàëñÿ è çà-
íÿëñÿ ñòåíäàïîì – ïîòîìó ÷òî ýòî çíà-
ìåíèå âðåìåíè. Ïðèâû÷íûé äëÿ íàñ
æàíð ýñòðàäíîãî ìîíîëîãà óæå óñòàðåë è
óõîäèò. Ôàêòè÷åñêè îñòàëñÿ òîëüêî Æâà-
íåöêèé, íî îí – ãåíèé, íåïîäâëàñòíûé
âðåìåíè è ìîäå. Èäóò åñòåñòâåííûå ïðî-
öåññû, è þìîð âñåãäà äîëæåí ñîîòâåò-
ñòâîâàòü ñâîåé ýïîõå – òî, ÷òî ñìåøèëî
â÷åðà, ñåãîäíÿ óæå íå êàæåòñÿ ñìåøíûì.

Ëîãè÷íî, ÷òî â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ íà ïåðâûé
ïëàí âûøåë æàíð «ñòåíäàï
êàìåäè», ïðèøåäøèé ê
íàì èç Àìåðèêè. Êàê íå-
êîãäà èòàëüÿíñêàÿ îïåðà
ñòàëà ðóññêîé îïåðîé, à
ôðàíöóçñêèé áàëåò – ðóñ-
ñêèì áàëåòîì, ñåãîäíÿ àìå-
ðèêàíñêèé ñòåíäàï ñòàíî-
âèòñÿ ðóññêèì ñòåíäàïîì,
à ðàâíî – óêðàèíñêèì, èç-
ðàèëüñêèì, äàëåå âåçäå.

Â ñòåíäàïå êàæäûé ñàì
ñåáå àâòîð è èñïîëíèòåëü.
ß íàïèñàë åäèíñòâåííóþ
ïîêà ïî-ðóññêè êíèãó î
ñòåíäàïå. Èçäàòü, óâû, íå
ìîãó – íèêîìó íå íóæíî.

Ãëàâíîå â æàíðå «ñòåí-
äàï êàìåäè» – æèâîå îáùåíèå. Òî, ÷åãî
â ïðèíöèïå íå ìîãóò äàòü íè êèíî, íè
òåàòð, íè òåëåâèäåíèå. Êàê äæàçîâûé
ñåéøí, êîãäà ìóçûêàíòû âûõîäÿò èç çàëà
è èãðàþò âìåñòå ñ âûñòóïàþùèìè. Ñòåí-
äàï – æàíð, ðîäñòâåííûé ÊÂÍ è òîê-
øîó, íî âñå æå è íè òî, è íè äðóãîå. Åãî
îñíîâà – èìïðîâèçàöèÿ è îáùåíèå ñ
ïóáëèêîé.

Îò èñïîëíèòåëÿ ýòîãî æàíðà òðå-
áóþòñÿ ñîâåðøåííî îñîáûå êà÷åñòâà –
èíòåëëåêò, ýðóäèöèÿ, ãîòîâíîñòü âåñòè
äèàëîã ñî çðèòåëåì, ÷òî äëÿ èñïîëíèòåëÿ

ýñòðàäíûõ ìîíîëîãîâ ñîâåðøåííî íåîáÿ-
çàòåëüíî, à ÷àñòî è èçëèøíå, êàê ìû âè-
äèì íà ïðèìåðå Ïåòðîñÿíà è åãî ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïîñëåäîâàòåëåé.

Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü, ÷òî ïèîíåðà-
ìè è êîðèôåÿìè ñòåíäàïà áûëè åâðåè –
îò Ëåííè Áðþñà äî Ýíäè Êàóôìàíà. Òà-
êîé þìîð ìíå áëèçîê, ÿ ñåðüåçíî èçó÷àþ
çàêîíû, ïðàâèëà è ïðèåìû ñòåíäàïà, ÷è-
òàþ ïðîôèëüíóþ ëèòåðàòóðó, êîòîðîé ñó-
ùåñòâóåò âåëèêîå ìíîæåñòâî. Â ñâîèõ âû-
ñòóïëåíèÿõ ÿ âàðüèðóþ ïðîãðàììó â çà-
âèñèìîñòè îò ïóáëèêè, îò ðåàêöèè è íà-
ñòðîåíèÿ òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé àóäè-
òîðèè. Ãäå-òî ëó÷øå ïî÷èòàòü ñ ëèñòà ãî-
òîâûå òåêñòû, à ãäå-òî ëó÷øå ïîðàáîòàòü
â ñòåíäàïå, ãëÿäÿ â ãëàçà çðèòåëåé. Ìíå
ýòî èíòåðåñíî.

Íåäàðîì âåëèêàÿ è ìóäðàÿ Äæóäè
Êàðòåð (êîìèê-ñòåíäàïèñò, àâòîð êíèãè
«Áèáëèÿ êîìåäèè» – àâò.) ãîâîðèò: «Åñëè
âàøå âûñòóïëåíèå ïðîøëî õîðîøî, ó âàñ
áóäåò óäîâëåòâîðåíèå îò õîðîøåãî âû-
ñòóïëåíèÿ. Åñëè ïðîøëî ïëîõî – ó âàñ
áóäåò áåñöåííûé îïûò òîãî, ÷åãî íå íàäî
ãîâîðèòü».

Íàïðèìåð, ïîñëå Ëüâîâà, Êèåâà, Îäåñ-
ñû, ×åðíîâöîâ îêàçàëîñü, ÷òî âñå ìîè ðå-
ïðèçû ïðî Êðûì, õ-ëî, «ìîñêîâñêóþ»
êîëáàñó èç ìîñêàëåé, óâîëüíåíèå Äåäà
Ìîðîçà âî Ëüâîâå è ò.ï. â Èçðàèëå íå
ïðîõîäÿò. Ïîëîâèíà íàðîäó â çàëå ÿâíî
îáðàáîòàíû ïóòèíñêîé ïðîïàãàíäîé. Õî-
ðîøî, ÷òî ÿ óñïåë ïåðåîáóòüñÿ â âîçäóõå
è ñìåíèòü òåìó. À âåäü íà ýòî áûëî âñå-
ãî òðè ìèíóòû…

È ê òàêîìó íàäî áûòü ãîòîâûì. Åñëè
äàæå òî, ÷òî ïðîõîäèò íà óðà âî Ëüâîâå,
â Îäåññå âñòðå÷àåòñÿ íàïðÿæåííûì ìîë-
÷àíèåì.

– Ñêîëüêî âðåìåíè â ïðîöåíòíîì
îòíîøåíèè çàíèìàåò ó âàñ ïåðåâîä-
÷åñêàÿ ðàáîòà, à ñêîëüêî ïðèõîäèòñÿ

íà þìîð?
– Õîðîøèé âîïðîñ. Íà ñà-

ìîì äåëå, ïåðåâîäàìè ÿ çàíè-
ìàþñü 10-12 ÷àñîâ åæåäíåâíî,
áåç âûõîäíûõ. À íà þìîð ÿ
ñïåöèàëüíî âîîáùå âðåìåíè
íå òðà÷ó. Òåêñòû, ðåïðèçû,
ôðàçû ïðèõîäÿò â ãîëîâó âî
âðåìÿ îáû÷íûõ áûòîâûõ äåé-
ñòâèé – êîãäà ÿ äåëàþ ïðî-
áåæêè èëè èäó íà ðûíîê, äà-
æå êîãäà òàíöóþ.

– Ó Æâàíåöêîãî åñòü
ôðàçà «Ãëóáîêîå íåäîóìå-
íèå âûçûâàåò âíåçàïíî çà-
òàíöåâàâøèé ñîðîêîâèê». À
âàì âåäü, ïàðäîí, ãîðàçäî
áîëüøå. Îòêóäà òàíöû, ÷òî
âäðóã?

– Âîâñå íå âäðóã. ß çàíè-
ìàëñÿ òàíöàìè ñìîëîäó, ÿ âñå-
ãäà ëþáèë è óìåë òàíöåâàòü. À
â ïîñëåäíèå ãîäû óâëå÷åíèå ëà-
òèíîàìåðèêàíñêèìè òàíöàìè
– ñàëüñà, áà÷àòà, ìåðåíãå – ïî-
ìîãàåò ìíå ïîääåðæèâàòü õî-
ðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó. ß
âåäü íå ñòàâëþ öåëüþ ïîáåäû â
òàíöåâàëüíûõ êîíêóðñàõ, ìîÿ
çàäà÷à – áûòü â òàêîé êîíäè-
öèè, ÷òîáû íè îäíà ïàðòíåðøà
íå îòêàçàëà ìíå â òàíöå. Áûòü
â õîðîøåé ôîðìå, êàê ôèçè÷å-
ñêîé, òàê è óìñòâåííîé, àáñî-
ëþòíî íåîáõîäèìî – ÷òîáû íå
ñòàòü ñòàðèêîì è íå ïðåâðà-
òèòüñÿ â ðàñòåíèå.

ÌÀÐÜßÍ ÁÅËÅÍÜÊÈÉ: Ìîÿ öåëü –
÷òîáû âî âñåõ òåàòðàõ ìèðà øëè

èçðàèëüñêèå ïüåñû â ìîåì ïåðåâîäå

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáîòû,
Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò Âàñ íà
ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ âñåì
íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñîõðàíÿåòå
ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè, îáåñïå÷èâàåòåñü
òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì óñëóãàì äåæóðíûé
ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! 
Íàø òåëåôîí 531-54-00 
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