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Èíòåðâüþ ñ èíòåðåñíûì ÷åëîâå-
êîì – ðîäîíà÷àëüíèêîì êàðàòý â
Óêðàèíå

Ìàðãàðåò Òýò÷åð îñòàåòñÿ â ïàìÿòè
åâðååâ Èçðàèëÿ è äèàñïîðû íàñòîÿùèì
äðóãîì

Õàíóêà – ñâåòëûé ïðàçäíèê ïîáåäû
íàøåé âåðû. Ðàññêàç Èñààêà Áàøåâèñà-
Çèíãåðà î ïðàçäíèêå â ãîäû âîéíû

Çà÷åì Ïðåçèäåíò ÑØÀ ñìåòàåò êàð-
òî÷íûé äîìèê Ïàëåñòèíñêîé àâòîíî-
ìèè?

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ДОБРОЕ СЕРДЦЕ
«ЖЕЛЕЗНОЙ ЛЕДИ»

Îí íå èçó÷àë èñòîðèþ. Îí æèë â íåé. Îí íå ãî-
âîðèë îá èñòîðèè. Îí ãîâîðèë ñ èñòîðèåé â ëèöå åå
«äåéñòâîâàòåëåé». Îí èçó÷àë è âîñïðîèçâîäèë òîëü-
êî ïåðñîíèôèöèðîâàííûå èäåè, òî åñòü – ëè÷íîñòè
è ñóäüáû.

(ßêîâ Ãîðäèí, ïèñàòåëü, èñòîðèê)
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РУДОЛЬФ 
КАЦЕНБОГЕН

Ìû ïðîäîëæàåì çíàêîìèòü íà-
øèõ ÷èòàòåëåé ñ óêðàèíñêèìè åâðåé-
ñêèìè õóäîæíèêàìè, ÷üè ðàáîòû
óêðàøàþò Êàëåíäàðü-5780, âûïóùåí-
íûé Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèåé
Óêðàèíû.

Ñòðàíèöà íàøåãî êàëåíäàðÿ íà
ïåðèîä êèñëåâ-òåâåò îôîðìëåíà êàð-
òèíîé «Óòðî» õóäîæíèêà Âëàäèìèðà
ÁÀÐÀÍÎÂÀ-ÐÎÑÑÈÍÅ.

Âëàäèìèð Áàðàíîâ-Ðîññèíå ðîäèëñÿ íà
þãå Óêðàèíû, ó÷èëñÿ â Îäåññå, ðàáîòàë â Ïà-
ðèæå, è ïîãèá â Îñâåíöèìå. Ñåãîäíÿ ðàáîòû
õóäîæíèêà íàõîäÿòñÿ â ïðåñòèæíåéøèõ
ìóçåÿõ, à èõ àóêöèîííûå öåíû ïåðåøàãíóëè
çà ìèëëèîííûé ïîðîã. Ïðåäâåñòíèê ñêóëüï-
òóðíûõ ýêñïåðèìåíòîâ Ïèêàññî è èçîáðå-
òàòåëü óíèêàëüíîãî «ñâåòîçâóêîâîãî» îï-
òîôîíè÷åñêîãî ïèàíèíî, Áàðàíîâ-Ðîññèíå —
ÿðêàÿ ôèãóðà ýïîõè íîâàòîðñòâà â èñêóñ-
ñòâå. Î õóäîæíèêå ðàññêàçûâàåò ïèñàòåëü
è êîëëåêöèîíåð Åâãåíèé ÄÅÌÅÍÎÊ.

Øóëèì Âîëüô-Ëåéá Áàðàíîâ ðîäèëñÿ 13
ÿíâàðÿ 1888 ãîäà â ñåëå Áîëüøàÿ Ëåïåòèõà
Òàâðè÷åñêîé ãóáåðíèè (íûíå Âåëèêàÿ Ëåïå-
òèõà Õåðñîíñêîé îáëàñòè) â ñåìüå ìåëèòî-
ïîëüñêîãî ìåùàíèíà Äàâèäà Áàðàíîâà è åãî
æåíû Ðîçàëèè. Â 1903 ãîäó, â âîçðàñòå ïÿò-
íàäöàòè ëåò, Øóëèì ïîñòóïèë â Îäåññêîå
õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, êîòîðîå óñïåøíî
îêîí÷èë â 1908-ì. Åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì
ó÷èëèùà, Øóëèì Áàðàíîâ ïðèíèìàë àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâêàõ,
ïåðâûìè èç êîòîðûõ áûëè âûñòàâêè Òîâà-
ðèùåñòâà þæíîðóññêèõ õóäîæíèêîâ.

Óæå ðàííèå ó÷èëèùíûå ðàáîòû Áàðàíî-
âà ñâèäåòåëüñòâîâàëè î íåçàóðÿäíîì òàëàíòå
ìîëîäîãî õóäîæíèêà. 

Åùå â ãîäû ó÷åáû â Îäåññêîì õóäîæå-
ñòâåííîì ó÷èëèùå, âî âðåìÿ ïåðâîé ïî-
åçäêè ïî Åâðîïå, Áàðàíîâ âñòðåòèëñÿ ñ èç-
âåñòíûì ôðàíêî-íåìåöêèì ñêóëüïòîðîì è
õóäîæíèêîì-äàäàèñòîì Õàíñîì Àðïîì, ñ
êîòîðûì âïîñëåäñòâèè, óæå ïîñëå îòúåçäà â
Ïàðèæ, îí áóäåò íåîäíîêðàòíî âèäåòüñÿ.
Îáùèòåëüíîñòü, æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü,
óìåíèå çàâÿçûâàòü çíàêîìñòâà, óìåíèå äðó-
æèòü — õàðàêòåðíûå äëÿ Áàðàíîâà ÷åðòû,
êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè åãî âõîæäåíèþ â
ñðåäó èçâåñòíåéøèõ õóäîæíèêîâ ñâîåãî âðå-
ìåíè, êàê, íàïðèìåð, çíàêîìñòâî ñ Äàâèäîì
è Âëàäèìèðîì Áóðëþêàìè ïîìîãëî åìó âîé-
òè â êðóã ðóññêîãî àâàíãàðäà.

Âåðîÿòíî, èìåííî ãëóáîêîå âîâëå÷åíèå â
ìèð àâàíãàðäíîé æèâîïèñè ïîñëóæèëî ïðè-
÷èíîé òîãî, ÷òî ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ â 1908
ãîäó â Èìïåðàòîðñêóþ Àêàäåìèþ õóäî-
æåñòâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Øóëèì Áàðàíîâ
ôàêòè÷åñêè çàáðîñèë ó÷åáó. Óæå â äåêàáðå
1909 ãîäà îí áûë îò÷èñëåí èç àêàäåìèè çà
íåïîñåùåíèå. Âïåðåäè åãî æäàëà ôðàíöóç-
ñêàÿ ñòîëèöà.

Îñåíüþ 1910 ãîäà Áàðàíîâ ïðèåõàë â
Ïàðèæ. Òîãäà æå îí âçÿë ñåáå ïñåâäîíèì
Äàíèýëü Ðîññèíå, êîòîðûé ïîçæå, â 1917 ãî-
äó, èçìåíèë íà Âëàäèìèð Áàðàíîâ-Ðîññèíå.

Â Ïàðèæå ìîëîäîé õóäîæíèê ïîïàë â ñà-
ìóþ ãóùó òâîð÷åñêîé æèçíè — îí ñáëèçèë-
ñÿ ñ Ðîáåðîì è Ñîíåé Äåëîíå, ñ êîòîðûìè
ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ äî êîí-
öà æèçíè; æèë â çíàìåíèòîé õóäîæåñòâåí-
íîé êîëîíèè La Ruche («Óëåé), ãäå ñîñåä-
ñòâîâàë ñ Àëåêñàíäðîì Àðõèïåíêî, Ìàðêîì
Øàãàëîì è Õàèìîì Ñóòèíûì; ó÷àñòâîâàë â

âå÷åðàõ, êîòîðûå óñòðàèâàëè áàðîíåññà Ýò-
òèíãåí è Ñåðæ Ôåðà, ãäå ñîáèðàëèñü Ìèõàèë
Ëàðèîíîâ è Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà, Àëåêñàíäðà
Ýêñòåð, Ìàêñ Æàêîá, Ëåîïîëüä Ñþðâàæ.

Â Ïàðèæå Áàðàíîâ-Ðîññèíå, êîíå÷íî æå,
ìíîãî âûñòàâëÿëñÿ. Âïëîòü äî 1914 ãîäà åãî
ðàáîòû ìîæíî áûëî óâèäåòü è íà åæåãîä-
íûõ âåñåííèõ âûñòàâêàõ Ñàëîíà Íåçàâèñè-
ìûõ, è íà Îñåííèõ ñàëîíàõ, ãäå õóäîæíèê
âûñòàâëÿë íå òîëüêî ñâîþ æèâîïèñü, íî è
ñêóëüïòóðó. Èìåííî â ñêóëüïòóðå Áàðàíîâ-
Ðîññèíå ñòàë íàñòîÿùèì íîâàòîðîì.

Èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ ñâÿçàíà ñ îäíîé èç
ñàìûõ íàøóìåâøèõ ñêóëüïòóð Áàðàíîâà-
Ðîññèíå «Ñèìôîíèÿ ¹ 2», êîòîðóþ âåñíîé
1914 ãîäà îí âûñòàâèë íà 30-ì Ñàëîíå Íå-
çàâèñèìûõ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå, èçãîòîâëåí-
íîå èç ìåòàëëè÷åñêèõ òðóá, ïðîâîëîêè è
ïðóæèí, äàæå äëÿ ïðîäâèíóòîé ïóáëèêè òî-
ãî âðåìåíè îêàçàëîñü ñëèøêîì «ðàäèêàëü-
íûì». Ðàçäîñàäîâàííûé øêâàëîì êðèòèêè,
õóäîæíèê ðåøèë óòîïèòü ñâîþ ñêóëüïòóðó â
Ñåíå. Âîò êàê îïèñûâàåò ýòî ñîáûòèå Ñîíÿ

Äåëîíå: «Íà Ñàëîíå Íåçàâèñèìûõ 1914 ãî-
äà Áàðàíîâ-Ðîññèíå âûñòàâèë ñêóëüïòóðó,
êîòîðóþ ñòðàøíî ðàçðóãàëè. Òîãäà ñî âñåé
íàøåé ãðóïïîé îí òîðæåñòâåííîé ïðîöåñ-
ñèåé íàïðàâèëñÿ ê Ñåíå è áðîñèë â íåå ñâîþ
ñêóëüïòóðó. Â íàøåé ñðåäå îí îñòàëñÿ
ñêóëüïòîðîì, ñîâåðøèâøèì ýòîò æåñò».

Áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ ðàáîò Áàðàíîâà-
Ðîññèíå íà÷àëà 1910-õ ãîäîâ âûïîëíåíû â
ñòèëå êóáèçìà – «Ïîðòðåò ïîñëà», «Òðè ãðà-
öèè», «Ëåæàùàÿ æåíùèíà», «Àðèñòîêðàò ñ
óñàìè», «Ïåðåä çåðêàëîì», à òàêæå öåëàÿ ñå-
ðèÿ àâòîïîðòðåòîâ è çíàìåíèòàÿ «Êóçíèöà»,
íàõîäÿùàÿñÿ ñåé÷àñ â Öåíòðå Æîðæà Ïîì-
ïèäó. Ðÿä äðóãèõ ðàáîò – «Ïåéçàæ ñ äîðî-
ãîé», «Êóçèíà ñ öâåòàìè», «Ñèðåíåâûé ñòîë»,
«Ãîðîäîê â Íîðìàíäèè», «Ëåòî», «Ïåéçàæ ñ
äåðåâîì», «Ïåéçàæ. Ïîðûâ âåòðà», «Êðàñ-
íûå äîìèêè» — âûïîëíåíû â ñòèëèñòèêå
ñâîåîáðàçíîãî êóáèçèðîâàííîãî ñåçàííèçìà.

Â 1912 ãîäó Ðîáåð Äåëîíå, êîòîðîìó áû-
ëî òåñíî â ðàìêàõ êóáèçìà, ñîçäàë íîâîå æè-
âîïèñíîå íàïðàâëåíèå — îðôèçì. Áàðàíîâ-
Ðîññèíå ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ïðåäàííûõ
ïîñëåäîâàòåëåé èäåé îðôèçìà. Äâà åãî ñà-
ìûõ çíà÷èòåëüíûõ æèâîïèñíûõ öèêëà
«Àäàì è Åâà» è «Àïîêàëèïñèñ» âûïîëíåíû
â ýòîì ñòèëå. Èíòåðåñíî, ÷òî Áàðàíîâ-Ðîññè-
íå îäíèì èç ïåðâûõ íà÷àë äåëàòü ðàáîòû íà
áîëüøèõ õîëñòàõ — íàïðèìåð, ðàáîòà
«Àäàì è Åâà» (1912, 155õ220 ñì) áûëà äëÿ
òîãî âðåìåíè ãèãàíòñêîé.

Ïåðâûé ïàðèæñêèé ïåðèîä áûë äëÿ Âëà-
äèìèðà Áàðàíîâà-Ðîññèíå îïðåäåëÿþùèì è
íàèáîëåå ïëîäîòâîðíûì. Îí ñòàë îäíèì èç
ñîçäàòåëåé «ïîëèòåõíè÷åñêîé ñêóëüïòóðû»
èëè òàê íàçûâàåìûõ «àññàìáëÿæåé» — êîì-
áèíàöèé ðàçíîîáðàçíûõ ìàòåðèàëîâ. Â 1913
ãîäó íà Ñàëîíå Íåçàâèñèìûõ îí âûñòàâèë
ñâîþ ñêóëüïòóðó «Ðèòì», âûïîëíåííóþ èç
äåðåâà, êàðòîíà è ÿè÷íîé ñêîðëóïû. Ñåé÷àñ
ýòà ñêóëüïòóðà íàõîäèòñÿ â Ìóçåå ñîâðåìåí-
íîãî èñêóññòâà â Íüþ-Éîðêå. À òîãäà íàè-
áîëüøèé ðåçîíàíñ ïîëó÷èëà âûñòàâëåííàÿ
âåñíîé 1914 ãîäà «Ñèìôîíèÿ ¹ 2», î ïå-
÷àëüíîé ñóäüáå êîòîðîé ìû ãîâîðèëè âûøå.

Ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Âëà-
äèìèð Áàðàíîâ-Ðîññèíå óåõàë â Íîðâåãèþ,
à â 1917-ì — â Ðîññèþ. Â òî âðåìÿ õóäî-
æåñòâåííàÿ æèçíü â «íîâîé» Ðîññèè çàáóð-
ëèëà ñ íåâèäàííîé ñèëîé, à çíàêîìöû õó-
äîæíèêà ïî ïàðèæñêîìó «Óëüþ» Àíàòîëèé
Ëóíà÷àðñêèé è Äàâèä Øòåðåíáåðã îêàçà-
ëèñü ó ñàìîé âåðøèíû âëàñòè. Òàêèì îáðà-
çîì Áàðàíîâ-Ðîññèíå ñòàë ñîòðóäíèêîì Îò-

äåëà èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ Íàðêîì-
ïðîñà è âîøåë â ñîñòàâ Õóäîæåñòâåííîé
êîëëåãèè ïî äåëàì èñêóññòâ è õóäîæåñòâåí-
íîé ïðîìûøëåííîñòè. Â 1918 ãîäó íà÷à-
ëàñü åãî ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü — îí
ñòàë ðóêîâîäèòü æèâîïèñíîé ìàñòåðñêîé â
Ïåòðîãðàäñêèõ ñâîáîäíûõ ìàñòåðñêèõ áûâ-
øåé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Òîãäà æå îòäåë
ÈÇÎ Íàðêîìïðîñà ïðèîáðåë äëÿ Ìóçåÿ õó-
äîæåñòâåííîé êóëüòóðû íåñêîëüêî ðàáîò
õóäîæíèêà — øåñòü èç íèõ ñåé÷àñ íàõî-
äÿòñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì Ðóññêîì ìóçåå â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Â àïðåëå 1919 ãîäà Áà-
ðàíîâ-Ðîññèíå ïåðååõàë â Ìîñêâó, ãäå ïðî-
äîëæèë è ðàáîòàòü, è ïðåïîäàâàòü.

Íî âñå æå èäåàëû ñîöèàëèçìà áûñòðî
ðàçáèëèñü î ñóðîâóþ ðåàëüíîñòü, è â 1925 ãî-
äó Áàðàíîâ-Ðîññèíå âìåñòå ñ ñûíîì Åâãåíè-
åì è æåíîé Ïîëèíîé ïî ïðèãëàøåíèþ ñó-
ïðóãîâ Äåëîíå âîçâðàòèëñÿ â Ïàðèæ. Îí çà-
ñòàë Ïàðèæ ñîâñåì äðóãèì – äðóãèå èäåè,
äðóãèå ëþäè… Íî õóäîæíèêó óäàëîñü îñòàòü-
ñÿ ñîáîé, îí ñóìåë áûñòðî àäàïòèðîâàòüñÿ â
íîâîé òâîð÷åñêîé ñðåäå, ïðîäîëæàÿ äðóæèòü
è ñîòðóäíè÷àòü ñ ñóïðóãàìè Äåëîíå è Õàí-
ñîì Àðïîì, êîòîðûé ñòàë ê òîìó âðåìåíè
îäíèì èç âåäóùèõ åâðîïåéñêèõ õóäîæíèêîâ.
Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1920-õ è â 30-õ ãîäàõ
Áàðàíîâ-Ðîññèíå ðàáîòàë â íîâîé äëÿ ñåáÿ
ñòèëèñòèêå ñþððåàëèçìà. È, êàê âñåãäà, îí
ìíîãî âûñòàâëÿëñÿ — â ïåðâóþ î÷åðåäü â Ñà-
ëîíå Íåçàâèñèìûõ (ñ 1926-ãî ïî 1940 ãîä).

Â 1933 ãîäó îñîáîå âíèìàíèå çðèòåëåé è
êðèòèêè ïðèâëåêëà åãî «Ïîëèòåõíè÷åñêàÿ
ñêóëüïòóðà», êîòîðàÿ ñåãîäíÿ (ñ 1972 ãîäà)
íàõîäèòñÿ â Íàöèîíàëüíîì öåíòðå èñêóññòâà
è êóëüòóðû Æîðæà Ïîìïèäó â Ïàðèæå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîìèìî õóäîæåñòâåí-
íîãî òàëàíòà, â íàøåì ãåðîå æèë íåóòîìè-
ìûé äóõ èçîáðåòàòåëüñòâà. Îí èçîáðåë àïïà-
ðàò «Ìóëüòèïåðêî», ñëóæàùèé «äëÿ èçãîòîâ-
ëåíèÿ, ñòåðèëèçàöèè è ðàçäà÷è ðàçëè÷íûõ ãà-
çèðîâàííûõ æèäêîñòåé» è ïðèáîð äëÿ àíà-
ëèçà è êëàññèôèêàöèè äðàãîöåííûõ êàìíåé
ïîä íàçâàíèåì «Õðîìîôîòîìåòð», à â íà÷àëå
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðîâîäèë èñïûòàíèÿ
«Äèíàìè÷åñêîãî êàìóôëÿæà» — óñòðîéñòâà,
ñëóæàùåãî äëÿ ìàñêèðîâêè âîåííûõ ñîîðó-
æåíèé ñ ïîìîùüþ öâåòîâûõ ïÿòåí.

Íî ãëàâíûì èçîáðåòåíèåì Âëàäèìèðà
Áàðàíîâà-Ðîññèíå ñòàëî îïòîôîíè÷åñêîå
ïèàíèíî. Ñâåòîìóçûêîé îí ñòàë çàíèìàòüñÿ
ïàðàëëåëüíî ñî Ñêðÿáèíûì è Êàíäèíñêèì.
Ñâîþ ðàáîòó íàä ñîçäàíèåì îïòîôîíà Áàðà-
íîâ-Ðîññèíå íà÷àë åùå â 1909 ãîäó âî Ôðàí-
öèè, à ïåðâûå îïòîôîíè÷åñêèå êîíöåðòû
ñîñòîÿëèñü â 1916 ãîäó â Îñëî (òîãäà – Êðè-
ñòèàíèÿ) è â Ñòîêãîëüìå. Â íà÷àëå 1920-ãî
õóäîæíèê ñêîíñòðóèðîâàë êëàâèð — íîâûé
âàðèàíò îïòîôîíà. Â 1923-24-õ ãîäàõ îïòî-
ôîíè÷åñêèå êîíöåðòû ïðîøëè â Ìîñêâå, â
1925 ãîäó — â Ïàðèæå, Ðèãå è Áåðëèíå. Â
1927 ãîäó Áàðàíîâ-Ðîññèíå îñíîâàë â Ïàðè-
æå Ïåðâóþ Îïòîôîíè÷åñêóþ àêàäåìèþ, â
êîòîðîé ïðåïîäàâàë ðèñóíîê, æèâîïèñü,
êîíñòðóêöèþ è ñêóëüïòóðó, èñïîëüçóÿ ñèñòå-
ìó îïòîôîíè÷åñêîãî ïèàíèíî. Â 1926 ãîäó
îí ïîëó÷èë ôðàíöóçñêèé ïàòåíò íà îïòîôî-
íè÷åñêîå ïèàíèíî — èìåííî áëàãîäàðÿ ïà-
òåíòó è ðóêîâîäñòâó ïî ïîëüçîâàíèþ ðàçðó-
øåííûé âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
îïòîôîí áûë âîññòàíîâëåí. Ñåãîäíÿ îí òîæå
íàõîäèòñÿ â Öåíòðå Æîðæà Ïîìïèäó.

Ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Âëà-
äèìèð Áàðàíîâ-Ðîññèíå âìåñòå ñ ñåìüåé
îñòàëñÿ â Ïàðèæå. «ß ëþáëþ Ïàðèæ è íè÷å-
ãî íå áîþñü», — ñêàçàë îí ñâîåé çíàêîìîé,
âñòðåòèâøåé åãî â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè.

9 íîÿáðÿ 1943 ãîäà õóäîæíèê áûë àðå-
ñòîâàí ãåñòàïî è 20 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà äå-
ïîðòèðîâàí. 25 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà Âëàäèìèð
Áàðàíîâ-Ðîññèíå ïîãèá â Îñâåíöèìå…

Â íà÷àëå 1970-õ ïðîèçîøëî òðèóìôàëü-
íîå âîçâðàùåíèå õóäîæíèêà íà ìèðîâóþ
ñöåíó. Â 1970 ãîäó â ëîíäîíñêîé Rutland
Gallery ïðîøëà åãî áîëüøàÿ ïåðñîíàëüíàÿ
âûñòàâêà, à â 1971 ãîäó íà âûñòàâêå «Ðóñ-
ñêèé àâàíãàðä» â ãàëåðåå Ëåîíàðäà Õüþòòî-
íà â Íüþ-Éîðêå âûçâàëî ñåíñàöèþ ñêîí-
ñòðóèðîâàííîå èì îïòîôîíè÷åñêîå ïèàíè-
íî. Â 1993 ãîäó ðàáîòû Áàðàíîâà-Ðîññèíå
áûëè ïðåäñòàâëåíû íà âûñòàâêå «Óêðàèí-
ñêèé àâàíãàðä» â Ìþíõåíå. Â 2002 ãîäó â
ìîñêîâñêîé Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå ñîñòîÿ-
ëàñü øèðîêàÿ ðåïðåçåíòàöèÿ êàðòèí è
ñêóëüïòóð õóäîæíèêà. Âîîáùå â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ ðàáîòû ýòîãî íåîáûêíîâåííîãî
ìàñòåðà øèðîêî è ðåãóëÿðíî âûñòàâëÿþòñÿ
â Åâðîïå è ÑØÀ.

Ïðîèçâåäåíèÿ íàøåãî çåìëÿêà Âëàäè-
ìèðà Áàðàíîâà-Ðîññèíå óêðàøàþò ñåãîäíÿ
çàëû Ìóçåÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â
Íüþ-Éîðêå, Íàöèîíàëüíîãî öåíòðà èñ-
êóññòâà è êóëüòóðû Æîðæà Ïîìïèäó â
Ïàðèæå, Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè â Ìîñêâå,
Ìóçåÿ Ëþäâèãà â Êåëüíå, Ìóçåÿ Âèëüãåëü-
ìà Ëåìáðóêà â Äóéñáóðãå, Îäåññêîãî õó-
äîæåñòâåííîãî ìóçåÿ.
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À âåäü îíà òàê õîòåëà, ÷òîáû áûë.
Ìíå ìèíóëî ëåò ïÿòü, ÿ êàòàë ïî ïîëó ó

íîã ñèäÿùåé â êðåñëå áàáóøêè èãðóøå÷-
íóþ ìàøèíêó, êîãäà îíà âîøëà â êîìíàòó.
Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, âñå åùå êðàñèâàÿ.

– Åñëè áû âû òîëüêî çíàëè, òåòÿ Èòà,
êàê îíè ìåíÿ çàìó÷èëè ñâîèìè ðàññïðîñà-
ìè. À ìíå âåäü òàê òÿæåëî âñå ýòî âñïî-
ìèíàòü, – ñêàçàëà îíà.

Êàæäûé ðàç ïîâòîðåíèå ðàññêàçà î òîì,
êàê òàì âñå ïðîèñõîäèëî, äåéñòâèòåëüíî
îòáèðàëî ó íåå ìíîãî ñèë. Íî îíà çíàëà,
÷òî åå âîñïîìèíàíèÿ íåîáõîäèìû äëÿ Èñ-
òîðèè, äëÿ òîãî, ÷òîáû íèêîãäà íå ïîâòî-
ðèëîñü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ãîäû Õîëîêîñòà

ñ ìèëëèîíàìè åå ñîïëåìåííèêîâ. È åå ñâè-
äåòåëüñòâà è âïðàâäó îêàçàëèñü öåííû è â
1946 ãîäó â Êèåâå íà ïðîöåññå íàä ïàëà÷à-
ìè Áàáüåãî ßðà, è â øåñòèäåñÿòûå ãîäû â
íåìåöêîì ãîðîäå Äàðìøòàäòå â ñóäå íàä
èçâåðãàìè èç çîíäåðêîìàíä ÑÑ. È öåííû
äëÿ Èñòîðèè â öåëîì.

Åå çâàëè Äèíà Ìèðîíîâíà Ïðîíè÷åâà.
È îíà áûëà åäèíñòâåííîé âûæèâøåé èç äå-
ñÿòêîâ òûñÿ÷ òåõ, êîãî ðàññòðåëÿëè â Áàáü-
åì ßðó â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà – åé
óäàëîñü âûêàðàáêàòüñÿ èç ñòðàøíîé ÿìû, â
êîòîðîé ïëîòíî ëåæàëè òåëà óáèòûõ.

И ЗАЖГЛАСЬ 
СВЕЧА...

«Àíòèñåìèòèçì – ýòî ïðîáëåìà íå
åâðååâ, à íàðîäîâ, ñðåäè êîòîðûõ åâðåè
æèâóò». Ñ ýòîãî èçðå÷åíèÿ âûñîêîïîñòàâ-
ëåííûé èçðàèëüñêèé ÷èíîâíèê íà÷àë ñâîå
âûñòóïëåíèå íà íåäàâíåì åâðåéñêîì ôîðó-
ìå, ãäå ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü.

Âïåðâûå ýòó ôðàçó ÿ óñëûøàë â 1991
ãîäó èç óñò âèäíîãî åâðåéñêîãî àêòèâèñòà.
È îíà ìíå òîãäà ïîíðàâèëàñü. Âåäü âåðíî
ïîäìå÷åíî, ÷òî áîðüáà ñ ëþáûìè ïðîÿâëå-
íèÿìè êñåíîôîáñêèõ ïðåäðàññóäêîâ – ýòî
è åñòü çàáîòà ÷åñòíûõ è äóìàþùèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé òîãî íàðîäà, ãäå òàêèå ïðåäðàñ-
ñóäêè áûòóþò, äóìàë ÿ.

Óâû, âîò óæå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ó÷àñòèÿ
â åâðåéñêîì äâèæåíèè ïîêàçàëè, ÷òî ïîíðà-
âèâøèåñÿ ìíå òîãäà ñëîâà – ïðîñòî êðàñè-
âûé ñîôèçì. Íà ïðàêòèêå æå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ïðîáëåìó ïðîòèâîñòîÿíèÿ þäîôîáèè áûëî
áû óìåñòíî îõàðàêòåðèçîâàòü äðóãîé ôðàçîé
èç çíàìåíèòîãî ñàòèðè÷åñêîãî ðîìàíà: «Ñïà-

ñåíèå óòîïàþ-
ùèõ – äåëî ðóê
ñàìèõ óòîïàþ-
ùèõ».

Íåò, êîíå÷-
íî, â æèçíè ìíå
äîâåëîñü îá-
ùàòüñÿ ñ äîñòà-
òî÷íûì êîëè÷å-
ñòâîì ïîðÿäî÷-
íûõ ëþäåé –
óêðàèíöåâ, ðóñ-
ñêèõ è äðóãèõ,
ëèøåííûõ êñå-
íîôîáñêèõ ïðåä-
ðàññóäêîâ. Áîëåå
òîãî, íå ïðîñòî
îáùàòüñÿ –
èìåííî áëàãîäà-

ðÿ îäíîìó èç íèõ ÿ â ìîëîäîñòè âåðíóëñÿ â
æóðíàëèñòèêó, êîòîðóþ óæå áûëî áðîñèë èç-
çà òîãî, ÷òî ìåíÿ îòêðîâåííî ñðåçàëè íà âñòó-
ïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ â óíèâåðñèòåò.

Âñå ýòî òàê. Îäíàêî ïî÷òè íèêòî èç ýòèõ
ëþäåé íå áûë îçàáî÷åí àêòèâíûì ïðîòèâî-
ñòîÿíèåì àíòèñåìèòèçìó, è íà ïðàêòèêå ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî áîðüáà ñ àíòèñåìèòèçìîì, ñ åãî
ïðîÿâëåíèÿìè – ýòî êàê ðàç è åñòü î÷åíü
åâðåéñêàÿ ïðîáëåìà, òî ñàìîå «äåëî ðóê ñà-
ìèõ óòîïàþùèõ». Ïîýòîìó íå íàäî ïðÿòàòü
çà êðàñèâûìè ôðàçàìè ñâîå íåæåëàíèå àê-
òèâíî ðåàãèðîâàòü íà àíòèñåìèòñêèå âûõîä-
êè, îñîáåííî òå, ÷òî ïîäïàäàþò ïîä ñòàòüè
óãîëîâíîãî êîäåêñà – âåäü îãðîìíàÿ îïàñ-
íîñòü ïàññèâíîñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òî íå âè-
äÿ æåñòêîé ðåàêöèè íà ñâîè ãðÿçíûå ïî-
ñòóïêè, àíòèñåìèòû íàãëåþò è ñîâåðøàþò
áîëåå ñåðüåçíûå ïðåñòóïëåíèÿ.

КОГО ВЕСЕЛИТ ХОЛОКОСТ?
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ß ïðî÷èòàë åå âîñïîìèíàíèÿ, õðà-
íÿùèåñÿ â àðõèâàõ, óæå âçðîñëûì. Íî
íîâîãî äëÿ ñåáÿ èç íèõ ïî÷òè íè÷åãî íå
óçíàë. ß âåäü ñëûøàë åå ðàññêàçû î òðà-
ãåäèè ßðà åùå ðåáåíêîì – Äèíà áûëà
äâîþðîäíîé ñåñòðîé ìîåãî îòöà. Åñëè
íàø ìîëîäîé ñîâðåìåííèê íà÷íåò èçó-
÷àòü âîñïîìèíàíèÿ Äèíû Ìèðîíîâíû,
åìó, âåðîÿòíî, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî
îí ÷èòàåò ïðèäóìàííûé îäàðåííûì
ëèòåðàòîðîì ðîìàí. Íî ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ – ïðàâäèâûé ðàññêàç î ðåàëüíûõ
ñîáûòèÿõ, äðàìàòè÷åñêèõ è òðàãè÷å-
ñêèõ, ñ íåîæèäàííûìè ðàçâÿçêàìè ñè-
òóàöèé, â êîòîðûå ïîïàäàëà ãåðîèíÿ.

Ïîñëå òîãî, êàê Äèíà âûáðàëàñü èç
Áàáüåãî ßðà, åå åùå íåñêîëüêî ðàç àðå-
ñòîâûâàëè ãèòëåðîâöû, íî êàæäûé ðàç
åé óäàâàëîñü èçáåæàòü ñìåðòè, õîäèâ-
øåé òàê áëèçêî. Âèäíî, õðàíèë Ãîñïîäü
Äèíó äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà ìîãëà ðàñ-
ñêàçàòü ëþäÿì îáî âñåì ïåðåæèòîì. È
Äèíà ðàññêàçûâàëà. Ñêâîçü ñëåçû, íî
ãîëîñîì òâåðäûì. ×òîáû çíàëè è ïîì-
íèëè.

Íî ïîìíèòü õîòåëè íå âñå…
Ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ïî-

ÿâèëñÿ ïðîåêò ìîíóìåíòà â ïàìÿòü æåðòâ
Áàáüåãî ßðà. Íî ïîêà ñóäèëè äà ðÿäèëè, êà-
êèì îí äîëæåí áûòü, ïîäîñïåëà ìåðçîïà-
êîñòíàÿ êàìïàíèÿ ïî áîðüáå ñ «áåçðîäíûìè
êîñìîïîëèòàìè», èíèöèèðîâàííàÿ ñàìèì
Ñòàëèíûì. Âñå çíàëè, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü
ïîäðàçóìåâàëñÿ ïîä ýòîé òóìàííîé ôîðìó-
ëèðîâêîé, è ïîýòîìó èäåÿ î ïàìÿòíèêå â
Áàáüåì ßðó ñàìà ïî ñåáå îòïàëà.

«Âîæäü íàðîäîâ» ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
óìåð, íî íà íàñòðîåíèÿ êèåâñêîé ïàðòîêðà-
òèè ýòî íèêàê íå ïîâëèÿëî. Ïàðòèéíûå ÷è-
íîâíèêè íàïðî÷ü çàáûëè îá óæàñàõ Áàáüåãî
ßðà, è äàæå ñîáèðàëàñü ðàçáèòü òàì ïàðê ñî
ñòàäèîíîì è êàðóñåëÿìè.

Èç-çà ýòîãî âåñíîé 1961 ãîäà è ñëó÷èëàñü
íîâàÿ òðàãåäèÿ Áàáüåãî ßðà. Íàìûòàÿ äëÿ
ïîñëåäóþùåãî ñòðîèòåëüñòâà ðàçâëåêàòåëü-
íûõ îáúåêòîâ äàìáà áûëà ïðîðâàíà ñåëåâûì
ïîòîêîì, ñòðåìèòåëüíî
óñòðåìèâøèìñÿ âíèç íà Êó-
ðåíåâêó. Ðåçóëüòàòîì ñòàëè
ìíîãî÷èñëåííûå ðàçðóøå-
íèÿ è ìíîæåñòâî ÷åëîâå÷å-
ñêèõ æåðòâ, ÷èñëî êîòîðûõ
â îôèöèàëüíûõ ñîîáùåíèÿõ
áûëî ñèëüíî çàíèæåíî.

Ïðîíåñøèéñÿ ïî Êèåâó
ñëóõ, ÷òî êóðåíåâñêàÿ òðàãå-
äèÿ ñòàëà ñâîåîáðàçíîé
«ìåñòüþ» ñî ñòîðîíû ãðîç-
íîãî åâðåéñêîãî Áîãà, íå-
ñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ìè-
ñòè÷íîñòü, ñèëüíî ïîäåé-
ñòâîâàë íà ãîðîäñêèå âëàñòè.
Ðàçâëåêàòåëüíûé ïðîåêò
áûë îòìåíåí. Íî è òîëüêî…

È äàæå ïðîçâó÷àâøèå
âñêîðå íà âñþ ñòðàíó ñòðî-
êè Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî «Íàä
Áàáüèì ßðîì ïàìÿòíèêîâ
íåò…» íèêàê íå ïîâëèÿëè íà
÷ëåíîâ ÖÊ Êîìïàðòèè
Óêðàèíû.

Ïîìíþ, êàê â íà÷àëå ñå-
ìèäåñÿòûõ ãîäîâ, îäèí êîì-
ñîìîëüñêèé âîæàê, íàñòîðî-
æåííî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòî-
ðîíàì â ïóñòîì êàáèíåòå,
êàê áû ñî÷óâñòâåííûì ïîëó-

øåïîòîì îáúÿñíÿë ìíå, ìîëîäîìó æóðíàëè-
ñòó, ÷òî ìîíóìåíò â Áàáüåì ßðó âñå íèêàê íå
ïîÿâèòñÿ èç-çà «ïðîèñêîâ Èçðàèëÿ íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå». Íà ìîé íåäîóìåííûé âîïðîñ
– êàêîå îòíîøåíèå ýòè «ïðîèñêè» èìåþò ê
ïàìÿòè æåðòâ íàöèçìà, íèêîãäà íå áûâàâ-
øèõ â Èçðàèëå, îí òîëüêî ðàñòåðÿííî ðàçâåë
ðóêàìè.

Ïàìÿòíèê â Áàáüåì ßðó ïîÿâèëñÿ òîëü-
êî â 1976 ãîäó. Òî, ÷òî îí íàêîíåö-òî áûë
óñòàíîâëåí, â ïàðòèéíûõ êðóãàõ íåîôèöè-
àëüíî ñâÿçûâàëè ñ òîãäàøíèì ïîòåïëåíèåì â
ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèÿõ, ñëåä-
ñòâèåì êîòîðîãî ñòàëî è ðàçðåøåíèå íà
åâðåéñêóþ ýìèãðàöèþ èç ÑÑÑÐ, êîíå÷íî, â
îïðåäåëåííûõ êîëè÷åñòâåííûõ ðàìêàõ.

Ïðàâäà, ýòîò ìîíóìåíò äàæå â ñïåøíî
ïåðåäåëàííîì âèäå íèêàê íå íàïîìèíàë î
÷åì-ëèáî åâðåéñêîì. È òîëüêî â 1991 ãîäó â
Áàáüåì ßðó â ðàéîíå áûâøåãî åâðåéñêîãî

êëàäáèùà ïîÿâèëàñü Ìåíîðà. Òåïåðü ìàëî
êòî ïîìíèò, ÷òî îíà áûëà îáúÿâëåíà ëèøü
ìàêåòîì áóäóùåãî ïàìÿòíèêà. Íî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, íåò íè÷åãî áîëåå ïîñòîÿííîãî, ÷åì
âðåìåííîå. Ìåíîðà â ïåðâîçäàííîì âèäå
ñòîèò â Áàáüåì ßðó äî ñèõ ïîð.

Òàê ïðîøëè ãîäû. Ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî â
Áàáüåì ßðó íåîáõîäèìî âîçâåñòè ìåìîðèàë,
äîñòîéíûé ïàìÿòè ïîãèáøèõ, âîçîáíîâèëèñü
óæå â ãîðáà÷åâñêóþ ïåðåñòðîéêó. Îñîáî
ãðîìêî îá ýòîì ãîâîðèëè âûñòóïàâøèå íà
ìèòèíãå â Áàáüåì ßðó åùå â ïðåäïîñëåäíåì
ãîäó ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Òîãäà âïåðâûå ÿ
óâèäåë íàä ãîëîâàìè ìèòèíãóþùèõ ðÿäîì
äâà ôëàãà – áóäóùåé íåçàâèñèìîé Óêðàèíû
è Èçðàèëÿ.

À óæå â ïåðâûå ãîäû íåçàâèñèìîñòè
Óêðàèíû î ñòðîèòåëüñòâå ìåìîðèàëà çàãîâî-
ðèëè êàê î äåëå âïîëíå ðåøåííîì. Êàçàëîñü,
îí âîçâûñèòñÿ íàä ßðîì óæå âñêîðå.

Îäíàêî ñêîðî ñêàçêà ñêàçû-
âàåòñÿ, äà íå ñêîðî äåëî äåëàåòñÿ.
È íå ðàç ñ òåõ ïîð ðå÷è âûñòó-
ïàâøèõ íà ìèòèíãàõ ïàìÿòè ó
Ìåíîðû çàãëóøàëèñü óäàðàìè ïî
ìÿ÷ó íà ôóòáîëüíîì ïîëå, ðàñïî-
ëîæåííîì êàê ðàç íà òîì ìåñòå,
ãäå àâòîðû öåëîãî ðÿäà ïðîåêòîâ
ñîáèðàëèñü âîçâåñòè ìåìîðèàë.

Ðàññêàç îáî âñåõ ýòèõ ãðîìêî
çàÿâëåííûõ, íî òàê è íå îñó-
ùåñòâëåííûõ ïðîåêòàõ, ïîæàëóé,
çàíÿë áû âñþ ãàçåòíóþ ïëîùàäü,
ïîýòîìó îãðàíè÷óñü ëèøü äâóìÿ
ýïèçîäàìè èç äîëãîé è âðåìåíà-
ìè êðàéíå íåïðèÿòíîé äëÿ òåõ,
êòî õîòåë áû íàêîíåö óâèäåòü
âîçâåäåííûé ìåìîðèàë, ýïîïåè.

Âåñíîé 2011 ãîäà ÿ áðàë èí-
òåðâüþ äëÿ ìåæäóíàðîäíûõ
åâðåéñêèõ ÑÌÈ ó ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà ñòðàíû Íèêîëàÿ Àçàðî-
âà íàêàíóíå åãî âèçèòà â Èçðà-
èëü. À ïîñêîëüêó îí òàêæå áûë
ïðåäñåäàòåëåì Îðãêîìèòåòà ïî
ïîäãîòîâêå ìåðîïðèÿòèé ê 70-
ëåòèþ òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà,
áûëî çàäàíî è íåñêîëüêî âîïðî-
ñîâ î ïðîáëåìå óâåêîâå÷åíèÿ
ïàìÿòè åãî æåðòâ. Îòäàì äîëæ-
íîå ñâîåìó ñîáåñåäíèêó. Â îòëè-

÷èå îò öåëîãî ðÿäà äðóãèõ âûñîêîïî-
ñòàâëåííûõ ïåðñîí â óêðàèíñêîé âëà-
ñòè, îí îòêðîâåííî ñêàçàë: «Ìû ãîòî-
âû âûäåëèòü çåìëþ ïîä ñòðîèòåëü-
ñòâî, è âñÿ÷åñêè åìó áëàãîïðèÿòñòâî-
âàòü. Îäíàêî äåíåã íà âîçâåäåíèå ìå-
ìîðèàëà ó ãîñóäàðñòâà íåò. Íî åñëè
îáùèíà ñ ïîìîùüþ ñïîíñîðîâ è
ìåæäóíàðîäíûõ åâðåéñêèõ îðãàíèçà-
öèé ìåìîðèàë ïîñòðîèò, ìû áóäåì
ýòî ïðèâåòñòâîâàòü…».

Æèâî èíòåðåñóÿñü ïðîáëåìîé ìå-
ìîðèàëèçàöèè íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ëåò
íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû, ìîãó ñêàçàòü,
÷òî ýòî áûëà ðåàëüíàÿ, ïîâòîðÿþ, ðå-
àëüíàÿ ïîçèöèÿ âñåõ óêðàèíñêèõ ïðà-
âèòåëüñòâ. Òîëüêî, â îòëè÷èå îò Àçàðî-
âà, äðóãèå ïðåìüåðû è ïðåçèäåíòû
ïðÿòàëè åå çà êðàñèâîé ñëîâåñíîé øå-
ëóõîé.

Âòîðàÿ ìåìîðèàëüíàÿ èñòîðèÿ,
ñêîðåå ïîõîæàÿ íà ôàðñ, ñëó÷èëàñü óæå
âî âðåìÿ ðàáîòû Îðãêîìèòåòà ïî ïðî-
âåäåíèþ ìåìîðèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé
â ñâÿçè ñ 75-ëåòèåì òðàãåäèè Áàáüåãî
ßðà. Òîãäà íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ

çàñåäàíèé íèêàê íå ìîãëà ðåøèòüñÿ ïðîáëå-
ìà ïåðåäà÷è çàïîâåäíèêó «Áàáèé ßð» ïîä
ìóçåé äâóõýòàæíîãî çäàíèÿ áûâøåé êîíòî-
ðû åâðåéñêîãî êëàäáèùà. Â ñâîå âðåìÿ ýòî
çäàíèå íåçàêîííî, ÷òî óñòàíîâèë ñóä, áûëî
ïðîäàíî ÷àñòíîé ôèðìå. Íà ýòèõ çàñåäàíèÿõ
ðóêîâîäèòåëü çàïîâåäíèêà ïðîñèë íàêîíåö
âåðíóòü åãî ãîñóäàðñòâó. È êàæäûé ðàç ÷è-
íîâíèê èç ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè ñ öèíè÷-
íîé óõìûëêîé çàÿâëÿë, ÷òî â äåëå ñóùåñòâó-
åò ðÿä þðèäè÷åñêèõ êàçóñîâ, âñå åùå íå ïîç-
âîëÿþùèõ îñóùåñòâèòü ïðîöåññ ïåðåäà÷è.
Âåñåëûé òàêîé ÷èíîâíèê – èç ÷èñëà òåõ, êòî
íåðåäêî äåëàåò îãîâîðêè ïî Ôðåéäó, ïðèçû-
âàÿ äîñòîéíî «îòïðàçäíîâàòü» (!) ãîäîâùèíó
Áàáüåãî ßðà.

Â èòîãå ýòà ôàðñîâàÿ èñòîðèÿ çàêîí÷è-
ëàñü òåì, ÷òî òîãäàøíèé ïðåìüåð-ìèíèñòð
Àðñåíèé ßöåíþê íàêðè÷àë íà ÷èíîâíèêà
ñëîâàìè, ñëåãêà áëèçêèìè ê íåöåíçóðíûì, è
òîëüêî òîãäà äåëî ñäâèíóëîñü ñ ìåñòà.

È çäåñü ìû áëèæå ïîäõîäèì ê äåëàì íû-
íåøíèì. Òîãäà æå â 2016 ãîäó â ìóçåå Òà-
ðàñà Øåâ÷åíêî ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå Êîìè-
òåòà ïî âîçâåäåíèþ â Áàáüåì ßðó ìåìîðèà-
ëà â ïàìÿòü æåðòâ Õîëîêîñòà. Â åãî ñîñòàâ
âîøëè íå òîëüêî êðóïíûå óêðàèíñêèå è ðîñ-
ñèéñêèå áèçíåñìåíû, íî è èçâåñòíûå â ìèðå
ïîëèòèêè è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè – â òîì
÷èñëå Íàòàí Ùàðàíñêèé, Àëåêñàíäð Êâàñ-
íåâñêèé, ñåíàòîð Äæîçåô Ëèáåðìàí è äðó-
ãèå. Íà ïðåçåíòàöèè ïðîåêòà âûñòóïèë òîã-
äàøíèé ïðåçèäåíò Óêðàèíû Ïåòð Ïîðî-
øåíêî, êîòîðûé ïðèâåòñòâîâàë ïðîåêò. È
ïîñêîëüêó ôèíàíñèðîâàòü åãî âçÿëèñü ëþäè ñ
ìèëëèàðäíûìè êàïèòàëàìè, òî âûðàæåííîé
â òîò äåíü óâåðåííîñòè, ÷òî ê 80-é ãîäîâùè-
íå ñî äíÿ òðàãåäèè Ìåìîðèàë óæå áóäåò ïî-
ñòðîåí, õîòåëîñü âåðèòü…

Óâû, ê ýòîìó ñðîêó Ìåìîðèàë âðÿä ëè
áóäåò âîçâåäåí. Õîòÿ èäåÿ ïðîäâèãàåòñÿ, íî
ïðîäâèãàåòñÿ ìåäëåííî, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðî-
òèâëåíèå îïðåäåëåííûõ ñèë. Ïðè÷åì ñèë
âåñüìà ðàçíîðîäíûõ – îò íåêîòîðûõ åâðåé-
ñêèõ àêòèâèñòîâ, íåáîëüøîãî ÷èñëà èñòîðè-
êîâ è äî ðàäèêàëüíûõ óêðàèíñêèõ íàöèîíà-
ëèñòîâ. Ââèäó òîãî, ÷òî ãëàâíûìè ñïîíñîðà-
ìè ïðîåêòà äîëæíû ñòàòü ðîññèéñêèå áàí-
êèðû Ìèõàèë Ôðèäìàí è Ãåðìàí Õàí, òî
óäà÷íûì «èäåîëîãè÷åñêèì» õîäîì ïðîòèâíè-
êàì ïðîåêòà ïîêàçàëîñü îáâèíåíèå åãî àâòî-

НАД БАБЬИМ ЯРОМ 
МЕМОРИАЛА НЕТ…

ðîâ â òîì, ÷òî ïðîåêò ÿâëÿåòñÿ ÿêîáû îäíèì
èç êàíàëîâ âíåäðåíèÿ â Óêðàèíó èäåé «ðóñ-
ñêîãî ìèðà». Â óñëîâèÿõ êðàéíå îáîñòðèâ-
øèõñÿ îòíîøåíèé Óêðàèíû è Ðîññèè òàêîé
õîä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äåéñòâèòåëüíî ñèëü-
íûì. Îäíàêî…

Ó ìåíÿ ëè÷íî íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé,
÷òî ðîññèéñêèå ñïåöñëóæáû âåäóò ïîñòî-
ÿííóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ âîéíó ñ Óêðàèíîé.
Íî êàêèì áîêîì «ðóññêèé ìèð» ìîæåò
âêëèíèòüñÿ â êîíöåïöèþ ìåìîðèàëà ðàñ-
ñòðåëÿííûì â Áàáüåì ßðó? Î÷åíü è î÷åíü
ñîìíèòåëüíî. È îò îáâèíåíèÿ ýòîãî ïîïàõè-
âàåò îòêðîâåííîé êîíúþíêòóðíîé äåìàãîãè-
åé.

Ãîäà ïîëòîðà íàçàä ïîñëå áëàãîñòíîé
ïðåññ-êîíôåðåíöèè ÷ëåíîâ Êîìèòåòà ÿ ïî-
äîøåë ê Ìèõàèëó Ôðèäìàíó è â ëîá çàäàë
åìó âîïðîñ, êîòîðûé êîëëåãè ïî-
ñòåñíÿëèñü ïîäíÿòü íà ïðåññóõå. ß
ñïðîñèë, çíàåò ëè îí, ÷òî â Óêðàèíå
åãî è ñïîäâèæíèêîâ îáâèíÿþò â
ïðîäâèæåíèè «ðóññêîãî ìèðà». Â
îòâåò, ãðóñòíî óëûáíóâøèñü, Ôðèä-
ìàí ñêàçàë: «À â Ðîññèè íàñ ïîïðå-
êàþò òåì, ÷òî ìû õîòèì âëîæèòü
ñðåäñòâà â Óêðàèíó. Íî ìû âñå ðàâ-
íî ñîáèðàåìñÿ ýòî ñäåëàòü, ïîñêîëü-
êó íå îùóùàåì ñåáÿ çäåñü ÷óæè-
ìè».

Ãîñïîäèí Ôðèäìàí â äàííîì
ñëó÷àå èìåë â âèäó òî, ÷òî ñàì îí
ðîäîì èç Ëüâîâà, à Ãåðìàí Õàí ðî-
äèëñÿ â Êèåâå. Êîãî-òî ýòè ñëîâà
ìîãóò óáåäèòü. Íî åñòü è ãðàæäàíå,
êîòîðûå, êàê ãåðîé çíàìåíèòîãî
ðîìàíà, ñêàæóò: «Íå âåðþ! Ïàíè-
êîâñêèé íå îáÿçàí âñåìó âåðèòü». Â
ïðèíöèïå, ýòî íîðìàëüíî. Åäèíîäó-
øèÿ ïî ïðîáëåìå óâåêîâå÷åíèÿ ïà-
ìÿòè æåðòâ Áàáüåãî ßðà íå áûëî
íèêîãäà. Íåò è ñåé÷àñ, íî…

Ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà èíòåð-
âüþ èçâåñòíîãî â ñòðàíå ñïåöèàëè-
ñòà ïî ìîíèòîðèíãó ïðîÿâëåíèé
êñåíîôîáèè è àíòèñåìèòèçìà. Îò-
âå÷àÿ íà âîïðîñ îá óïîìÿíóòîì ïðîåêòå Ìå-
ìîðèàëà, îí ñêàçàë: «Ìîæåò, êîíå÷íî, ó åãî
èíèöèàòîðîâ è íåò çëîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî
óìûñëà, íî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü óêðàèíñêîé
åâðåéñêîé îáùèíû è îáùåñòâà â öåëîì
âñòðåòèëè ýòîò ïðîåêò â øòûêè, à èñòîðèêè
ðàñêðèòèêîâàëè åãî êîíöåïöèþ».

Ïðèçíàòüñÿ, ïðî÷åë ñåé òåêñò ñ îãðîì-
íûì óäèâëåíèåì, ïîñêîëüêó, ãîâîðÿ î÷åíü è
î÷åíü ìÿãêî, óòâåðæäåíèå, ÷òî «çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü» è «â øòûêè» ñîâåðøåííî íå ñî-
îòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Õîòÿ áû ïîòî-
ìó, ÷òî ñ êîíöåïöèåé ïðîåêòà âîîáùå ìàëî
êòî çíàêîì.

Çà ïðîøåäøèå ñî äíÿ ñòàðòà ïðîåêòà
òðè ãîäà ìåíåäæìåíò, íàçíà÷åííûé ñïîíñî-
ðàìè ïðîåêòà è ïðèçâàííûé øèðîêî èí-
ôîðìèðîâàòü î íåì îáùåñòâåííîñòü è âî-
îáùå âñÿ÷åñêè ïðîïàãàíäèðîâàòü, äåëàë ýòî
íåóìåëî è íåóáåäèòåëüíî. Íå òàê äàâíî
ïîñëå îêîí÷àíèÿ òðàóðíîãî ìèòèíãà ó Ìå-
íîðû ÿ äîâîëüíî äîëãî áåñåäîâàë ñ äèðåêòî-
ðîì Íàöèîíàëüíîãî çàïîâåäíèêà «Áàáèé
ßð» Áîðèñîì Èâàíîâè÷åì Ãëàçóíî-
âûì. Îí îäèí èç íåìíîãèõ, êòî äî-
ñòàòî÷íî õîðîøî çíàêîì ñ ïðî-
åêòîì. Áîðèñ Èâàíîâè÷ ñêàçàë, ÷òî
îí ñàì èìååò ðÿä çàìå÷àíèé ê ñîç-
äàòåëÿì ïðîåêòà, íî â ïðèíöèïå
ñ÷èòàåò, ÷òî òàêîé ïðîåêò ìîæåò
áûòü îñóùåñòâëåí. Ïðè ýòîì íèêà-
êèõ ÿâíûõ ïðîÿâëåíèé «ðóññêîãî
ìèðà» Ãëàçóíîâ â íåì íå âèäèò. Äà
è ÿ, ìíîãî îáùàÿñü ñ ïðåäñòàâèòå-
ëÿìè åâðåéñêîé îáùèíû, â îñíîâ-
íîì ñëûøó: «Íó ïóñêàé óæå, íàêî-
íåö, ïîñòðîÿò. Ñòîëüêî ëåò îáå-
ùàþò è ñîáèðàþòñÿ, à ìåìîðèàëà
âñå íåò è íåò».

Çäåñü, âîçìîæíî, óìåñòíî áûëî
áû ñêàçàòü – à âîç è íûíå òàì. Òàê
âåäü è âîçà-òî íåò – îäíè êîíöåï-
öèè è ÷åðòåæè.

À ÷òî êàñàåòñÿ «ðóññêîãî ìèðà»,
òî ïðàâäó ãîâîðÿ, îí â ñëó÷àå ñ Ìå-
ìîðèàëîì çàáîòèò íå åâðååâ, à

óêðàèíñêèõ ïîëèòèêîâ è òàê íàçûâàåìûõ
àêòèâèñòîâ, â îñíîâíîì ïðàâîðàäèêàëüíîãî
ñïåêòðà. Íó è íåêîòîðûõ èñòîðèêîâ, ÷àñòü èç
êîòîðûõ, ïîõîæå, âûñòóïàþò ïðîòèâ ïðî-
åêòà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èì íå ïðåäëîæèëè
ó÷àñòâîâàòü â åãî ðàçðàáîòêå.

Åñòü, ïðàâäà, â ðÿäàõ èñòîðèêîâ îäèí
ïðèíöèïèàëüíûé ïðîòèâíèê óïîìÿíóòîãî
ïðîåêòà. Åùå òðè ãîäà íàçàä ïîñëå çàñåäà-
íèÿ Îðãêîìèòåòà ïî ñòðîèòåëüñòâó Ìåìî-
ðèàëà îí ñêàçàë ìíå: «ß íå äàì èì åãî ïî-
ñòðîèòü». ×òî æ, ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ
äîëæíà âûçûâàòü óâàæåíèå. Âîò òîëüêî ñìó-
ùàåò ìåíÿ îäíî «ìàëåíüêîå» îáñòîÿòåëü-
ñòâî, à èìåííî – ïðèìåðíî òî æå ñàìîå,
÷òî è ýòîò èñòîðèê-åâðåé, î «ðîññèéñêîì»
ïðîåêòå èçðåêàåò íåêàÿ óæàñ êàê ïîëèòè÷å-
ñêè àêòèâíàÿ äàìà. Òà ñàìàÿ, ÷òî íà òåëåøîó

íå ðàç çàÿâëÿëà, ÷òî ïîëÿêè è ìàäüÿðû «âñå-
ãäà óáèâàëè óêðàèíöåâ», à åâðåè «îðãàíèçî-
âàëè Ãîëîäîìîð». Êòî ýòà ïàíè íà ñàìîì äå-
ëå – äåéñòâèòåëüíî óëüòðàíàöèîíàëèñòêà
èëè ñòàðûé ïðîâåðåííûé êàäð ëóáÿíñêîé
êîíòîðû? Ñóäèòü íå áåðóñü. Íî â ëþáîì
ñëó÷àå ìåíÿ íàñòîðàæèâàåò, ÷òî åå ðàññóæ-
äåíèÿ î Áàáüåì ßðå âåñüìà áëèçêè ê ìûñ-
ëÿì, âûñêàçàííûì ýòèì èñòîðèêîì. È èí-
òåðåñíî – åãî ñàìîãî ýòî íå ñìóùàåò?

Íå çíàþ, êîìó êàêèå èñòîðè÷åñêèå
îöåíêè ïî äóøå. Íî â ïðåäûäóùèå ãîäû ó
ìåíÿ áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî â íåäðàõ ó÷-
ðåæäåíèÿ, êîòîðîå çàâåäóåò «íàöèîíàëüíîé
ïàìÿòüþ», âîò-âîò ðîäèòñÿ íîó-õàó î òîì,
÷òî Áàáèé ßð ïå÷àëüíî èçâåñòåí ëèøü òåì,
÷òî òàì â òðèäöàòûå ãîäû ÍÊÂÄ ðàññòðåëè-
âàë óêðàèíñêèõ ïàòðèîòîâ, è íè÷åãî áîëüøå
òàì íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî. Ñêàæåòå –
ïðåóâåëè÷èâàþ? À ÿ íå óâåðåí…

Ê ñëîâó, ïðîòèâíèêè ñòðîèòåëüñòâà Ìå-
ìîðèàëà òàêæå óòâåðæäàþò, ÷òî ïîñêîëüêó
îñíîâíîå ôèíàíñèðîâàíèå ïîéäåò îò ðîñ-

ñèéñêèõ áèçíåñìåíîâ, òî âìåñòå ñ äåíåæíû-
ìè ñðåäñòâàìè îíè çàõîòÿò âëîæèòü â ïðî-
åêò èäåîëîãè÷åñêóþ «áîìáó» – îáâèíèòü
óêðàèíöåâ â îðãàíèçàöèè Õîëîêîñòà. Íà äî-
âîäû î òîì, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî â óæå ñó-
ùåñòâóþùåé êîíöåïöèè ïðîåêòà íåò, îíè
îòâå÷àþò ñ ïðÿìîòîé ðèìñêîãî ëåãèîíåðà:
«Ïîêà íåò. Íî áóäåò». Ïîíÿòíî, ÷òî äèñêó-
òèðîâàòü ñ ëþäüìè, ñëûøàùèìè òîëüêî ñå-
áÿ, äåëî íåáëàãîäàðíîå.

Íàïîðèñòîñòè ïðîòèâíèêîâ ïðîåêòà
ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü. Íî âåäü îíè
ìîãëè áû íàïðàâèòü ñâîþ ýíåðãèþ è â äðó-
ãèå, òàê ñêàçàòü, ðóñëà.

Íàïðèìåð, ïî÷åìó áû ýòèì åâðåéñêèì
îáùåñòâåííèêàì è èñòîðèêàì íàêîíåö-òî
íå ñïðîñèòü ó äèðåêòîðà ëüâîâñêîãî Ìåìî-
ðèàëüíîãî ìóçåÿ «Òþðìà íà Ëîíöüêîãî»,

ïî÷åìó äî ñèõ ïîð â ýêñïîçèöèþ ìóçåÿ íå
âêëþ÷åíî õîòÿ áû îäíî ôîòî óæàñíîãî
åâðåéñêîãî ïîãðîìà âî Ëüâîâå ëåòîì 1941
ãîäà – âåäü îá ýòîé äèêîé èñòîðèè õîðî-
øî èçâåñòíî â ìèðå. À ìîæåò, îíè ìîãëè
áû âñòóïèòüñÿ çà ñîòðóäíèêîâ çàïîâåäíèêà
«Áàáèé ßð», êîòîðûõ îäíà èç ñòðóêòóð ãî-
ðîäñêîé âëàñòè ïûòàåòñÿ âûãíàòü èç àðåí-
äîâàííîãî èìè ïîìåùåíèÿ?

×òî, íåò òàêîãî æåëàíèÿ? Èìååòñÿ òîëü-
êî ïîòðåáíîñòü áîðîòüñÿ ñ ãëàâíûìè àäåïòà-
ìè «ðóññêîãî ìèðà» Âûñîöêèì è Öîåì?

Âïðî÷åì, ñîâñåì íå õî÷åòñÿ âëÿïàòüñÿ â
ïîëèòè÷åñêèé èäèîòèçì, ïðîöâåòàþùèé â
ñòðàíå óæå ìíîãî ëåò. Ìû – ïðî ñâîå, ïðî
Áàáèé ßð. Åãî æåðòâàìè áûëè, êîíå÷íî, è
ðîìû, è óêðàèíöû, è ðóññêèå, è ïðåäñòàâè-
òåëè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Íî áîëüøå
âñåõ ïîñòðàäàëè åâðåè.

Óæå ïîíÿòíî, ÷òî ê 80-ëåòèþ òðàãåäèè
Ìåìîðèàë ïîñòðîåí íå áóäåò. Íî âñå æå ñî-
òðóäíèêè Íàöèîíàëüíîãî çàïîâåäíèêà «Áà-
áèé ÿð» ïîíåìíîãó ìóçåé ñîçäàþò, è ïðè

ïîääåðæêå Ìèíêóëüòà ðàçðàáîòàëè ïðîåêò
îáóñòðîéñòâà ìåìîðèàëüíîé òåððèòîðèè.
Ïðîñòî ïðîäâèãàåòñÿ âñå î÷åíü ìåäëåííî.

À âðåìÿ áåçæàëîñòíî. Óæå íåò â æèâûõ
Äèíû Ïðîíè÷åâîé, óøëè èç æèçíè è òå âî-
åííîïëåííûå Ñûðåöêîãî êîíöëàãåðÿ, êîòî-
ðûì óäàëîñü âûðâàòüñÿ èç àäà â ñåíòÿáðå ñî-
ðîê òðåòüåãî ãîäà. Èõ äåòè óæå ñàìè ñòàëè
äåäóøêàìè è áàáóøêàìè. Ñêîëüêî åùå
æäàòü?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñîòðóäíèêè Àêàäå-
ìèè ìåäèöèíñêèõ íàóê Óêðàèíû ïðåäëîæè-
ëè ìíå âçÿòü èíòåðâüþ ó ïðèåõàâøåé â Êèåâ
äàìû èç àìåðèêàíñêîãî ãîðîäà Äàëëàñ, èç-
âåñòíîãî âî âñåì ìèðå â ïåðâóþ î÷åðåäü òåì,
÷òî òàì áûë óáèò Äæîí Êåííåäè. Íî, îêàçà-
ëîñü, ÷òî â Äàëëàñå åñòü Ìóçåé Õîëîêîñòà, è
ýòà äàìà, êñòàòè, íå åâðåéêà, îêàçàëàñü åãî

äèðåêòîðîì. Ìû ñ íåé ïîãîâîðèëè î
âîéíå, îá Àìåðèêå è Óêðàèíå. À çà-
òåì ÿ èìåë íåîñòîðîæíîñòü ñïðî-
ñèòü, åñòü ëè â åå ìóçåå ýêñïîçèöèÿ
î Áàáüåì ßðå.

– Åñòü, – îòâåòèëà îíà. – Öå-
ëûé çàë.

È òóò æå ñïðîñèëà:
– Íî ó âàñ â Êèåâå, ÿ äóìàþ,

äîëæåí áûòü áîëüøîé ìóçåé Áàáü-
åãî ßðà. Âû ìíå ïîêàæåòå åãî?

Ïîñëå ýòèõ åå ïðîñòîäóøíûõ
ñëîâ, âñåì ïðèñóòñòâóþùèì ïðè
ðàçãîâîðå – àêàäåìèêó, òðåì ïðî-
ôåññîðàì è ìíå – ñòàëî óæàñíî íå-
ëîâêî è ñòûäíî. Õîòÿ, ïî áîëüøîìó
ñ÷åòó, ñòûäíî äîëæíî áûòü òåì òî-
âàðèùàì è ãîñïîäàì ïðè âëàñòè, êî-
òîðûå çà ïî÷òè òðè ÷åòâåðòè âåêà ñî
äíÿ îêîí÷àíèÿ âîéíû òàê è íå ñïî-
äîáèëèñü äîñòîéíî ïî÷òèòü ïàìÿòü
æåðòâ îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ
ìèðîâûõ òðàãåäèé.

Íåäàâíî ÿ ïîáûâàë åùå íà îä-
íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé ìå-
ìîðèàëèçàöèè Áàáüåãî ßðà. Òàì
âíîâü ïðîçâó÷àëà ðîáêàÿ íàäåæäà
íà òî, ÷òî âîò íûíåøíÿÿ ýíåðãè÷íàÿ

ìîëîäàÿ âëàñòü íàêîíåö-òî ïðîôèíàíñèðóåò
ñòðîèòåëüñòâî Ìåìîðèàëà áåç âñÿêèõ òàì
èíîñòðàííûõ ñïîíñîðîâ, è òîãäà íå íàäî áó-
äåò áîÿòüñÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â ïðîåêò êîâàð-
íîãî «ðóññêîãî ìèðà».

Óâû, ãëÿäÿ íà òî, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ â
ñòðàíå è íà ïîâåäåíèå âëàñòü èìóùèõ, ìîãó
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íûíåøíåå ðóêîâîäñòâî
ñòðàíû ìîæåò âûäåëèòü ñðåäñòâà ëèøü íà
áëîêáàñòåð «Ïðîèñøåñòâèå â Áàáüåì ßðó» ñ
Ìèëîé Êóíèñ è Òîìîì Êðóçîì â ãëàâíûõ
ðîëÿõ. Äà è òî – åñëè ïîëîâèíó ñðåäñòâ íà
âûïóñê ëåíòû äàñò Ñïèëáåðã.

Íó à åñëè ñåðüåçíî, òî ãîðàçäî áîëüøå
ìíå ïîíðàâèëîñü âûñêàçàííîå ïðåäëîæåíèå,
÷òî ñòîðîííèêàì è ïðîòèâíèêàì «ðîññèé-
ñêîãî ïðîåêòà» íàêîíåö-òî íóæíî ñåñòü çà
êðóãëûé ñòîë è ïîïûòàòüñÿ äîñòó÷àòüñÿ äðóã
äî äðóãà. Áûòü ìîæåò, òàê íà÷íåòñÿ äîðîãà ê
Õðàìó. Êîíå÷íî, ïðè óñëîâèè, ÷òî íàìåðåíèÿ
áóäóò èñêðåííèìè.

À ïîêà ÷òî íàä Áàáüèì ßðîì ìåìîðèàëà
íåò…

МиХаиЛ ФРенКеЛЬ Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,
ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå
çíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáîòû,
Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò Âàñ íà
ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ âñåì
íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñîõðàíÿåòå
ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè, îáåñïå÷èâàåòåñü
òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì óñëóãàì äåæóðíûé
ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! 
Íàø òåëåôîí 531-54-00 

Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû
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Ìåæäó òåì, âûñòóïàÿ íà óæå
óïîìÿíóòîì ôîðóìå, óâàæàåìûé
ðàââèí ãîâîðèë î òîì, ÷òî âìåñòî
áîðüáû ñ àíòèñåìèòèçìîì íàì
íóæíî çàíèìàòüñÿ «ñåìèòèçìîì»
– òî åñòü ðîæàòü áîëüøå äåòåé. Íå-
ñîìíåííî, ýòî äåëî áëàãîå. Íàø íà-
ðîä ÷èñëåííî íå î÷åíü áîëüøîé,
òàê ÷òî óëó÷øàòü äåìîãðàôèþ, ïî-
âòîðþ, íåîáõîäèìî. Âîò òîëüêî ðàç-
âå ðåáå íå ïîìíèò, êàê áåñ÷åëîâå÷-
íî è êàê áûñòðî çîíäåðêîìàíäû
ÑÑ â ãîäû âîéíû óíè÷òîæàëè äî-
ðîãîé íàì «ñåìèòèçì»? Äà è ðàçâå
òîëüêî îíè?

Ñèäåâøàÿ ðÿäîì ñî ìíîé â çà-
ëå íà ôîðóìå èçâåñòíàÿ åâðåéñêàÿ
àêòèâèñòêà èç Áåëîé Öåðêâè ðàñ-
ñêàçàëà, êàê âî âðåìÿ âîéíû óæå
â ïåðâûå äíè çàõâàòà ãèòëåðîâöà-
ìè ãîðîäà çîíäåðêîìàíäîé áûëè
ðàññòðåëÿíû ïî÷òè âñå ìåñòíûå
åâðåè. Íî âîò óáèâàòü äåòåé, èõ
áûëî ñòî ÷åëîâåê, ýñýñîâöû îòêà-
çàëèñü. Çà íèõ ýòî ñäåëàëè óêðà-
èíñêèå ïîëèöàè.

Îõ, êàê íå õî÷åòñÿ îá ýòîì óïî-
ìèíàòü… Õî÷åòñÿ ïèñàòü î òåõ çà-
ìå÷àòåëüíûõ è ìóæåñòâåííûõ
óêðàèíöàõ, êîòîðûå ðèñêóÿ ñîáñò-
âåííîé æèçíüþ, ñïàñàëè åâðååâ â
ãîäû ãèòëåðîâñêîé îêêóïàöèè – î
Ïðàâåäíèêàõ ìèðà, î êîòîðûõ ìû
íå ðàç ðàññêàçûâàëè íà ñòðàíèöàõ
íàøåé ãàçåòû. È áóäåì äåëàòü ýòî
è âïðåäü.

Íî òåì íå ìåíåå ìû íå ìîæåì
íå ðåàãèðîâàòü íà òî, ÷òî ñåãîäíÿ â
Óêðàèíå åñòü íå òîëüêî äóõîâíûå
ïîñëåäîâàòåëè Ïðàâåäíèêîâ. Ê ñî-
æàëåíèþ, åñòü è òå, êîãî, ñóäÿ ïî
âñåìó, íà ðàçíûå ìåðçîïàêîñòè
âäîõíîâëÿþò «ïîäâèãè» ïîëèöàåâ-
äåòîóáèéö.

Òàê, íûíåøíåé îñåíüþ ñ ðàçíè-
öåé áóêâàëüíî â íåñêîëüêî äíåé ó
íàñ ïðîèçîøëè äâå îòâðàòèòåëüíûå
àíòèñåìèòñêèå ïðîâîêàöèè. Â ïåð-
âîì ñëó÷àå, êàê îáû÷íî ïîä ïîêðî-
âîì íî÷è, íåêèå âàíäàëû ðàçðèñî-
âàëè ñâàñòèêàìè ïàìÿòíèê Øîëîì-
Àëåéõåìó â ñàìîì öåíòðå ñòîëèöû.

Ïîëèöèÿ, êîíå÷íî æå, ïðèíÿëàñü
ðàññëåäîâàòü áåçîáðàçèå, íî îïÿòü-
òàêè, êàê îáû÷íî, çàâåëà äåëî ïî
«õóëèãàíñêîé» ñòàòüå. Ïðè ýòîì
óæå íå ðàç ãîâîðèëîñü, ÷òî õóëèãàí-
ñòâî – ýòî êîãäà íà ïàìÿòíèêå íà-
ïèñàòü íåöåíçóðíîå ñëîâî èëè îá-
ëèòü åãî êðàñêîé. À ñâàñòèêà, ãîñ-
ïîäà ïîëèöåéñêèå – ñîâñåì äðóãàÿ,
áîëåå ñåðüåçíàÿ ñòàòüÿ. Ýòî – íåî-
íàöèçì, êîòîðûé æåñòêî ïðåñëåäó-
åòñÿ â öèâèëèçîâàííîì ìèðå.

Íî, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî íå ó
íàñ. Ìåæäó òåì, â çàêîíå, ïðèíÿ-
òîì Âåðõîâíîé Ðàäîé ÷åòûðå ãîäà
íàçàä, ãîâîðèòñÿ òàêæå î áîðüáå ñ
íåîíàöèçìîì. Íî â òîì-òî è äåëî,
÷òî «òàêæå». À â ðåàëèè, áëàãîäàðÿ
íåóãîìîííîìó ðâåíèþ áûâøåãî
ðóêîâîäñòâà Óêðàèíñêîãî èíñòèòó-
òà íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè, â ñòðàíå
àêòèâíî âåëàñü ëèøü äåêîììóíèçà-
öèÿ, êîòîðàÿ â îñíîâíîì âûëèëàñü
â ñáðàñûâàíèå ñ ïüåäåñòàëà ïàìÿò-
íèêîâ êîìïàðòèéíûì âîæäÿì è â
ïåðåèìåíîâàíèå íàçâàííûõ â ñâîå
âðåìÿ â èõ ÷åñòü ïîñåëêîâ è óëèö.
Ñàìî ñîáîé, ñåãîäíÿ ìàëî êîìó â
Óêðàèíå ïî äóøå ëåíèíñêèå èñòó-
êàíû, íî àãðåññèâíàÿ è ïðèìèòèâ-
íàÿ êàìïàíåéùèíà âûçûâàëà ó
ìíîãèõ ãðàæäàí òîëüêî ðàçäðàæå-
íèå. Ïîìíþ, êîãäà âñòàë âîïðîñ î
ïåðåèìåíîâàíèè êèåâñêîé óëèöû
Êîìèíòåðíà, òî åå îáèòàòåëè âîâñå
ïðîòèâ ýòîãî íå âîçðàæàëè, è ìíî-
ãèå èç íèõ õîòåëè, ÷òîáû óëèöå
âåðíóëè èñòîðè÷åñêîå íàçâàíèå
Áåçàêîâñêàÿ. Íî óëüòðàíàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèå ñèëû â Êèåâñîâåòå äîáè-
ëèñü òîãî, ÷òî ýòà óëèöà íûíå íà-
çâàíà â ÷åñòü òàêîé, ìÿãêî ãîâîðÿ,
íåîäíîçíà÷íîé ôèãóðû êàê Ñèìîí
Ïåòëþðà.

Òàê ÷òî ëîãèêà ïîëèöåéñêèõ ÷è-
íîâíèêîâ ïîíÿòíà – â ëþáîì ñëó-
÷àå ëåã÷å èìåòü äåëî ñ õóëèãàí-
ñòâîì. Åñëè âäðóã ïîéìàþò çëî-
óìûøëåííèêîâ, èõ áóäåò ïðîùå íà-
êàçàòü «áåç øóìà è ïûëè». À åñëè
íå ïîéìàþò, òî ëåã÷å çàêðûòü äåëî.
Êàê òóò íå âñïîìíèòü, êàê íàø çà-

ìå÷àòåëüíûé ôóòáîëüíûé «Øàõ-
òåð» îòäåëàëñÿ ëèøü ìåëêèìè
ñàíêöèÿìè çà ïîÿâëåíèå íà òðèáó-
íå åãî ôàíàòîâ â ìàéêàõ, íà êîòî-
ðûõ áûë èçîáðàæåí ôëàã íàöèñò-
ñêîé Ãåðìàíèè ñî ñâàñòèêîé. À ñà-
ìèõ «ïàöàíîâ» íèêòî è íå äóìàë
çàäåðæèâàòü.

Ó íåêîòîðûõ íàèâíûõ ëþäåé
áûëè íàäåæäû, ÷òî ñ ïðèõîäîì íî-
âîé âëàñòè ñèòóàöèÿ íà÷íåò ìå-
íÿòüñÿ. Íî ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ïðåìü-
åð-ìèíèñòð íå òàê äàâíî ïîñåòèë
êîíöåðò ñ ó÷àñòèåì îòêðîâåííî
íåîíàöèñòñêîé ãðóïïû, ãäå ïðèâåò-
ñòâîâàë ñîáðàâøèõñÿ, âðÿä ëè ïîçè-
öèÿ âëàñòåé ïî áîðüáå ñ íåîíàöèç-
ìîì ñèëüíî èçìåíèòñÿ.

Îäíàêî, èñòîðèÿ ñî ñâàñòèêàìè
íà ïàìÿòíèêå Øîëîì-Àëåéõåìó –
íå ãëàâíûé àíòèñåìèòñêèé èíöè-
äåíò ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Ãîðàçäî
áîëåå îòâðàòèòåëüíûì ïðîÿâëåíè-
åì þäîôîáèè ñòàëà âûõîäêà àâòî-
ðîâ ìóëüòèïëèêàöèîííîãî ðîëèêà â
òåëåïðîãðàììå «Ãðóïïà Ïðîäëåí-
íîãî Äíà» íà îáùåóêðàèíñêîì èí-
ôîðìàöèîííîì «5 êàíàëå». «Ìóëü-
òèê» ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ êàê áû ñà-
òèðó íà Èãîðÿ Êîëîìîéñêîãî. ß îò-
ìå÷àþ «êàê áû», ïîòîìó ÷òî óæå ñ
ïåðâûõ ñåêóíä â íåì îùóùàëñÿ ÿâ-
íûé àíòèñåìèòñêèé äóøîê, äîñòè-

ãàâøèéñÿ íåõèòðûì ïðèåìîì âíå-
ñåíèÿ â êàíâó òåêñòà ñëîâ íà èäè-
øå, ïðîèçíåñåííûõ ñ «ìåñòå÷êî-
âûì» àêöåíòîì.

Íî òî áûëè öâåòî÷êè, âåðøè-
íîé æå ýòîãî äåðüìà ñòàëà ôðàçà,
êîòîðóþ âåñåëî ïîþò äåéñòâóþùèå
ëèöà ðîëèêà: «Ïîòîì íà÷àëñÿ êîí-
êóðåíöèè ðîñò – àçîõåíâåé! Êîìó
ëîóêîñò, à åìó Õîëîêîñò!». ß ïåðå-
ñìîòðåë ïðîãðàììó åùå ðàç. È ïî
ïîõàáíî ñìåþùèìñÿ ëèöàì âåäó-
ùèõ ïîíÿë, êàêîé êàéô îíè ñëîâè-
ëè îò ñâîåé ãðÿçíîé âûõîäêè… 

Ñêàæó ñðàçó – â ýòîé èñòîðèè
ìåíÿ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóåò
ãîñïîäèí Êîëîìîéñêèé, êðèòèêî-
âàòü êîòîðîãî, êàê è, ñîáñòâåííî,
õîçÿèíà «5 êàíàëà» Ïåòðà Ïîðî-
øåíêî, ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî. Íî
ÿ ÷åòâåðòü âåêà ðåäàêòèðîâàë îò-
äåë þìîðà è ñàòèðû â ïîïóëÿð-
íîì â ñâîå âðåìÿ èçäàíèè, ñàì
ïå÷àòàëñÿ â èçâåñòíûõ æóðíàëàõ è
ãàçåòàõ. È ïîòîìó, äóìàþ, èìåþ
ïðàâî âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå î
òîì, íàä ÷åì ñìåÿòüñÿ ìîæíî, à
íàä ÷åì – íåò. Òàê âîò íàä Õîëî-
êîñòîì, Ãîëîäîìîðîì è ãåíîöè-
äîì ëþáîãî äðóãîãî íàðîäà ïîòå-
øàòüñÿ íåëüçÿ. Ïðîñòî íåëüçÿ, è
òî÷êà.

Ê ñëîâó, î Ãîëîäîìîðå. Ïàñêóä-
íûé ðîëèê ïîÿâèëñÿ â ýôèðå ñî-
âñåì íåçàäîëãî ïåðåä òðàóðíûì
Äíåì ïàìÿòè æåðòâ Ãîëîäîìîðà.
Ïîýòîìó, äàæå íå áóäó÷è ñêëîííû-
ìè ê êîíñïèðîëîãèè, ìîæåì ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî è â ýòîì áûëà çàäó-
ìàíà ìåðçêàÿ ïðîâîêàöèÿ – âïîë-
íå âîçìîæíî îæèäàëîñü, ÷òî åâðåè
ìîãóò îòâåòèòü ÷åì-òî, ÷òî îñêîð-
áèò ïàìÿòü æåðòâ Ãîëîäîìîðà. Âîò
òîãäà è ãðÿíóë áû äîëãîæäàííûé
íàñòîÿùèé «øêàíäàëü»! Íå ïîëó÷è-
ëîñü. Êàê ëþáèò ãîâàðèâàòü Ðàáèíî-
âè÷ (íå òîò, ÷òî äåïóòàò, à òîò, ÷òî
ãåðîé àíåêäîòîâ) – íå äîæäåòåñü!

Íî, åñòåñòâåííî, ïîäîáíîå
ñâèíñòâî íå ìîãëî îñòàòüñÿ áåç âíè-
ìàíèÿ åâðååâ. È ðÿä åâðåéñêèõ îð-
ãàíèçàöèé âûñòóïèëè ñ ïðîòåñòíû-
ìè çàÿâëåíèÿìè. Â îòâåò òåëåâè-
çèîíùèêè îòðåàãèðîâàëè äîâîëüíî
îïåðàòèâíî. Ïóáëèêóåì ýòîò òåêñò
íà ÿçûêå îðèãèíàëà:

«5 êàíàë» ïðèíîñèòü ñâî¿ ùèð³
âèáà÷åííÿ.

Ìè íå ìàëè æîäíîãî íàì³ðó îá-
ðàçèòè ºâðåéñüêèé íàðîä.

Øêîäóºìî ³ âæèâåìî âñ³õ çàõî-
ä³â, ùîá íå äîïóñòèòè ïîâòîðåííÿ
òàêîãî ó ìàéáóòíüîìó. Âæèâàííÿ

ñëîâà «Ãîëîêîñò» º, î÷åâèäíî, íå-
ïðèïóñòèìèì ó ãóìîðèñòè÷íîìó
êîíòåêñò³ â ñàòèðè÷íèõ ïðîãðà-
ìàõ.

Îñîáëèâî ïðèêðî, ùî ïîìèëêè
ìè ïðèïóñòèëèñÿ ó ïåðåääåíü ðî-
êîâèí Ãîëîäîìîðó.

Äîëÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó òàê
ñàìî, ÿê ³ ºâðåéñüêîãî, äóæå ñêëàä-
íà ³ áàãàòîñòðàæäàëüíà.

Ëèõîë³òòÿ ìè ïåðåæèâàëè ðà-
çîì. ² ìè ìàºìî áóòè íàäçâè÷àéíî
÷óòëèâèìè äî ïèòàíü ³ñòîðè÷íî¿
ïàì’ÿò³ íàøèõ íàðîä³â ³ áîë³ñíèõ
ðàí ìèíóâøèíè.

Ââàæàºìî àíòèñåì³òèçì, ÿê ³
áóäü-ÿêó ôîðìó ëþäèíîíåíàâèñ-
íèöòâà, íåïðèïóñòèìèì.

Ðåäàêö³éíà Ðàäà «5 êàíàëó»

Åùå ðàç â÷èòàåìñÿ â òåêñò èç-
âèíåíèé «5 êàíàëà». Êàçàëîñü áû,
âñå ñêàçàíî ïðàâèëüíî, íî… Îáðà-
òèìñÿ ê ôðàçå «Ìû íå ìàëè æîä-
íîãî íàì³ðó îáðàçèòè ºâðåéñüêèé
íàðîä». ×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ?
Ëþáîìó íåãëóïîìó ÷åëîâåêó –
ïîðÿäî÷íîìó èëè àìîðàëüíîìó –
äîëæíî áûòü ïðåäåëüíî ÿñíî, ÷òî
øóòèòü î Õîëîêîñòå, êàê è î Ãî-
ëîäîìîðå, àáñîëþòíî íåóìåñòíî.
Âûõîäèò, ðåäàêöèîííûé ñîâåò êà-
íàëà óïîìÿíóòîé ôðàçîé ïðèçíà-
åò, ÷òî ñîçäàòåëè âèäåîðîëèêà –
òóïèöû, êîòîðûå íå ïîíèìàëè,
÷òî òâîðÿò? À ìîæåò âñå-òàêè ïî-
íèìàëè, íî øëè íà ýòî ñïåöè-
àëüíî, íàäåÿñü âûñëóæèòüñÿ ïåðåä
ñâîèìè õîçÿåâàìè?

Ê ñëîâó, â îòâåòå ðóêîâîäñòâà
«5 êàíàëà» è ñëîâà íåò î òîì, ïî-
æóðèëî ëè îíî õîòÿ áû àâòîðîâ
ðîëèêà èëè íåò. È ýòî òîæå ñèìï-
òîìàòè÷íî.

Äà, ÷òî íè ãîâîðè, à íàáëþäàÿ çà
òåì, ÷òî ñåãîäíÿ òâîðèòñÿ â Óêðàè-
íå, íà÷èíàåøü îñîçíàâàòü, ÷òî «âå-
÷åð ïåðåñòàåò áûòü òîìíûì».

Êîðîòêî ïðîêîììåíòèðîâàòü
íåäàâíèå àíòèñåìèòñêèå èíöèäåí-
òû ÿ ïîïðîñèë ïî÷åòíîãî ïðåçèäåí-
òà Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè
Óêðàèíû Áîðèñà Ôóêñìàíà:

– Êîãäà Ïðåçèäåíòîì ñòðàíû
áûë èçáðàí Âëàäèìèð Çåëåíñêèé,
ìû ñðàçó ïðåäïîëàãàëè, ÷òî åñëè â
ñòðàíå â ñêîðîì âðåìåíè íå ïðî-
èçîéäóò îæèäàåìûå óñïåõè â ýêî-
íîìè÷åñêîé è äðóãèõ ñôåðàõ æèç-
íè, òî â òàêîì ñëó÷àå åãî åâðåéñêîå
ïðîèñõîæäåíèå âïîëíå ìîæåò
ñòàòü ïðåäìåòîì ñàìèõ ãðÿçíûõ ïî-
ëèòè÷åñêèõ ñïåêóëÿöèé. Óâû, ýòè
ïðåäïîëîæåíèÿ íà÷èíàþò ñáûâàòü-
ñÿ. Îò ðàçãîâîðîâ î òîì, ÷òî «åâðåè
çàõâàòèëè âëàñòü», îïðåäåëåííûå
ñèëû ïåðåõîäÿò ê âîïëÿì ïðî òî,
÷òî «æèäû õîòÿò ïðîäàòü óêðàèí-
ñêóþ çåìëþ».

Âñå ýòî íå ìîæåò íå òðåâîæèòü.
È íàì òîëüêî è îñòàåòñÿ, ÷òî áûòü
áäèòåëüíûìè è ñâîåâðåìåííî äà-
âàòü îòïîð ïðîÿâëåíèÿì àíòèñåìè-
òèçìà…

Îò ñåáÿ äîáàâëþ. Õîðîøî áû
ïðè ýòîì åâðåéñêèì îðãàíèçàöèÿì,
îñòàâèâ âñå ñâîè ðàçíîãëàñèÿ, âû-
ñòóïèòü ïðîòèâ þäîôîáèè åäèíûì
ôðîíòîì. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ,
ýòîãî ïîêà íå íàáëþäàåòñÿ, ÷òî ÿâ-
íî îñëàáëÿåò ñèëó íàøåãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ àíòèñåìèòèçìó.

Õàíóêà – ðàäîñòíûé ïðàçäíèê ïî-
áåäû íàøåãî íàðîäà íàä âðàãàìè, êî-
òîðûå ïûòàëèñü ëèøèòü åâðååâ èõ âå-
ðû. Õàíóêà – òîðæåñòâî âíîâü çà-
ææåííûõ â Õðàìå ñâå÷åé, òîðæåñòâî
ñâåòà íàä òüìîé!

Â ýòîì êàëåíäàðíîì ãîäó ìû ïðàçä-
íóåì Õàíóêó ñ 22 ïî 30 äåêàáðÿ (25 Êè-
ñëåâà-2 Òåâåòà 5780 ãîäà ïî åâðåéñêîìó
ëåòîèñ÷èñëåíèþ).

Ìû óæå íå ðàç ðàññêàçûâàëè íàøèì
÷èòàòåëÿì î Õàíóêå. À â ýòîì ãîäó ðå-
øèëè îòìåòèòü Ïðàçäíèê Ñâåòà ïóá-
ëèêàöèåé ðàññêàçà âåëèêîãî åâðåéñêîãî
ïèñàòåëÿ, ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè ïî ëèòåðàòóðå Èñààêà Áàøåâèñà-
Çèíãåðà, ñþæåò êîòîðîãî èìååò ê Õà-
íóêå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå.

СИЛА СВЕТА
иÑааК БаШеВиÑ-ЗинГеР

Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà
ôàøèñòû óíè÷òîæèëè âàðøàâñêîå ãåòòî, â
ðàçâàëèíàõ îäíîãî èç äîìîâ ñêðûâàëèñü
ìàëü÷èê è äåâî÷êà – ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé
Äîâèä è òðèíàäöàòèëåòíÿÿ Ðèâêà.

Áûëà çèìà, ìîðîç ñòîÿë ëþòûé. Ðèâêà
óæå íåñêîëüêî íåäåëü íå ïîêèäàëà òåìíî-
ãî ïîäâàëà, ñëóæèâøåãî èì óáåæèùåì, Äî-
âèä æå ðàç â íåñêîëüêî äíåé âûõîäèë èñ-
êàòü ïðîïèòàíèå. Âñå ìàãàçèíû ðàçáîìáè-
ëè, íî èíîãäà Äîâèäó óäàâàëîñü íàéòè ïîä
çàâàëàìè áóõàíêó ÷åðñòâîãî õëåáà èëè ïàðó
áàíîê êîíñåðâîâ. Õîäèòü òàì áûëî îïàñíî.
Òî ñòåíà ðóõíåò, òî êóñîê øòóêàòóð-
êè îáâàëèòñÿ, äà è çàáëóäèòüñÿ ëåãêî.
Íî åìó ïðèõîäèëîñü ðèñêîâàòü –
èíà÷å îíè ñ Ðèâêîé ïîãèáëè áû îò
ãîëîäà.

Òîò äåíü âûäàëñÿ îñîáåííî ìî-
ðîçíûì. Ðèâêà ñèäåëà íà çåìëå, óêó-
òàâøèñü âî âñå ñâîè îäåæêè, íî âñå
ðàâíî íèêàê íå ìîãëà ñîãðåòüñÿ. Äî-
âèä óøåë óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä,
è Ðèâêà, ñèäÿ âî ìðàêå, ïðèñëóøèâà-
ëàñü – íå âîçâðàùàåòñÿ ëè îí; îíà
çíàëà – åñëè îí íå âåðíåòñÿ, åé îñòà-
íåòñÿ òîëüêî óìåðåòü.

Âäðóã îíà óñëûøàëà ÷üå-òî òÿæå-
ëîå äûõàíèå, ãëóõîé ñòóê – âðîäå
êàê óçåëîê óïàë íàçåìü. Ýòî Äîâèä
äîáðàëñÿ íàêîíåö äî äîìó. Ðèâêà, íå
óäåðæàâøèñü, âîñêëèêíóëà:

– Äîâèä!
– Ðèâêà!
Â òåìíîòå îíè îáíÿëèñü è ïîöå-

ëîâàëèñü. È Äîâèä ñêàçàë:
– Ðèâêà, ÿ íàøåë êëàä!
– ×òî çà êëàä?
– Ñûð, êàðòîôåëü, ñóøåíûå ãðè-

áû è ïàêåòèê êàðàìåëåê. È åùå ó ìåíÿ
åñòü äëÿ òåáÿ îäèí ñþðïðèç.

– Êàêîé ñþðïðèç?
– Ïîãîäè, óçíàåøü.
Îáà òàê ïðîãîëîäàëèñü, ÷òî èì áûëî íå

äî ðàçãîâîðîâ. Îíè ñ æàäíîñòüþ íàêèíó-
ëèñü íà êàðòîøêó, ãðèáû, ñûð. Ïîòîì ñúå-
ëè ïî êàðàìåëüêå. È òîãäà Ðèâêà ñïðîñèëà:

– Ñåé÷àñ äåíü èëè íî÷ü?
– Äóìàþ, óæå íî÷ü, – îòâåòèë Äîâèä. Ó

íåãî áûëè íàðó÷íûå ÷àñû, è îí ñëåäèë çà
âðåìåíåì, ñ÷èòàë äíè è ìåñÿöû. Ïîìîë÷àâ,
Ðèâêà ñíîâà ñïðîñèëà:

– À ÷òî ó òåáÿ çà ñþðïðèç?
– Ñåãîäíÿ, Ðèâêà, ïåðâûé äåíü Õàíóêè,

è ÿ íàøåë ñâå÷è è íåìíîãî ñïè÷åê.
– Òàê íûí÷å âå÷åðîì Õàíóêà?
– Äà.
– Á-æå òû ìîé!
– ß ñåé÷àñ ñêàæó áëàãîñëîâåíèå è çà-

æãó ñâå÷ó, – ñêàçàë Äîâèä.
Îí ÷èðêíóë ñïè÷êîé. Ðèâêà ñ Äîâèäîì

îãëÿäåëè ñâîå óáåæèùå – êèðïè÷íûå ñòå-
íû, òðóáû, áóãðèñòûé çåìëÿíîé ïîë. Îí çà-
æåã ñâå÷ó. Ðèâêà ñ íåïðèâû÷êè çàæìóðè-
ëàñü. Âïåðâûå çà ìíîãî íåäåëü îíà âèäåëà
Äîâèäà. Âîëîñû ó íåãî ñïóòàëèñü, ëèöî áû-

ëî ÷óìàçîå, íî ãëàçà ñâåòèëèñü ñ÷àñòüåì.
Íåñìîòðÿ íà ãîëîä è íåâçãîäû Äîâèä çà-
ìåòíî âûðîñ, îí òåïåðü êàçàëñÿ ñòàðøå
ñâîèõ ëåò è ìóæåñòâåííåå. Îáà áûëè ïî÷òè
ñîâñåì äåòüìè, íî òâåðäî ðåøèëè, ÷òî åñëè
èì óäàñòñÿ âûáðàòüñÿ èç îêêóïèðîâàííîé
Âàðøàâû, îíè îáÿçàòåëüíî ïîæåíÿòñÿ. Â
çíàê èõ ïîìîëâêè Äîâèä äàë Ðèâêå áëåñòÿ-
ùóþ ìîíåòêó, ãðîø, êîòîðûé íàøåë ó ñåáÿ
â êàðìàíå â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà äîì, ãäå
îíè æèëè, ðàçáîìáèëè.

Äîâèä ïðîèçíåñ áëàãîñëîâåíèå íàä õà-
íóêàëüíîé ñâå÷îé, è Ðèâêà ñêàçàëà
«îìåéí». Îáà îíè ïîòåðÿëè âñåõ ñâîèõ ðîä-
íûõ, è ó íèõ áûëè ïðè÷èíû ðîïòàòü íà Á-
ãà – ñêîëüêî íåñ÷àñòèé Îí èì ïîñëàë, íî
ñâåò ñâå÷è ïðèíåñ â èõ äóøè ìèð. Ýòîò
ìåðöàþùèé îãîíåê ìåæ îãðîìíûõ òåíåé
ñëîâíî ãîâîðèë èì: «Çëî åùå íå çàïîëîíè-
ëî ìèð. Îñòàëàñü èñêîðêà íàäåæäû».

Äîâèä ñ Ðèâêîé õîòåëè áåæàòü èç Âàð-
øàâû. Íî êàê? Ðàçâàëèíû ãåòòî ôàøèñòû
îõðàíÿëè äåííî è íîùíî. Êàæäûé øàã áûë
îïàñåí. Ðèâêà âñå óãîâàðèâàëà îòëîæèòü

ïîáåã. Ëåòîì áóäåò ïîëåã÷å, ãîâîðèëà îíà,
íî Äîâèä ïîíèìàë – äî ëåòà îíè âðÿä ëè
ïðîäåðæàòñÿ. Ãäå-òî â ëåñàõ ñêðûâàëèñü
ïàðòèçàíû, êîòîðûå áîðîëèñü ñ îêêóïàíòà-
ìè. Äîâèä ñ÷èòàë, ÷òî íàäî ïðîáèðàòüñÿ ê
íèì. È âîò òåïåðü, ñèäÿ ó õàíóêàëüíîé ñâå-
÷è, Ðèâêà âäðóã íàáðàëàñü ñìåëîñòè.

– Äîâèä, äàâàé îòñþäà âûáèðàòüñÿ, –
ñêàçàëà îíà.

– Äàâàé. Êîãäà?
– À òû êàê äóìàåøü?
– Ëó÷øå óæ ïðÿìî ñåé÷àñ, – ñêàçàë

Äîâèä. – ß êîå-÷òî ïðèäóìàë.
È Äîâèä ïîäðîáíî ðàññêàçàë Ðèâêå

ñâîé ïëàí. Îí áûë î÷åíü ðèñêîâàííûì. Ôà-
øèñòû îáíåñëè òåððèòîðèþ ãåòòî êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé, à íà êðûøàõ âñåõ äîìîâ âî-
êðóã ïîñòàâèëè ïóëåìåò÷èêîâ. Íî÷üþ âñå
âîçìîæíûå âûõîäû èç ãåòòî îñâåùàëèñü
ïðîæåêòîðàìè. Íî Äîâèä, áðîäÿ ïî ðàçâà-
ëèíàì, îáíàðóæèë êàíàëèçàöèîííûé êîëî-
äåö, êîòîðûé, âîçìîæíî, âåë çà ïðåäåëû
ãåòòî. Äîâèä ñêàçàë Ðèâêå, ÷òî øàíñîâ âû-
áðàòüñÿ æèâûìè ó íèõ íåìíîãî. Îíè ìîãóò
óòîíóòü â ñòî÷íûõ âîäàõ èëè çàìåðçíóòü. À
åùå â êàíàëèçàöèè ïîëíî îãîëîäàâøèõ
êðûñ. Íî Ðèâêà ñîãëàñíà áûëà ðèñêíóòü;

çèìîâàòü â ïîäâàëå îçíà÷àëî îáðå÷ü ñåáÿ íà
âåðíóþ ñìåðòü.

Êîãäà õàíóêàëüíàÿ ñâå÷à, âñïûõíóâ íà-
ïîñëåäîê, çàøèïåëà è ïîãàñëà, Äîâèä ñ Ðèâ-
êîé áûñòðî ñîáðàëèñü. Îíà óâÿçàëà îñòàòêè
åäû â óçåëîê, à Äîâèä ñóíóë â êàðìàí ñïè÷-
êè è ïðèõâàòèë êóñîê òðóáû – áîëüøå åìó
íå÷åì áûëî çàùèùàòüñÿ.

Â ìèíóòû îïàñíîñòè ó ëþäåé îòêóäà-òî
áåðåòñÿ íåîáû÷àéíàÿ õðàáðîñòü. È ñêîðî
Äîâèä ñ Ðèâêîé óæå ïðîáèðàëèñü ÷åðåç
ðàçâàëèíû. Ïîðîé ëàçû áûëè íàñòîëüêî óç-
êèìè, ÷òî èì ïðèõîäèëîñü ïîëçòè íà ÷åò-
âåðåíüêàõ. Íî è ñûòíûé óæèí, è ðàäîñòü,
êîòîðóþ ïðîáóäèë â íèõ îãîíåê õàíóêàëü-
íîé ñâå÷è, ïðèäàâàëè èì ñèë. Äîâèä äîâåë
íàêîíåö Ðèâêó äî ëþêà. Èì ïîâåçëî – êà-
íàëèçàöèÿ çàìåðçëà, à êðûñû, ïîõîæå, ñáå-
æàëè, èñïóãàâøèñü ìîðîçà. Äîâèä ñ Ðèâêîé
òî è äåëî îñòàíàâëèâàëèñü – ïåðåäîõíóòü è
ïîñëóøàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò íàâåðõó. À ïî-
òîì ñíîâà ïîëçëè äàëüøå, ìåäëåííî è îñòî-
ðîæíî. È âäðóã îáà çàìåðëè. Ïðÿìî íàä
ãîëîâîé îíè óñëûøàëè äðåáåçæàíèå òðàì-

âàÿ. Çíà÷èò, îíè óæå çà ãðàíèöåé ãåòòî. Òå-
ïåðü íàäî áûëî íàéòè âûõîä íàðóæó è ïî-
ñêîðåå âûáèðàòüñÿ èç ãîðîäà.

Â òó õàíóêàëüíóþ íî÷ü ñëó÷èëîñü íåìà-
ëî ÷óäåñ. Ôàøèñòû, îïàñàÿñü âðàæåñêèõ ñà-
ìîëåòîâ, âûêëþ÷èëè âñå ïðîæåêòîðû. Èç-
çà ìîðîçà îõðàííèêîâ-ãåñòàïîâöåâ áûëî
ìåíüøå îáû÷íîãî. Äîâèäó ñ Ðèâêîé óäàëîñü
íåçàìåòíî âûëåçòè èç êàíàëèçàöèè è áå-
æàòü èç ãîðîäà. Ê ðàññâåòó îíè âûøëè ê
ëåñó, ãäå îòäîõíóëè è ïåðåêóñèëè.

Õîòÿ ïàðòèçàíû ñêðûâàëèñü ïîáëèçîñòè
îò Âàðøàâû, äîáðàëèñü äî íèõ Äîâèä è
Ðèâêà òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. Øëè îíè íî÷à-
ìè, à äíåì ïðÿòàëèñü ïî ñàðàÿì è àìáà-
ðàì. Íåêîòîðûå êðåñòüÿíå òàéíî ïîìîãàëè
ïàðòèçàíàì è òåì, êîìó óäàëîñü áåæàòü îò
ôàøèñòîâ. Äîâèäó è Ðèâêå ïåðåïàäàëè òî
êðàþõà õëåáà, òî ïàðà êàðòîôåëèí, òî ðåäü-
êà – ÷åì åùå ìîãëè ïîäåëèòüñÿ êðåñòüÿíå.
Â îäíîé èç äåðåâåíü îíè ïîâñòðå÷àëè ïàð-
òèçàíà-åâðåÿ, êîòîðûé ïðèøåë ðàçäîáûòü
ïðîâèçèè äëÿ ñâîèõ. Îí îêàçàëñÿ ÷ëåíîì
«Õàãàíû» – îðãàíèçàöèè, ïîñûëàâøåé ñ
Çåìëè Èçðàèëÿ ëþäåé â ïîìîùü åâðåé-
ñêèì áåæåíöàì. Ýòîò ïàðåíü è ïðèâåë Äî-
âèäà ñ Ðèâêîé ê ïàðòèçàíàì, ñêðûâàâøèì-

ñÿ â ëåñó. Áûë ïîñëåäíèé äåíü Õàíóêè, è â
òîò âå÷åð ïàðòèçàíû çàæãëè âîñåìü ñâå÷åé.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê çàïóñêàëè íà ïåíüêå
âîë÷îê, à îñòàëüíûå íàáëþäàëè çà èãðîé.

Äîâèä è Ðèâêà ñ òîãî äíÿ, êàê äîáðà-
ëèñü äî ïàðòèçàí, çàæèëè ñëîâíî â ñêàçêå.
Îíè ïîçíàêîìèëèñü ñ äðóãèìè áåæåíöàìè,
êîòîðûå ìå÷òàëè ëèøü îá îäíîì – îêà-
çàòüñÿ íà Çåìëå Èçðàèëÿ. Èçðåäêà èì óäà-
âàëîñü ïðîåõàòü õîòü íåìíîãî íà ïîåçäå
èëè íà ïîïóòíîì ãðóçîâèêå. Ïî áîëüøåé
÷àñòè øëè ïåøêîì. Ñïàëè â êîíþøíÿõ, â
áðîøåííûõ äîìàõ – òàì, ãäå ìîãëè
óêðûòüñÿ îò âðàãîâ. Èõ ïóòü øåë ÷åðåç ×å-
õîñëîâàêèþ è Âåíãðèþ â Þãîñëàâèþ. Íà
ïîáåðåæüå Þãîñëàâèè èõ æäàë êðîõîòíûé
êîðàáëü, ýêèïàæ êîòîðîãî ñîñòîÿë èç ÷ëå-
íîâ «Õàãàíû», è ãëóáîêîé íî÷üþ áåæåíöû
ñî ñâîèìè ñêóäíûìè ïîæèòêàìè ïîãðóçè-
ëèñü íà íåãî. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî òàéíî –
âåäü Þãîñëàâèÿ òîæå áûëà îêêóïèðîâàíà
ôàøèñòàìè.

Îäíàêî íà ýòîì èõ èñïûòàíèÿ íå êîí-
÷èëèñü. Óæå ïðèøëà âåñíà, íî ìîðå áûëî

íåñïîêîéíîå, äà è ñóäåíûøêî îêàçà-
ëîñü ñëèøêîì ìàëî äëÿ òàêîãî äîëãî-
ãî ïóòåøåñòâèÿ. Åãî çàñåêàëè ôàøèñò-
ñêèå ñàìîëåòû, áîìáèëè, íî áåçðå-
çóëüòàòíî. Íàäî áûëî îïàñàòüñÿ è íå-
ìåöêèõ ïîäëîäîê, ïðèòàèâøèõñÿ â
ìîðñêèõ ãëóáèíàõ. Áåæåíöàì îñòàâà-
ëîñü ëèøü îäíî – ìîëèòüñÿ Á-ãó, è íà
ñåé ðàç Á-ã, ïîõîæå, âíÿë èõ ìîëèò-
âàì, ïîñêîëüêó èì óäàëîñü äîñòè÷ü
áåðåãà öåëûìè è íåâðåäèìûìè.

Èçðàèëüñêèå åâðåè âñòðåòèëè áå-
æåíöåâ ñ òàêîé ëþáîâüþ, ÷òî îíè çà-
áûëè îáî âñåõ ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ. Îíè
áûëè ïåðâûìè áåæåíöàìè, êîòîðûå
äîáðàëèñü äî Ñâÿòîé çåìëè – èì ïî-
ìîãàëè, îêðóæèëè çàáîòîé è âíèìà-
íèåì. Ðèâêà è Äîâèä íàøëè â Èçðàè-
ëå ðîäñòâåííèêîâ, òå ïðèíÿëè èõ ñ
ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, è äåòè,
õîòü è áûëè äî êðàéíîñòè èñòîùåíû,
âñêîðå îêðåïëè è íàáðàëèñü ñèë. Êîã-
äà îíè íåìíîãî îòäîõíóëè, èõ ïîñëà-
ëè â øêîëó, ó÷èòüñÿ ñîâðåìåííîìó
èâðèòó. È Äîâèä, è Ðèâêà îêàçàëèñü
ïðèëåæíûìè ó÷åíèêàìè. Äîâèä ñó-

ìåë ïîñòóïèòü â èíæåíåðíóþ àêàäåìèþ â
Õàéôå, à Ðèâêà, ó êîòîðîé îêàçàëèñü ñïî-
ñîáíîñòè ê ÿçûêó è ëèòåðàòóðå, ó÷èëàñü â
Òåëü-Àâèâå, íî êàæäûé âûõîäíîé îíè
âñòðå÷àëèñü. Êàê òîëüêî Ðèâêå èñïîëíèëîñü
âîñåìíàäöàòü, îíè ïîæåíèëèñü è ïîñåëè-
ëèñü â ìàëåíüêîì äîìèêå ñ ñàäîì â Ðàìàò-
Ãàíå, ïðèãîðîäå Òåëü-Àâèâà.

Âñå ýòî ìíå èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî ëåò
âîñåìü ñïóñòÿ ÿ ïðîâåë îäèí èç âå÷åðîâ Õà-
íóêè â Ðàìàò-Ãàíå, â äîìå Äîâèäà è Ðèâêè,
è îíè ïîâåäàëè ìíå ñâîþ èñòîðèþ. Ãîðåëè
õàíóêàëüíûå ñâå÷è, Ðèâêà íàïåêëà íàì êàð-
òîôåëüíûõ îëàäèé ñ ÿáëî÷íûì ïîâèäëîì.
Äîâèä è ÿ èãðàëè â âîë÷îê ñ åãî ìàëåíüêèì
ñûíîì, Ìåíàõåìîì-Ýëèåçåðîì, íàçâàííûì
òàê â ÷åñòü îáîèõ äåäóøåê. Äîâèä ðàññêà-
çàë, ÷òî ýòîò äåðåâÿííûé âîë÷îê – òîò ñà-
ìûé, êîòîðûì â ïîëüñêîì ëåñó èãðàëè ïàð-
òèçàíû. À Ðèâêà ñêàçàëà: «Íå áóäü òîé ñâå÷-
êè, êîòîðóþ ïðèíåñ òîãäà Äîâèä â ïîäâàë,
ìû áû çäåñü íå ñèäåëè. Åå ñâåò ïðîáóäèë â
íàñ íàäåæäó, äàë ñèëó, î êîòîðîé ìû è íå
ïîäîçðåâàëè. Êîãäà Ìåíàõåì-Ýëèåçåð ïîä-
ðàñòåò è ñìîæåò ïîíÿòü, ÷åðåç ÷òî ìû ïðî-
øëè è êàêèì ÷óäîì ñïàñëèñü, ìû îòäàäèì
âîë÷îê åìó».

КОГО ВЕСЕЛИТ ХОЛОКОСТ? …И ЗАЖГЛАСЬ 
СВЕЧА

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè – àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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Êàê èçâåñòíî, â äíè îñåííèõ ïðàçä-
íèêîâ â Óìàíü îòïðàâëÿþòñÿ äåñÿòêè
òûñÿ÷ èçðàèëüñêèõ ïàëîìíèêîâ, à âìå-
ñòå ñ íèìè è îòðÿä èçðàèëüñêîé ïîëè-
öèè, íà ïëå÷è êîòîðîãî ëîæèòñÿ íåïðî-
ñòàÿ çàäà÷à — óëàæèâàòü êîíôëèêòû
êàê ìåæäó ìåñòíûìè æèòåëÿìè è ñâà-
ëèâøèìèñÿ íà èõ ãîëîâû åâðåÿìè, òàê è
ìåæäó ñàìèìè ïàëîìíèêàìè. Íå òàê
äàâíî îòðÿä âåðíóëñÿ èç Óêðàèíû. Î
òîì, ÷åì çàíèìàëèñü èçðàèëüñêèå áëþ-
ñòèòåëè ïîðÿäêà íà áåðåãàõ ðåêè Óìàí-
êè, ìû ðåøèëè ïîãîâîðèòü ñ êîìàíäè-
ðîì îòðÿäà ìàéîðîì Ñëàâîé ÁÓÍ×Ó-
ÊÎÌ è åãî çàìåñòèòåëåì ïðåññ-ñåêðå-
òàðåì ïîëèöèè Èçðàèëÿ ìàéîðîì Ìè-
õàèëîì ÇÈÍÃÅÐÌÀÍÎÌ.

— Ìèõàèë, à ñ ÷åãî ñîáñòâåííî íà-
÷àëèñü âûåçäû èçðàèëüñêèõ ïîëèöåé-
ñêèõ â Óìàíü?

— Â êîíöå 1990-õ ãîäîâ ÌÂÄ Óêðàèíû
è òîãäà åùå íå ïîëèöèÿ, à ìèëèöèÿ îáðà-
òèëèñü ê íàì ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè. Óêðà-
èíñêèå îðãàíû ïðàâîïîðÿäêà íå ñêðûâà-
ëè, ÷òî íåñêîëüêî ðàñòåðÿëèñü â ñâÿçè ñ
íàïëûâîì äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ïàëîìíèêîâ, ñ
êîòîðûìè ó íèõ â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì
ñìûñëå ñëîâà íåò îáùåãî ÿçûêà.

— Ïðîñüáà ïîñòóïèëà â ñâÿçè ñ
ìíîæåñòâîì ñîâåðøàåìûõ èçðàèëü-
òÿíàìè ïðàâîíàðóøåíèé?

— Äà ïðè ÷åì çäåñü ïðàâîíàðóøå-
íèÿ?! Ïî÷åìó-òî ó ÷àñòè îáùåñòâà ñëîæè-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â Óìàíü åäóò îòïå-
òûå ïðåñòóïíèêè, êîòîðûå òîëüêî è äå-
ëàþò, ÷òî âåäóò íåíîðìàòèâíûé îáðàç
æèçíè. Òàê âîò, ýòî íåïðàâäà! Ïîäàâëÿþ-
ùåå áîëüøèíñòâî ïàëîìíèêîâ — âïîëíå
çàêîíîïîñëóøíûå ãðàæäàíå, êîòîðûå
ïðèåçæàþò â Óìàíü â ñîñòîÿíèè áîëüøî-
ãî äóøåâíîãî ïîäúåìà, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ
íà ìîãèëå ðàááè Íàõìàíà. Îäíàêî òàì,
ãäå âîçíèêàåò áîëüøîå ñêîïëåíèå íàðîäà,
íåìèíóåìî âûðèñîâûâàåòñÿ è ïðîáëåìà
îáåñïå÷åíèÿ ïîðÿäêà è áåçîïàñíîñòè ëþäåé.
È â ïåðâóþ î÷åðåäü ìû åäåì â Óìàíü èìåí-
íî çà ýòèì — ïîìî÷ü óêðàèíñêèì êîëëåãàì
â íàâåäåíèè ïîðÿäêà è îáåñïå÷åíèè áåç-
îïàñíîñòè. Ìíîãèå ñëîæèâøèåñÿ íåãàòèâ-
íûå ñòåðåîòèïû î ïîâåäåíèè èçðàèëüñêèõ
ãðàæäàí â Óìàíè íå ñîîòâåòñòâóþò äåé-
ñòâèòåëüíîñòè.

— Êàê îòáèðàþòñÿ ïîëèöåéñêèå äëÿ
ðàáîòû â Óìàíè?

— Ñíà÷àëà â Óïðàâëåíèè îáùåñòâåííî-
ãî ïîðÿäêà ïðè ãåíøòàáå ïîëèöèè íàçíà-
÷àþòñÿ êîìàíäèð è çàìêîì áóäóùåãî ïîä-
ðàçäåëåíèÿ, çàòåì âî âñå îêðóãà íàïðàâëÿåò-
ñÿ ïðîñüáà ïðåäñòàâèòü ñïèñîê êàíäèäàòîâ
äëÿ ðàáîòû â Óìàíè. Ðå÷ü èäåò î ñîòðóäíè-
êàõ ïîäðàçäåëåíèé ßÑÀÌà, êîòîðûå, êîíå÷-
íî, äîëæíû çíàòü ðóññêèé èëè óêðàèíñêèé
ÿçûêè, ÷òîáû ñâîáîäíî îáùàòüñÿ ñ êîëëåãà-
ìè â Óêðàèíå è ïîëüçîâàòüñÿ ïðèáîðàìè
ñâÿçè è äðóãîé àïïàðàòóðîé ìåñòíîé ïîëè-
öèè. Çàòåì îòáîðî÷íàÿ êîìèññèÿ îïðåäå-
ëÿåò îêîí÷àòåëüíûé ñîñòàâ èçðàèëüñêîé äå-
ëåãàöèè, êîòîðàÿ â ýòîì ãîäó íàñ÷èòûâàëà
äâàäöàòü ÷åëîâåê. Êîíêóðñ íà âêëþ÷åíèå â
îòðÿä ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî òðè ÷åëîâåêà íà
ìåñòî.

— È âñå îíè èç ßÑÀÌà — ñïåöíàçà
ïîëèöèè? À âû ãîâîðèòå ìíå î ëîæíûõ
ñòåðåîòèïàõ…

— Íî âåäü ó ßÑÀÌà î÷åíü øèðîêèå
ôóíêöèè. Äà, â ÷èñëå ïðî÷åãî áîéöû ýòîãî
ïîäðàçäåëåíèÿ áîðþòñÿ ñ îðãàíèçîâàííîé
ïðåñòóïíîñòüþ, íî âñå æå ãëàâíàÿ èõ çàäà÷à
— áîðüáà ñ ìàññîâûìè áåñïîðÿäêàìè è
îáåñïå÷åíèå ñïîêîéñòâèÿ íà ïóáëè÷íûõ ìå-
ðîïðèÿòèÿõ. Òî åñòü ó íèõ åñòü òîò ñàìûé
îïûò, êîòîðûé íåîáõîäèì â Óìàíè. Ñëåäóåò
ïîíÿòü, ÷òî íàøè ðåáÿòà âûïîëíÿþò â Óìà-

íè ðîëü, ïðåæäå âñåãî, ìîñòà ìåæäó ìåñò-
íîé ïîëèöèåé è íàñåëåíèåì è èçðàèëüòÿíà-
ìè. Îíè ïðèáûâàþò íà ìåñòî êàæäîãî ïðî-
èñøåñòâèÿ âìåñòå ñ óêðàèíñêèìè êîëëåãà-
ìè, ïîìîãàþò ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ, èçáå-
æàòü ëîæíîãî òîëêîâàíèÿ ñëó÷èâøåãîñÿ ïî
ïðè÷èíå ïðîñòîãî íåïîíèìàíèÿ ñòîðîíàìè
äðóã äðóãà è ðàçðóëèòü ñèòóàöèþ. Íó, à åñëè
èçðàèëüòÿíèí ñòàë æåðòâîé êðàæè èëè êà-
êîãî-ëèáî äðóãîãî ïðåñòóïëåíèÿ, îíè ïîìî-
ãàþò ñîñòàâèòü îïèñàíèå ïðåñòóïíèêà, ñïè-
ñîê óêðàäåííîãî èëè ïðîïàâøåãî èìóùå-
ñòâà è ò.ä.

— Êîãäà âû ïðèñòóïàåòå ê ðàáîòå?
Ñðàçó ïî ïðèåçäå â Óìàíü èëè âàì òðå-
áóåòñÿ ïàðà äíåé íà ðàñêà÷êó?

— Ìû íà÷èíàåì ðàáîòàòü çàäîëãî äî ïî-
åçäêè â Óìàíü, óæå íà ñòàäèè îòáîðà êàí-
äèäàòîâ è èõ ïîñëåäóþùåé ïîäãîòîâêè è
èíñòðóêòàæà. Ñëåäóåò ó÷åñòü, ÷òî áîëüøèí-
ñòâî ÷ëåíîâ îòðÿäà íå çíàêîìû äðóã ñ äðó-
ãîì. ß â êà÷åñòâå çàìêîìà è ïðåññ-ñåêðåòà-
ðÿ îòðÿäà åçæó â Óìàíü óæå ïÿòûé ãîä, äëÿ

êîìàíäèðà îòðÿäà Ñëàâû Áóí÷óêà ýòî áûëà
âòîðàÿ ïîåçäêà ïîäðÿä, è òàêèõ, êàê ìû, íà-
áðàëîñü ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü. Íî âñå îñòàëü-
íûå îòïðàâëÿëèñü â Óìàíü âïåðâûå, è åùå
äî ïðèáûòèÿ íà ìåñòî èõ ñëåäîâàëî ïðåâðà-
òèòü â ñëàæåííûé îòðÿä ñ õîðîøèìè òîâà-
ðèùåñêèìè îòíîøåíèÿìè. Ïîòîìó ÷òî íà-
÷èíàòü ðàáîòó ïðèõîäèòñÿ, åäâà ñòóïèâ íà
óêðàèíñêóþ çåìëþ, à ðàáîòàòü çà ãðàíèöåé,
äà åùå â ñïåöèôè÷åñêèõ óñëîâèÿõ Óìàíè, äà
åùå öåëóþ íåäåëþ â ñèñòåìå íîí-ñòîï —
ýòî âñåãäà íåïðîñòî. È ÷òîáû ðåáÿòà îò íà-
÷àëà äî êîíöà ðàáîòàëè ÷åòêî è ñëàæåííî,
êàê åäèíûé êóëàê, ìû ïðîâîäèì ñïåöè-
àëüíûé ïîäãîòîâèòåëüíûé êóðñ â Ïîëèöåé-
ñêîé àêàäåìèè, êîòîðûé äëèòñÿ ïîëíûé ðà-
áî÷èé äåíü. Ìû çíàêîìèìñÿ, êàæäûé íå-
ìíîãî ðàññêàçûâàåò î ñåáå, ñëóøàåì ëåêöèè
îá Óìàíè – ÷òî èìåííî âëå÷åò òóäà ëþäåé,
â ÷åì ñïåöèôèêà íàøåé ðàáîòû è ò.ä. Â õî-
äå òàêîãî ìíîãî÷àñîâîãî îáùåíèÿ ìû, åñòå-
ñòâåííî, ñáëèæàåìñÿ äðóã ñ äðóãîì.

Â Óìàíü îáû÷íî ïðèëåòàåì â âå÷åðíåå
âðåìÿ, çíàêîìèìñÿ ñ óêðàèíñêèìè êîëëåãà-
ìè è òóò æå âûåçæàåì íà ìåñòíîñòü. Çäåñü
è ñòàíîâèòñÿ ïîëåçíûì îïûò òåõ, êòî óæå
áûâàë â Óìàíè – îíè ïîìîãàþò íîâè÷êàì
áûñòðî âîéòè â êóðñ äåëà, è áóêâàëüíî ÷åðåç
ñóòêè âñå ÷óâñòâóþò ñåáÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â
ñâîåé òàðåëêå è ðàáîòàþò ñ ïîëíîé îòäà÷åé.
Ñîçäàþòñÿ ãðóïïû ïî ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê,
âûõîäÿùèå â óòðåííþþ, âå÷åðíþþ è íî÷-
íóþ ñìåíû. Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî óêðàèíñêàÿ
ñòîðîíà ñîçäàëà íàì ïðåêðàñíûå óñëîâèÿ –
íàñ ïîñåëèëè â íåáîëüøîé, íî âïîëíå óþò-
íîé çàãîðîäíîé ãîñòèíèöå, àâòîáóñû äëÿ âû-
âîçà î÷åðåäíîé ñìåíû ïîäàâàëèñü âîâðåìÿ,
îòíîøåíèÿ ñ êîëëåãàìè, ðàáî÷èå è ëè÷íûå,
ñëîæèëèñü ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûå.

— È âñå æå ïîçâîëþ ñåáå âåðíóòüñÿ
ê âîïðîñó, êîòîðûé âàì íå ïîíðàâèëñÿ
– ÷òî çà ïóáëèêà åäåò â Óìàíü?

— Äà ñàìàÿ ðàçíîøåðñòíàÿ. Ïîäàâëÿþ-
ùåå áîëüøèíñòâî, ïîâòîðþ, ýòî âïîëíå íîð-
ìàòèâíûå ãðàæäàíå, êîòîðûå åäóò, ÷òîáû
ñîâåðøèòü íà ìîãèëå ðàááè Íàõìàíà «òè-
êóí êëàëè» — «îáùåå èñïðàâëåíèå äóøè».
Íî åñòü è òå, êòî íå â ëàäó ñ çàêîíîì – íàì
ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ è ñ òîðãîâëåé íàð-
êîòèêàìè, è ñ êðàæàìè, â òîì ÷èñëå êâàð-
òèðíûìè, è ñ ïîíîæîâùèíîé, è ñ äðóãèìè
âèäàìè íàñèëèÿ. Õîòÿ äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî
â ýòîì ãîäó ïîäîáíûõ ïðîèñøåñòâèé áûëî
çàìåòíî ìåíüøå, ÷åì â ïðîøëîì.

— Âû ãîâîðèòå î òîì, ÷òî ïðîèñõî-
äèò ìåæäó èçðàèëüòÿíàìè è ìåñòíûìè
æèòåëÿìè, èëè î ïðîèñõîäÿùåì ìåæäó
èçðàèëüòÿíàìè?

— È î òîì, è î äðóãîì. ×òî êàñàåòñÿ
êðàæ, òî èçðàèëüñêèå ïàëîìíèêè ÷àùå ñòà-
íîâÿòñÿ ïîñòðàäàâøåé ñòîðîíîé, ÷åãî íå
ñêàæåøü ïî ïîâîäó íàñèëèÿ. Ñëåäóåò ïî-

íÿòü, ÷òî â Óìàíü íàøè ëþäè åçäÿò ïî-ðàç-
íîìó. Îäíè — èç ãîäà â ãîä áîëüøèìè êîì-
ïàíèÿìè, â êîòîðûõ âñå ïðåêðàñíî çíàþò
äðóã äðóãà è õîçÿåâ äîìà, â êîòîðîì îíè
îñòàíàâëèâàþòñÿ, òàê ÷òî ó íèõ âñå â ïîðÿä-
êå. Äðóãèå åäóò â îäèíî÷êó, íàõîäÿò ñëó÷àé-
íîå æèëüå è îêàçûâàþòñÿ â îäíîé êâàðòèðå
ñ ìíîæåñòâîì íåçíàêîìûõ ëþäåé, êîòîðûå,
íàïðèìåð, íåâîçäåðæàííû ïî ÷àñòè óïî-
òðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ. Ýòî íåìèíóåìî ïðèâî-
äèò ê êîíôëèêòàì – êîìó-òî ÷òî-òî íå ïîí-
ðàâèëîñü, êîìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íåãî íå
òàê ïîñìîòðåëè, è ò.ä. Ñëîâåñíàÿ ïåðåïàëêà
ëåãêî ìîæåò ïåðåðàñòè â äðàêó, à òî è â ïî-
íîæîâùèíó. È âñå æå â ýòîì ãîäó, ïîâòîðþ,
îáñòàíîâêà áûëà íàìíîãî ñïîêîéíåå, ÷åì
ïðåæäå, òîãî íàïðÿæåíèÿ ìåæäó ìåñòíûìè
æèòåëÿìè è èçðàèëüòÿíàìè, êîòîðîå ñêëà-
äûâàëîñü â ïðîøëûå ãîäû, òîæå íå ÷óâñòâî-
âàëîñü.

— È ÷åì âû ýòî îáúÿñíÿåòå?
— Âîçìîæíî, âàì ìîå îáúÿñíåíèå ïîêà-

æåòñÿ ñòðàííûì, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî äåëî
âñå-òàêè â ýòîì èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, è â
ýòîì òîæå – âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ìýðèÿ
Óìàíè ñòàëà óáèðàòü ìóñîð íà óëèöàõ òàê,
êàê ñëåäóåò. Óæå â ÷åòûðå óòðà ðàáîòàëè
äâîðíèêè, â øåñòü ìóñîðîóáîðî÷íûå ìàøè-
íû íà÷èíàëè âûâîçèòü ìóñîð è ñîâåðøàëè
ïî íåñêîëüêî ðåéäîâ â äåíü. È ãîðîä âäðóã
ñòàë ÷èñòûì! À âåäü ïðåæäå ìíîãèå óêðàèí-
ñêèå ÑÌÈ ÷àñòî ïèñàëè î òîì, êàê õàñèäû
â äíè åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ çàãàæèâàþò ãî-
ðîä, äà è ìåñòíûå æèòåëè æàëîâàëèñü, ÷òî â
íà÷àëå îñåíè ãîðîä óòîïàåò â ìóñîðå, ïðÿìî
óêàçûâàëè íà âèíîâíèêîâ è íå ñêðûâàëè íå-
ïðèÿçíè ê ïðèåçæèì. È âäðóã âûÿñíèëîñü,
÷òî åñëè ìóñîð âîâðåìÿ óáèðàòü, òî ãîðîä íå
áóäåò â íåì óòîïàòü. À êîãäà èçìåíèëñÿ ãî-

ðîä, èçìåíèëîñü è íàñòðîåíèå åãî æèòåëåé
– îíè ñòàëè áîëåå äîáðîæåëàòåëüíûìè è
ñïîêîéíûìè. Ýòî ñêàçàëîñü è íà îòíîøåíèè
ê íàøåìó îòðÿäó – ëþäè ïîäõîäèëè ê íàì
íà óëèöå, çàãîâàðèâàëè, áëàãîäàðèëè, íå áû-
ëî è òåíè òîé îçëîáëåííîñòè, êîòîðóþ ìû
÷óâñòâîâàëè ïðåæäå. Êñòàòè, ïåðåìåíû â íà-
ñòðîåíèè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ çàìåòèëè íå
òîëüêî ìû, íî è óêðàèíñêèå ïîëèöåéñêèå.
Ñïàñèáî ìóíèöèïàëèòåòó Óìàíè çà òî, ÷òî
îí çàìåòíî îáëåã÷èë íàì ðàáîòó.

Íà ýòîì ýòàïå ê íàøåìó ðàçãîâîðó
ïðèñîåäèíèëñÿ ìàéîð Ñëàâà Áóí÷óê, êîòî-
ðûé îòìåòèë, ÷òî ãîä îò ãîäà êðèìèíàëü-
íàÿ ñèòóàöèÿ â Óìàíè â äíè ïàëîìíè÷å-
ñòâà óëó÷øàåòñÿ, ñåðüåçíûõ ïðîèñøåñòâèé
ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå, è ýòî, áåçóñëîâíî,
ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïîëèöèÿ Óêðàèíû è Èç-
ðàèëÿ ïîñòîÿííî íàðàùèâàåò îïûò ðàáî-
òû è óëó÷øàåò âçàèìîäåéñòâèå. Â ðåçóëü-
òàòå ìíîãèå ïðåñòóïëåíèÿ â ýòîì ãîäó
óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü. Íà âîïðîñ î òîì,
ñ êàêèìè ïðàâîíàðóøåíèÿìè èì ïðèøëîñü
â ýòîì ãîäó ñòàëêèâàòüñÿ ÷àùå âñåãî, ìà-
éîð Áóí÷óê îòâå÷àåò îäíîçíà÷íî – ñ êðà-
æàìè, â òîì ÷èñëå, ñî âçëîìàìè êâàðòèð,
êîòîðûå àðåíäîâàëè èçðàèëüòÿíå, è ñ íà-
ðóøåíèÿìè îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà è áåñ-
ïîðÿäêàìè, êîòîðûå âñïûõèâàëè âî âðåìÿ
íåñàíêöèîíèðîâàííûõ äåìîíñòðàöèé.

— À êòî óñòðàèâàë äåìîíñòðàöèè?
Óêðàèíöû?

— Íåò, èçðàèëüòÿíå. Ó÷àñòíèêè îäíîé
èç íèõ âûðàæàëè âîçìóùåíèå òåì, ÷òî â
Óêðàèíå â öåëîì è â Óìàíè â ÷àñòíîñòè
ïðîöâåòàåò òîðãîâëÿ æåíùèíàìè. Äðóãàÿ
äåìîíñòðàöèÿ áûëà îðãàíèçîâàíà ïðîòèâ
âåäóùåãîñÿ â ãîðîäå ñòðîèòåëüñòâà, â õîäå
êîòîðîãî, êàê ñ÷èòàþò äåìîíñòðàíòû, ìî-
ãóò áûòü çàòðîíóòû ñòàðûå ñèíàãîãè è
åâðåéñêèå êëàäáèùà.

— À êàêîå èç ïðîèñøåñòâèé ýòîãî
ãîäà çàïîìíèëîñü áîëüøå âñåãî?

— Íàâñêèäêó äàæå íå ñêàæåøü. Áû-
ëî ïîëòîðà äåñÿòêà ñëó÷àåâ ïðîïàæè ëþ-

äåé – ê íàì îáðàùàëèñü âñòðåâîæåííûå
ðîäñòâåííèêè èëè äðóçüÿ êàêîãî-òî ïà-
ëîìíèêà, ãîâîðèëè, ÷òî îí áåññëåäíî èñ-
÷åç, óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ íå îòâå÷àåò ïî
òåëåôîíó è ò.ä. Ïîëó÷èâ òàêîé ñèãíàë, ìû
âìåñòå ñ óêðàèíñêèìè êîëëåãàìè íåìåä-
ëåííî íà÷èíàëè ïðî÷åñûâàòü ìåñòíîñòü,
îïðàøèâàòü ìåñòíûõ æèòåëåé. Â èòîãå
âñå íàøëèñü – êòî-òî, êàê âûÿñíÿëîñü,
óåäèíèëñÿ, ÷òîáû ïðåäàòüñÿ ðàçìûøëå-
íèÿì, êòî-òî ðåøèë ìîëèòüñÿ â äðóãîì
ìèíüÿíå è ò.ä. Äóìàþ, ñàì ôàêò, ÷òî âñå
îòïðàâèâøèåñÿ â Óìàíü íà Ðîø à-Øàíà
èçðàèëüòÿíå âåðíóëèñü äîìîé öåëûìè è
íåâðåäèìûìè, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìû íå-
ïëîõî ïîðàáîòàëè.

Ëè÷íî ÿ áûë ãîðä òåì, ÷òî êîìàíäóþ
èçðàèëüñêèì îòðÿäîì. Äà ìû âñå îùóùà-
ëè âàæíîñòü ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ â Óìàíè,
ïîñêîëüêó, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîãëè îá-
ùàòüñÿ ñ ìåñòíûìè íà èõ ÿçûêå, à ñ äðó-
ãîé — ìû èçðàèëüòÿíå è çíàêîìû ñ íà-
øåé ìåíòàëüíîñòüþ è òðàäèöèÿìè. Âåäü
äåëî íå òîëüêî â ïðàâîíàðóøåíèÿõ: î÷åíü
ìíîãèå ïîñòóïêè èçðàèëüòÿí ìåñòíûå
æèòåëè ñ÷èòàþò íåïðèåìëåìûìè, èõ ïî-
âåäåíèå ñòðàííûì, è ýòî òîæå ïîðîé
ïðèâîäèò ê êîíôëèêòàì. Íî êîãäà íà÷è-
íàåøü îáúÿñíÿòü, ÷òî îêóíàíèå â ìèêâó
èëè «òàøëèõ» — îáðÿä î÷èùåíèÿ ó ðåêè
ñâÿçàíû ñ ðåëèãèîçíûìè ïðåäïèñàíèÿìè,
êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ ðàçðÿæàåòñÿ. Áû-
âàëî, èçðàèëüòÿíå è óêðàèíñêèå ïîëèöåé-
ñêèå ïîïðîñòó íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà,
èç-çà ÷åãî ñèòóàöèÿ íàêàëÿëàñü. Íî ñòîè-
ëî íàì ïîÿâèòüñÿ, âñå ñòàíîâèëîñü íà
ñâîè ìåñòà, è íàäîáíîñòü â çàäåðæàíèè
îòïàäàëà. Òàê ÷òî ìû òî÷íî åçäèëè â
Óìàíü íå çðÿ.

Ïîëèöèÿ Èçðàèëÿ â Óìàíè
ПеÒР ЛЮКиМÑОн

Ýòîé îñåíüþ íåêîòî-
ðûå ìîëäàâñêèå ÑÌÈ
îáðàòèëè âíèìàíèå íà
ïðîãðàììó òåëåêàíàëà
Publika TV, ïîñâÿùåí-
íóþ ïðàçäíèêó Limba
noastră (Äåíü ðîäíîãî
ÿçûêà), êîòîðûé îòìå-
÷àåòñÿ â Ìîëäîâå åæå-
ãîäíî íà ïðîòÿæåíèè
òðèäöàòè ëåò. Îäíà èç
ó÷àñòíèö òåëåïåðåäà÷è
Äàíèåëà Âàêàð÷óê, äè-
ðåêòîð êèøèíåâñêîãî
ëèöåÿ èì.Âàñèëå Àëåê-
ñàíäðè, íå â ïåðâûé ðàç
ïóáëè÷íî çàÿâèëà, ÷òî
èñòîðèêè, è îíà â òîì
÷èñëå, à òàêæå ìàññ-ìå-
äèà ìàëî ãîâîðÿò î òîì,
êåì íà ñàìîì äåëå áûë
Èîí Àíòîíåñêó. Îíà
ñ÷èòàåò, ÷òî ÑÌÈ èñêà-
æàþò îáðàç Àíòîíåñêó,
ïðåäñòàâëÿÿ åãî êàê
äèêòàòîðà è àãðåññîðà.

Ïî ýòîìó ïîâîäó
åâðåéñêàÿ îáùèíà îá-
ðàòèëàñü â ïðîôèëüíîå
ìèíèñòåðñòâî â íàäåæ-
äå íà êîììåíòàðèé è
ðàçúÿñíåíèå. Â ïîëó÷åí-
íîì îòâåòå íåò è íàìå-
êà íà êàêóþ-ëèáî îöåí-
êó ïîçèöèè ðóêîâîäèòå-
ëÿ êèøèíåâñêîãî ó÷åá-
íîãî çàâåäåíèÿ, çàòî
ïðèëîæåíà åå îáúÿñíè-
òåëüíàÿ çàïèñêà, â êîòî-
ðîé çàùèòíèöà êîíäó-
êýòîðà (ðóìûíñêèé òè-
òóë, àíàëîã ôþðåðà –
ðåä.) èçëàãàåò ñâîþ ïî-
çèöèþ è ïîïóòíî æàëó-
åòñÿ íà ðóññêîÿçû÷íûå
íàïàäêè. Îêàçûâàåòñÿ,
åå ïëîäîòâîðíîå ó÷à-
ñòèå â åâðîïåéñêèõ ñå-
ìèíàðàõ è äàæå â ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé êîìèññèè
ïî âíåäðåíèþ ëèöåé-
ñêîãî ôàêóëüòàòèâà ïî
èçó÷åíèþ èñòîðèè Õî-
ëîêîñòà ñîâñåì íå ìå-
øàåò åå æå èäåéíûì
óáåæäåíèÿì – òî åñòü
íèêàêîãî êîãíèòèâíîãî
äèññîíàíñà.

Ëþáîâü Äàíèåëû Âà-
êàð÷óê ê ìàðøàëó-ïàò-
ðèîòó Àíòîíåñêó èððà-
öèîíàëüíà, ïîýòîìó, íà-
âåðíîå, íåò ñìûñëà ïðè-
âîäèòü ìíîãî÷èñëåííûå
öèòàòû èçâåñòíûõ ëþ-
äîåäñêèõ ïðèçûâîâ è
ïðèêàçîâ ýòîãî âûðàçè-
òåëÿ «òîòàëüíîãî íàöèî-
íàëèçìà». Íî âîò îäíó,
âïîëíå õðåñòîìàòèé-
íóþ, âñå æå ïðèâåäåì.
Ýòî çàÿâëåíèå êîíäóêý-
òîðà íà çàñåäàíèè Ñîâå-
òà ìèíèñòðîâ 8 èþëÿ
1941 ãîäà:

«ß òðåáóþ, ÷òîáû âû
áûëè áåñïîùàäíû. Ïó-

ñòîìó ñëàùàâîìó ãóìà-
íèçìó íå äîëæíî áûòü
çäåñü ìåñòà. Ðèñêóÿ
îñòàòüñÿ íåïîíÿòûì
èíûìè òðàäèöèîíàëè-
ñòàìè, âîçìîæíî, íàõî-
äÿùèìèñÿ ñðåäè âàñ, ÿ
âûñòóïàþ çà íàñèëü-
ñòâåííîå âûñåëåíèå
åâðååâ èç Áåññàðàáèè è
Áóêîâèíû. Èõ íàäî âû-
áðîñèòü çà ðóáåæ…
Ïóñòü ìèð ñ÷èòàåò íàñ
âàðâàðàìè — ìåíÿ ýòî
íå âîëíóåò. Åñëè ïîíà-
äîáèòñÿ — ñòðåëÿéòå èç
ïóëåìåòîâ, à ÿ ïîäòâåð-
æó, ÷òî çàêîíîâ íå ñó-
ùåñòâóåò… Èòàê, áåç
ôîðìàëüíîñòåé. Ïîëíàÿ
ñâîáîäà. ß áåðó íà ñåáÿ
âñþ îòâåòñòâåííîñòü è
åùå ðàç çàÿâëÿþ – çà-
êîíà íå ñóùåñòâóåò».

Êñòàòè, óæå ÷åðåç
ìåñÿö Éîçåô Ãåááåëüñ
çàïèñàë â ñâîåì äíåâíè-
êå òàêèå ïîõâàëüíûå
ñëîâà ôþðåðà: «×òî êà-
ñàåòñÿ åâðåéñêîãî âî-
ïðîñà, òî òàêîé ÷åëîâåê,
êàê Àíòîíåñêó, ïîñòó-
ïàåò ãîðàçäî áîëåå ðå-
øèòåëüíî, ÷åì ýòî äåëà-
ëè äî ñèõ ïîð ìû».

Íà ìîé âçãëÿä, îò-
ñóòñòâèå àäåêâàòíîé ðå-
àêöèè ðóêîâîäèòåëåé
Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâà-
íèÿ, êóëüòóðû è èññëå-
äîâàíèé Ìîëäîâû íà ñà-
ìîì äåëå âïîëíå îæè-
äàåìî. Ñ êîíöà 80-õ ãî-
äîâ â ýòî âåäîìñòâî, è
íå òîëüêî â ýòî, áûëî
èíôèëüòðèðîâàíî òàêîå

êîëè÷åñòâî óíèîíèñòîâ
è íàöèîíàë-ðàäèêàëîâ,
÷òî òåïåðü óæå ìíîãî-
ìó óäèâëÿòüñÿ íå ñòîèò
– íè ó÷åáíèêàì ïî èñ-
òîðèè, â êîòîðûõ òåìà
ãåíîöèäà åâðååâ è ðî-
ìîâ íà òåððèòîðèè íà-
øåãî êðàÿ â ãîäû Âòî-
ðîé ìèðîâîé ñâåäåíà ê
ìèíèìóìó — ñìåõî-
òâîðíîìó ïî îáúåìó è
îñêîðáèòåëüíîìó ïî
ñîäåðæàíèþ, íè ïðîâî-
êàöèîííûì ïðåäëîæå-
íèÿì âîññòàíîâèòü
«Áàøíþ Àíòîíåñêó» è
íàçâàòü óëèöó â ÷åñòü
ìàðøàëà. Íå ñòîèò
óäèâëÿòüñÿ è ïîâòî-
ðÿþùèìñÿ ïîïûòêàì
ïèñàòåëåé-óíèîíèñòîâ
÷åñòâîâàòü (ïî÷åìó-òî
îò íàøåãî îáùåãî èìå-
íè!) àâòîðà ñêàíäàëü-
íîé «Êðîâàâîé íåäå-
ëè», îòðèöàòåëÿ Õîëî-
êîñòà è ëèòåðàòîðà
Ïàóëà Ãîìó.

Â 1992 ãîäó ïåðâûé
ðåäàêòîð íàøåé ãàçåòû
ïóáëèöèñò, ïîýò, ïåðå-
âîä÷èê Àëåêñàíäð Áðîä-
ñêèé ïèñàë: «Îäíà èç
ñóùåñòâåííûõ ïðè÷èí
ìîåãî îòúåçäà â Èçðà-
èëü èç ãîðÿ÷î ëþáèìîé
Ìîëäîâû ñîñòîÿëà â
òîì, ÷òî ÿ íå ìîã ïðè-
ìèðèòüñÿ ñ ïðåäïðèíÿ-
òûìè òàì ïîïûòêàìè
íàöèîíàë-õðèñòèàíñêîé
ïàðòèè ðåàáèëèòèðî-
âàòü Èîíà Àíòîíåñêó –
ðóìûíñêîãî äèêòàòîðà
âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé

âîéíû. Ïîïûòêè ýòè
ïðåäïðèíèìàëèñü îò-
êðîâåííî è áåññòûä-
íî, íåñìîòðÿ íà âîë-
íó ïðîòåñòîâ ñî ñòî-
ðîíû äåìîêðàòè÷å-
ñêîé îáùåñòâåííî-
ñòè, âåòåðàíñêèõ è
åâðåéñêèõ îðãàíèçà-
öèé. Â òå äíè ÿ âû-
ñòóïèë â ïàðëàìåíò-
ñêîé ãàçåòå ñî ñòàòü-
åé, ãäå, ìåæäó ïðî-
÷èì, íàïèñàë, ÷òî
«æèòü â ñòðàíå, ãäå â
êîíöå XX âåêà ñòàâÿò
ïàìÿòíèêè ôàøè-
ñòàì, è õîäèòü ïî
óëèöàì, ãäå âèñÿò
òàáëè÷êè ñ èõ èìåíà-
ìè, ÿ íå õî÷ó è íå
áóäó».

Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî òîãäà Àëåêñàíäð
Áðîäñêèé áûë áëèçîê
ê Íàðîäíîìó ôðîíòó,
îí âñòóïèë â ðåçêóþ
ïîëåìèêó ñ êîëëåãà-
ìè-ïèñàòåëÿìè è îá-
îáùèë ñâîè àðãóìåí-
òû â ñòàòüå «Îòñóò-

ñòâèå äóõà, èëè Øàãè
êîìàíäîðà». Âñå òðè åå
ãëàâû îïóáëèêîâàíû â
ãàçåòå «Íàø ãîëîñ» è íà
ñàéòå «Çàìåòêè ïî
åâðåéñêîé èñòîðèè».
Ñîâåòóþ ïðî÷åñòü ýòî
ýññå âñåì íåðàâíîäóø-
íûì ãðàæäàíàì, èíòå-
ðåñóþùèìñÿ èñòîðèåé
íàøåãî êðàÿ. Ãîñïîæå
Äàíèåëå Âàêàð÷óê, åå
êîëëåãàì, åäèíîìûø-
ëåííèêàì è íà÷àëüíè-
êàì — òîæå!

Åñëè ÷èòàòåëü çà-
èíòðèãîâàí, ìû åùå
âåðíåìñÿ ê ýòîé «íå-
îäíîçíà÷íîé» ôèãóðå
«ñïàñèòåëÿ åâðååâ» è
«ñîáèðàòåëÿ ðóìûíñêèõ
çåìåëü». Àïîëîãåòè÷å-
ñêèå ìèôû î ìàðøàëå
æèâó÷è ïî îáå ñòîðîíû
Ïðóòà, íåñìîòðÿ íà çà-
êîíîäàòåëüíóþ «äåàíòî-
íèçàöèþ», êîòîðàÿ ïðî-
âîäèòñÿ â Ðóìûíèè óæå
áîëåå 15 ëåò.

Íà ìîé âçãëÿä, ïðè-
íÿòàÿ äâà ãîäà íàçàä çà-
ïîçäàëàÿ Äåêëàðàöèÿ
ïàðëàìåíòà Ìîëäîâû îá
îäîáðåíèè Èòîãîâîãî
äîêëàäà (2004 ã.) Ìåæ-
äóíàðîäíîé êîìèññèè
ïî èçó÷åíèþ Õîëîêîñòà
ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì
Ýëè Âèçåëÿ ïîêà âåñüìà
äàëåêà îò ðåàëèçàöèè. À
ïëàí äåéñòâèé íà 2017-
2019 ãîäû ïî ñàìûì
îïòèìèñòè÷åñêèì ïðî-
ãíîçàì ñïåöèàëèñòîâ
âûïîëíåí ëèøü íà îäíó
òðåòü.

Êàçàëîñü áû, ÷òî îáùåãî
ìåæäó óêðàèíñêîé ëåò÷èöåé,
êîòîðóþ ñóäèëè â Ðîññèè è êî-
òîðàÿ çàòåì ñòàëà ïîëèòèêîì, è
çâåðñêèì èçáèåíèåì èçðàèëüòÿ-
íèíà â Æèòîìèðå. Òåì íå ìå-
íåå, ñâÿçü èìååòñÿ

Â îêòÿáðå 2016 ãîäà â Æèòîìè-
ðå áûë îãðàáëåí è æåñòîêî èçáèò
èçðàèëüòÿíèí, ðàââèí äâèæåíèÿ
ÕÀÁÀÄ Ìåíàõåì Ìåíäåëü Äåéò÷.
Åãî ñ ñåðüåçíîé ÷åðåïíî-ìîçãîâîé
òðàâìîé äîñòàâèëè ñàìîëåòîì â Èç-
ðàèëü, ñäåëàëè îïåðàöèþ â áîëüíè-
öå «Øèáà», íî ñïàñòè æèçíü ÷åëî-
âåêó íå ñóìåëè. Îí ñêîí÷àëñÿ ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, òàê è íå âûéäÿ
èç êîìû.

È âîò âûíåñåí ïðèãîâîð ïî äàí-
íîìó äåëó. Êàê ñîîáùàþò â ïðîêó-
ðàòóðå Æèòîìèðñêîé îáëàñòè, ïðè-
ãîâîðîì Êîðîëåâñêîãî ðàéîííîãî
ñóäà äâîå îáâèíÿåìûõ ìóæñêîãî
ïîëà 1976 (ðàíåå ñóäèìûé) è 1995
ãîäà ðîæäåíèÿ ïðèãîâîðåíû ê 11 è
9 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Äâå äå-

âóøêè 2000 è 2001 ãîäà ðîæäåíèÿ
ïðèãîâîðåíû ê ñåìè ãîäàì òþðåì-
íîãî çàêëþ÷åíèÿ.

Âñå ÷åòâåðî ïðèçíàíû âèíîâíû-
ìè ïî ñòàòüå «ðàçáîéíîå íàïàäåíèå
ñ öåëüþ çàâëàäåíèÿ èìóùåñòâîì,
îòÿãîùåííîå íàíåñåíèåì òÿæêèõ
òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé», îäíàêî äå-
âóøêàì ñìÿã÷èëè íàêàçàíèå, íàçíà-
÷èâ ñðîê ìåíüøå ìèíèìàëüíî ïî-
ëîæåííîãî ïî çàêîíó.

Ñòàòüè, â êîòîðûõ ôèãóðèðóåò
óáèéñòâî èëè ïðè÷èíåíèå ñìåðòè,
îáâèíÿåìûì íå èíêðèìèíèðîâàëè.
Íå óïîìèíàþòñÿ è íàöèîíàëèñòè-
÷åñêèå ìîòèâû íàïàäåíèÿ.

Êðîìå òîãî, âñåõ ÷åòûðåõ íàïà-
äàâøèõ îáÿçàëè âûïëàòèòü êîìïåí-
ñàöèþ ñåìüå ïîñòðàäàâøåãî â ðàç-
ìåðå 400 òûñÿ÷ ãðèâåí (ïî 100 òû-
ñÿ÷ íà êàæäîãî).

Â õîäå ñóäåáíîãî ïðîöåññà áû-
ëî óñòàíîâëåíî, ÷òî îáâèíÿåìûå
îòïðàâèëèñü ê àâòîâîêçàëó â Æè-
òîìèðå, ÷òîáû îãðàáèòü êàêîãî-íè-
áóäü òóðèñòà. Òàì ê îäíîé èç äåâó-
øåê ïîäîøåë ðàââèí, è «ìåæäó
íèìè çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð, â õîäå
êîòîðîãî ìóæ÷èíà ïðåäëîæèë îêà-
çàòü åìó èíòèìíûå óñëóãè çà 500
ãðèâåí». Òà ñîãëàñèëàñü, îíè îòî-
øëè â óêðîìíîå ìåñòî, ãäå íà ðàâ-
âèíà íàïàëè îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè

ãîï-êîìïàíèè, ïîâàëèëè íà çåìëþ
è ñòàëè áèòü íîãàìè ïî ãîëîâå. Ãðà-
áèòåëè çàáðàëè ó æåðòâû ìîáèëü-
íûé òåëåôîí ìàðêè Àéôîí 6Ñ è
60 äîëëàðîâ ÑØÀ è ñêðûëèñü èç
ãîðîäà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè
âåðíóëèñü, è ïðàâîîõðàíèòåëüíûå
îðãàíû, óæå âû÷èñëèâøèå ïðåñòóï-
íèêîâ, çàäåðæàëè èõ.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî âñå îáâèíÿåìûå
íàõîäèëèñü ïîä ñòðàæåé ñ 16 îê-
òÿáðÿ 2016 ãîäà, ýòî âðåìÿ çà÷òåòñÿ
èì â ñðîê çàêëþ÷åíèÿ, ïðè ýòîì áó-
äåò ïðèìåíåí «çàêîí Ñàâ÷åíêî» –
îäèí äåíü ïðåäâàðèòåëüíîãî çà-
êëþ÷åíèÿ áóäåò çàñ÷èòàí êàê äâà
äíÿ îáû÷íîãî. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè
îòñèäåëè óæå øåñòü ëåò – òî åñòü
ôàêòè÷åñêèå òðè ãîäà, óìíîæåííûå
íà äâà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåâóøêàì
îñòàëîñü ñèäåòü ïî ãîäó, ìëàäøåìó
ãðàáèòåëþ – òðè ãîäà, ñòàðøåìó
ðåöèäèâèñòó – ïÿòü ëåò.

Òàêèì îáðàçîì, êàê è ïðåä-
óïðåæäàëè þðèñòû, «çàêîí Ñàâ÷åí-
êî» ïðè ñëîæíîñòè ðàññëåäîâàíèÿ
è çàòÿãèâàíèè ñ âûíåñåíèåì ïðè-

ãîâîðà èãðàåò íà ðóêó ïðåñòóïíè-
êàì. Ïðè ýòîì çàêîí, áëàãîäàðÿ
êîòîðîìó â Óêðàèíå íà ñâîáîäó
âûøëè áîëåå 10 òûñÿ÷ íå äîñèäåâ-
øèõ ñâîé ñðîê óãîëîâíèêîâ (â òîì
÷èñëå ñîâåðøèâøèõ îñîáî òÿæêèå
ïðåñòóïëåíèÿ), áûë îòìåíåí 16
èþíÿ 2017 ãîäà. Òåì íå ìåíåå, ïî-
ñêîëüêó íàïàäåíèå íà ðàââèíà ïðî-
èçîøëî â ìîìåíò, êîãäà ýòîò þðè-
äè÷åñêèé íîíñåíñ äåéñòâîâàë, æè-
òîìèðñêèé ñóä ïîøåë íàâñòðå÷ó
àäâîêàòàì ïîäñóäèìûõ.

È åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò â
ýòîé èñòîðèè. Áëèçêèå ðàââèíà è
åãî ó÷åíèêè âîçìóùåíû òåì, ÷òî
ïîäñóäèìûå âûìàðàëè ãðÿçüþ åãî
èìÿ, îáâèíèâ â íåïîòðåáíîì ïîâå-
äåíèè, à ñëåäñòâèå è ñóä ïðèíÿëè
èõ âåðñèþ íà âåðó. Ïî ìíåíèþ ëþ-
äåé, áëèçêî çíàâøèõ Äåéò÷à, òîò
áûë äîáðîïîðÿäî÷íûì è áîãîáî-
ÿçíåííûì ÷åëîâåêîì, è áûñòðûé
ñåêñ ñ óëè÷íîé ïðîñòèòóòêîé íèêàê
íå ñîîòâåòñòâóåò åãî ïñèõîëîãè÷å-
ñêîìó ïîðòðåòó. Ñêîðåå âñå áûëî
ïîõîæå íà íàïàäåíèå ñ öåëüþ
îãðàáëåíèÿ è, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ðàâ-
âèí áûë îäåò «ïî âñåé ôîðìå», à
òàêæå îñîáóþ æåñòîêîñòü ïîâåäå-
íèÿ ýòîé ÷åòâåðêè, âåðîÿòíîñòü àí-
òèñåìèòñêîé ïîäîïëåêè èçáèåíèÿ
ñî ñ÷åòîâ ñáðàñûâàòü íåëüçÿ.

«Закон Савченко» и 
…гибель израильского раввина

Сíовà об àдвокàòàх
дьяволà

Как в Молдове кондукэтора превращают в «спасителя евреев»
иЛЬя МаРЬяШ, 

ðåäàкòîð åâðåйñкîй ãàзåòû «нàш ãîëîñ», Кèшèíåâ

Ðàââèí Ìåíàõåì Ìåíäåëü Äåéò÷
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ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â «åâðåé-
ñêîì áóðæóàçíîì íàöèîíàëèçìå»,
îñóäèëè ïî ñò. 58-10 («ïðîïàãàíäà
èëè àãèòàöèÿ, ñîäåðæàùèå ïðèçûâ
ê ñâåðæåíèþ, ïîäðûâó èëè îñëàáëå-
íèþ Ñîâåòñêîé âëàñòè… à ðàâíî
ðàñïðîñòðàíåíèå èëè èçãîòîâëåíèå,
èëè õðàíåíèå ëèòåðàòóðû òîãî æå
ñîäåðæàíèÿ») è äàëè 10 ëåò èñïðà-
âèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé. Ó÷àñò-
íèêà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, êà-
ïèòàíà òàíêîâûõ âîéñê âî âðåìÿ
Âòîðîé ìèðîâîé, íàãðàæäåííîãî
ìíîãèìè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, çà-
ãíàëè â Âîðêóòëàã – îäèí èç ñàìûõ
êðóïíûõ ëàãåðåé â ñòðàíå, ãäå çà-
êëþ÷åííûå äîáûâàëè óãîëü è ñòðîè-
ëè øàõòû.

Íàòàí Ýéäåëüìàí âñïîìèíàë: «Â
êîíöëàãåðå, â ïåðâûé æå äåíü (ïî
ðàññêàçó ïðèÿòåëÿ-î÷åâèäöà) îòåö
ïðîõîäèë ìèìî ãðóïïû áàíäåðîâ-
öåâ: «Âîò åùå îäíîãî ïàðõàòîãî
ïðèãíàëè!». Îòåö ñõâàòèë òÿæåëåí-
íûé äðûí è ðèíóëñÿ âïåðåä. Äðóçüÿ
óäåðæàëè, îòòàùèëè, îáúÿñíèëè,
÷òî ãðîçèëà âåðíàÿ ãèáåëü. Íàóòðî
ïîñëàíåö îò óêðàèíöåâ: «Êòî òàêîé?
Îòêóäà?». Óçíàâ, ÷òî ñ Âîëûíè,
ñïðîñèëè, êàê îòíîñèòñÿ ê Òàðàñó
Øåâ÷åíêî? Îòåö â îòâåò – íàè-
çóñòü, ïî-ðóññêè è ïî-óêðàèíñêè.
Áàíäåðîâöû óäèâèëèñü, ïðèñëàëè
ïîåñòü, ïîñëå íå ðàç ïðèõîäèëè ïîáåñåäî-
âàòü...».

Íî ßêîâà Íàóìîâè÷à âçÿëè íå òîëüêî çà
«åâðåéñêèé áóðæóàçíûé íàöèîíàëèçì». Òà-
ìàðà Ýéäåëüìàí, äî÷ü Íàòàíà ßêîâëåâè÷à,
ðàññêàçûâàëà: «Áûëî, êîíå÷íî, îáâèíåíèå â
åâðåéñêîì íàöèîíàëèçìå, íî ãëàâíîå íå
ýòî, à òî, ÷òî îí ñìåÿëñÿ íàä ïüåñîé Ñî-
ôðîíîâà, ãäå êîðîâà íàøëà è ðàçîáëà÷èëà
øïèîíà. Âûéäÿ â ôîéå ïîñëå ñïåêòàêëÿ, äå-
äóøêà ñêàçàë êîìó-òî èç ïðèÿòåëåé: «Äà,
ýòî íå ×åõîâ». ×òî åìó è ïðåäúÿâèë ñëåäî-
âàòåëü íà äîïðîñå. À äåä îòâåòèë – íó âåäü
äåéñòâèòåëüíî íå ×åõîâ!».

Æóðíàëèñò, òåàòðàëüíûé è ëèòåðàòóð-
íûé êðèòèê ßêîâ Ýéäåëüìàí, ó÷èâøèéñÿ â
åâðåéñêîé ñòóäèè «Àìàíóò» â Êèåâå, çíàë,
÷òî ãîâîðèë – äâàæäû ëàóðåàò Ñòàëèíñêèõ
ïðåìèé, îäèí èç ñàìûõ îòúÿâëåííûõ àíòè-
ñåìèòîâ â Ñîþçå ïèñàòåëåé Àíàòîëèé Ñî-
ôðîíîâ äåéñòâèòåëüíî áûë âûäàþùèìñÿ,
åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ãðàôîìàíîì è
áåçäàðíîñòüþ.

ÏÅÐÂÀß ÏÓÁËÈÊÀÖÈß
Ïðîçàèê è æóðíàëèñò Àëåêñàíäð Áîðèí,

ìíîãèå ãîäû ïðîðàáîòàâøèé îáîçðåâàòåëåì
«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû», äðóæèë ñ Íàòàíîì
Ýéäåëüìàíîì. Îí âñïîìèíàë: «Â íàøåé
äðóæåñêîé êîìïàíèè ëó÷øåãî ðàññêàç÷èêà,
÷åì Íàòàí, íå áûëî. Åìó ãîâîðèëè – õâàòèò
áîëòàòü, áåðè ïåðî è ïèøè. Íî äî ïåðà è
áóìàãè ðóêè âñå íå äîõîäèëè. Íå çíàþ,
ñêîëüêî áû ýòî åùå ïðîäîëæàëîñü, íî îä-
íàæäû Íàòàí çàøåë â ðåäàêöèþ «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòû» ê ñâîåìó òîâàðèùó Þðå Õà-
íþòèíó (âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Ðîììîì è Ìà-
éåé Òóðîâñêîé îí â ñåðåäèíå 1960-õ íàïè-
øåò ñöåíàðèé ê äîêóìåíòàëüíîìó ôèëüìó
«Îáûêíîâåííûé ôàøèçì» – Ã. Å.). Â êàáè-
íåòå, êðîìå Õàíþòèíà, çà ìàëåíüêèì ñòî-
ëèêîì ñèäåëà íåçíàêîìàÿ ïîæèëàÿ äàìà.
Õàíþòèí íåîæèäàííî ñïðîñèë: «Òîíèê, à
ñåé÷àñ â íàøå âðåìÿ ìîæíî íàéòè êëàä?».
Íàòàí âîçìóòèëñÿ: «Êàêîé êëàä? Åñëè òû
èìååøü â âèäó àðõåîëîãèþ...». È ñòàë ðàñ-
ñêàçûâàòü. Õàíþòèí ñëóøàë, êèâàë ãîëîâîé,

à ìèíóò ÷åðåç ïÿòü íåîæèäàííî âñòàë è âû-
øåë èç êîìíàòû. Íàòàí ðàñòåðÿííî çàìîë-
÷àë. «Ïðîäîëæàéòå», – ñòðîãî ñêàçàëà ïî-
æèëàÿ äàìà. Ýòî áûëà ñòåíîãðàôèñòêà. È
Òîíèê ïðî÷åë åé âåëèêîëåïíóþ ëåêöèþ
ïðî àðõåîëîãèþ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Õà-
íþòèí èçó÷èë ñòåíîãðàììó, íàøåë, ÷òî âñå
ãîäèòñÿ, íàäî òîëüêî íà÷àëî ïîñòàâèòü â êî-
íåö, à êîíåö – â íà÷àëî, è ñòàòüÿ Íàòàíà î
ïðîáëåìàõ àðõåîëîãèè áûëà íàïå÷àòàíà â
«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Òàê ïîÿâèëàñü ïåð-
âàÿ, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ïóáëèêàöèÿ Íàòà-
íà ßêîâëåâè÷à Ýéäåëüìàíà».

«ÂÑÅ ØËÎ ÂÃËÓÁÜ»
Íî Ýéäåëüìàíà èíòåðåñîâàëà íå ñòîëüêî

àðõåîëîãèÿ, ñêîëüêî èñòîðèÿ. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ èñòôàêà ÌÃÓ îí ïðåïîäàâàë â øêîëå ðà-
áî÷åé ìîëîäåæè ïîä Ìîñêâîé, çàòåì â Ìîñê-
âå. Â 1956-ì åãî óâîëèëè èç ìîñêîâñêîé øêî-
ëû è âûãíàëè èç êîìñîìîëà – íåêîòîðûå åãî
îäíîêóðñíèêè òîãäà îðãàíèçîâàëè ïîäïîëü-
íûé óíèâåðñèòåòñêèé «êðóæîê Êðàñíîïåâöå-
âà» è âçÿëèñü êðèòèêîâàòü ñòàëèíèçì ñ ìàðê-
ñèñòñêèõ ïîçèöèé. Íàòàí â êðóæîê íå âõî-
äèë, íî ñâîåãî îáùåíèÿ ñî «ñâîáîäîìûñëÿ-
ùèìè èñòîðèêàìè» (â òå ãîäû ýòî âîñïðè-
íèìàëîñü èìåííî òàê) íå ñêðûâàë.

Íà ðàáîòó åãî âçÿëè â Èñòðå – â ìåñò-
íûé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Â õðàíèëèùå îí
íàøåë òðè íåîïóáëèêîâàííûõ ïèñüìà ê
Àëåêñàíäðó Ãåðöåíó, íàïèñàííûõ Þðèåì
Ãîëèöûíûì – ïîìåùèêîì, êàìåðãåðîì, ìó-
çûêàíòîì, ÿðûì ïîêëîííèêîì ëîíäîíñêîãî
èçãíàííèêà, îäíèì èç ïåðñîíàæåé «Áûëîãî
è äóì». Íàõîäêà ïîäòîëêíóëà ê óãëóáëåííî-
ìó èçó÷åíèþ Ãåðöåíà è åãî îêðóæåíèÿ. Ýé-
äåëüìàí çàùèòèë äèññåðòàöèþ «Êîððåñïîí-
äåíòû Âîëüíîé ïå÷àòè Ãåðöåíà è Îãàðåâà â
ïåðèîä íàçðåâàíèÿ ïåðâîé ðåâîëþöèîííîé
ñèòóàöèè â Ðîññèè» (1965). Èç äèññåðòàöèè
âûðîñëà êíèãà «Òàéíûå êîððåñïîíäåíòû
«Ïîëÿðíîé çâåçäû» (1966). Íà äèññåðòàöèþ
îáðàòèëè âíèìàíèå êîëëåãè, íà êíèãó – ÷è-
òàòåëè. Êíèãà ðàññêàçûâàëà îá óáåæäåííîì
ïðîòèâíèêå Íèêîëàÿ è ñàìîäåðæàâíîé âëà-
ñòè òàê, êàê íå ðàññêàçûâàëà øêîëà, îíà áû-

ëà íàïèñàíà âûðàçèòåëüíûì ÿçû-
êîì, æèâî è èíòåðåñíî – ñêó÷íûé
øêîëüíûé Ãåðöåí ïîä ïåðîì Ýé-
äåëüìàíà îáðåòàë êðîâü è ïëîòü,
ñòàíîâèëñÿ íå çàñóøåííûì êëàññè-
êîì, à æèâûì ñîâðåìåííèêîì.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Íàòàí
âíîâü îáðàòèòñÿ ê ñâîåìó ãåðîþ –
ðåâîëþöèîíåðó, ïèñàòåëþ, ôèëîñî-
ôó, è â ñâîåé îðèãèíàëüíîé ìàíåðå,
ñî÷åòàþùåé çàíèìàòåëüíîñòü èçëî-
æåíèÿ ñ íàó÷íûì ïîäõîäîì, íàïè-
øåò «Ãåðöåí ïðîòèâ ñàìîäåðæàâèÿ.
Ñåêðåòíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ
Ðîññèè XVIII–XIX ââ. è Âîëüíàÿ ïå-
÷àòü» (1973). Â ýòîé êíèãå îí ðàñ-
ñêàæåò î äåëå öàðåâè÷à Àëåêñåÿ, î
ñåêðåòíûõ êîíñòèòóöèîííûõ ïðî-
åêòàõ XVIII âåêà, îá óáèéñòâå 11
ìàðòà 1801 ãîäà èìïåðàòîðà Ïàâëà
I (çàãîâîðùèêè íàíåñëè åìó óäàð
çîëîòîé òàáàêåðêîé â âèñîê è äëÿ
âåðíîñòè ïðèäóøèëè øàðôîì), î
Ïóøêèíå è äåêàáðèñòàõ, î ïîõèùå-
íèè Òàéíîé ïîëèöèåé àðõèâà êíÿ-
çÿ Äîëãîðóêîâà è î äðóãèõ ñþæåòàõ
ïîòàåííîé ðóññêîé èñòîðèè. Äîëãîå
âðåìÿ âñå äîêóìåíòû î ïîäàâëåíèè
íàðîäíûõ âîññòàíèé, î áîðüáå ïðî-
òèâ ðåâîëþöèîíåðîâ è «êðàìîëü-
íîé» ëèòåðàòóðû, î äâîðöîâûõ ïå-
ðåâîðîòàõ è ñõâàòêàõ çà âëàñòü õðà-
íèëèñü â àðõèâàõ è áûëè èçâåñòíû

òîëüêî óçêèì ñïåöèàëèñòàì.
Ïîçäíåå Ýéäåëüìàí ãîâîðèë: «Îò Ãåðöå-

íà ìîè çàíÿòèÿ ïîøëè êîíöåíòðè÷åñêèìè
êðóãàìè: êðóãè ðàñøèðèëèñü – «Êîëîêîë»,
ïîòîì «Ïîëÿðíàÿ çâåçäà», äåêàáðèñòû,
Ïóøêèí... À îò Ïóøêèíà – XVIII âåê. Âñå
øëî âãëóáü».

ÏÈÊÓËÜ È ÝÉÄÅËÜÌÀÍ
Îäíèì èç âëàñòèòåëåé òîãäàøíåãî ñî-

âåòñêîãî êíèæíîãî «ðûíêà» áûë Âàëåíòèí
Ïèêóëü – çà åãî äâóõòîìíèê «Ñëîâî è äå-
ëî» ïåðåêóïùèêè ïðîñèëè 100 ïîëíîâåñ-
íûõ ñîâåòñêèõ ðóáëåé. Ïèêóëü ïîäâèçàëñÿ
íà ïîëå èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè, ïèñàë
îá Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, î ñîáûòèÿõ ïðî-
øëûõ âåêîâ, åãî ãåðîÿìè áûëè êàê âûäó-

ìàííûå, òàê è ðåàëüíûå ïåðñîíàæè – Áèñ-
ìàðê, Ñóâîðîâ, Ãîð÷àêîâ, Åêàòåðèíà Âåëè-
êàÿ. Êðèòèêè ê íåìó îòíîñèëèñü íàñòîðî-
æåííî, èñòîðèêè ïðèõîäèëè â óæàñ. È òå, è
äðóãèå â îäèí ãîëîñ óïðåêàëè àâòîðà â òîì,
÷òî çà îñíîâó ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé îí áåðåò
êàêîé-íèáóäü íåèçâåñòíûé øèðîêîìó êðó-
ãó ÷èòàòåëåé ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä è íà
åãî îñíîâå âûñòðàèâàåò ñâîå ïîâåñòâîâàíèå.

Ïèêóëü íèêîãäà íå ðàáîòàë â àðõèâàõ,
âåñüìà âîëüíî îáðàùàëñÿ ñ ôàêòàìè, çà÷à-
ñòóþ ðàññêàçûâàë î òîì, î ÷åì óæå ðàññêà-
çàëè äðóãèå èñòîðèêè è ïèñàòåëè. Íî ÷èòà-
òåëè èíòåðåñîâàëèñü èìåííî åãî ñî÷èíåíèÿ-
ìè – îí èçëàãàë âñå ñîáûòèÿ ãîðàçäî çàíè-
ìàòåëüíåå è èíòåðåñíåå, ÷åì åãî ïðåäøå-
ñòâåííèêè, îí áûë áåëëåòðèñòîì, íî áåëëåò-
ðèñòîì òàëàíòëèâûì è äàæå íåçàóðÿäíûì.

Âîëåé-íåâîëåé Ýéäåëüìàí âñòóïàë â ñî-
ïåðíè÷åñòâî ñ Ïèêóëåì – è òîò, è äðóãîé
ïèñàëè î òàéíàõ ðóññêîé èñòîðèè, îáà ïðî-
ÿâëÿëè èíòåðåñ ê èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè,
âíóòðèäèíàñòè÷åñêèì îòíîøåíèÿì è íðà-
âàì, ê ïðèäâîðíîé áîðüáå è äâîðöîâûì ïå-
ðåâîðîòàì. Íî òåì-òî è îòëè÷àåòñÿ èñòî-
ðèê-áåëëåòðèñò îò ïèñàòåëÿ-èñòîðèêà, ÷òî
îäèí çàöèêëèâàåòñÿ íà «áóäóàðå», à äðóãîãî
èíòåðåñóåò íå òîëüêî «áóäóàð», íî è ïðî-
áëåìû âëàñòè è îáùåñòâà, ëè÷íîñòè è ãîñó-
äàðñòâà, ñàìîäåðæàâèÿ è èíòåëëèãåíöèè,
ñâîáîäû ñëîâà è öåíçóðû.

«Áóäóàð» ÷àñòî ïîáåæäàë. Íåâçûñêàòåëü-
íûé ÷èòàòåëü ïðåäïî÷èòàë «Ïåðîì è øïà-
ãîé» Ïèêóëÿ – ðîìàí èç èñòîðèè ñåêðåò-
íîé äèïëîìàòèè â ïåðèîä Ñåìèëåòíåé âîé-
íû è î æèçíè íåêîåãî øåâàëüå äå Åîíà, êî-
òîðûé 48 ëåò ïðîæèë ìóæ÷èíîé, à 34 ãîäà
ñ÷èòàëñÿ æåíùèíîé, íî è â ìóíäèðå, è â
êðóæåâàõ ñóìåë ïðîñëàâèòü ñåáÿ, îäèíàêîâî
äîáëåñòíî âëàäåÿ ïåðîì è øïàãîé. Íî ëþ-
äè, ñåðüåçíî óâëåêàþùèåñÿ èñòîðèåé, ÷èòà-
ëè «Ãðàíü âåêîâ» Ýéäåëüìàíà – èññëåäîâà-
íèå ñîáûòèé ðîññèéñêîé èñòîðèè íà ðóáå-
æå XVIII è XIX ñòîëåòèé, êîòîðûé áûë íå
ïðîñòî ñìåíîé êàëåíäàðíîãî âåêà, à ñìåíîé
ýïîõ: ïðàâëåíèå Åêàòåðèíû II çàâåðøàëîñü,
íàñòóïàëî âðåìÿ Ïàâëà I, íî áîðüáà çà òðîí
íå ïðåêðàùàëàñü – ñûíà Åêàòåðèíû è Ïåò-
ðà III, èìïåðàòîðà Âñåðîññèéñêîãî, ìàãè-
ñòðà Ìàëüòèéñêîãî îðäåíà åãî æå ïðèáëè-
æåííûå óáèëè â Ìèõàéëîâñêîì çàìêå, à íà-
ðîäó îáúÿâèëè, ÷òî îí ïî÷èë â áîçå îò àïî-
ïëåêñè÷åñêîãî óäàðà.

×ÅÐÅÇ ÄÂÀ ÐÓÊÎÏÎÆÀÒÈß
Ýéäåëüìàí íå òîëüêî ðàáîòàë â àðõèâàõ,

ïèñàë êíèãè, íî è âûñòóïàë íà íàó÷íûõ
êîíôåðåíöèÿõ, ñåìèíàðàõ, ÷èòàë ëåêöèè â
ñàìûõ ðàçëè÷íûõ çàëàõ îò Ìîñêâû äî Òàð-
òó, ïåðåä ñàìîé ðàçíîé àóäèòîðèåé – ëþäè,
èñòîñêîâàâøèåñÿ ïî æèâîìó ñëîâó, â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ëîìèëèñü íà åãî âû-
ñòóïëåíèÿ. Îí áûë ïðèðîæäåííûé ðàññêàç-
÷èê, îá ýòîì åãî äàðå âñïîìèíàë íå òîëüêî
Àëåêñàíäð Áîðèí, íî è ìíîãèå äðóçüÿ, â
òîì ÷èñëå è ïóáëèöèñò Ñåìåí Ðåçíèê: «Îí
âûõîäèë ê àóäèòîðèè â âèäàâøåì âèäû
ïèäæàêå. Íà íåì íèêîãäà íå áûëî ãàëñòóêà,
ìîãó÷àÿ øåÿ ðàñïèðàëà ðàñïàõíóòûé âîðîò
ðóáàøêè. Ïîíà÷àëó îí êàê-òî òåðÿëñÿ è ãî-
âîðèë íåóâåðåííî, ñ áîëüøèìè ïàóçàìè,
ñëîâíî íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Ìíå íèêîãäà
íå óäàâàëîñü çàñå÷ü òàèíñòâåííûé ìîìåíò
ïåðåëîìà, êîãäà ïîêàøëèâàþùàÿ è ïåðå-
øåïòûâàþùàÿñÿ àóäèòîðèÿ âäðóã çàìèðàëà
è íà÷èíàëà ñ æàäíîñòüþ ëîâèòü êàæäîå
ñëîâî. Êàê åìó ýòî óäàâàëîñü, ïîíÿòü íåëåã-
êî. Â íåì íå áûëî íè ãðàíà òîãî àðòèñòèç-
ìà, êàêèì ïîêîðÿë ñëóøàòåëåé, íàïðèìåð,
Èðàêëèé Àíäðîíèêîâ».

ß áû ìîã ïîñïîðèòü íàñ÷åò àðòèñòèçìà,
íî íå áóäó. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî ýòî áûë òå-
àòð îäíîãî àêòåðà, â ðîëè êîòîðîãî âûñòó-
ïàë ïèñàòåëü-èñòîðèê. Âûñòóïàë ñ ïðèñó-
ùèì åìó òåìïåðàìåíòîì – áðàë ïóáëèêó
íå ýôôåêòíûìè ìèçàíñöåíàìè è æåñòèêó-
ëÿöèåé, à òîëüêî ãîëîñîì, ïðè÷åì íå ïðè-
áåãàÿ ê èçâåñòíûì îðàòîðñêèì ïðèåìàì.
Ýéäåëüìàí õîòåë äîíåñòè äî ñëóøàòåëåé
ñâîþ ìûñëü – âçâåøåííóþ, îòòî÷åííóþ, çà-
÷àñòóþ ïàðàäîêñàëüíóþ. È åìó ýòî óäàâà-
ëîñü. Îí âîâëåêàë â ïðîöåññ, çàñòàâëÿë äó-
ìàòü è ðàçìûøëÿòü âìåñòå ñ íèì.

Ýéäåëüìàí ðàññêàçûâàë î ñîáûòèÿõ ðóñ-
ñêîé èñòîðèè, êîòîðûå äëÿ áîëüøèíñòâà ñëó-
øàòåëåé áûëè terra incognita – è î çàãîâîðå
ïðîòèâ Ïàâëà I, è î ïîñëåäíåé äóýëè Ïóø-
êèíà, è î çëîâåùåì Òðåòüåì îòäåëåíèè, è î
ñâîåì ëþáèìîì Ãåðöåíå. Îí ëþáèë ãîâî-
ðèòü, ÷òî îò Ïóøêèíà äî Ïàñòåðíàêà – âñå-
ãî íåñêîëüêî ðóêîïîæàòèé. Ïåðåôðàçèðóÿ,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îò äåë äàâíî ìèíóâøèõ
äî äåë ñåãîäíÿøíèõ – âñåãî íè÷åãî, îäíî-äâà
ñòîëåòèÿ, â Ðîññèè ñâÿçü âðåìåí íå ðàñïàäà-
ëàñü íèêîãäà. Ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ áûë òà-
êîâ, ÷òî âñå ýòè ãåðîè îæèâàëè íà ñöåíå, è
ñëóøàòåëè ïîíèìàëè, ÷òî ïðîøëîå – âîò
îíî, ÷åðåç îäíî-äâà ðóêîïîæàòèÿ.

«ÃÍÎÉ ÅÂÐÅÉÑÊÎÃÎ
ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÎÃÎ

ÂÛÑÎÊÎÌÅÐÈß»
Ñíà÷àëà ïðåäûñòîðèÿ. 
Â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà «Îêòÿáðü» çà

1986 ãîä áûë îïóáëèêîâàí ðîìàí Âèêòîðà
Àñòàôüåâà «Ïå÷àëüíûé äåòåêòèâ». Âñå îáðà-
òèëè âíèìàíèå íà ýïèçîä, â êîòîðîì ãîâî-
ðèëîñü, ÷òî ãåðîé, îïåðàòèâíèê Ñîøíèí, â
ñâîå âðåìÿ «ìàÿëñÿ âìåñòå ñ äåñÿòêîì
ìåñòíûõ åâðåé÷àò, ñðàâíèâàÿ ïåðåâîäû
Ëåðìîíòîâà ñ ïåðâîèñòî÷íèêàìè». Àíòèñå-
ìèòèçì (óíè÷èæèòåëüíîå «åâðåé÷àòà»), êî-
òîðîãî ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå íå ñóùåñòâîâàëî, íà ïåðâîì ãî-
äó ïåðåñòðîéêè ïðîðâàëñÿ íà ñòðàíèöû
ïå÷àòè èç-ïîä ïåðà íå ñêàæó ÷òî âëàñòèòå-
ëÿ äóì, íî âåñüìà èçâåñòíîãî è òàëàíòëèâî-
ãî ïèñàòåëÿ-äåðåâåíùèêà Àñòàôüåâà.

Ñêàíäàë íå óñïåë ïîãàñíóòü êàê ðàçãî-
ðåëñÿ âíîâü – õâîðîñòó ïîäáðîñèë âñå òîò
æå àâòîð: â ðàññêàçå «Ëîâëÿ ïåñêàðåé â Ãðó-
çèè», êîòîðûé òóò æå ïîÿâèëñÿ â æóðíàëå
«Íàø ñîâðåìåííèê», îí ïðîøåëñÿ ïî ãðó-
çèíàì – òîðãîâöàì, íà ðîññèéñêèõ áàçàðàõ
îáäèðàþùèì «äîâåð÷èâûé ñåâåðíûé íàðîä
ïîäãíèâøèì ôðóêòîì èëè ìÿòûìè, ïîëó-
ìåðòâûìè öâåòàìè».

×åðåç ìåñÿö ïîñëå «Ëîâëè ïåñêàðåé» â
èþíå 1986-ãî ñîñòîÿëñÿ Âîñüìîé (ïîñëåä-
íèé) ñúåçä ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Ãðóçèíñêèå äå-
ëåãàòû ïîòðåáîâàëè èçâèíåíèé îò Àñòàôü-
åâà. Èçâèíåíèé íå ïîñëåäîâàëî – ãðóçèí-
ñêàÿ äåëåãàöèÿ ïîêèíóëà çàë. Ýòî óæå áûëî
áîëüøå ÷åì ñêàíäàë – â ïðåçèäèóìå ñèäå-
ëè âñå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî âî ãëàâå ñ Ãîð-
áà÷åâûì. Ñèòóàöèþ ñïàñ ÷ëåí ðåäêîëëåãèè
«Íàøåãî ñîâðåìåííèêà», ñîâåñòëèâûé è ïî-
ðÿäî÷íûé ðóññêèé ïèñàòåëü Òðîåïîëüñêèé,
êîòîðûé èçâèíèëñÿ çà Àñòàôüåâà.

À òåïåðü – èñòîðèÿ. 
Â ïîëåìèêó ñ àâòîðîì «Ïå÷àëüíîãî äå-

òåêòèâà» è «Ëîâëè ïåñêàðåé â Ãðóçèè» âñòó-

ïèë Ýéäåëüìàí. Îí íàïèñàë Àñòàôüåâó ïèñü-
ìî, â êîòîðîì âñòóïèëñÿ è çà «åâðåé÷àò», è çà
ãðóçèí, è çà ìîíãîëîâ (î êîòîðûõ òîæå áûë
âåñüìà íåëèöåïðèÿòíûé ïàññàæ â «Ïåñêà-
ðÿõ»). Óïðåêàë Àñòàôüåâà â òîì, ÷òî òîò ñòà-
íîâèòñÿ «ãëàøàòàåì íàðîäíîé çëîáû, ïðåä-
ðàññóäêîâ», «íå ïîäíèìàåò ëþäåé», à îïóñ-
êàåòñÿ âìåñòå ñ íèìè. Äîêàçûâàë, îïèðàÿñü
íà ñóæäåíèÿ ðóññêèõ êëàññèêîâ îò Êàðàìçè-
íà äî Òîëñòîãî, ÷òî ñòðîêè åãî è î «åâðåé÷à-
òàõ», è î ãðóçèíàõ, è î ìîíãîëàõ – ðàñèñòñêèå.

Îòâåò íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Â ñâîåé
îòïîâåäè Àñòàôüåâ ïèñàë î «ñêîïèùå çëà… è
íåíàâèñòè», êîòîðûìè ïðîïèòàíî ïèñüìî
åãî âèçàâè, è î «ãíîå åâðåéñêîãî âûñîêî-
èíòåëëåêòóàëüíîãî âûñîêîìåðèÿ», îáâèíèë
åâðååâ âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, òåì ñàìûì
îïðàâäûâàÿ è 1937 ãîä, è ÃÓËÀÃ – âñå ýòî
ÿêîáû «êàðà» åâðåÿì çà òî, ÷òî ðàññòðåëÿëè
öàðñêóþ ñåìüþ, óñòðîèëè ðåâîëþöèþ è ðàç-
âÿçàëè â Ðîññèè «êðàñíûé òåððîð». À çàòåì
îò ãëîáàëüíûõ «åâðåéñêèõ ïðîâèííîñòåé»
ïåðåøåë ê ÷àñòíûì – ñòàðàÿñü óÿçâèòü íå

òîëüêî Ýéäåëüìàíà (êðîìå íå-
ãî ðóññêèõ êëàññèêîâ êîììåí-
òèðîâàëè è äðóãèå ó÷åíûå-
åâðåè), ïîâòîðèë çàòàñêàííûé
äîâîä «ïàòðèîòîâ» î òîì, ÷òî
èçó÷åíèå âåëèêîé ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû ïîïàëî ó íàñ ÿêîáû
«â ÷óæèå ðóêè»: «Â ñâîèõ øî-
âèíèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèÿõ
ìû ìîæåì äîéòè äî òîãî, ÷òî
ïóøêèíîâåäû è ëåðìîíòîâåäû
ó íàñ áóäóò òîæå ðóññêèå…».

Ïèñüìî Àñòàôüåâà ïîðàçè-
ëî Ýéäåëüìàíà. Âåäü îí íàïè-
ñàë åìó âåæëèâîå, èíòåëëè-
ãåíòíîå ïèñüìî, î÷åâèäíî, ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ íà òàêîé æå èíòåë-
ëèãåíòíûé îòâåò – êðàñíî-
ÿðñêèé ïèñàòåëü îòâåòèë, íî
íå òàê, êàê îæèäàë ìîñêîâ-

ñêèé èñòîðèê. «Íåñêîëüêî äíåé, – âñïîìè-
íàë îäèí èç äðóçåé Íàòàíà ßêîâëåâè÷à, – îí
õîäèë îãëóøåííûé, âíîâü è âíîâü ïîäõîäèë
ê ñòîëó è ïåðå÷èòûâàë òåêñò îòâåòà, íå âåðÿ
ñâîèì ãëàçàì...». È âçÿëñÿ çà ïåðî åùå ðàç –
â êîðîòêîì îòâåòå óêàçàë Àñòàôüåâó íà
îøèáêè è íåòî÷íîñòè, èì äîïóùåííûå (íå
«ñèîíèñò Þðêîâñêèé», à áîëüøåâèê Þðîâ-
ñêèé è ïð.), ïîñåòîâàë íà ýìîöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð åãî îòâåòà («Âû îêàçàëèñü íåñïîñîá-
íûì ïðî÷åñòü ìîå ïèñüìî, èáî íå îòâåòèëè
íè íà îäíó åãî ñòðîêó») è ïîäâåë ÷åðòó: ê ñî-
æàëåíèþ, ãîâîðèòü áîëüøå íå î ÷åì.

Ýéäåëüìàí êàê èñòîðèê ðåøèë, ÷òî ïå-
ðåïèñêà – äîêóìåíò âðåìåíè, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèé î ñîñòîÿíèè îáùåñòâà. È ñêðû-
âàòü åå îò îáùåñòâà íå ñòàë – ïèñüìà óøëè
â ñàìèçäàò, â 1987 ãîäó ïåðåïèñêà äîñòèãëà
Ìþíõåíà, ãäå è áûëà íàïå÷àòàíà â æóðíàëå
«Ñòðàíà è ìèð», êîòîðûé èçäàâàë æóðíà-
ëèñò è ïðàâîçàùèòíèê Êðîíèä Ëþáàðñêèé.
À ÷åðåç òðè ãîäà ýòó ïåðåïèñêó îïóáëèêîâàë
ðèæñêèé æóðíàë «Äàóãàâà» ïîä çàãîëîâêîì
«Îò ñëîâ ê äåëó – íàöèçì â Ðîññèè», ñíàá-

äèâ ïóáëèêàöèþ ñâîèì ðåäàêöèîííûì ïðå-
äèñëîâèåì: «Äîêóìåíòû, êîòîðûå ìû ïóáëè-
êóåì íèæå, ðàíåå íèêîãäà íå ïóáëèêîâàëèñü
â ñîâåòñêîé ïå÷àòè. Îñåíüþ 1986 ã. ðàçî-
øëèñü îíè â òûñÿ÷àõ ìàøèíîïèñíûõ ýêçåì-
ïëÿðîâ è ñòàëè ñâîåãî ðîäà ñàìèçäàòîâñêèì
áåñòñåëëåðîì. Ýòî ïåðåïèñêà äâóõ ïèñàòåëåé
– Íàòàíà Ýéäåëüìàíà è Âèêòîðà Àñòàôüåâà.
Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íàäî ñêàçàòü, ÷òî îñ-
íîâíàÿ ÷àñòü ñêàíäàëüíîãî óñïåõà âûïàëà
çäåñü íà äîëþ Âèêòîðà Àñòàôüåâà. Ýòî èìåí-
íî åãî îòâåò Ýéäåëüìàíó ïîòðÿñ ÷èòàòåëåé.
Ðåçêî è ïðÿìî, ñ íåîæèäàííîé îòêðîâåí-
íîñòüþ è ñ åùå áîëåå íåîæèäàííîé ãðó-
áîñòüþ áûëè âûñêàçàíû â íåì øîâèíèñòè-
÷åñêèå âçãëÿäû àâòîðà è òðàäèöèîííî ÷åð-
íîñîòåííûå îáâèíåíèÿ â àäðåñ åâðååâ. Ñ òåõ
ïîð ïðîøëî óæå áîëåå òðåõ ëåò. Ê ñîæàëå-
íèþ, òî, ÷òî â 1986 ãîäó êàçàëîñü èñêëþ÷è-
òåëüíûì èëè äàæå íåìûñëèìûì, â 1990-ì
ñòàëî çàóðÿäíûì, îáû÷íûì ÿâëåíèåì. Èäåî-
ëîãè íîâîãî íàöèçìà òèïà Øàôàðåâè÷à, ÷åð-
íûå øòóðìîâèêè îáùåñòâà «Ïàìÿòü» è äðó-
ãèõ «ïîðîäíåííûõ» ñ íèì îáúåäèíåíèé, íå-
ïðåðûâíûé ïîòîê ïóáëèêàöèé ôàøèñòñêîãî
òîëêà, ïîïóñòèòåëè è ïîêðûâàòåëè â ÌÂÄ,
ÊÃÁ è ÖÊ – âñå ýòî ñïëåòàåòñÿ â òóãîé êëó-
áîê, ñòàíîâèòñÿ êàæäîäíåâíûì êîøìàðîì
íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè. È, ïîæàëóé, åñëè
íå ñàìàÿ ñòðàøíàÿ, òî óæ òî÷íî ñàìàÿ ïî-

çîðíàÿ ïîäðîáíîñòü ýòîãî íåïðåðûâíîãî øà-
áàøà – ó÷àñòèå â íåì ðóññêèõ ïèñàòåëåé, è
íå òîëüêî áåçäàðåé è çàâèñòíèêîâ, íè íà ÷òî
äðóãîå ïðîñòî íå ãîäíûõ, íî è òåõ, ÷òî óñïå-
ëè çàñëóæèòü óâàæåíèå è ëþáîâü òðåáîâà-
òåëüíûõ ÷èòàòåëåé. Èìåííî ñåãîäíÿøíÿÿ
ñèòóàöèÿ â êóëüòóðå, êàê íèêîãäà îñòðàÿ è
îïàñíàÿ, çàñòàâëÿåò íàñ âíîâü è âíîâü âîç-
âðàùàòüñÿ ê ýòîé ìðà÷íîé òåìå...».

«ÁÎÐÜÁÀ Ñ ÅÂÐÅÅÌ»
Ïóáëèêàöèþ â «Äàóãàâå» ïðåäâàðÿëî ýñ-

ñå Þðèÿ Êàðàá÷èåâñêîãî «Áîðüáà ñ åâðå-
åì», êîòîðîå áûëî îïóáëèêîâàíî âñå â òîì
æå ìþíõåíñêîì æóðíàëå «Ñòðàíà è ìèð» â
ïÿòîì íîìåðå çà 1989 ãîä.

«Òà ìîðàëü, êîòîðóþ íåñåò Àñòàôüåâ, –
ïèñàë Êàðàá÷èåâñêèé, – åñòü äîâåäåííàÿ äî
àíåêäîòà, íî òèïè÷íàÿ äëÿ âñåãî äâèæåíèÿ
ñìåñü äåêëàðèðóåìîé ëþáâè è îñóùåñòâëÿå-
ìîé íåíàâèñòè. Íàïûùåííûå, äóòûå ïðèçû-
âû ê äîáðó, ÷èñòîòå, ñìèðåíèþ, áåñêîðû-
ñòèþ, áðàòñòâó è âîîáùå êî âñåì ïîëîæè-
òåëüíûì êà÷åñòâàì, êàêèå òîëüêî ìîæíî
íàéòè â ñëîâàðå – è ãîòîâíîñòü, âûêðèêèâàÿ
ýòè ñëàäêèå ëîçóíãè, áèòü, äàâèòü, õëåñòàòü
õëûñòîì, çàëèâàòü ñâèíöîì âñå ÷óæîå, íå
íàøå, íåïðèâû÷íîå, ñòðàííîå, íåïîõîæåå...».

Äëÿ îáúåêòèâíîñòè «Äàóãàâà» ïåðåïå÷àòà-
ëà èç ôðàíöóçñêîé ãàçåòû «Ëèáåðàñüîí» îòâå-
òû Àñòàôüåâà êîððåñïîíäåíòó Ä.Ñàâèöêîìó,
êîòîðûå ñâîäèëèñü ê òîìó, ÷òî Ýéäåëüìàí
«÷åëîâåê î÷åíü ïîäëûé», ÷òî îí äàë ñâîåìó
îïïîíåíòó «ïðîñòî ìåæäó ãëàç», à åñëè áûë
áû ðÿäîì, «ÿ áû åìó êóëàêîì äàë», ïîòîìó
÷òî «îíè âåäü äóìàþò, ÷òî… îíè ïóïû ìèðà».

Êàê ãîâîðèòñÿ, áåç êîììåíòàðèåâ.

ÍÅ ÏÎËÓ×ÈËÎÑÜ
Äî÷ü Íàòàíà ßêîâëåâè÷à, ïîøåäøàÿ ïî

ñòîïàì îòöà Òàìàðà Ýéäåëüìàí ðàññêàçû-
âàëà, ÷òî îí «áûë â êàéôå îò ïåðåñòðîéêè»
– íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ òâîðèëàñü íà åãî
ãëàçàõ, îí ñòàë âûåçäíûì, ïîáûâàë è â Àìå-
ðèêå, è â Èòàëèè, è â Ãåðìàíèè. Ñâîþ ïî-
ñëåäíþþ êíèãó îí íàçâàë «Ðåâîëþöèÿ
ñâåðõó â Ðîññèè». Îí âåðèë, ÷òî âñå ïîëó-
÷èòñÿ. Íî ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ ãîäû, èìååì òî,
÷òî èìååì.

Äðóã Ýéäåëüìàíà Àëåêñàíäð Ãîðîäíèö-
êèé âñïîìèíàë, êàê âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî
Áîëãàðèè îí ïîêàçàë Ýéäåëüìàíó «÷åðíî-
âèê íàïèñàííîãî îòêðûòîãî ïèñüìà Ãîð-
áà÷åâó â ñâÿçè ñ ðîñòîì àíòèñåìèòèçìà â
íàøåé ñòðàíå è ðàçíîãî ðîäà íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé òèïà «Ïàìÿòè».
Ïèñüìî ýòî âûçâàëî êðèòèêó, è Òîíèê íà-
ìåðåâàëñÿ åãî ïåðåäåëàòü, íî âíåçàïíàÿ
ñìåðòü íå äàëà åìó âîçìîæíîñòè ïåðåïè-
ñàòü òî ïèñüìî. Òàê îíî è çà÷èòûâàëîñü íà
ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà», èáî àêòóàëüíîñòü
ýòîãî ïèñüìà, ê ñîæàëåíèþ, ñî âðåìåíåì
âîçðîñëà».

Â 2010 ãîäó äðóæèâøàÿ ñ Ýéäåëüìà-
íîì ëèòåðàòóðîâåä Ìàðèýòòà ×óäàêîâà
îïóáëèêîâàëà ñâîþ äíåâíèêîâóþ çàïèñü
ðàçãîâîðà ñ Àñòàôüåâûì, êîòîðûé ïðîèçî-

øåë â 2000 ãîäó, êîãäà òîò óøåë èç ëàãåðÿ
«ïàòðèîòîâ». Àñòàôüåâ çàãîâîðèë î Þëèè
Êðåëèíå, ïðèñëàâøåì åìó î÷åðê î ñâîåì
äðóãå. «Îá ýòîì åâðåå, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ
ïåðåïèñêà-òî áûëà…» – «Î Íàòàíå Ýé-
äåëüìàíå?» – «Íó äà… Ìíå î÷åíü ïîíðà-
âèëñÿ åãî î÷åðê. Íî ÿ íå îòâåòèë åìó –
ïðîñòî íå çíàë, ÷òî íàïèñàòü… Êîíå÷íî,
åñëè áû ÿ ðàíüøå ýòî ïðî÷åë, òî ÿ áû, íà-
âåðíîå, íå íàïèñàë òîãî ïèñüìà. Âû ñêà-
æèòå Êðåëèíó ýòî. Íàñ æå ñ Ýéäåëüìàíîì
ñòîëêíóëè ëáàìè…» – «Êòî?» – «Ãðóçèíû.
È âîò òóò ïðèøëî ïèñüìî äðóãà ýòîãî âà-
øåãî… Êàê ñîëüþ íà ðàíó. È ÿ åìó â äå-
ñÿòü ìèíóò îòâåò íàêàòàë – è îòïðàâèë.
Êîíå÷íî, ìíå æàëü, ÷òî òàê âûøëî…».

«Â îáùåì, – èðîíèçèðóåò ×óäàêîâà, –
Âèêòîð Ïåòðîâè÷ íàêîíåö-òî ðàñêàÿëñÿ».
Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ Íàòàí Ýéäåëü-
ìàí è Âèêòîð Àñòàôüåâ óìåðëè â îäèí äåíü
– 29 íîÿáðÿ. Íàòàí Ýéäåëüìàí óøåë èç
ýòîãî ìèðà â 1989 ãîäó, Âèêòîð Àñòàôüåâ –
â 2001-ì.

P.S. Ýéäåëüìàí î ñóäüáå Ðîññèè (1989 ã.):
«Â ñëó÷àå (íå äàé Áîã!) íåóäà÷è, â ñëó÷àå
åùå 15-20 ëåò çàñòîÿ, åñëè äåëà íå áó-
äóò áëàãîïðèÿòñòâîâàòü «ñâîáîäíîìó
ðàçâèòèþ ïðîñâåùåíèÿ», ñòðàíà, äóìàþ,
îáðå÷åíà íà ó÷àñòü òàêèõ «íåïåðå-
ñòðîèâøèõñÿ» äåðæàâ, êàê Îñìàíñêàÿ
Òóðöèÿ, Àâñòðî-Âåíãðèÿ, îáðå÷åíà íà íå-
îáðàòèìûå èçìåíåíèÿ, ïîñëå êîòîðûõ,
ïðîéäÿ ÷åðåç òÿã÷àéøèå ïîëîñû êðèçèñîâ,
îãðîìíûå æåðòâû, åé âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ
çàâîäèòü ñèñòåìó îáðàòíîé ñâÿçè – ðû-
íîê è äåìîêðàòèþ».

«ÁÅÐÈ ÏÅÐÎ È ÏÈØÈ…»
Геннадий еВГРаФОВ

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Ðîäèòåëè Íàòàíà Ýéäåëüìàíà

Ñëåâà íàïðàâî: Íàòàí Ýéäåëüìàí, åãî æåíà Þëèÿ, Ñåìåí Ðåçíèê, 
Íàäåæäà Ïîðóäîìèíñêàÿ
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Ýìèãðèðîâàâ â ÑØÀ, îäåññèò Äàâèä
Àéçåíøòåéí íèêîãäà íå âñïîìèíàë, êàê
âî âðåìÿ âîéíû îí ñ ðîäèòåëÿìè âûæèë â
ãåòòî. Ïîêà âíåçàïíî íå óìåð åãî ñûí.
Òîãäà Äàâèä ñîáðàë âñå ñâîè âîñïîìèíà-
íèÿ – ïðî ðàçäðîáëåííûå ïàëüöû, ïðî ãî-
ëîä, ïðî ñïàñèòåëüíûå óêðûòèÿ èç
ìåðòâûõ òåë – è ïðèâåç èõ â Îäåññó. Â
ãîðîä, â êîòîðîì ðîäèëñÿ è ÷óòü íå ïîãèá.

Îòåö Äàâèäà èíæåíåð Òåâüå Àéçåí-
øòåéí ðóêîâîäèë âûïîëíåíèåì ôðîíòîâûõ
çàêàçîâ íà çàâîäàõ Îäåññû è áûë îäíèì èç
ñîçäàòåëåé çíàìåíèòîãî òàíêà ÍÈ-1, êîòî-
ðûé îäåññèòû øóòëèâî íàçûâàëè «Íà èñïóã».
Ïî ñóòè ÍÈ-1 – ýòî îáû÷íûé òðàêòîð, îá-

øèòûé áðîíåé è îñíàùåííûé ëèáî íàñòîÿ-
ùèìè ïóëåìåòàìè, ëèáî ïðîñòî èõ äåðåâÿí-
íûìè ìóëÿæàìè. Èç-çà âñåãî ýòîãî «àïãðåé-
äà» ÍÈ-1 âî âðåìÿ äâèæåíèÿ óæàñíî ãðå-
ìåë – è ïîýòîìó îêàçûâàë íåâåðîÿòíîå ïñè-
õîëîãè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ïðîòèâíèêà.

Ëåòîì 1941 ãîäà â îñàæäåííîé Îäåññå
Òåâüå Àéçåíøòåéí ðàáîòàë êðóãëîñóòî÷íî,
ñïàë ïðÿìî â öåõó. Äèðåêòîð çàâîäà îáåùàë
– åñëè ñîâåòñêèå âîéñêà îñòàâÿò ãîðîä, Àé-
çåíøòåéí è åãî ñåìüÿ ïîëó÷àò òàëîíû íà
ýâàêóàöèþ. Ñëîâà ñâîåãî îí íå ñäåðæàë –
òî÷íåå, âûäàë ëèøü äâà òàëîíà íà ñåìüþ èç
äåâÿòè ÷åëîâåê. Â èòîãå 16 îêòÿáðÿ 1941 ãî-
äà â îêêóïèðîâàííîé ðóìûíñêèìè âîéñêàìè
Îäåññå îñòàëèñü ñàì Òåâüå Àéçåíøòåéí, åãî
ðîäèòåëè è ñåñòðà Ôðèäà ñ 9-ëåòíåé äî÷êîé
Ðèòîé, åãî æåíà Ðåáåêêà ñî ñâîèìè ðîäèòå-
ëÿìè, à òàêæå èõ 5-ëåòíèé ñûí Äàâèä.

«Êðîìå ìåíÿ, îòöà è ìàòåðè, âñå ïîãèá-
ëè â Äîìàíåâêå. Íà ìîèõ ãëàçàõ. ß ýòî ïî-
ìíþ, êàê áóäòî âñå ñëó÷èëîñü â÷åðà, íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî ìíå áûëî âñåãî ïÿòü ëåò», – ãî-
âîðèò Äàâèä Àéçåíøòåéí.

Ðåïðåññèè íà÷àëèñü ñðàçó – åâðååâ âû-
ñåëÿëè èç êâàðòèð, èíâàëèäîâ è ìàëîïîä-
âèæíûõ óáèâàëè. Ìóæ÷èí ñãîíÿëè â òþðü-
ìó. Ìàìà Äàâèäà ñïðÿòàëà ñûíà ó ðóññêîé
ïîäðóãè, íî ïîòîì èõ âñå-òàêè âìåñòå çà-
áðàëè â òþðüìó, ãäå ìàìå è ñûíó ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü âñòðåòèòü îòöà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
ñåìüå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ïîâåçëî – èõ íå
óáèëè ïîñëå âçðûâà ðóìûíñêîé êîìåíäàòó-
ðû, êîãäà âåñü Àëåêñàíäðîâñêèé ïðîñïåêò
áûë óâåøàí òðóïàìè, è íå ñîæãëè, êàê òû-
ñÿ÷è äðóãèõ åâðååâ, â ñêëàäàõ íà Ëþñòäîðô-
ñêîé äîðîãå.

Çèìîé 1941 ãîäà óçíèêîâ âûâåëè èç
òþðüìû è ïîãíàëè çà ãîðîä. Ïî äîðîãå êî-
ëîííó ïîïîëíÿëè íîâûå «âûÿâëåííûå»
åâðåè. Äàâèä ïîìíèò, ÷òî çèìà áûëà ëþòàÿ.
Ëþäè íå çíàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò, è êëàëè íà
ñàíêè âñå ñâîå èìóùåñòâî, íî âñå áûëî áåç
òîëêó – êîëîííà äâèãàëàñü ÷åðåç ñîðòèðî-
âî÷íóþ ñòàíöèþ â Ñëîáîäêå. Åäû íèêàêîé,
åñòåñòâåííî, íå áûëî, ìíîãèå áûñòðî ñëàáå-
ëè è íå ìîãëè èäòè. Òàêèõ ñðàçó ðàññòðåëè-
âàëè èëè îáëèâàëè âîäîé – ÷åðåç äâà-òðè ÷à-
ñà ÷åëîâåê ñàì çàìåðçàë íàñìåðòü.

Êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íè÷åãî õîðî-
øåãî æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ, ìàìà ñêàçàëà:
«Äàíå÷êà, êîãäà áóäåò ïîâîðîò, íûðíè â êó-
ñòû è äåëàé âèä, ÷òî òû ïèñàåøü». Â ïîäõî-
äÿùèé ìîìåíò ìàìà ïîäòîëêíóëà Äàâèäà, è

îí ñêðûëñÿ â âûñîêèõ êóñòàõ. Êîëîííà ìåä-
ëåííî äâèãàëàñü äàëüøå. Âäðóã ðàçäàëñÿ èñ-
òîøíûé âîçãëàñ: «Êîíâîèð, æèäåíêà çàáû-
ëè!». Äàâèäà ñõâàòèëè, ïðèêëàäîì ðàçäðîáè-
ëè ïàëüöû, áðîñèëè îáðàòíî â êîëîííó. Íè
ìàìû, íè ïàïû óæå íå áûëî âèäíî. Ïîìîã-
ëè äðóãèå êîíâîèðóåìûå: ñïðîñèëè ìàëü÷è-
êà, êàê åãî çîâóò, è ñòàëè ïîñûëàòü èíôîð-
ìàöèþ â ðàçíûå ñòîðîíû êîëîííû. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî ðîäèòåëè äàëåêî âïåðåäè. Íåñìîò-
ðÿ íà ñëàáîñòü, ëþäè ïåðåäàâàëè ìàëûøà íà
ðóêàõ äðóã äðóãó, è òàê îí âîññîåäèíèëñÿ ñ
ñåìüåé.

Òàêèì îáðàçîì óçíèêîâ ïðèãíàëè â Äî-
ìàíåâêó – ãåòòî çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Äà-
âèä çàïîìíèë ñòàðîãî åâðåÿ èç Êèøèíåâà ñ
áîëüøîé áîðîäîé, âñå åãî íàçûâàëè ðàááè
Ìîøå. Ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè ðàááè Ìî-
øå ó÷èë Äàâèäà èâðèòó. Êîãäà ïðèõîäèëè ñ
îáûñêîì, ðåáåíêà ïðÿòàëè. Â ýòîì áàðàêå
ìàëåíüêèõ äåòåé ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Ðàá-
áè ãîâîðèë âñåì: «Íàäî îáÿçàòåëüíî Äóâî÷êó
ïðÿòàòü. Ïî÷åìó Äóâî÷êó? Îí íàñ áóäåò
ïîìíèòü».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Äàâèäà ñ ðîäèòå-
ëÿìè ïåðåáðîñèëè â ëàãåðü â Áîãäàíîâêå.
Òåâüå Àéçåíøòåéí êàê ìåõàíèê íàõîäèë

ïîäðàáîòêè – åãî ïåðèîäè÷åñêè áðàëè íà
òðàêòîðíóþ ñòàíöèþ ðåìîíòèðîâàòü êîëõîç-
íóþ òåõíèêó. Èçðåäêà îí ïðèíîñèë æåíå è
ñûíó íàéäåííûå «äàðû»: ïîëïî÷àòêà êóêóðó-
çû èëè ìåðçëóþ êàðòîøêó – âîò è âñÿ åäà.

Â êîíöå ìàðòà 1944 ãîäà â áàðàêå ðàçäà-
ëèñü âûñòðåëû, ïîñëûøàëèñü êðèêè è ñòîíû.

Ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîæäàëè þã Óêðàèíû,
è ïåðåä îòñòóïëåíèåì ôàøèñòû óíè÷òîæàëè
ãåòòî. Ñåìüÿ Àéçåíøòåéí þòèëàñü íà âòî-
ðîì ýòàæå áàðàêà, è ýòî â î÷åðåäíîé ðàç
ñïàñëî èì æèçíü. «Îòåö ïðåäëîæèë âñåì,
êòî áûëè ñ íàìè íà âòîðîì ýòàæå, îòîðâàòü
îêíî è ïðûãàòü, – âñïîìèíàåò Äàâèä. – Ñèë
íè ó êîãî íå áûëî, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Íà-
êîíåö îòöó óäàëîñü îòîðâàòü îäíó äîñêó, çà
íåé  âòîðóþ».

Òåâüå âûïðûãíóë íà ñíåã ïåðâûì, åãî æå-
íà ñáðîñèëà Äàâèäà è ïðûãíóëà ñàìà. Çà íè-
ìè ðèíóëèñü åùå äâîå. «Ê ñîæàëåíèþ, îíè

óæå íå óñïåëè. Îêêóïàíòû ðàññòðåëÿëè èõ â
óïîð, è òåëà óïàëè ïðÿìî íà íàñ, – ðàññêà-
çûâàåò Äàâèä. – Ýòî è ñïàñëî íàì æèçíü.
Âûãëÿíóâ â îêíî, ôàøèñòû íàñ íå çàìåòèëè.
À â ýòî âðåìÿ ñîâåòñêèå ñàìîëåòû ñáðîñèëè
ïàðó áîìá, íà÷àëàñü ïàíèêà. Ìû âûïîëçëè èç
ëàãåðÿ, îòïîëçëè íà êàêîå-òî ðàññòîÿíèå è
âñþ íî÷ü ëåæàëè â ñíåãó».

Â Îäåññó ýòè òðè ÷åëîâåêà èç íåêîãäà
áîëüøîé ñåìüè Àéçåíøòåéí âåðíóëèñü 18
àïðåëÿ 1944 ãîäà. Îíè ïðèøëè áîñèêîì, â
îáðûâêàõ îäåæäû. Èõ êâàðòèðà â öåíòðå ãî-
ðîäà ñòîÿëà ïóñòàÿ – îêêóïàíòû áåæàëè, à
ñîñåäè ðàñòàùèëè èìóùåñòâî. Îêíà êâàðòè-

ðû âûõîäèëè âî äâîð, è Äàâèä ñ ðîäèòåëÿìè
âèäåëè ñâîè âåùè â êâàðòèðå ñîñåäêè ñ ïåð-
âîãî ýòàæà: «Â êàêîé-òî ìîìåíò îíà, âèäèìî,
çàìåòèëà íàøè âçãëÿäû, ïîòîìó ÷òî ñêàçàëà
– äàæå íå íàäåéòåñü, ÿ âàì íè÷åãî íå îò-
äàì».

À ïîòîì Äàâèä óâèäåë ó ñîñåäñêîãî ìàëü-
÷èêà ñâîé òðåõêîëåñíûé âåëîñèïåä: «ß íå
ìîã ýòîãî âûäåðæàòü, ïîäîøåë, ïîïðîñèë îò-
äàòü, ìíå îòêàçàëè. Òîãäà ìû ñ åùå îäíèì
ïàöàíîì, ñ êîòîðûì áûëè âìåñòå â ãåòòî,
ïîäêàðàóëèëè ìàëü÷óãàíà è çàáðàëè ó íåãî
ìîé âåëîñèïåä. Ñîñåäè åùå äîëãî ñìîòðåëè
íà íàñ î÷åíü íåïðèâåòëèâî».

…Ïîñëå âîéíû Äàâèä âûó÷èëñÿ, æå-
íèëñÿ è óåõàë â ÑØÀ, ãäå ó íåãî ðîäèë-
ñÿ ñûí. Åãî ðîäèòåëè íèêîãäà íå âñïîìè-
íàëè îá óæàñàõ ãåòòî, è Äàâèä òîæå âñå
íèêàê íå ìîã ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè, ÷òîáû
ðàññêàçàòü êîìó-íèáóäü î ïåðåæèòîì. Íî
â ÿíâàðå 2018 ãîäà èç-çà òÿæåëîé áîëåç-
íè ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ ñûí Äàâè-
äà. Ýòî íå òîëüêî ñòàëî äëÿ íåãî ñòðàø-
íîé òðàãåäèåé, íî è ïîâîäîì çàäóìàòüñÿ
î òîì, ÷òî íóæíî ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-òî
âîñïîìèíàíèÿìè, êîòîðûå îí òàê è íå
ïåðåäàë ñûíó. Â ýòîé ñâÿçè Äàâèä Òå-
âåëüåâè÷ âñòóïèë â êîíòàêò ñ íåñêîëüêè-
ìè èñòîðè÷åñêèìè ìóçåÿìè, è åãî âûáîð
ïàë íà Ìóçåé èñòîðèè åâðååâ Îäåññû
«Ìèãäàëü-Øîðàøèì».

Äàâèä Àéçåíøòåéí ïðèåõàë â ðîäíóþ
Îäåññó, âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè, íåñêîëüêî äíåé
âñïîìèíàë, ðàññêàçûâàë. À ïîòîì ïåðåäàë
ìóçåþ ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè, êîòîðûå âìå-
ñòå ñ ôðàãìåíòàìè åãî âîñïîìèíàíèé ñòàëè
îñíîâîé äëÿ âûñòàâêè «È ðàññêàæè ñûíó
ñâîåìó…», ïðèóðî÷åííîé ê 75-ëåòèþ îñâî-
áîæäåíèÿ Îäåññû. È òåïåðü î òðàãåäèè
îäåññêîãî åâðåéñòâà âî âðåìÿ âîéíû ÷åðåç
ïðèçìó ñóäüáû ìàëåíüêîãî Äàâèäà óçíàþò
òûñÿ÷è.

СУДЬБА МАЛЕНЬКОГО ДАВИДА – 
СУДЬБА ЕВРЕЙСКОЙ ОДЕССЫ

ÑВеÒЛана ЛеХÒМан

Ìàðãàðåò Õèëüäà ÒÝÒ×ÅÐ, óðîæäåí-
íàÿ Ðîáåðòñ, ñòàëà ïåðâûì ïðåìüåð-ìè-
íèñòðîì Âåëèêîáðèòàíèè, êîìó ïðè
æèçíè, â 2007 ãîäó, óñòàíîâèëè ïàìÿò-
íèê â áðèòàíñêîì ïàðëàìåíòå. Åãî îôè-
öèàëüíîå îòêðûòèå ñîñòîÿëîñü â ïðè-
ñóòñòâèè ñàìîé ýòîé ëåãåíäàðíîé äàìû,
êîòîðàÿ ñòàëà ïåðâîé æåíùèíîé, âîçãëà-
âèâøåé ïðàâèòåëüñòâî íå òîëüêî â ñâîåé
ñòðàíå, íî è íà âñåì åâðîïåéñêîì êîí-
òèíåíòå. Áðîíçîâîå èçâàÿíèå, èçîáðàçèâ-
øåå åå ñòîÿùåé ñ âûòÿíóòîé âïåðåä ïðà-
âîé ðóêîé, óñòàíîâèëè íàïðîòèâ ñòàòóè
ïîëèòè÷åñêîãî êóìèðà Òýò÷åð — ñýðà
Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ. Âèíîâíèöà òîðæå-
ñòâà âûñòóïèëà ïî ýòîìó ñëó÷àþ â ïà-
ëàòå îáùèí ñ êîðîòêîé ðå÷üþ, çàÿâèâ,
÷òî ïðåäïî÷ëà áû, êîíå÷íî, æåëåçíóþ
ñòàòóþ, íî áðîíçà òîæå ñîéäåò.

Íó, êîíå÷íî æå, äëÿ ïàìÿòíèêà åé áîëåå
âñåãî ïîäõîäèë òîò ìåòàëë, êîòîðûé íàïðÿ-
ìóþ ñîîòâåòñòâîâàë îáùåèçâåñòíîìó åå ïðî-
çâèùó — «æåëåçíàÿ ëåäè». Îíà äåéñòâèòåëü-
íî áûëà ñèëüíûì ïîëèòèêîì ñ êðåïêîé ðó-
êîé è ïðîâåëà ðÿä âàæíûõ ðåôîðì, ñòàâøèõ
÷àñòüþ ïîëèòèêè òàê íàçûâàåìîãî «òýò÷åðèç-
ìà». Âñåì ïàìÿòíû åå äåéñòâèÿ âî âðåìÿ àð-
ãåíòèíî-áðèòàíñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ â 1982
ãîäó, êîãäà îíà ñóìåëà ìîáèëèçîâàòü âñå äèï-
ëîìàòè÷åñêèå è âîåííûå âîçìîæíîñòè äëÿ
ñîõðàíåíèÿ ñóâåðåíèòåòà Âåëèêîáðèòàíèè
íàä Ôîëêëåíäñêèìè îñòðîâàìè. Èìåííî Òýò-
÷åð âïåðâûå îöåíèëà ðåôîðìèñòñêèå íàìåðå-
íèÿ Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà. Ïðîâåäÿ ïåðåãîâîðû
ñ íèì â Ëîíäîíå â äåêàáðå 1984 ãîäà, îíà çà-
êëþ÷èëà: «Ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ìîæíî ãîâî-
ðèòü», à â 1985-ì, íà çàðå ïåðåñòðîéêè, ïîñå-
òèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Çà ãîä äî êðóøåíèÿ
Áåðëèíñêîé ñòåíû Ìàðãàðåò Òýò÷åð ïåðâîé
èç çàïàäíûõ ëèäåðîâ ïóáëè÷íî çàÿâèëà îá
îêîí÷àíèè «õîëîäíîé âîéíû».

Â íàøó çàäà÷ó, îäíàêî, íå âõîäèò ðàçâåð-
íóòàÿ îöåíêà äåÿòåëüíîñòè ãîñïîæè Òýò÷åð
íà ïîñòó áðèòàíñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Ïî
ïðèíöèïó «ñâîÿ ðóáàøêà áëèæå ê òåëó» ìû
âûñâåòèì ëèøü îäèí âåêòîð — áðèòàíñêî-èç-
ðàèëüñêèå îòíîøåíèÿ â ýïîõó Òýò÷åð — è
êîñíåìñÿ òåìû «Ìàðãàðåò Òýò÷åð è åâðåè».

Èç æèçíè Ìàðãàðåò Òýò÷åð óøëà 8 àïðå-
ëÿ 2013 ãîäà, êîãäà åâðåéñêèé íàðîä îòìå÷àë
Äåíü ïàìÿòè æåðòâ Êàòàñòðîôû è ãåðîèçìà
åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà. Åå êîí÷èíà äîáàâèëà
òîãäà âñåì íàì ïå÷àëè. Â ñâîåì ïîñëàíèè ïðà-
âèòåëüñòâó è íàðîäó Âåëèêîáðèòàíèè ïðåìü-
åð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ Áèíüÿìèí Íåòàíèÿãó
ñêàçàë: «Ñåãîäíÿ ÿ ñêîðáëþ èç-çà òîãî, ÷òî íå
ñòàëî âåëèêîé æåíùèíû — áàðîíåññû Ìàð-
ãàðåò Òýò÷åð. Îíà áûëà ïî-íàñòîÿùåìó âåëè-
êèì ëèäåðîì, âåðíûì äðóãîì Èçðàèëÿ è
åâðåéñêîãî íàðîäà. Îíà âäîõíîâèëà öåëîå ïî-
êîëåíèå ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ. ß ïåðåäàþ
ñâîè ñàìûå èñêðåííèå ñîáîëåçíîâàíèÿ åå
ñåìüå è íàðîäó Âåëèêîáðèòàíèè».

Ìàðãàðåò Òýò÷åð ïîáûâàëà â Èçðàèëå ñ
îôèöèàëüíûì âèçèòîì â 1986 ãîäó. Â äíè
ïðåáûâàíèÿ â åâðåéñêîì ãîñóäàðñòâå îíà ïî-
ñåòèëà ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ ßä âà-Øåì â
Èåðóñàëèìå. Òàì, ïåðåïîëíåííàÿ ýìîöèÿìè
îò âñåãî óâèäåííîãî è óñëûøàííîãî, «æåëåç-
íàÿ ëåäè» íå ñìîãëà ñäåðæàòü ñëåç. Ïîçäíåå,
óæå â íà÷àëå XXI âåêà, íà ñîâåùàíèè Åâðåé-
ñêîãî ñîâåòà ñòðàí Áðèòàíñêîãî ñîäðóæåñòâà,
êîòîðûé áûë îáðàçîâàí, êñòàòè ãîâîðÿ, ïðè
åå ïîääåðæêå â 80-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëå-
òèÿ, îíà çàÿâèëà: «Èçðàèëü — åäèíñòâåííîå
ïî-íàñòîÿùåìó äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî
íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Áåçîïàñíîñòü Ãîñóäàðñò-
âà Èçðàèëü ñâÿçàíà è ñ íàøåé íàöèîíàëüíîé
áåçîïàñíîñòüþ».

Âïðî÷åì, ïî îöåíêå ðÿäà èñòîðèêîâ, â
÷àñòíîñòè áðèòàíöà Àçðèýëÿ Áåðìàíòà, îòíî-
øåíèå Òýò÷åð ê Èçðàèëþ íå áûëî îäíîçíà÷-
íûì. Íåñìîòðÿ íà ÿâíûå ñèìïàòèè ê áðè-
òàíñêîìó åâðåéñòâó, íà óñèëèÿ ïî ïîääåðæêå
áîðüáû ñîâåòñêèõ åâðååâ-îòêàçíèêîâ çà ïðàâî
íà ðåïàòðèàöèþ, Òýò÷åð íåèçìåííî èñõîäèëà
èç áðèòàíñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷å-
ñêèõ èíòåðåñîâ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Îíà
ñòðîèëà âíåøíþþ ïîëèòèêó òàê, ÷òîáû íå äå-
ëàòü ðèñêîâàííûõ øàãîâ ðàäè îòêðûòîé ïîä-
äåðæêè Èçðàèëÿ. Áðèòàíèÿ ðàññìàòðèâàëà

åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî êàê âàæíûé ñòðàòåãè-
÷åñêèé ôàêòîð, ñäåðæèâàþùèé ñîâåòñêîå
âëèÿíèå â áëèæíåâîñòî÷íîì ðåãèîíå. Åñòü íå-
ìàëî äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî Òýò÷åð ïîðîþ
îøèáàëàñü â ïðèíÿòèè ðåøåíèé ïî êîíêðåò-
íûì âîïðîñàì àðàáî-èçðàèëüñêîãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ. Áûòü ìîæåò, â îïðåäåëåííîé ñòåïå-
íè ýòî áûëî îáóñëîâëåíî òåì îòïå÷àòêîì, êî-
òîðûé íàêëàäûâàëà íà íîâûå ïîëèòè÷åñêèå
ðåàëèè ïðåäûñòîðèÿ ñîçäàíèÿ Ãîñóäàðñòâà
Èçðàèëü — â ïîðó Áðèòàíñêîãî ìàíäàòà. Íî
íåñìîòðÿ íà ýòî, Ìàðãàðåò Òýò÷åð îñòàåòñÿ â
ïàìÿòè åâðååâ Èçðàèëÿ è äèàñïîðû íàñòîÿ-
ùèì äðóãîì. Îá ýòîì è ñâèäåòåëüñòâîâàëî
óïîìèíàíèå èìåíè Òýò÷åð íà Ìåìîðèàëüíîé
öåðåìîíèè â Ìóçåå ßä âà-Øåì, ñîâïàâøåé
ïî âðåìåíè ñ êîí÷èíîé âûäàþùåãîñÿ ïîëè-
òèêà íåäàâíåãî åùå ïðîøëîãî.

Ó ýòîé òåìû åñòü åùå îäíà âàæíàÿ ñî-
ñòàâëÿþùàÿ, î êîòîðîé äîëãîå âðåìÿ íå áûëî
èçâåñòíî. Ëèøü ïîêèíóâ ñâîé âûñîêèé ïðà-
âèòåëüñòâåííûé ïîñò, Ìàðãàðåò Òýò÷åð ðåøè-
ëàñü ïîâåäàòü î òîì, ÷òî â ìðà÷íóþ ýðó íà-
öèçìà ïîìîãëà ñïàñòè îò ãèáåëè åâðåéñêóþ
äåâî÷êó èç Àâñòðèè. È ýòîò ýïèçîä îíà íà-
çâàëà ñàìûì áîëüøèì ñîáûòèåì â ñâîåé æèç-
íè.

À äåëî áûëî òàê. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Ìàðãà-
ðåò Ìüþðèýë Ðîáåðòñ â 1938 ãîäó îáìåíèâà-
ëàñü ïèñüìàìè ñî ñâîåé åâðåéñêîé ðîâåñíè-
öåé èç Àâñòðèè Ýäèò Ìóëáàóýð. Â øêîëå, ãäå
îáó÷àëèñü ñåñòðû Ðîáåðòñ, àêòèâíî ïîîùðÿ-

ëàñü òàêàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ ïåðåïèñêà ñ öå-
ëüþ ÿçûêîâîé ïðàêòèêè è âûðàáîòêè ìàíåð
ñâåòñêîãî îáùåíèÿ. Èç ïèñåì îò þíîé æè-
òåëüíèöû Âåíû äåâî÷êè óçíàëè, êàê êðóòî èç-
ìåíèëîñü ïîëîæåíèå ìåñòíûõ åâðååâ ïîñëå
àíøëþñà Àâñòðèè. Â îäíîì èç ïèñåì Ýäèò ñ
ñîãëàñèÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé çàäàëà äàëåêîé ïîä-
ðóæêå ïðÿìîé âîïðîñ — íå ñìîæåò ëè ñåì-
üÿ Ìüþðèýë è Ìàðãàðåò ïîìî÷ü åé áåæàòü îò
íàöèñòîâ, çàõâàòèâøèõ åå ñòðàíó?

Ó ñåìåéñòâà ìåëêîãî áàêàëåéùèêà Àëü-
ôðåäà Ðîáåðòñà íå áûëî íè ìåñòà, íè ñðåäñòâ,
÷òîáû ïðèíÿòü áåæåíêó, íî ó íåãî áûëà äîá-
ðàÿ äóøà, ïîëíàÿ ñî÷óâñòâèÿ ê ñòðàäàëüöàì. Â
òàêîì æå äóõå îí âîñïèòûâàë ñâîèõ äî÷åðåé.
È âîò Ìüþðèýë è Ìàðãàðåò, êîòîðîé áûëî
òîãäà âñåãî 12 ëåò, íà÷àëè ñîáèðàòü äåíüãè íà
ñïàñåíèå åâðåéñêîé äåâî÷êè, à âñêîðå èõ óñè-
ëèÿ ïîääåðæàë ãîðîäñêîé êëóá «Ðîòàðè» â
ðîäíîì Ãðýíòåìå. Ýäèò óäàëîñü ïîêèíóòü Àâ-
ñòðèþ, îíà äîáðàëàñü äî Àíãëèè è â òå÷åíèå
äâóõ ëåò ïðîæèâàëà ïîî÷åðåäíî â äâåíàäöàòè
ñåìüÿõ, â òîì ÷èñëå è â ñåìüå Ðîáåðòñ – â
êîìíàòêå âìåñòå ñ Ìàðãàðåò. «Îíà áûëà íå
ïî ãîäàì âûñîêàÿ, êðàñèâàÿ, âîñïèòàííàÿ, ñ
ïðåêðàñíûì àíãëèéñêèì ÿçûêîì, ÿâíî íå èç
áåäíîé ñåìüè», — âñïîìèíàëà ÷åðåç äåñÿòè-
ëåòèÿ Òýò÷åð.

Îò Ýäèò Ìàðãàðåò è åå áëèçêèå óçíàëè,
êàêîâî ýòî — áûòü åâðååì ïðè íàöèñòñêîì
ðåæèìå. Ìàðãàðåò áûëà ïîòðÿñåíà ðàññêàçîì
Ýäèò î òîì, ÷òî åâðååâ çàñòàâëÿëè ñêðåñòè
òðîòóàðû è ìîùåíûå óëèöû, íàäåâ ïðàçäíè÷-
íûå îäåæäû. Íåêîòîðûõ ïðèíóæäàëè äåëàòü
ýòî çóáíûìè ùåòêàìè, èëè ïðîñòî ãîëûìè
ðóêàìè. Î òðàãè÷åñêîì ïðîøëîì íûíå íàïî-

ìèíàåò ñêóëüïòóðà åâðåÿ, ìîþùåãî êàìíè íà
ïëîùàäè – ÷àñòü ìîíóìåíòà, âîçäâèãíóòîãî â
Âåíå â 1988 ãîäó. «Åñëè áû íå Ðîáåðòñû, —
ïðèçíàâàëàñü Ýäèò Ìóëáàóýð âñåì è êàæäî-
ìó, — ÿ áû íå îñòàëàñü â æèâûõ».

Ó Ýäèò îáíàðóæèëèñü ðîäñòâåííèêè â
Þæíîé Àôðèêå. Â Âåëèêîáðèòàíèè åé ñïðà-
âèëè íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû, è îíà ñ áåç-
ìåðíîé áëàãîäàðíîñòüþ ïîïðîùàëàñü ñî
ñâîèìè áëàãîäåòåëÿìè. Äëÿ Ìàðãàðåò Òýò÷åð
ýòà èñòîðèÿ ïîñëóæèëà æèâûì íðàâñòâåí-
íûì óðîêîì. «Íèêîãäà íå ñëåäóåò êîëåáàòüñÿ,
åñëè ìîæåøü ÷òî-òî ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî ìî-
æåò îêàçàòüñÿ, ÷òî òû ñïàñåøü òåì ñàìûì ÷å-
ëîâå÷åñêóþ æèçíü», — ñêàçàëà îíà â îäíîì èç
âûñòóïëåíèé, êîãäà Ýäèò, æèâóþ è íåâðåäè-
ìóþ, óäàëîñü ÷åðåç äîëãîå âðåìÿ ðàçûñêàòü â
Áðàçèëèè.

Ñòîèò äîáàâèòü – ïî åâðåéñêîé òðàäèöèè
òîò, êòî îòíèìàåò îäíó æèçíü, óíè÷òîæàåò
öåëûé ìèð, à ïîìîãàþùèé óáåðå÷ü îäíó
æèçíü îò ãèáåëè öåëûé ìèð ñïàñàåò.

Ê íåóäîâîëüñòâèþ ìíîãèõ Ìàðãàðåò Òýò-
÷åð íåîäíîêðàòíî âêëþ÷àëà åâðåéñêèõ ëèäå-
ðîâ â ñâîé êàáèíåò. «Îíà — åäèíñòâåííàÿ èç
áðèòàíñêèõ ïîëèòèêîâ íà÷èñòî ëèøåíà äà-
æå ìàëåéøèõ ñëåäîâ àíòèñåìèòèçìà â ñâîåì
õàðàêòåðå», – ïèñàë â 1992 ãîäó Íàéäæåë
Ëîóñîí, ìèíèñòð ôèíàíñîâ â åå ïðàâèòåëü-
ñòâå. Ïîìèìî Ëîóñîíà, Òýò÷åð íàçíà÷èëà
Âèêòîðà Ðîòøèëüäà ñâîèì ñîâåòíèêîì ïî
âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè, Ìàëêîëìà Ðèôêèíäà
— ìèíèñòðîì ïî äåëàì Øîòëàíäèè, Äýâèäà
ßíãà – ìèíèñòðîì áåç ïîðòôåëÿ, à Ëåîíà
Áðèòòåíà – ãëàâîé âåäîìñòâà òîðãîâëè è
ïðîìûøëåííîñòè. Äýâèä Âîëüôñîí, ïëåìÿí-
íèê ïðåçèäåíòà êðóïíåéøåé åâðîïåéñêîé
êîìïàíèè, òîðãóþùåé ïî êàòàëîãàì, Great
Universal Stores ñýðà Àéçåêà Âîëüôñîíà, áûë
ó Òýò÷åð íà÷àëüíèêîì åå øòàáà. Ïîëèòèêîé
ïðè íåé óïðàâëÿëè äâà ÷åëîâåêà – ÷ëåí ïàð-
ëàìåíòà Êèò Äæîçåô, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ
ìíîãèõ, ñàì ìîã ñòàòü ïåðâûì ñîáëþäàþ-
ùèì òðàäèöèè åâðååì íà ïîñòó ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà, à òàêæå Àëüôðåä Øåðìàí – áûâ-
øèé êîììóíèñò, ñòàâøèé ñòîðîííèêîì ñâî-
áîäíîãî ðûíêà.

À íàìíîãî ðàíüøå, âî âðåìÿ Âîéíû Ñóä-
íîãî äíÿ â 1973 ãîäó, Òýò÷åð êðèòèêîâàëà
ïðåìüåð-ìèíèñòðà Òýäà Õèòà, êîíñåðâàòîðà,
êàê è îíà ñàìà, çà îòêàç ïîñòàâëÿòü èçðàèëü-
òÿíàì âîîðóæåíèå èëè õîòÿ áû ïîçâîëèòü
àìåðèêàíöàì ñíàáæàòü Èçðàèëü, èñïîëüçóÿ
äëÿ ýòîé öåëè áðèòàíñêèå âîåííûå àâèàáàçû.

Ïðè âñåì ýòîì Ìàðãàðåò Òýò÷åð çà äîëãóþ
ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó íè ðàçó íå ðàññêàçàëà
èçáèðàòåëÿì-åâðåÿì î ñâîåé ðîëè â ñïàñåíèè
åâðåéñêîé äåâî÷êè, ñ÷èòàÿ íåäîñòîéíûì ïî-
âûøàòü ñâîé ðåéòèíã òàêèì îáðàçîì.

Åå óõîä èç æèçíè áðèòàíöû âîñïðèíÿëè
ïî-ðàçíîìó. Ïðîòèâíèêè Òýò÷åð, êîòîðûõ
áûëî íåìàëî, áóðíî ïðàçäíîâàëè è óñòðàèâà-
ëè óëè÷íûå âå÷åðèíêè, ðàñïåâàÿ «Äèíü-äîí,
âåäüìà óìåðëà» èç ôèëüìà «Âîëøåáíèê ñòðà-
íû Îç», âûøåäøåãî íà ýêðàíû â 1939 ãîäó –
â àïðåëüñêèå äíè 2013 ãîäà ïåñåíêà ýòà ñíî-
âà ñòàëà ïîïóëÿðíîé. Òàê óæ óñòðîåíà æèçíü,
÷òî âñåãäà íàõîäÿòñÿ ëþäè, ðàäóþùèåñÿ ÷üåé-
òî ñìåðòè.

Â òî æå âðåìÿ àâòîðèòåòíûé æóðíàë Ti-
me âêëþ÷èë Ìàðãàðåò Òýò÷åð â ÷èñëî ñòà âû-
äàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé XX âåêà â êàòåãîðèè
«Ëèäåðû è ðåâîëþöèîíåðû». Îíà óäîñòîè-
ëàñü ìíîãî÷èñëåííûõ íàãðàä, à òàêæå ïî-
æèçíåííîãî ïýðñòâà ñ òèòóëîì áàðîíåññû. Â
1995 ãîäó êîðîëåâà Åëèçàâåòà ²² íàçíà÷èëà
Òýò÷åð äàìîé Áëàãîðîäíåéøåãî îðäåíà Ïîä-
âÿçêè – âûñøåãî ðûöàðñêîãî îðäåíà Âåëè-
êîáðèòàíèè.

Èìÿ Ìàðãàðåò Òýò÷åð óïîìÿíóòî âî ìíî-
ãèõ êíèæíûõ èçäàíèÿõ. Ñòàòüÿ î íåé â çíà-
ìåíèòîì «Îêñôîðäñêîì áèîãðàôè÷åñêîì
ñïðàâî÷íèêå» çàíèìàåò òðåòüå ìåñòî ïî îáúå-
ìó — áîëüøèé îáúåì èìåþò òîëüêî ñòàòüè î
Øåêñïèðå è î êîðîëåâå Åëèçàâåòå II.

Ê îáðàçó ýòîé ñâîåãî ðîäà áðèòàíñêîé
«çîëóøêè» îáðàùàëèñü àâòîðû ìíîæåñòâà õó-
äîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, òåëåâèçèîííûõ
ïðîãðàìì, òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê, ìóçû-
êàëüíûõ êîìïîçèöèé. Â òåëåâèçèîííîé äðàìå
«Ôîëêëåíäñêàÿ èãðà» ðîëü ïðåìüåð-ìèíèñòðà
Âåëèêîáðèòàíèè ñûãðàëà àêòðèñà Ïàòðèñèÿ
Õîäæ, â êèíîôèëüìå «Ìàðãàðåò Òýò÷åð: äîë-
ãèé ïóòü ê Ôèí÷ëè» ýòó ðîëü ñûãðàëà Àíäðåà
Ðàéñáîðî, â êèíîëåíòå «Ìàðãàðåò» ñíèìàëàñü
Ëèíäñè Äóíêàí. Íó à â çíàìåíèòîé áèîãðà-
ôè÷åñêîé äðàìå «Æåëåçíàÿ ëåäè» ðîëü ãîñïî-
æè Òýò÷åð ñûãðàëà áëèñòàòåëüíàÿ Ìåðèë
Ñòðèï, ïîëó÷èâøàÿ çà ýòó ðîëü âîñüìóþ ñòà-
òóýòêó «Çîëîòîé ãëîáóñ», âòîðóþ ïðåìèþ
Áðèòàíñêîé àêàäåìèè êèíî è òåëåâèçèîííûõ
èñêóññòâ è ñâîé òðåòèé Îñêàð.

Âîò íåñêîëüêî «æåëåçíûõ» öèòàò èç àôî-
ðèñòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ìàðãàðåò Òýò÷åð, êî-
òîðûå, ïðàâî æå, ñòîèò çàïîìíèòü:

– Êîãäà õàðàêòåð ïðîÿâëÿåò æåíùèíà,
ïðî íåå ãîâîðÿò «ñòåðâà». Êîãäà õàðàêòåð
ïðîÿâëÿåò ìóæ÷èíà, ïðî íåãî ñêàæóò «îò-
ëè÷íûé ïàðåíü».

– Êàæäàÿ æåíùèíà, çíàêîìàÿ ñ ïðîáëå-
ìàìè âåäåíèÿ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà, áëèçêà ê
òîìó, ÷òîáû ïîíèìàòü ïðîáëåìû óïðàâëå-
íèÿ ñòðàíîé.

– Ïåòóõ, ìîæåò áûòü, õîðîøî êóêàðå-
êàåò, íî ÿéöà âñå-òàêè íåñåò êóðèöà.

– Ïåðñîíàëüíûì íàïàäêàì íà ìåíÿ
òîëüêî ðàäóþñü. Çíà÷èò, ïîëèòè÷åñêèõ àð-
ãóìåíòîâ ó ïðîòèâíèêà óæå íå îñòàëîñü.

– Åñëè òå, êòî ìåíÿ êðèòèêóåò, óâèäå-
ëè áû, êàê ÿ øàãàþ ïî âîëíàì Òåìçû, îíè
ñêàçàëè áû – ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà
íå óìååò ïëàâàòü.

– Äåëàòü âñå ñ îòêðûòûì ñåðäöåì –
íå ñàìàÿ õîðîøàÿ èäåÿ. Ñåðäöå äîëæíî
îñòàâàòüñÿ çàêðûòûì, òàê îíî ëó÷øå
ôóíêöèîíèðóåò.

– Áîãàòñòâî ñòðàíû íå îáÿçàòåëüíî
ñòðîèòñÿ íà ñîáñòâåííûõ ïðèðîäíûõ ðåñóð-
ñàõ, îíî äîñòèæèìî äàæå ïðè èõ ïîëíîì
îòñóòñòâèè. Ñàìûì ãëàâíûì ðåñóðñîì ÿâ-
ëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Ãîñóäàðñòâó ëèøü íóæíî ñîç-
äàòü îñíîâó äëÿ ðàñöâåòà òàëàíòà ëþäåé.
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Îñîçíàâ, ÷òî íèêàêîãî òîëêó
îò Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëüíîé
àäìèíèñòðàöèè íåò è íå áóäåò,
àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò ïðèíÿë
ðåøåíèå ëèêâèäèðîâàòü åå ýêîíî-
ìè÷åñêè. Èçðàèëþ íàäî áû ïîñëå-
äîâàòü ïðèìåðó ÑØÀ.

×òî ñëó÷àåòñÿ, êîãäà ñòðàíà, à
òåì áîëåå âëèÿòåëüíàÿ äåðæàâà,
âäðóã îñîçíàåò, ÷òî íåêòî íà ïðîòÿ-
æåíèè äîëãîãî âðåìåíè áåççàñòåí÷è-
âî åå îáìàíûâàë? ßñíî, ÷òî â ñâîåì
âîçìóùåíèè îíà ðåàãèðóåò ïîäîáíî
âçáåøåííîìó ÷åëîâåêó, óñòàâøåìó îò
ìîøåííè÷åñòâà è âûìîãàòåëüñòâ.
Èìåííî òàê ìîæíî îõàðàêòåðèçî-
âàòü íûíåøíåå îòíîøåíèå àìåðè-
êàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ê Îðãàíèçà-
öèè îñâîáîæäåíèÿ Ïàëåñòèíû, âîç-
ãëàâëÿþùåé Ïàëåñòèíñêóþ íàöèî-
íàëüíóþ àäìèíèñòðàöèþ.

Áóäó÷è ïî ñâîåìó îáðàçó ìûøëåíèÿ
áèçíåñìåíîì, ïðåçèäåíò Òðàìï, î÷åâèäíî,
ïîñòîÿííî çàäàåò ñåáå âîïðîñ – ïîëüçó
èëè âðåä ïðèíåñåò òî, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ
ñäåëàòü? Îòâåò â èòîãå è îïðåäåëÿåò åãî
ðåøåíèÿ. Åñëè ïðîåêò ïîëåçåí, îí åãî ïîä-
äåðæèò, åñëè æå íåò, òî íå ñòàíåò òðàòèòü
íà íåãî íè ãðîøà, ïîñòàðàâøèñü êàê ìîæ-
íî ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò áåññìûñëåííîé
çàòåè.

Èìåííî òàê Òðàìï óæå ïîäîøåë ê öå-
ëîìó ðÿäó ðàçëè÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ âî-
ïðîñîâ – ê çàêëþ÷åííîìó ïðåæíåé àäìè-
íèñòðàöèåé ÿäåðíîìó äîãîâîðó ñ Èðàíîì,
ê ñîãëàøåíèÿì ñ Ñåâåðíîé Êîðååé, êîòî-
ðûå ñ ïîäà÷è ïðåäûäóùèõ ïðàâèòåëüñòâ
ÑØÀ ïîòâîðñòâîâàëè äèíàñòèè óçóðïàòî-
ðîâ ýòîé íåñ÷àñòíîé ñòðàíû, ê òîðãîâûì
îòíîøåíèÿì ñ Êèòàåì, äà è êî ìíîãèì
äðóãèì ïðîáëåìàì.

Âî âñåõ ýòèõ ñèòóàöèÿõ Òðàìï áåç êî-
ëåáàíèé ïåðåñìàòðèâàë ïðåæíèå äîãîâî-
ðåííîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîáñò-
âåííîé îöåíêîé èõ öåëåñîîáðàçíîñòè, ÷òî
ñòàëî åãî «äåëîâûì» âêëàäîì â ìåæäóíà-
ðîäíóþ ïîëèòèêó ÑØÀ. Òî æå ñàìîå ìû
íàáëþäàåì è â åãî îòíîøåíèè ê «ïàëå-
ñòèíñêîìó âîïðîñó».

ÁËÅÔ ÌÍÈÌÛÕ ÁÅÆÅÍÖÅÂ
Ïî ïîâîäó Èåðóñàëèìà Òðàìï, áåç-

óñëîâíî, áûë â êóðñå òîãî, ÷òî åùå äâàäöàòü
ëåò íàçàä Êîíãðåññ ïðèíÿë çàêîí, îáÿçû-
âàþùèé ïåðåíåñòè àìåðèêàíñêîå ïîñîëü-
ñòâî â ýòîò ãîðîä. Íî õîòÿ âñå åãî ïðåäøå-
ñòâåííèêè – Êëèíòîí, Áóø è Îáàìà – îòî-
äâèãàëè ýòî ðåøåíèå, Èåðóñàëèì âñå ðàâíî
ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ êàìíåì ïðåòêíîâå-
íèÿ íà ïåðåãîâîðàõ Èçðàèëÿ è ÎÎÏ.

Áîëåå òîãî, Òðàìïó áûëî ïðåêðàñíî èç-
âåñòíî, ÷òî òðåáîâàíèå ïàëåñòèíñêèõ àðà-
áîâ çàïîëó÷èòü Èåðóñàëèì â êà÷åñòâå ñâîåé
ñòîëèöû íå èìååò íè ìàëåéøèõ èñòîðè÷å-
ñêèõ îñíîâàíèé. Èñòîðèÿ íå çíàåò íè îä-
íîãî êîðîëÿ, õàëèôà, ñóëòàíà èëè ýìèðà èç
÷èñëà àðàáîâ èëè äàæå âîîáùå ìóñóëüìàí,
÷òî ïðàâèëè áû èç Èåðóñàëèìà êàê èç
ñâîåé ñòîëèöû. Ïðèòîì ÷òî åâðåéñêàÿ èñ-
òîðèÿ, çàôèêñèðîâàííàÿ êàê â åâðåéñêèõ,
òàê è â èíûõ èñòî÷íèêàõ, ïîäðîáíî è ìíî-
ãîêðàòíî îïèñûâàåò Èåðóñàëèì â êà÷åñòâå
ñòîëèöû è öåíòðà åâðåéñêîãî íàðîäà.

Îäíèì ñëîâîì, Òðàìï ïîíÿë, ÷òî ýòà
îòñðî÷êà íå ñëóæèò íèêàêîé ðàçóìíîé öå-
ëè, à ïîòîìó ïåðåâåë ïîñîëüñòâî â Èåðó-
ñàëèì, íå ñîïðîâîäèâ ýòî êàêèìè-ëèáî

òðåáîâàíèÿìè ê Èçðàèëþ (ïî êðàéíåé
ìåðå, äî ñèõ ïîð).

Àíàëîãè÷íî â âîïðîñå î «áåæåíöàõ» –
Òðàìï çàìåòèë, ÷òî ñðåäñòâà àìåðèêàíñêèõ
íàëîãîïëàòåëüùèêîâ íàìåðåííî èñïîëü-
çóþòñÿ ëèøü äëÿ ïðîëîíãàöèè ïðîáëåìû,
êîòîðàÿ òÿíåòñÿ ñ êîíöà 1940-õ ãîäîâ ïðî-
øëîãî âåêà. Ïðèòîì ÷òî â äðóãèõ ðåãèîíàõ
ìèðà ïðîáëåìû áåæåíöåâ âðåìåí Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû äàâíî óæå ðåøåíû ïóòåì
âîçâðàùåíèÿ, ðàññåëåíèÿ èëè ýìèãðàöèè
ýòèõ ëþäåé. È òîëüêî àðàáñêèå áåæåíöû
âîéíû, çàêîí÷èâøåéñÿ â 1948 ãîäó, ïðî-
äîëæàþò îñòàâàòüñÿ «áåæåíöàìè», ïåðåäà-

âàÿ ýòîò ñòàòóñ ïî íàñëåäñòâó âîò óæå òðåì
ïîêîëåíèÿì ñâîèõ ïîòîìêîâ, è íå ñîáè-
ðàþòñÿ ðåøàòü ýòó ïðîáëåìó â îáîçðèìîì
áóäóùåì. Òàê çà÷åì, ðåøèë äëÿ ñåáÿ Òðàìï,
òðàòèòü ñðåäñòâà àìåðèêàíñêîãî íàëîãîïëà-
òåëüùèêà íà ïðîáëåìó, êîòîðóþ íèêòî íå
ñîáèðàåòñÿ ðåøàòü, ïîêà ÑØÀ ãîòîâû
îïëà÷èâàòü åå óâåêîâå÷åíèå?

Âåðîÿòíî, Òðàìï ñêàçàë ñåáå òàê – åñ-
ëè ìû ïðåêðàòèì ôèíàíñèðîâàíèå, è «áå-
æåíöû» ïîéìóò, ÷òî êàæäûé äîëæåí ðå-
øàòü ñâîè ïðîáëåìû ñàì, âîò òîãäà ìû è
ñìîæåì, íàêîíåö, äîñòè÷ü ðåøåíèÿ. Êðîìå
òîãî, âåäü èìåííî àðàáñêèå ñòðàíû, âòîðã-
øèåñÿ â Èçðàèëü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå
îáúÿâëåíèÿ åâðåÿìè íåçàâèñèìîñòè, áûëè
òåìè, êòî íà÷àë âîéíó 1948 ãîäà è ïðèâåë
ê ïðîáëåìå áåæåíöåâ. Òàê ïî÷åìó æå

ÑØÀ äîëæíû òåïåðü ïëàòèòü çà
ïðîáëåìó, ñîçäàííóþ àðàáñêèìè
ãîñóäàðñòâàìè?

Âïîëíå âåðîÿòíî òàêæå, ÷òî
Òðàìï ïðî÷åë ïàðó-äðóãóþ îò÷å-
òîâ, îïèñûâàþùèõ, êàêèì îáðàçîì
UNRWA/ ÁÀÏÎÐ (Áëèæíåâîñ-
òî÷íîå àãåíòñòâî ÎÎÍ äëÿ ïîìî-
ùè ïàëåñòèíñêèì áåæåíöàì è îð-
ãàíèçàöèè ðàáîò) èñïîëüçóåò ïîëó-
÷àåìûå èç ÑØÀ ñðåäñòâà – íà-
ïðèìåð, âûïëà÷èâàÿ çàðïëàòó
ñâîèì ñëóæàùèì â Ãàçå, êîòîðûå,
â ñâîþ î÷åðåäü, îò÷èñëÿþò ÷àñòü
ÕÀÌÀÑó. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî íàëîãîïëàòåëüùèêè
ÑØÀ ôèíàíñèðóþò îðãàíèçàöèþ,
êîòîðóþ â ñàìèõ ÑØÀ, äà è â äðó-
ãèõ ñòðàíàõ Çàïàäà ñ÷èòàþò òåððî-
ðèñòè÷åñêîé.

Ïðè ýòîì ÕÀÌÀÑ âêëàäûâàåò
àìåðèêàíñêèå äåíüãè îòíþäü íå â

ðàçâèòèå è óëó÷øåíèå æèçíè æèòåëåé Ãà-
çû, à â äèâåðñèîííûå òóííåëè è â ïðî-
èçâîäñòâî ðàêåò, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ àòàê
íà Èçðàèëü, êîòîðûé âîîáùå-òî ÿâëÿåòñÿ
ñîþçíèêîì ÑØÀ. Ìîæíî ëè áûëî ïðèäó-
ìàòü áîëüøèé àáñóðä? Âñå ïðåäûäóùèå àä-
ìèíèñòðàöèè Áåëîãî äîìà ñîçíàòåëüíî èã-
íîðèðîâàëè èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñ àìåðèêàíñêèìè äåíüãàìè, è íå
ïðåêðàùàëè ôèíàíñîâûé ïîòîê â ñåêòîð.
Íî Òðàìï ðåøèë èíà÷å.

Êñòàòè, ÕÀÌÀÑ, åñëè êòî óæå óñïåë
ïîäçàáûòü, ó÷àñòâîâàë â âûáîðàõ â Çàêîíî-
äàòåëüíûé ñîâåò Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëü-

íîé àäìèíèñòðàöèè â ÿíâàðå 2006 ãîäà è
ïîëó÷èë òàì áîëüøèíñòâî ìåñò. Ñ òåõ ïîð
íèêàêèõ äðóãèõ âûáîðîâ íå áûëî, à çíà÷èò
ÕÀÌÀÑ íà äåìîêðàòè÷åñêèõ, åñòåñòâåííî,
îñíîâàíèÿõ ïî ñåé äåíü îáëàäàåò àáñîëþò-
íûì ïðàâîì ïðèíèìàòü çàêîíû â àâòîíî-
ìèè, áóäó÷è ïðè ýòîì òåððîðèñòè÷åñêîé
îðãàíèçàöèåé. Òàê ñ ÷åãî áû ýòî ÑØÀ âî-
îáùå ôèíàíñèðîâàòü àâòîíîìèþ, â êîòî-
ðîé òåððîðèñòû ÿâëÿþòñÿ çàêîíîäàòåëÿìè?
È, åñëè óæ íà òî ïîøëî, ïî÷åìó ýòî ñ÷èòà-
åò âîçìîæíûì äåëàòü Åâðîïà?

ÊÎÐÐÓÏÖÈß È ÒÅÐÐÎÐ
Êñòàòè, ãîâîðÿ î âûáîðàõ â àâòîíî-

ìèè, ñëåäóåò âñïîìíèòü îäíî õàðàêòåðíîå
âûñêàçûâàíèå Øèìîíà Ïåðåñà èç êíèãè
«Íîâûé Áëèæíèé Âîñòîê» (1999): «Åäèí-

ñòâåííûé ïóòü, îòêðûòûé ïåðåä ïàëå-
ñòèíñêèìè îðãàíèçàöèÿìè äëÿ ïðåîäîëå-
íèÿ ÕÀÌÀÑà – ýòî âûáîðû: âîîðóæåííî-
ìó è ôàíàòè÷íîìó ìåíüøèíñòâó íåîáõî-
äèìî ïðîòèâîïîñòàâèòü àâòîðèòåò, èç-
áðàííûé áîëüøèíñòâîì».

Òî åñòü Ïåðåñ, ÷åëîâåê, èãðàâøèé
êëþ÷åâûå ðîëè â Ãîñóäàðñòâå Èçðàèëü,
âîîáùå íå ó÷åë âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî
ÕÀÌÀÑ êàê ðàç è áóäåò èñïîëüçîâàòü âû-
áîðû, ÷òîáû âîçãëàâèòü Ïàëåñòèíñêóþ àâ-
òîíîìèþ, ñîçäàííóþ ñàìèì Ïåðåñîì, çà
÷òî îí è áûë óäîñòîåí Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè ìèðà. È åñëè ÷åëîâåê, çàíèìàâøèé â
Èçðàèëå ñòîëü âûñîêèå äîëæíîñòè, áûë
äî òàêîé ñòåïåíè ñëåï â ïîíèìàíèè ïî-
ëèòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè è âîçìîæíûõ
ïåðñïåêòèâ, ãîâîðèò ëè ýòî î ìóäðîñòè
èçðàèëüòÿí?

Ïåðå÷èñëåíèå ñðåäñòâ íà ôèíàíñèðîâà-
íèå íûíåøíåé Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëü-
íîé àäìèíèñòðàöèè, âëàñòü â êîòîðîé íà-
ñèëüíî è íåëåãèòèìíî óäåðæèâàåòñÿ Ìàõ-
ìóäîì Àááàñîì, íå íðàâèòñÿ Òðàìïó åùå è
ïî ïðè÷èíå òîòàëüíîé êîððóïöèè, öàðÿ-
ùåé â àâòîíîìèè. Îáà ñûíà Àááàñà – ßñèð
è Òàðèê – ÿâëÿþòñÿ «êîìïàíüîíàìè» âî
âñåõ ñäåëêàõ àâòîíîìèè. Çà÷åì Òðàìïó ïî-
ñûëàòü äåíüãè, åñëè îíè èäóò íå íà ïðåä-
íàçíà÷åííûå öåëè, à â êàðìàí êîððóïöèî-
íåðîâ?

Åùå îñòðåå ñòîèò âîïðîñ î ôèíàíñè-
ðîâàíèè ñòðóêòóð áåçîïàñíîñòè àâòîíî-
ìèè – îíè âûïîëíÿþò ëèøü ìèíèìóì èç
òîãî, ÷òî òðåáóåò îò íèõ Èçðàèëü, ïðåäî-
ñòàâëÿÿ èçðàèëüñêîé àðìèè ñàìîé çàíè-
ìàòüñÿ ÕÀÌÀÑîì, «Èñëàìñêèì äæèõà-
äîì» è ïðî÷èìè òåððîðèñòè÷åñêèìè îðãà-
íèçàöèÿìè. Íî åñëè òîé ñèëîé, ÷òî îáåñ-
ïå÷èâàåò áåçîïàñíîñòü â àâòîíîìèè, ÿâ-
ëÿåòñÿ èçðàèëüñêàÿ àðìèÿ, çà÷åì ÑØÀ ôè-
íàíñèðîâàòü òå ñòðóêòóðû, êîòîðûå ñâîèõ
ôóíêöèè íå âûïîëíÿþò?

ÈÌÈÒÀÒÎÐÛ ÌÈÐÎÒÂÎÐ×ÅÑÊÎÉ
ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ

Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Òðàì-
ïà ïðåêðàòèëî è ïîääåðæêó ðàçëè÷íûõ
«ìèðîòâîð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé», ïðîâîäÿ-
ùèõ ñðåäè àðàáñêîé è èçðàèëüñêîé ìî-
ëîäåæè ìåðîïðèÿòèÿ, ÿêîáû íàïðàâëåí-
íûå íà ñîçäàíèå «àòìîñôåðû ìèðà» ìåæ-
äó äâóìÿ ñòîðîíàìè. Ïîõîæå, ÷òî àìåðè-
êàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ïîíÿëà, î ÷åì
èäåò ðå÷ü – âåäü òàì ïðîöâåòàëà öåëàÿ
èíäóñòðèÿ îðãàíèçàöèé, åäèíñòâåííîé
ðåàëüíîé öåëüþ êîòîðûõ ÿâëÿëîñü ñîçäà-
íèå íà ïîæåðòâîâàíèÿ åâðîïåéöåâ è àìå-
ðèêàíöåâ óþòíûõ ñèíåêóð, âðîäå áû
îáëàäàþùèõ áîëüøèì æåëàíèåì ñäåëàòü
÷òî-íèáóäü õîðîøåå, íî ïðè ýòîì èìåþ-
ùèõ êðàéíå ñêóäíîå ïîíèìàíèå äåéñòâè-
òåëüíîñòè.

Ýòè äîáðûå, íî íå ñëèøêîì ïðîíèöà-
òåëüíûå ëþäè áûëè ãîòîâû æåðòâîâàòü
ìèëëèîíû åâðî è äîëëàðîâ íà òî, ÷òîáû
ïûòàòüñÿ ñîçäàòü íå÷òî àáñîëþòíî íåâîç-
ìîæíîå – â òî âðåìÿ êàê â ðåàëüíîñòè
îôèöèàëüíûå ÑÌÈ àâòîíîìèè åæåäíåâíî
ðàñïðîñòðàíÿëè è ïðîäîëæàþò ðàñïðîñòðà-
íÿòü âîïèþùóþ äåçèíôîðìàöèþ, íàïðàâ-
ëåííóþ íà ïîäñòðåêàòåëüñòâî, äåëåãèòèìà-
öèþ è äåãóìàíèçàöèþ êàê Èçðàèëÿ, òàê è
åâðååâ âîîáùå.

Âû óëàâëèâàåòå âåñü àáñóðä ñèòóàöèè?
Òî åñòü ñíà÷àëà Ïàëåñòèíñêàÿ àäìèíèñòðà-
öèÿ íàãíåòàåò àòìîñôåðó íåíàâèñòè, à çà-
òåì èíèöèèðóåò ñîçäàíèå îðãàíèçàöèé, êî-

Çà÷åì Òðàìï ñìåòàåò êàðòî÷íûé 
äîìèê Ïàëåñòèíñêîé àâòîíîìèè?
МОРдеХай КейдаР, ÒеЛЬ-аВиВ

òîðûå íà ñðåäñòâà åâðîïåéöåâ è àìåðèêàí-
öåâ ïðîâîäÿò âñòðå÷è è ÿêîáû «ñîçäàþò àò-
ìîñôåðó ìèðà».

Îäèí ìîé çíàêîìûé ïàëåñòèíñêèé
àðàá (ê ñëîâó, ÷åëîâåê äîñòàòî÷íî èçâåñò-
íûé) ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî íà òåððèòîðèÿõ,
êîíòðîëèðóåìûõ Ïàëåñòèíñêîé àäìèíèñò-
ðàöèåé, äåéñòâóþò ñîòíè ïîäîáíûõ «ìèðî-
òâîð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé». Ëþáîé, êòî çàõî-
÷åò çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü òàêèì íå-
ïûëüíûì îáðàçîì, ïðîñòî ïðèäóìûâàåò ñå-
áå òàêóþ îðãàíèçàöèþ – âñåãî-òî è íàäî
íàïå÷àòàòü íåñêîëüêî ðåêëàìíûõ ëèñòêîâ
íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ñ òåêñòàìè, ñêîïèðî-
âàííûìè èç Èíòåðíåòà, à çàòåì îòïðàâèòü-
ñÿ ê åâðîïåéöàì è àìåðèêàíöàì, ÷òîáû òå
ïðîôèíàíñèðîâàëè ýòî æóëüíè÷åñòâî. È
åñëè, íàïðèìåð, ïðîñèòåëüíèöåé áóäåò
æåíùèíà, øàíñû íà ïîëó÷åíèå ñðåäñòâ
îêàæóòñÿ êóäà âûøå. Ñàìîå æå ñòðàííîå,
ïî åãî ñëîâàì, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåð-
âûìè, êòî äàåò äåíüãè ýòèì ôàëüøèâûì
ñòðóêòóðàì, âñåãäà îêàçûâàþòñÿ åâðåéñêèå
îðãàíèçàöèè ÑØÀ.

Êðîìå òîãî Òðàìï îñòàíîâèë ïåðåâîä
ñðåäñòâ, êîòîðûå ÑØÀ íàïðàâëÿëè â ìåäè-
öèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, îáñëóæèâàþùèå àðàá-
ñêîå íàñåëåíèå âîñòî÷íûõ êâàðòàëîâ Èåðó-
ñàëèìà. Ïî-âèäèìîìó, ëîãèêà òóò òàêîâà –
åñëè Èåðóñàëèì ÿâëÿåòñÿ åäèíîé è íåäåëè-
ìîé ñòîëèöåé Èçðàèëÿ, ïî÷åìó áû Èçðàèëþ
ñàìîìó íå ôèíàíñèðîâàòü ýòè áîëüíèöû?
Ïî÷åìó àìåðèêàíñêèå íàëîãîïëàòåëüùèêè
äîëæíû ôèíàíñèðîâàòü ó÷ðåæäåíèÿ â îáú-
åäèíåííîé ñòîëèöå Èçðàèëÿ? Òàêèì îáðà-

çîì Òðàìï êàê áû îáðàòèëñÿ ê èçðàèëüòÿ-
íàì: «Âû õîòåëè åäèíûé Èåðóñàëèì? Òàê
ïîæàëóéñòà – âû åãî ïîëó÷èëè, òåïåðü áóäü-
òå äîáðû, ïëàòèòå çà ýòè áîëüíèöû ñàìè».
Ýòî â ÷èñòîì âèäå äåëîâîé ïîäõîä, ïðàâèëü-
íûé è çäîðîâûé, îñíîâàííûé íà ïðèíöèïå
íåñåíèÿ îòâåòñòâåííîñòè – òîò, êòî îòâå÷à-
åò, òîò è ïëàòèò, à êòî íå íåñåò îòâåòñòâåí-
íîñòè, ïëàòèòü íå äîëæåí.

Ñàìîå æå ãëàâíîå, íà ìîé âçãëÿä, ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî Òðàìï ñâîèìè äåéñòâèÿìè,
íàïðàâëåííûìè ïðîòèâ ÎÎÏ è Ïàëåñòèí-
ñêîé íàöèîíàëüíîé àäìèíèñòðàöèè, ïîñû-
ëàåò Èçðàèëþ ñâîåîáðàçíûé ìåññåäæ: «Âîò,
ÿ âûïîëíÿþ ñâîþ ÷àñòü â îòíîøåíèè ÎÎÏ
è àäìèíèñòðàöèè, à ÷òî äåëàåòå âû â ýòîì
íàïðàâëåíèè? Çà÷åì âû ïðîäîëæàåòå ðåàíè-
ìèðîâàòü ýòî äàâíî óæå ìåðòâîå òåëî? Çà-
÷åì âû ïîääåðæèâàåòå áðåäîâûå ñîãëàøå-
íèÿ, ïîäïèñàííûå ñ òåððîðèñòàìè òàêèìè
íåäàëüíîâèäíûìè ëþäüìè êàê Ïåðåñ è Áåé-
ëèí? Ìîæåò áûòü, ñòîèò óæå ïðèñîåäèíèòü-
ñÿ êî ìíå è íà÷àòü äóìàòü î òîì, êàê âåð-
íóòü Èçðàèëü íà ïóòü çäðàâîãî ñìûñëà?»

Î×ÅÐÅÄÜ ÇÀ ÈÇÐÀÈËÅÌ
Òà ïîääåðæêà, êîòîðóþ Èçðàèëü ïðî-

äîëæàåò îêàçûâàòü àâòîíîìèè, íåèçáåæíî
âëèÿåò è íà èðàíñêèé âîïðîñ. Âåäü Òðàìï
íàâåðíÿêà ñïðàøèâàåò ñåáÿ: «Êàê æå òàê
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Èçðàèëü âíîâü ñîâåðøåííî
ñïðàâåäëèâî òðóáèò îá îïàñíîñòè, êîòîðóþ

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Èðàí, íî ïðè ýòîì ìè-
ðèòñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì òåððîðèñòè÷åñêîé
îðãàíèçàöèè ïðÿìî ó ñåáÿ â öåíòðå ñòðàíû,
îòêóäà, êàê èçâåñòíî, ïàëåñòèíñêèå àðàáû
ñìîãóò îáñòðåëèâàòü ðàêåòàìè èçðàèëüñêèå
ãîðîäà, êàê òîëüêî ó íèõ ïîÿâèòñÿ ïîäîáíàÿ
âîçìîæíîñòü? Íåò ëè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó
çàÿâëåíèÿìè èçðàèëüñêèõ ïîëèòèêîâ îá
èðàíñêîé îïàñíîñòè è èõ íåâíÿòíûìè äåé-
ñòâèÿìè â îòíîøåíèè ïàëåñòèíñêèõ òåððî-
ðèñòîâ? È åñëè Èçðàèëü ñàì äëÿ ñåáÿ ñîç-
äàåò îïàñíûå ïðîáëåìû, ïî÷åìó ÑØÀ
äîëæíû äåéñòâîâàòü ïðîòèâ Èðàíà è ñîãëà-
øåíèÿ ñ íèì?»

Òàê èëè èíà÷å, íî â Âàøèíãòîíå, ïîõî-
æå, ïðèíÿëè ðåøåíèå. Àìåðèêàíñêàÿ àäìè-
íèñòðàöèÿ íà÷àëà ïîñëåäîâàòåëüíî äåéñòâî-
âàòü ïðîòèâ áåçóìíîé è îïàñíîé ôàíòàçèè
ïîä íàçâàíèåì «ïàëåñòèíñêîå ãîñóäàðñòâî».
Âàøèíãòîí èíèöèèðîâàë ýêîíîìè÷åñêóþ
ëèêâèäàöèþ Ïàëåñòèíñêîé àäìèíèñòðàöèè,
îòïðàâëÿÿ åå òóäà, ãäå åé êàê ðàç ñàìîå ìå-
ñòî – â ñïèñîê èñòîðè÷åñêèõ îøèáîê.

Ïðîáëåìà, îäíàêî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî âñå ýòè ïðàâèëüíûå è âàæíûå øàãè ìî-
ãóò áûòü â áóäóùåì îòìåíåíû äðóãîé àìå-
ðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèåé, êîòîðàÿ âåðíåò
ïîñîëüñòâî â Òåëü-Àâèâ è âíîâü âîëüåò ñðåä-
ñòâà â ÁÀÏÎÐ è Ïàëåñòèíñêóþ àäìèíèñò-
ðàöèþ, ïðèíóæäàÿ Èçðàèëü ê äåïîðòàöèè
åâðåéñêèõ ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ ðàäè ñîçäà-
íèÿ «ñâîáîäíîãî îò åâðååâ» àðàáñêîãî ãîñó-
äàðñòâà â Ïàëåñòèíå.

È ïîòîìó Èçðàèëü ïðîñòî îáÿçàí èñ-
ïîëüçîâàòü ïåðèîä ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà

äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé ðåàëüíîñòè, êîòî-
ðóþ âïîñëåäñòâèè áûëî áû ñëîæíî ñâåñòè
íà íåò èëè èçìåíèòü. Èçðàèëü äîëæåí îò-
ìåíèòü Îñëîâñêèå ñîãëàøåíèÿ, ðàâíî êàê è
âñå îñòàëüíûå ïîñòðîåííûå íà íèõ äîãîâî-
ðà, äîëæåí îáðóøèòü êàðòî÷íûé äîìèê ïà-
ëåñòèíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, äîëæåí âû-
øâûðíóòü îáðàòíî â Òóíèñ âñåõ ïðèâåçåí-
íûõ îòòóäà âî âðåìÿ «Îñëî» ïðåñòóïíèêîâ
âî ãëàâå ñ Ìàõìóäîì Àááàñîì è åãî ñû-
íîâüÿìè. È, íàêîíåö, Èçðàèëü äîëæåí ñîç-
äàòü íåçàâèñèìûé ýìèðàò â êàæäîì àðàá-
ñêîì ãîðîäå â Èóäåå è Ñàìàðèè, îïèðàÿñü
íà ìåñòíûå êëàíû è èõ åñòåñòâåííûõ ëè-
äåðîâ, íàâñåãäà îñòàâèâ ïîä ñâîèì êîíòðî-
ëåì îñòàëüíûå çåìëè, ïðåäëîæèâ èçðàèëü-
ñêîå ãðàæäàíñòâî æèòåëÿì äåðåâåíü, ñî-
ñòàâëÿþùèì ëèøü äåñÿòóþ ÷àñòü âñåõ
àðàáñêèõ æèòåëåé Èóäåè è Ñàìàðèè.

Òîëüêî òàêîå ðåøåíèå, îñíîâàííîå íà
ïîääåðæêå ìåñòíûõ ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð,
ñìîæåò ãàðàíòèðîâàòü ñòàáèëüíîñòü, ïðî-
öâåòàíèå è ìèð àðàáàì Èóäåè è Ñàìàðèè
îäíîâðåìåííî ñ îáåñïå÷åíèåì áåçîïàñíî-
ñòè Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü. È èìåííî â ýòîì
íàïðàâëåíèè äåéñòâóåò ñåãîäíÿ àäìèíèñò-
ðàöèÿ Òðàìïà. Ñóìååò ëè Èçðàèëü âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ïðåäîñòàâëåííîé åìó óíè-
êàëüíîé èñòîðè÷åñêîé âîçìîæíîñòüþ?

Ïåðåâîä ñ èâðèòà 
Àëåêñàíäðà ÍÅÏÎÌÍßÙÅÃÎ

Китайские евреи или еврейские китайцы
Лея КОÑÒинÑКая 
Â êîíöå XVI âåêà ìèññèîíåð-

èåçóèò Ìàòòåî Ðè÷÷è, çàðó÷èâøèñü
ðàçðåøåíèåì âëàñòåé, îäíèì èç
ïåðâûõ ïðèáûë â Êèòàé, ÷òîáû ïðî-
ïîâåäîâàòü õðèñòèàíñòâî. Îí ïåð-
âûì èç åâðîïåéöåâ ïîñåòèë Çàïðåò-
íûé ãîðîä – ñåðäöå êèòàéñêîãî èì-
ïåðàòîðñêîãî äâîðà, è îñòàíîâèëñÿ â
Ïåêèíå.

Ïåðåîäåâàÿñü â îäåæäó òî áóä-
äèéñêîãî ìîíàõà, òî êîíôóöèàíöà,

åâðîïåéñêèé ìèññèîíåð òùåòíî ñòàðàëñÿ ðàñïðîñòðàíÿòü õðèñòèàíñòâî ñðåäè ìåñòíîãî íà-
ñåëåíèÿ, íî âñå óñèëèÿ íå èìåëè îñîáîãî óñïåõà èç-çà îñîáåííîñòåé êèòàéñêîãî ìèðîâîç-
çðåíèÿ. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìèññèîíåðó âäðóã ñîîáùèëè, ÷òî âñòðå÷è ñ íèì äîáèâà-
åòñÿ íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, óòâåðæäàþùèé, ÷òî îíè åäèíîâåðöû. Ìàòòåî Ðè÷÷è áûë ïî-
ðàæåí è íåîáû÷àéíî âçâîëíîâàí – åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî õðèñòèàíñòâî âïåðâûå ïðîíèê-
ëî â Êèòàé â VII âåêå, íî, êàê ñ÷èòàëîñü, íå ïðèæèëîñü, è äî ñèõ ïîð åìó íå ïðèõîäèëîñü
âñòðå÷àòü êèòàéñêèõ õðèñòèàí â Ïåêèíå. Âñòðå÷à áûëà îðãàíèçîâàíà è ñîñòîÿëàñü.

Â äîìå Ìàòòåî Ðè÷÷è íà ñòåíå âèñåëî èçîáðàæåíèå ñâÿòîé Ìàðèè ñ ìëàäåíöåì Èèñó-
ñîì è Èîàííîì Êðåñòèòåëåì. Íàëè÷èå òàêîé êàðòèíû â äîìå èåçóèòñêîãî ñâÿùåííèêà ïðå-
ñëåäîâàëî íå ñòîëüêî ðåëèãèîçíûå, ñêîëüêî ïðàêòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ – åãî ãîñòè îáÿçà-
òåëüíî èíòåðåñîâàëèñü, êòî èçîáðàæåí íà êàðòèíå, ÷òî äàâàëî Ðè÷÷è ïîâîä è âîçìîæíîñòü
íà÷àòü ñâîè ïðîïîâåäè.

Çàãàäî÷íûé ïîñåòèòåëü, êîòîðîãî çâàëè Àé Òÿíü, óâèäåâ ïîëîòíî íà ñòåíå, íå ñòàë íè÷å-
ãî ñïðàøèâàòü, à ñðàçó âîñêëèêíóë: «Ýòî Ðèâêà ñ ñûíîâüÿìè ßàêîâîì è Ýñàâîì!». Êîãäà Ìàò-
òåî Ðè÷÷è, íåìíîãî îçàäà÷åííûé è, âèäèìî, ðåøèâøèé, ÷òî Àé Òÿíü îòíîñèòñÿ ê êàêîìó-
òî ñâîåîáðàçíîìó õðèñòèàíñêîìó òå÷åíèþ, îáúÿñíèë îøèáêó è ñêàçàë, ÷òî õðèñòèàíå ïî-
êëîíÿþòñÿ ýòèì ëþäÿì, Àé Òÿíü âîçðàçèë: «Ìû íå ïîêëîíÿåìñÿ èçîáðàæåíèÿì».

Íà äðóãîé êàðòèíå â äîìå Ðè÷÷è áûëî èçîáðàæåíèå ÷åòûðåõ èç äâåíàäöàòè àïîñòîëîâ
– Àé Òÿíü çàÿâèë, ÷òî èõ äîëæíî áûòü äâåíàäöàòü, ÷åì íåñêàçàííî îáðàäîâàë Ðè÷÷è, óæå
ðåøèâøåãî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî âñòðåòèë åäèíîâåðöà. Íî, êàê âûÿñíèëîñü â õîäå äàëü-
íåéøåé áåñåäû, Àé Òÿíü èìåë â âèäó íå àïîñòîëîâ, à äâåíàäöàòü êîëåí Èçðàèëåâûõ.

Ïîñòåïåííî êàðòèíà ïðîÿñíèëàñü, è ìèññèîíåð ïîíÿë, ÷òî èìååò äåëî âîâñå íå ñ õðè-
ñòèàíèíîì – Àé Òÿíü áûë åâðååì. Âûõîäåö èç ïðîâèíöèè Êàéôûí, îí áëåñòÿùå ñäàë ãî-
ñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû è ïðèáûë â Ïåêèí, ÷òîáû ïîëó÷èòü äîëæíîñòü ïðè èìïåðàòîð-
ñêîì äâîðå, êîãäà óçíàë, ÷òî â ãîðîäå íàõîäèòñÿ ãðóïïà èíîñòðàíöåâ, êîòîðûå «âåðÿò â
îäíîãî Áîãà, íî íå ìóñóëüìàíå». Â òî âðåìÿ êàê Ìàòòåî Ðè÷÷è ñ÷èòàë, ÷òî íàêîíåö-òî
âñòðåòèë êèòàéöà-õðèñòèàíèíà, Àé Òÿíü áûë óâåðåí, ÷òî â Ïåêèí ïðèåõàëè åãî åäèíî-
âåðöû-åâðåè! Îí ðàññêàçàë ìèññèîíåðó, ÷òî â åãî ðîäíîì ãîðîäå Êàéôûíå äåéñòâèòåëüíî
ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ñóùåñòâóåò åâðåéñêàÿ îáùèíà, òàì åñòü ñèíàãîãà, êîòîðàÿ ñ ðàç-
ðåøåíèÿ êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà áûëà îñíîâàíà ìíîãî ñòîëåòèé íàçàä åâðååì ïî èìåíè
Ëüå-Âýé (Ëåâè?), è åñòü äðåâíèå ñâèòêè Òîðû, íàïèñàííûå íà èâðèòå. Âñå ýòî Ìàòòåî Ðè÷-
÷è è åãî ñïóòíèêè ñìîãëè óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, è âåðíóâøèñü â Åâðîïó, ðàñ-
ñêàçàëè îá óâèäåííîì.

×ëåíû îáùèíû, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàë Àé Òÿíü, âûãëÿäåëè êàê êèòàéöû è ãîâîðèëè
íà êèòàéñêîì ÿçûêå, íî òàêæå ïðåêðàñíî çíàëè è èñïîëüçîâàëè â ìîëèòâàõ èâðèò. Îíè ñî-
áëþäàëè êàøðóò, øàááàò è âñå ïðàçäíèêè, ïåêëè ìàöó íà Ïåñàõ, äåëàëè ñûíîâüÿì îáðåçà-
íèå è ñòðîãî ñîáëþäàëè âñå ïðåäïèñàíèÿ Òîðû. Íåñìîòðÿ íà ïîëíóþ èçîëÿöèþ îò âíåø-
íåãî ìèðà, äëèâøóþñÿ ñîòíè ëåò, èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî çà ïðåäåëàìè Êèòàÿ åñòü åùå åâðåè,
è îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñòðåòÿòñÿ ñ íèìè. Ïîýòîìó äëÿ Àé Òÿíÿ ñòàëî îã-
ðîìíûì ðàçî÷àðîâàíèåì, ÷òî Ìàòòåî Ðè÷÷è îêàçàëñÿ íååâðååì. Íî ýòî áûëî òîëüêî íà÷à-
ëî. Ñâåäåíèÿ, ïðèâåçåííûå â Åâðîïó ìèññèîíåðàìè, âûçâàëè îãðîìíûé èíòåðåñ â åâðåéñêîì
ìèðå, è òåïåðü óæå íàñòîÿùèå åâðåè íà÷àëè åçäèòü â Êèòàé, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñ ñîïëå-
ìåííèêàìè è ïîíÿòü, êòî îíè òàêèå è êàê îêàçàëèñü â Êèòàå.

È âûÿñíèëîñü âîò ÷òî.  Ïåðâûå åâðåè, ïî ðàííèì êèòàéñêèì ñâåäåíèÿì, ïîÿâèëèñü â
ýòîé ñòðàíå ñðàçó ïîñëå ðàçðóøåíèÿ Âòîðîãî õðàìà – ïðèìåðíî â I âåêå í.ý. Ñîâðåìåííûå
èñòîðèêè ýòî âïîëíå äîïóñêàþò, âåäü ïðèáëèçèòåëüíî â ýòîò ïåðèîä âîçíèê Âåëèêèé øåë-
êîâûé ïóòü, è åâðåéñêèå òîðãîâöû òêàíÿìè âïîëíå ìîãëè äîéòè äî Êèòàÿ è, ïðè îïðåäå-
ëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, îñòàòüñÿ òàì íàâñåãäà. Îäíàêî ïðîâåðèòü ýòî, çà äàâíîñòüþ ñîáû-
òèé, áûëî íåâîçìîæíî. Áîëåå ðåàëüíûå ñâåäåíèÿ îòíîñèëèñü óæå ê X-XI âåêàì. Êèòàéñêèå
ëåòîïèñè ñîîáùàëè, ÷òî òîãäà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ åâðåéñêèõ ñåìåéñòâ ïðèøëè îòêóäà-òî ñ
Çàïàäà (î÷åâèäíî, ýòî áûëè åâðåè èç Èíäèè èëè Ïåðñèè), ïðåïîäíåñëè êèòàéñêîìó èìïå-
ðàòîðó áîãàòûå äàðû, è ïîïðîñèëè ïîçâîëåíèÿ îñòàòüñÿ æèòü íà ýòîé çåìëå. Ðàçðåøåíèå
áûëî äàíî, èìïåðàòîð îêàçàë èì òåïëûé ïðèåì, ïîçâîëèë ïîñåëèòüñÿ â ñâîåé ñòîëèöå è ñâî-
áîäíî èñïîâåäîâàòü ñâîþ âåðó. Ýòè åâðåè áûñòðî âîøëè â êèòàéñêîå îáùåñòâî, ìíîãèå èç
íèõ ñòàëè óñïåøíûìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè èëè çàíÿëè âûñîêèå ïîñòû ïðè äâîðå. Ïî-
ñêîëüêó ñðåäè íèõ áûëî áîëüøå ìóæ÷èí, ÷åì æåíùèí, ÷àñòü åâðåéñêèõ ìóæ÷èí æåíèëèñü
íà ìåñòíûõ êèòàéñêèõ æåíùèíàõ, êîòîðûå ïåðåõîäèëè â èóäåéñêóþ âåðó.

Âìåñòå ñ òåì ðàñòâîðåíèå â ìåñòíîì îáùåñòâå è ïîëíàÿ îòîðâàííîñòü îò äðóãèõ åâðåé-
ñêèõ îáùèí ñäåëàëè ñâîå äåëî – ê XVI-XVII âåêàì ÷ëåíû îáùèíû èìåëè òðàäèöèîííûå
êèòàéñêèå èìåíà è ôàìèëèè, ãîâîðèëè ïî-êèòàéñêè, íîñèëè òðàäèöèîííûå êèòàéñêèå
îäåæäû è êîñû, è äàæå îòìå÷àëè åâðåéñêèå ïðàçäíèêè ïî êèòàéñêîìó êàëåíäàðþ.

Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû êèòàéñêèé ãåíåðàëüíûé êîíñóë â Âåíå Õî Ôåíãøàí,
êîòîðîãî èíîãäà íàçûâàþò «êèòàéñêèì Øèíäëåðîì», âûäàë âèçû â Øàíõàé òûñÿ÷àì åâðåé-
ñêèõ ñåìåé, òàêèì îáðàçîì äàâ èì âîçìîæíîñòü ñïàñòèñü îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà â Åâðîïå.
×àñòü åâðåéñêèõ áåæåíöåâ â Êèòàå âëèëèñü â ðÿäû êàéôûíñêèõ åâðååâ, óêðåïèâ îáùèíó.

Ïîñëå ñîçäàíèÿ Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü ÷àñòü êàéôûíñêèõ åâðååâ ðåïàòðèèðîâàëèñü íà èñ-
òîðè÷åñêóþ ðîäèíó. Äëÿ ýòîãî èì ïðèøëîñü ïðîéòè ôîðìàëüíóþ óïðîùåííóþ ïðîöåäóðó
ãèþðà, ïîñêîëüêó â òîé îáùèíå èç-çà áðàêîâ ñ ìåñòíûìè æåíùèíàìè åâðåéñòâî îïðåäå-
ëÿëîñü ïî ìóæñêîé, à íå ïî æåíñêîé ëèíèè. Ñåãîäíÿ â ãîðîäå Êàéôûí æèâóò åùå íå-
ñêîëüêî ñîòåí åâðååâ. Òå, êòî îñòàëñÿ â Êèòàå, â áîëüøèíñòâå ñâîåì óæå ïðàêòè÷åñêè íå ñî-
áëþäàþò åâðåéñêèå òðàäèöèè, õîòü è ñ÷èòàþò ñåáÿ åâðåÿìè. 

À â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ êèòàéñêèõ ãîðîäîâ ìîæíî óâèäåòü Âàâèëîíñêèé Òàëìóä íà êè-
òàéñêîì ÿçûêå. Óãàäàéòå, íà êàêîé ïîëêå îí ñòîèò? Íåò, íå â ðàçäåëå ðåëèãèîçíîé ëèòåðà-
òóðû. À ñðåäè êíèã «îá óñïåøíîì âåäåíèè áèçíåñà».

Ä. Òðàìï è Ì. Àááàñ 

Øòàá-êâàðòèðà UNRWA â Ðàìàëëå

Áîëüíèöà â Ðàôèàõå, îòêðûòàÿ íà ñðåäñòâà áëàãîòâîðèòåëåé ÑØÀ è Åâðîïû
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ÄÂÀ ÁÎÐÖÀ
Êîãäà ìîñêâè÷ Áîðèñ Ãóðåâè÷ ñòàë îëèì-

ïèéñêèì ÷åìïèîíîì â Õåëüñèíêè-1952, åãî
êèåâñêîãî òåçêó è îäíîôàìèëüöà 15-ëåòíåãî
Áîðèñà Ãóðåâè÷à ñòàëè â øóòêó íàçûâàòü
«÷åìïèîí». È ïàðåíü çàíÿëñÿ âîëüíîé áîðü-
áîé â êëóáå «Ñòðîèòåëü» íà Áåññàðàáêå.

Áîðèñ îïðàâäàë ñâîå øêîëüíîå ïðîçâèùå
– â Ìåõèêî-1968 îí çàâîåâàë îëèìïèéñêîå
çîëîòî â ñðåäíåì âåñå (äî 87 êã). Íà òîò ìî-
ìåíò îí áûë äåéñòâóþùèì ÷åìïèîíîì ìèðà
(1967, Äåëè) è Åâðîïû (Ñòàìáóë, 1967). À äî-
ðîãó ê âåðøèíàì Áîðèñ íà÷àë åùå â 1957 ãî-
äó, êîãäà ñòàë ÷åìïèîíîì Óêðàèíû è ÷åì-
ïèîíîì ÑÑÑÐ. Â òîì ñàìîì ãîäó ñêóëüïòîð
Åâãåíèé Âó÷åòè÷ ïðèãëàñèë Ãóðåâè÷à â êà÷å-
ñòâå ìîäåëè äëÿ çíàìåíèòîé ñêóëüïòóðû «Ïå-
ðåêóåì ìå÷è íà îðàëà», óñòàíîâëåííîé ïåðåä
çäàíèåì ÎÎÍ â Íüþ-Éîðêå. Ñ òèïè÷íî ñå-
ìèòñêèì ëèöîì áîðöà óìåëûé ñêóëüïòîð ïî-
ðàáîòàë â íóæíîì íàïðàâëåíèè – òàê ÷òî
ñòàòóÿ íå îñêîðáëÿåò ÷óâñòâ äåëåãàòîâ îò
àðàáñêèõ ñòðàí.

Áîðèñ Ãóðåâè÷, îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí,
äâóêðàòíûé ÷åìïèîí ìèðà è Åâðîïû, øåñòè-
êðàòíûé ÷åìïèîí ÑÑÑÐ, â 1990-å ãîäû óåõàë
â ÑØÀ è ñåãîäíÿ âîñïèòûâàåò âíóêîâ â ×è-
êàãî.

Ïî-äðóãîìó ñëîæèëàñü ñóäüáà äðóãîãî
ñëàâíîãî åâðåéñêîãî áîðöà – Àëåêñàíäðà
Êîë÷èíñêîãî. Çäîðîâÿê ñ äåòñòâà, Ñàøà ïîä
ðóêîâîäñòâîì òðåíåðà Þðèÿ Âèëåíñêîãî âû-
ðîñ â ñèëüíåéøåãî ìàñòåðà-òÿæåëîâåñà. Õîòÿ
îí íåîäíîêðàòíî ïðîèãðûâàë ñâîèì áîëãàð-
ñêèì îïïîíåíòàì Àëåêñàíäðó Òîìîâó è Íè-
êîëå Äèíåâó íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà è Åâðîïû,
íà ãëàâíûõ ñòàðòàõ ñâîåé æèçíè – Îëèìïèà-
äàõ 1976-ãî è 1980 ãîäà – îí ïîáåäèë è Òî-
ìîâà, è äðóãèõ ñîïåðíèêîâ. Ïîñëå 1980 ãîäà
Êîë÷èíñêèé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, óòðàòèë ìîòèâà-
öèþ, à êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç áîéêîòèðóåò ÎÈ-1984 â Ëîñ-Àíäæåëå-
ñå, óøåë èç ñïîðòà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà ýòîì ýòàïå íà÷àëèñü
ïðîáëåìû. Â ïåðåñòðîå÷íûå ãîäû Êîë÷èíñêèé
óåõàë â Òàøêåíò, çàíÿëñÿ øâåéíûì áèçíåñîì.
À â 1994-ì óæå â Êèåâå ïî îáâèíåíèþ â ðý-
êåòå ïîïàë â òþðüìó. Èç ñåìè ëåò ïî ïðèãî-
âîðó îí îòñèäåë äâà ãîäà, áûë ïîìèëîâàí ïðå-
çèäåíòîì Óêðàèíû è âûøåë äîñðî÷íî. Âîç-
ãëàâëÿë êèåâñêèé ñïîðòèâíûé êëóá «Ãàðò». Â
2002-ì âî âðåìÿ îòäûõà íà Øàöêèõ îçåðàõ
èñêóïàëñÿ â õîëîäíîì îçåðå è ñêîí÷àëñÿ îò
èíôàðêòà.

ÊÎÌÀÍÄÍÛÅ ÈÃÐÎÊÈ
Íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ 1964 ãîäà â

Òîêèî âïåðâûå ñîñòîÿëñÿ òóðíèð ïî âî-
ëåéáîëó. Ïåðâûå çîëîòûå ìåäàëè â îëèì-
ïèéñêîé èñòîðèè âûèãðàëà ñáîðíàÿ ÑÑÑÐ.
Â ñîñòàâå òîé ÷åìïèîíñêîé êîìàíäû èãðà-
ëè äâà îäíîêëóáíèêà èç ìîñêîâñêîãî
ÖÑÊÀ – áåëîðóññêèé åâðåé Ãåîðãèé
Ìîíäçîëåâñêèé è óêðàèíñêèé åâðåé Þðèé
Âåíãåðîâñêèé. Ñîáñòâåííî, Ìîíäçîëåâñêèé
òîæå èìåë îòíîøåíèå ê Óêðàèíå – îí
îêîí÷èë â Îäåññå ñïîðòèâíóþ øêîëó è ïå-
äèíñòèòóò èì.Óøèíñêîãî, ïÿòü ëåò èãðàë çà
îäåññêèå êëóáû «Áóðåâåñòíèê» è ÑÊÀ. Íî
âñÿ åãî ïîñëåäóþùàÿ êàðüåðà, êàê â àêòèâ-
íîì ñïîðòå, òàê è ïîñëå íåãî áûëà ñâÿçàíà
ñ Ìîñêâîé, ãäå îí æèâåò è ñåãîäíÿ.

À âîò óðîæåíåö Õàðüêîâà Þðèé Âåíãå-
ðîâñêèé, âûïóñêíèê ïåäèíñòèòóòà èì.Ñêîâî-
ðîäû, èãðàë â õàðüêîâñêîì «Áóðåâåñòíèêå» ñ
1957-ãî ïî 1972 ãîä ñ òðåõëåòíèì ïåðåðûâîì
íà ÖÑÊÀ (1962-1964), îòêóäà îí âåðíóëñÿ â
«Áóðåâåñòíèê» ïîñëå òîêèéñêîé Îëèìïèàäû.
Ïðàâäà, áîëüøàÿ ÷àñòü åãî òðåíåðñêîé ðàáî-
òû ïðîøëà â Ðîññèè, îí è óìåð â 1998 ãîäó â
Áåëãîðîäå, ãäå òðåíèðîâàë ìåñòíûé êëóá «Áå-
ëîãîðüå-Äèíàìî». Íî ïîõîðîíåí çíàìåíèòûé
Âåíãð â ðîäíîì Õàðüêîâå, è åãî óêðàèíñêàÿ
ñïîðòèâíàÿ ïðîïèñêà ñîìíåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Êñòàòè, â 1995 ãîäó îí óñïåë ïîèãðàòü çà
ñáîðíóþ Óêðàèíû íà IX Åâðîïåéñêîé Ìàêêà-
áèàäå â Àìñòåðäàìå.

Ñâîé óñïåõ ñáîðíàÿ ÑÑÑÐ ñóìåëà ïîâòî-
ðèòü â 1968 ãîäó íà Îëèìïèàäå â Ìåõèêî. È
ê ýòîé ïîáåäå ñíîâà â ïðÿìîì ñìûñëå ïðèëî-
æèëè ðóêó äâà åâðåÿ – Ãåîðãèé Ìîíäçîëåâ-
ñêèé è îäåññèò Åâãåíèé Ëàïèíñêèé. Âåðíåå,
òðè – òðåíåðîì êîìàíäû áûë Ìàðê Àáðàìî-
âè÷ Áàðñêèé.

Åâãåíèé Ëàïèíñêèé ðîäèëñÿ â Âîðîíåæ-
ñêîé îáëàñòè, íî ïîòîì ïåðååõàë â Îäåññó,
ãäå îêîí÷èë ïåäèíñòèòóò è âñþ êàðüåðó èã-
ðîêà ïðîâåë â «Áóðåâåñòíèêå», ãäå åãî òðåíå-
ðîì áûë Ìàðê Áàðñêèé. Ëàïèíñêèé âûñòó-
ïàë çà ñáîðíóþ ÑÑÑÐ è íà Îëèìïèàäå-1972
â Ìþíõåíå, çàâîåâàâ áðîíçîâóþ
ìåäàëü. Îí ïðåïîäàâàë íà êà-
ôåäðå ôèçâîñïèòàíèÿ Îäåññêîé
àêàäåìèè ñâÿçè, óøåë èç æèçíè
â 1999 ãîäó â âîçðàñòå âñåãî
ëèøü 57 ëåò. Â 2001 ãîäó ïî
èòîãàì îïðîñà ãàçåòû «Îäåññà
Ñïîðò» Åâãåíèé Ëàïèíñêèé
áûë ïðèçíàí ëó÷øèì âîëåéáî-
ëèñòîì Îäåññû ÕÕ âåêà.

Åùå äâà óêðàèíñêèõ åâðåé-
ñêèõ ñïîðòñìåíà âûèãðûâàëè
îëèìïèéñêîå çîëîòî â êîìàíäå,
ïðè÷åì îáà íà îäíîé è òîé æå
Îëèìïèàäå – â 1992 ãîäó â Áàð-
ñåëîíå, âûñòóïàÿ çà ñáîðíóþ
ÑÍÃ. Ôåõòîâàëüùèê èç Êèåâà Âà-
äèì Ãóòöàéò ñòàë ÷åìïèîíîì â ñîñòàâå êî-
ìàíäû ñàáëèñòîâ, à ãèìíàñòêà èç Õåðñîíà
Òàòüÿíà Ëûñåíêî – â êîìàíäíîé ñïîðòèâíîé
ãèìíàñòèêå. Ïðè ýòîì Òàòüÿíà åùå âûèãðàëà
çîëîòî â óïðàæíåíèÿõ íà áðåâíå è áðîíçó â
îïîðíîì ïðûæêå.

Âàäèì Ãóòöàéò – îäèí èç ñàìûõ èçâåñò-
íûõ è ïîïóëÿðíûõ óêðàèíñêèõ ñïîðòñìåíîâ,
òðåíåðîâ è ñïîðòèâíûõ ôóíêöèîíåðîâ. Ñåãî-
äíÿ îí âîçãëàâëÿåò Äåïàðòàìåíò ìîëîäåæè è
ñïîðòà ÊÃÃÀ è ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ íà âèäó.
Îäíàêî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî Âàäèì Ãóòöàéò
áûë ÷åìïèîíîì Âñåìèðíîé Ìàêêàáèàäû
2005 ãîäà â èíäèâèäóàëüíîì è êîìàíäíîì
ðàçðÿäàõ, à íà Ìàêêàáèàäå 2001 ãîäà âçÿë èí-
äèâèäóàëüíîå ñåðåáðî.

Òàòüÿíà Ëûñåíêî íåîäíîêðàòíî áûëà
÷åìïèîíêîé è ïðèçåðîì ÷åìïèîíàòîâ ìèðà.
Â ñåðåäèíå 1990-õ îíà óåõàëà â ÑØÀ, æèâåò
â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Çàíèìàëàñü òàì òðåíåð-
ñêîé ðàáîòîé, ïîëó÷èëà þðèäè÷åñêîå îáðàçî-
âàíèå, äåñÿòü ëåò âåëà àäâîêàòñêóþ ïðàêòèêó,
ñåãîäíÿ âëàäååò ñîáñòâåííûì ðåêðóòèíãîâûì
àãåíòñòâîì.

ÎËÈÌÏÈÉÑÊÀß ÌÎÇÀÈÊÀ
Â 1956 ãîäó õàðüêîâñêèé òÿæåëîàòëåò

Èãîðü Ðûáàê âûñòðåëèë òðîéíûì çàëïîì. Îí
âûèãðàë ÷åìïèîíàò ÑÑÑÐ, ïîòîì ïîáåäèë íà
÷åìïèîíàòå Åâðîïû â Õåëüñèíêè, à â êîíöå
ãîäà â Ìåëüáóðíå (â Àâñòðàëèè, êàê èçâåñòíî,
ëåòî ïðèõîäèòñÿ íà íàøó çèìó) îäåðæàë ãëàâ-
íóþ ïîáåäó â æèçíè – ñòàë îëèìïèéñêèì
÷åìïèîíîì â ëåãêîì âåñå, óñòàíîâèâ îëèì-
ïèéñêèé ðåêîðä â òðîåáîðüå. Â 1959 ãîäó Ðû-
áàê îêîí÷èë ìåäèíñòèòóò, ðàáîòàë âðà÷îì â
ñáîðíîé ÑÑÑÐ ïî òÿæåëîé àòëåòèêå, çàùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. À ïîòîì âîçãëà-
âèë Õàðüêîâñêèé îáëàñòíîé âðà÷åáíî-ôèç-
êóëüòóðíûé äèñïàíñåð, ãäå è ðàáîòàë äî ñâîåé
ñìåðòè â 2005 ãîäó.

Ëåãåíäàðíûé êèåâñêèé ôåõòîâàëüùèê-
øïàæèñò Ãðèãîðèé Êðèññ âûèãðûâàë ìåäàëè
íà òðåõ Îëèìïèàäàõ. Íî ÷åìïèîíîì îí ñòàë
íà ñâîèõ ïåðâûõ Èãðàõ – â Òîêèî â 1964 ãî-

äó. Â Ìåõèêî-1968 îí çàâîåâàë äâà ñåðåáðà –
â èíäèâèäóàëüíîì è êîìàíäíîì ðàçðÿäàõ. Â
ñîñòàâå òîé ñåðåáðÿíîé êîìàíäû áûë åùå
îäèí êèåâñêèé åâðåé – Èîñèô Âèòåáñêèé.
Îáà íàøèõ ìóøêåòåðà áûëè âîñïèòàííèêàìè
âåëèêîãî òðåíåðà Ñåìåíà Êîë÷èíñêîãî. Ôåõ-
òîâàíèå íåñëó÷àéíî ÷àñòî íàçûâàþò «åâðåé-
ñêèé áîêñ» – â ýòîì âèäå ñïîðòà òðàäèöèîí-
íî ïðåóñïåâàëè åâðåè. Â Ìþíõåíå-1972
Êðèññ âçÿë áðîíçó â êîìàíäå. Áûë îí òðåõ-
êðàòíûì ÷åìïèîíîì è òðåõêðàòíûì âèöå-
÷åìïèîíîì ìèðà, ïÿòèêðàòíûì ÷åìïèîíîì
ÑÑÑÐ. Ãðèãîðèé Êðèññ è ñåãîäíÿ â ñâîè 78
ëåò ïî-ïðåæíåìó àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ðàáîòå
Ôåäåðàöèè ôåõòîâàíèÿ Óêðàèíû.

Â 2013 ãîäó Ãðèãîðèé Êðèññ ñòàë ïî÷åò-

íûì ãîñòåì XIX Âñåìèðíîé Ìàêêàáèàäû.
Êîìïàíèþ â Èåðóñàëèìå åìó ñîñòàâèë
îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí Ìþíõåíà-1972 â
ïóëåâîé ñòðåëüáå îäåññèò ßêîâ Æåëåç-
íÿê. Åãî ñïîðòèâíîé ñïåöèàëüíîñòüþ áû-
ëà ñòðåëüáà ïî ìèøåíè «áåãóùèé êà-
áàí». Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî è íå î÷åíü
êîøåðíî, íî âåñüìà óñïåøíî – ïîìèìî
îëèìïèéñêîãî çîëîòà â àêòèâå Æåëåçíÿ-
êà øåñòü òèòóëîâ ÷åìïèîíà ìèðà è
øåñòü òèòóëîâ ÷åìïèîíà Åâðîïû (â ëè÷-
íûõ è êîìàíäíûõ çà÷åòàõ). 78-ëåòíèé
ßêîâ Æåëåçíÿê ñåãîäíÿ âîçãëàâëÿåò îäåñ-
ñêîå îáùåñòâî «Ìàêêàáè».

Îëèìïèéñêàÿ ÷åìïèîíêà Ëèëëåõàì-
ìåðà-1994 â îäèíî÷íîì ôèãóðíîì êàòà-

íèè Îêñàíà Áàþë ïðèìå÷àòåëüíà íå òîëüêî
òåì, ÷òî îíà – åäèíñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü
çèìíèõ âèäîâ ñïîðòà â íàøåì ñïèñêå. Ôè-
ãóðèñòêà èç Äíåïðîïåòðîâñêà, âîñïèòàííè-
öà îäåññêîãî òðåíåðà Ãàëèíû Çìèåâñêîé,
óçíàëà î òîì, ÷òî åå ìàòü áûëà åâðåéêîé
ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå åå ñìåðòè – Ìàðè-
íà Áàþë óìåðëà îò ðàêà, êîãäà åå äî÷êå áû-
ëî 13 ëåò. Îêñàíà Áàþë òîãäà æèëà â ÑØÀ
è ãîòîâèëàñü âûéòè çàìóæ çà åâðåÿ Äæèíà
Ñàíèêà (Åâãåíèÿ Ñóíèêà). Êîãäà îòåö ïîä-
òâåðäèë åé, ÷òî ïîêîéíàÿ ìàòü áûëà åâðåé-
êîé, ýòî î÷åíü âîîäóøåâèëî Îêñàíó, â îäíîì
èíòåðâüþ îíà ñêàçàëà: «Áûòü åâðåéêîé
î÷åíü êëåâî. Ýòî òàê åñòåñòâåííî, êàê âòîðàÿ
êîæà». Âïðî÷åì, êîãäà åå áðàê ñ Ñóíèêîì
ðóõíóë, Áàþë ïåðåñòàëà áðàâèðîâàòü ñâîèì
åâðåéñòâîì è âñþäó ïîÿâëÿåòñÿ ñ ïðàâîñëàâ-
íûì êðåñòîì íà øåå. Õîòÿ ýòî òàêîå äåëî:
êîãî òîëüêî èç èçâåñòíûõ åâðååê íå óâè-
äèøü ñ êðåñòîì íàä áþñòîì – îò Ëàðèñû
Äîëèíîé äî Àëèêè Ñìåõîâîé.

Õðîíîëîãè÷åñêè ïîñëåäíÿÿ íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü åâðåéñêàÿ îëèìïèéñêàÿ ÷åì-
ïèîíêà èç Óêðàèíû – ëåãêîàòëåòêà Èíåññà
Êðàâåö èç Äíåïðîïåòðîâñêà. Îíà ïîáåäèëà
â Àòëàíòå-1996 â òðîéíîì ïðûæêå, êîòî-
ðûé òîãäà äåáþòèðîâàë â îëèìïèéñêîé
ïðîãðàììå ó æåíùèí. Íî ïî çàñëóãàì

Èíåññà ó íàñ îäíà èç ïåðâåé-
øèõ – åå ìèðîâîé ðåêîðä 15,50
ì, óñòàíîâëåííûé â èþíå 1995
ãîäà íà ÷åìïèîíàòå ìèðà â Ãå-
òåáîðãå, äåðæèòñÿ ïî ñåé äåíü.

Êîíå÷íî, ìîæåò âîçíèêíóòü
ðåçîííûé âîïðîñ – à ïî÷åìó â
íàøåì ñïèñêå íåò îëèìïèéñêîãî
÷åìïèîíà Àòëàíòû-1996 áîêñåðà-
òÿæåëîâåñà Âëàäèìèðà Êëè÷êî ñ
åãî áàáóøêîé Òàìàðîé Ýòèíçîí?
Òàêîé áàáóøêè âïîëíå äîñòàòî÷-
íî äëÿ ïðàâà íà ðåïàòðèàöèþ â
Èçðàèëü. Íî äåëî â òîì, ÷òî
áðàòüÿ Êëè÷êî íèêîãäà â Óêðàè-
íå íå ãîâîðèëè î ñâîåì åâðåéñòâå,
äà è âîîáùå íà åâðåéñêóþ òåìó

íå ãîâîðèëè. Ýòî ñèëüíî îòëè÷àåò èõ è îò Îê-
ñàíû Áàþë ñ åå äåêëàðàöèÿìè, è îò òàêîãî æå
åâðåéñêîãî âíóêà àìåðèêàíñêîãî áîêñåðà
Ìàêñà Áýðà, ïðåäøåñòâåííèêà áðàòüåâ Êëè÷êî
â êà÷åñòâå ÷åìïèîíà ìèðà â òÿæåëîì âåñå
(1934 ãîä), êîòîðûé ïðîâîäèë áîè â òðóñàõ ñ
ìàãåíäîâèäîì è ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë ñâîå
åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå. À ðàç òàê – òî è
ìû íå áóäåì íàâÿçûâàòüñÿ. Õîòÿ ôàêò îáîçíà-
÷èì: êòî õî÷åò – ìîæåò âíåñòè Âëàäèìèðà
Êëè÷êî â íàø ñïèñîê.

Âïðî÷åì, è áåç íåãî, êàê âèäèì, êîìàíäà
íàøèõ îëèìïèéñêèõ ãåðîåâ âûãëÿäèò âåñüìà
âíóøèòåëüíî. Íå øàõìàòàìè åäèíûìè ñèëü-
íû åâðåéñêèå ñïîðòñìåíû. Íàøè áûâàþò è
áûñòðåå, è âûøå, è ñèëüíåå.

17 íîÿáðÿ â Êèåâå ïðîøëè ïðàçä-
íè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå 10-
ëåòèþ Óêðàèíñêîé ôåäåðàöèè êàðàòý.
Ïîñêîëüêó ó íàñ èìååòñÿ íåìàëî
ñòðóêòóð ñî ñëîâîì «êàðàòý» â íàçâà-
íèè, ñëåäóåò óòî÷íèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò
î ôåäåðàöèè, ðàçâèâàþùåé ñïîðòèâíóþ
âåðñèþ êàðàòý, âêëþ÷åííóþ â ïðîãðàì-
ìó Îëèìïèéñêèõ èãð 2020 ãîäà â Òîêèî.

Ñðåäè ïî÷åòíûõ ãîñòåé ìåðîïðèÿ-
òèÿ áûë ÷åëîâåê, ñ êîòîðîãî, ñîáñòâåí-
íî, è íà÷èíàëîñü êàðàòý â Óêðàèíå –
Ðóäîëüô Àíàòîëüåâè÷ Êàöåíáîãåí.

Çíàòîêè è ëþáèòåëè êàðàòý
çíàþò åãî íå òîëüêî êàê ìàñòåðà, êî-
òîðûé ðàçâèâàë è ïîïóëÿðèçèðîâàë
ýòî áîåâîå èñêóññòâî â Êèåâå åùå ïîë-
âåêà íàçàä, íî è êàê ÷åëîâåêà, êîòîðûé
ïîñòðàäàë çà ýòî îò ñîâåòñêîé âëà-
ñòè. Â 1982 ãîäó ïîñëå òîãî, êàê Êà-
öåíáîãåí âìåñòå ñî ñâîèì ñîðàòíèêîì
Îëåãîì Òðóñîâûì íàïèñàë è ñàìîñòîÿ-
òåëüíî èçäàë íåáîëüøèì òèðàæîì (200 ýê-
çåìïëÿðîâ) êíèãó «Èñêóññòâî êàðàòý», åãî
îáâèíèëè â íåçàêîííîì ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâå è äàëè ÷åòûðå ãîäà òþðüìû.

Â òîé äðàìàòè÷åñêîé ñèòóàöèè ñûãðàë
ñâîþ ðîëü è ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ ê Êàöåí-
áîãåíó ñî ñòîðîíû ÊÃÁ, êîòîðûé ïûòàëñÿ
èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ êîíòàêòîâ ñ èíî-
ñòðàíöàìè è ïîäîçðèòåëüíî ñìîòðåë íà åãî
çàíÿòèÿ êàðàòý. Ñîâåòñêèå ñïåöñëóæáû ñ÷è-
òàëè áîåâûå èñêóññòâà ñâîåé ìîíîïîëèåé è
ðåâíèâî îòíîñèëèñü ê íåãîñóäàðñòâåííûì
êîíêóðåíòàì.

Ðóäîëüô Êàöåíáîãåí – óðîæåíåö ìíîãî-
íàöèîíàëüíîãî Òáèëèñè, â íåì íàìåøàíî íå-
ìàëî êðîâåé, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è åâðåé-
ñêàÿ. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî åâðåéñòâî ó íåãî ïî
ìàòåðèíñêîé æåíñêîé ëèíèè â íåñêîëüêèõ
ïîêîëåíèÿõ, ëþáîé ðàââèí ñ ðàäîñòüþ ïî-
ñòàâèë áû åãî ïîä õóïó. Ýòîãî, ïðàâäà, íå
ñëó÷èëîñü, íî êîãäà Êàöåíáîãåí îòêðûâàë
ñ÷åò â Áàíêå Ðîêôåëëåðà (JP Morgan Chase),
÷òî ÿâëÿåòñÿ î÷åíü íåïðîñòîé çàäà÷åé äëÿ
áèçíåñìåíîâ ñ ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, ðåêîìåíäàöèè åìó äàâàë îäèí èç ãëàâ-
íûõ ðàââèíîâ Íüþ-Éîðêà.

Î ñâîåì ñëîæíîì è èíòåðåñíîì æèçíåí-
íîì ïóòè Ðóäîëüô Êàöåíáîãåí ðàññêàçàë â
ýêñêëþçèâíîì èíòåðâüþ «Åâðåéñêîìó îáîçðå-
âàòåëþ».

– Ðóäîëüô Àíàòîëüåâè÷, åñëè ñóäèòü
î âàñ ïî ñêóïîé èíôîðìàöèè â èíòåðíå-
òå, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî â âàøåé æèçíè
áûëè òîëüêî ïðåïîäàâàíèå êàðàòý, èçäà-
íèå êíèãè è òþðüìà çà ýòî. Íî âåäü äî
êíèãè è òþðüìû áûëî ñîðîê ëåò, è ïîñëå
ýòîãî åùå ñîðîê ëåò. ×åì îíè áûëè çà-
ïîëíåíû?

– Íà ñàìîì äåëå êàðàòý – ýòî ëèøü ýïè-
çîä â ìîåé áèîãðàôèè, â êîòîðîé áûëî ìíîãî
ðàçíîãî. ß ðîäîì èç Òáèëèñè, èç îáùèíû
òèôëèññêèõ íåìöåâ, êîòîðûå îáîñíîâàëèñü â
Ãðóçèè åùå â ñåðåäèíå XIX âåêà. Ó ìåíÿ è
ðîäíûõ ÿçûêîâ äâà – ðóññêèé è íåìåöêèé.
Ó÷èëñÿ â íåìåöêîé øêîëå, ïîòîì îêîí÷èë â
Òáèëèñè ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è ïî-
ó÷èëñÿ åùå íà ìåõìàòå òàìîøíåãî óíèâåðñè-
òåòà. À âóçîâñêàÿ ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü – ìî-
ñòîñòðîåíèå.

– Êîãäà è êàê âû ïîïàëè â Êèåâ?
– Â Êèåâ ÿ ïðèåõàë â 1960 ãîäó, êîãäà ìå-

íÿ ïðèãëàñèëè â àñïèðàíòóðó Èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà (ÊÈÑÈ). Îêîí÷èë
àñïèðàíòóðó, çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ ïî òåìå «Òåîðèÿ ïîëçó÷åñòè». Ïðåïî-
äàâàë â æåëåçíîäîðîæíîì èíñòèòóòå, â äðó-
ãèõ êèåâñêèõ âóçàõ, áûë äîöåíòîì. Â ÷àñòíî-
ñòè, â íàðõîçå, êóäà ìåíÿ ïðèãëàñèë ðåêòîð
Þðèé Íèêîëàåâè÷ Ïàõîìîâ, çàâåäîâàë êà-
ôåäðîé ôèçâîñïèòàíèÿ è ðóêîâîäèë ñïîðòèâ-
íûì êîìïëåêñîì.

Äîâåëîñü ïîó÷èòüñÿ è âî âòîðîé àñïèðàí-

òóðå – â ÌÃÈÌÎ, ãäå ÿ çàíèìàëñÿ ýêîíîìè-
êîé ñòðàí Äàëüíåãî Âîñòîêà. Èìåííî òîãäà ÿ
âïåðâûå ïîñåòèë Êèòàé.

Ó ìåíÿ 114 èçîáðåòåíèé, 102 íàó÷íûå
ñòàòüè. Åñëè áû íå òþðüìà – çàùèòèë áû è
äîêòîðñêóþ.

– Êàêèì îáðàçîì â âàøåé æèçíè ïî-
ÿâèëîñü êàðàòý? Çàíèìàëèñü ëè âû ñïîð-
òîì äî ýòîãî?

– Äà, ÿ ìíîãî çàíèìàëñÿ ñïîðòîì ñìîëî-
äó. Â Òáèëèñè çàíèìàëñÿ òåííèñîì, ñòàë ìà-
ñòåðîì ñïîðòà. Ïîòîì óâëåêñÿ åäèíîáîðñòâà-
ìè – áîêñîì, ãäå ïîëó÷èë ïåðâûé ðàçðÿä, à
ïîñëå, óæå â Êèåâå, çàíèìàëñÿ äçþäî, ãäå òî-
æå ñòàë ìàñòåðîì.

×òî êàñàåòñÿ êàðàòý, òî ÿ óçíàë î âîñòî÷-
íûõ áîåâûõ èñêóññòâàõ åùå þíîøåé â Òáè-
ëèñè îò ñâîåãî äðóãà-àðìÿíèíà, ñîñåäà ïî äî-
ìó. Îí áûë èç ñåìüè áåëîýìèãðàíòîâ, êîòî-
ðûå â 50-å ãîäû âåðíóëèñü â Ñîþç èç Êèòàÿ.
Â Êèòàå îíè æèëè â ãîðîäå
Äàëÿíü, êîòîðûé ÿïîíöû
íàçûâàëè Äàéðåí. Ýòîò ìîé
òîâàðèù íå òîëüêî çíàë êè-
òàéñêèé è ÿïîíñêèé ÿçûêè,
íî è óâëåêàëñÿ áîåâûìè èñ-
êóññòâàìè è äàæå íåêîòî-
ðîå âðåìÿ æèë â çíàìåíè-
òîì ìîíàñòûðå Øàîëèíü.
Èìåííî îí îáó÷èë ìåíÿ
ïðèåìàì êàðàòý – â ñòèëå
îêèíàâà-òý, âîñõîäÿùåì ê
ñåâåðíûì ñòèëÿì êèòàéñêî-
ãî óøó.

Â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ,
êîãäà íà ýêðàíû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà âûøåë ÿïîíñêèé
ôèëüì «Ãåíèé äçþäî», íàøè
ëþäè âïåðâûå óçíàëè ñëîâî
«êàðàòý». À ÿ â ñâîåì êðóãó
äçþäîèñòîâ ñêàçàë, ÷òî çíàþ
ýòî áîåâîå èñêóññòâî, è ïî-
êàçàë íåêîòîðûå êàòà. Ðåáÿ-
òà âäîõíîâèëèñü è ïîïðîñè-
ëè ìåíÿ âåñòè òðåíèðîâêè.
Òàê íà÷àëîñü êàðàòý â Êèåâå. Íà òîò ìîìåíò
ó íàñ åùå íå áûëî ñòóäåíòîâ-èíîñòðàíöåâ, êî-
òîðûå ñòàëè ïåðâûìè ñåíñåÿìè â óêðàèíñêèõ
ãîðîäàõ. Ñî âðåìåíåì ïðèøëè îïûò è ðåïó-
òàöèÿ. Ê íàì ïðèåçæàëè èç Ìîñêâû òàêèå èç-
âåñòíûå ìàñòåðà êàê Òàäåóø Êàñüÿíîâ è Âëà-
äèìèð Ñàóíèí, ïðèõîäèë çàíèìàòüñÿ çíàìå-
íèòûé ÷åìïèîí ïî ñàìáî è äçþäî Àëåêñàíäð
Øóêëèí. Ñðåäè èçâåñòíûõ ìîèõ ó÷åíèêîâ –
ïèñàòåëü è õóäîæíèê Ëåñü Ïîäåðâÿíñêèé,
áëîãåð Âëàäèìèð Øàìðàé (Àäîëüôû÷), ïðàâ-
äà, îíè èçâåñòíû íå ñâîèìè ñïîðòèâíûìè äî-
ñòèæåíèÿìè. Çàíèìàëèñü ó ìåíÿ è ïðåäñòà-
âèòåëè òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ýëèòû, â ÷àñòíî-
ñòè – äâîå ñûíîâåé áûâøåãî ïåðâîãî ñåêðå-
òàðÿ ÖÊ ÊÏÓ Ïåòðà Øåëåñòà.

ß ïîñòîÿííî ðàçâèâàëñÿ, ðàáîòàë ñ ðàç-
ëè÷íûìè èñòî÷íèêàìè, èñïîëüçóÿ çíàíèå

ÿçûêîâ. Ìíå õîòåëîñü äåëèòüñÿ çíàíèÿìè,
ïîïóëÿðèçèðîâàòü êàðàòý. Òàê, â 1971 ãîäó
â æóðíàëå «Âîêðóã ñâåòà» âûøëà ìîÿ
ñòàòüÿ «×òî ñîêðûòî â ïóñòîé ðóêå», êîòî-
ðàÿ äàâàëà ïðåäñòàâëåíèå î êàðàòý äëÿ øè-
ðîêîé îáùåñòâåííîñòè. Íåìàëî èçâåñòíûõ
ìàñòåðîâ âïîñëåäñòâèè ïðèçíàâàëèñü, ÷òî
çàèíòåðåñîâàëèñü êàðàòý è íà÷àëè çàíè-
ìàòüñÿ èìåííî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ýòîé
ñòàòüè.

Õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî êàðàòý íå áûëî
äëÿ ìåíÿ íè äåëîì æèçíè, íè èñòî÷íèêîì
äîõîäà, íè äàæå õîááè. ß ïðîñòî òðåíèðî-
âàë ðåáÿò â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû è íàóêè
âðåìÿ.

Êîíå÷íî, ýêîíîìè÷åñêèé ìîìåíò ïðè-
ñóòñòâîâàë, âåäü íóæíî áûëî îðãàíèçîâû-
âàòü ïëîùàäêè – â ñïîðòçàëàõ øêîë è âó-
çîâ, íóæíû áûëè äåíüãè íà ôîðìó (êèìî-
íî) è òðåíèðîâî÷íûé èíâåíòàðü. Íî äåíü-
ãè øëè èìåííî íà îðãàíèçàöèîííûå öåëè,
à íå íà ëè÷íîå îáîãàùåíèå òðåíåðà – êàê

âïîñëåäñòâèè ïûòàëîñü, íî íå ñìîãëî äîêàçàòü
ñëåäñòâèå.

– Ïðàâäà ëè, ÷òî âàøà ïîñàäêà áûëà
äåëîì ðóê ÊÃÁ?

– Äà, çäåñü ñîâïàëè äâà ôàêòîðà. ÊÃÁ, êî-
òîðûé åñòåñòâåííûì îáðàçîì èíòåðåñîâàëñÿ
ìíîé â ñâÿçè ñ êàðàòý è ìîèìè êîíòàêòàìè
ñ èíîñòðàíöàìè, õîòåë íàêàçàòü ìåíÿ çà íå-
æåëàíèå ñîòðóäíè÷àòü. Ëþáîïûòíî, ÷òî âïî-
ñëåäñòâèè, ïîëó÷èâ âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòü-
ñÿ ñ äîêóìåíòàìè ÊÃÁ, ÿ óçíàë, ÷òî ñðåäè ïðî-
÷èõ îáâèíåíèé «êîíòîðà» âìåíÿëà ìíå, ÷òî ÿ,
äåñêàòü, âûäàþ ñåáÿ çà íåìöà, áóäó÷è íà ñà-
ìîì äåëå åâðååì. Íî ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïðå-
óâåëè÷åíèå.

À â òîò ìîìåíò, â 1981-ì, êàê ðàç êàðàòý
ïîïàëî ïîä çàïðåò, è êèåâñêîìó íà÷àëüñòâó
áûëî âàæíî ïîêàçàòåëüíî ïîêàðàòü êîãî-íè-
áóäü èç ïðåïîäàâàòåëåé êàðàòý. Íàøà ñ Îëå-
ãîì Òðóñîâûì êíèãà, èçäàííàÿ â ÷àñòíîì ïî-

ðÿäêå, ñòàëà ïðåêðàñíûì ïîâîäîì äëÿ îáâè-
íåíèÿ â íåçàêîííîé ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Â ìàðòå 81-ãî âîçáóäèëè óãî-
ëîâíîå äåëî, íî òîãäà çà ìåíÿ çàñòóïèëèñü óâà-
æàåìûå ëþäè, ñðåäè êîòîðûõ áûë ðåêòîð
íàðõîçà Ïàõîìîâ, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ïàðòèçàí Àëåêñåé Ôåäîðîâ è äðóãèå, è
äåëî çàêðûëè â èþíå. Íî ïîòîì â ãàçåòå
«Ïðàâäà» âûøëà ïå÷àëüíî çíàìåíèòàÿ ñòàòüÿ
«Ñêàæèòå èì: ÿìý!», è ïðîêóðàòóðà ÓÑÑÐ îò-
ïðàâèëà äåëî íà äîñëåäîâàíèå. Ìíå íå ïîìîã-
ëî äàæå çàñòóïíè÷åñòâî ïîìîùíèêà Ùåð-
áèöêîãî Âèòàëèÿ Âðóáëåâñêîãî. Ïå÷åðñêèé
ñóä ïðèçíàë ìåíÿ âèíîâíûì ïî äâóì ñòàòüÿì
óãîëîâíîãî êîäåêñà – «çàíÿòèå çàïðåùåííûì
ïðîìûñëîì» è «çàíÿòèå ÷àñòíîïðåäïðèíèìà-
òåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ». Â ìàðòå 1982-ãî
ìíå äàëè ÷åòûðå ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû ñ

êîíôèñêàöèåé èìóùåñòâà. Ïîòîì – ëàãåðü
îáùåãî ðåæèìà â Äíåïðîïåòðîâñêîé îáëàñòè,
ãäå ÿ îòñèäåë îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ è âûøåë
äîñðî÷íî.

– À ïîñëå ëàãåðÿ?
– Îñâîáîäèâøèñü, ÿ óåõàë ñïåðâà â

Ïåðìü, ïîòîì â Òþìåíü, ñòðîèë ìîñòû. Íà-
÷èíàÿ íîâûé ýòàï ñóäüáû, ÿ âçÿë ôàìèëèþ
æåíû – Ñêà÷êî, ñ òàêîé ôàìèëèåé â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå æèòü áûëî ïðîùå, êàê âû ïîíè-
ìàåòå. Â 1985-ì âåðíóëñÿ â Êèåâ, â ïåðå-
ñòðîå÷íîå âðåìÿ âêëþ÷èëñÿ â êîîïåðàòèâíîå
äâèæåíèå. Íàø êîîïåðàòèâ «Èñêàòåëü» áûë
îäíèì èç ïåðâûõ â Êèåâå, íàïðàâëåíèÿ äåÿ-
òåëüíîñòè – ñëóæáà òàêñè, ðåñòîðàíû, çà-
ïðàâêè. Â áèçíåñå ÿ îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî óñïå-
øåí. Íàïðèìåð, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî â ìîåé áå-
ëîé «Âîëãå» áûë ðàäèîòåëåôîí – áîëüøàÿ
ðåäêîñòü ïî òåì âðåìåíàì. À ïîìîã ìíå åãî
äîáûòü Ãðèãîðèé Ñóðêèñ, êîòîðûé òîãäà ðó-
êîâîäèë óïðàâëåíèåì ïðîèçâîäñòâåííî-òåõíî-
ëîãè÷åñêîé êîìïëåêòàöèè Êèåâñêîãî ãîðèñ-
ïîëêîìà.

– Ýòî â òî âðåìÿ, åñëè âåðèòü îäíî-
ìó èç ñàéòîâ, âû ïîïàëè â ñôåðó «êî-
ìàíäû» Ñàâëîõîâà?

– Ìîæíî ñêàçàòü è òàê, íî âàæíî – â êà-
êîì êà÷åñòâå. Íà ìîé áèçíåñ «íàåõàëà» ãðóï-
ïèðîâêà Êèñåëÿ, è ÿ îáðàòèëñÿ çà çàùèòîé ê
Áîðèñó Ñàâëîõîâó, êîòîðîãî õîðîøî çíàë ïî
ñïîðòèâíûì äåëàì. Îí ïîìîã ðàçðóëèòü ñè-
òóàöèþ, à ÿ âïîñëåäñòâèè îêàçàëñÿ â ìèëè-
öåéñêîì ñïèñêå, êîòîðûé âî âðåìåíà èíòåð-
íåòà ñëèëè â ïðåññó. Íî íè â êàêèõ êðèìè-
íàëüíûõ äåëàõ ÿ íå ó÷àñòâîâàë.

– Êîãäà è ïî÷åìó âû óåõàëè çà ãðà-
íèöó?

– Ê 1991 ãîäó ÿ óæå çàðàáîòàë äîñòàòî÷-
íî äåíåã, ÷òîáû èç áèçíåñà âåðíóòüñÿ â ëþáè-
ìóþ íàóêó è ïîñìîòðåòü ìèð. ß óåõàë âî
Ôðàíöèþ, ïîæèë â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Äâà ãîäà
â êèòàéñêîì Íàíêèíå ïðåïîäàâàë â ïîëèòåõ-

íè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå –
âñå òî æå ìîñòîñòðîåíèå.
Æèë â Ëîíäîíå, â Íüþ-
Éîðêå, Ëîñ-Àíäæåëåñå.

À â 2005 ãîäó ìû ñ æå-
íîé âåðíóëèñü â Êèåâ. Ìîÿ
æåíà, ñ êîòîðîé ìû âìåñòå
óæå 52 ãîäà, óêðàèíêà, è
ëó÷øå âñåãî ÷óâñòâóåò ñåáÿ
íà ðîäèíå. À ïåðåìåùàòüñÿ
ïî ìèðó ñåãîäíÿ íå ïðî-
áëåìà – íè äëÿ íàñ, íè äëÿ
äåòåé è âíóêîâ. Ó ìåíÿ
äâîå ñûíîâåé è äî÷ü, òðîå
âíóêîâ, äâà ïðàâíóêà. Îäèí
ñûí â Êèåâå, äðóãîé – â
ÑØÀ, äî÷ü – â Àâñòðàëèè,
îíà – êèòàåâåä ïî ñïåöè-
àëüíîñòè. Êñòàòè, âñå îíè â
ñâîå âðåìÿ çàíèìàëèñü ó
ìåíÿ êàðàòý.

– À âû â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ çàíèìàëèñü
êàðàòý äëÿ ñåáÿ?

– Íåò, âîîáùå ýòó
ñòðàíèöó ÿ ïåðåâåðíóë íàâñåãäà – â îòëè÷èå
îò ìíîãèõ ñâîèõ ó÷åíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ êàðà-
òý ñòàëî äåëîì âñåé æèçíè. ß ïðåäïî÷èòàþ
òðåíàæåðû è çäîðîâûé îáðàç æèçíè (Ðóäîëü-
ôó Êàöåíáîãåíó â ýòîì ãîäó èñïîëíèëñÿ 81
ãîä, è âûãëÿäèò îí íàìíîãî ìîëîæå ñâîèõ ëåò
– àâò.). È ñâîè ìåòîäèêè ñàìîîáîðîíû íå ñîç-
äàâàë, è äàæå íà òóðíèðàõ ïî êàðàòý íå áûâàë.
Ïðåäïî÷èòàþ ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî è Ïðóñòà
è êèòàéñêóþ ñðåäíåâåêîâóþ ëèòåðàòóðó.

– Íå ìîãó íå çàäàòü òðàäèöèîííûé
âîïðîñ: ïðèõîäèëîñü ëè âàì êîãäà-íè-
áóäü ïðèìåíÿòü ñâîè áîåâûå íàâûêè âíå
ñïîðòçàëà?

– Íåò, íèêîãäà. ×åãî íå áûëî – òîãî íå
áûëî.
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