

# МОЯ ДОРОГАЯ ЕВДОКИЯ МИРОНОВНА

Исполнилось 90 лет со дня рождения Е.М.Ольшанской

ВАЛЕРИЙ ВОЙЦЕХОВСКИЙ

Ее знали и любили Арсений Тарковский и Финна Раневская, Борис Чичибабин и Мария Петровых, Вера Звягинцева и Семен Липкин, Леонид Первомайский и Мицкы Руденко, Леонид Вышеславский и Николай Ушаков...

Ее дружеские связи с разными деятелями литературы и искусства были поистине безграничными.

Известный ахматовед, большой поэт и, несомненно, выдающийся просветитель Евдокия Ольшанская сама беззатрудно любила Поззио и самозабвенно служила ей, до последнего вздоха подавая к такому служению и всем, кто ее окружал.

На протяжении многих лет Евдокия Мироновна бессменно руководила клубом любителей поэзии «Родник», созданным ею в Киеве в конце шестидесятых годов прошлого столетия.

Фотохудожник Александр Смолин, композитор-исполнитель Петр Приступов, поэтесса Клавдия Биляч - вот далеко не полный перечень тех, кого сегодня знают не только в Украине, но и за ее пределами, и кто является нашей национальной гордостью. И все они начинали в «Роднике» у Евдокии Мироновны Ольшанской.

А для меня она была и остается Аругом и Учителем. Смерть ее стала серьезной утратой для русской культуры и не восполнимой потерей для всех нас, близко знавших ее...

Рука портилась  
Номер набрать,  
Но голос родной  
Не отбить...  
Осталась Ви  
Самой большой из наград  
На этом  
Неласковом свете...

Р.С. С середины 90-х Евдокия Мироновна вела раздел поэзии в альманахе «Ренессанс». Тогда мы нередко встречались и часто перезванивались. Как-то раз она похвасталась, что киевский поэт Леонид Даценко посыпал ей сонет. Я, конечно же, не мог пропустить это мимо ушей – взыграло ретивое, да и дух творческого соревнования тоже сработал:

## СОНЕТ ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ (Е.Ольшанской)

Давно не сочинял сонета,  
Но Вам, конечно, подарю.  
Пусть будет звонким, как монета –  
За все, за все благодарю!  
И снова разногласий нету –  
Одну приветствую зарю,  
В одну блестящие планеты,  
По одному календарю  
Живем, надежды не теряем,  
Не бредим адом или рааем...



Евдокия Мироновна Ольшанская

Р.Р.С. Вот и моя любимая «Радуга» уже отметила свою девяностолетие. А не так давно, в номере 7/8 журнала за 2016 год, один небезызвестный в Украине литератор в своем, как он выразился, «пока небольшом обзоре киевской русской поэзии за последние 15 лет», благословил среди прочих объявить мою Евдокию Мироновну «незаурядным поэтом»...

И все бы ничего – при жизни она не получила заслуженного признания, если не считать вручения ей членского билета Союза писателей Украины за несколько лет до кончины, и премии имени Николая Ушакова. А в наше сумасбродное время – «время летающих рыб», как сказал киевский поэт Александр Кабанов – птиц уже никто не замечает... Слишком высоко парят они – ПТИЦЫ.

В последние годы ее настольной книгой стала Библия.

Почтателям поэзии

хорошо знакомо хрестоматийное «Воспоминание» Василия Жуковского:

О лишь одним душа согрета –  
Что Слово свяще нам дано,  
Свободное от муж запрета,  
Как Пробудение оно!

Р.Р.С. Так случилось, что мое в руки попала книжечка «Польские франши», изданная в Москве под редакцией Сергея Михалкова в переводах Наума Лабковского. (Франши – это остроумные стихотворные миниатюры впольской поэзии.) Книжка эта не могла оставить меня равнодушным (по отцу я поляк), кроме того в некоторых миниатюрах ощущалось чувство, что подспудная сила, к сожалению не нашедшая места подтверждения в русском слове. Мне захотелось попробовать пробиться к первоисточнику без оригинала... и,думаю, получилось. Я даже новый жанр для себя изобрел – «переводы с переводов». Когда же поделился с Евдокией Мироновной своими мыслями о возможности такого использования чужого текста в качестве подстрочки, она раз и навсегда развеяла все мои сомнения, ответив: «Чужого ничего нет».

И правда – нет и не может быть ничего чужого на планете людей...

Признание  
Приходит поздно,  
Когда его  
Уже не ждешь...  
Нет больше  
Планов грандиозных...  
А в сердце –  
Сумерки и дождь...



А.А.Тарковский, его жена Т.А.Озерская-Тарковская, Е.М.Ольшанская, Е.Полищук



Оставил свой таинственный причал,  
Ушедшие требожат по ночам...  
И вглядят, попадая к нам из тьмы,  
Что не забыты здесь на самом деле,  
Что многое в нас тоже проглядели,  
Как в них когда-то проглядели мы...

А что касается славы земной... Гениально обмолялся Антон Павлович, цитируя Александра Сергеевича: «Что слава? – Яркая заплата на бетхом рубице слепца»...



Главный редактор  
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Наш сайт:  
<http://jew-observer.com>



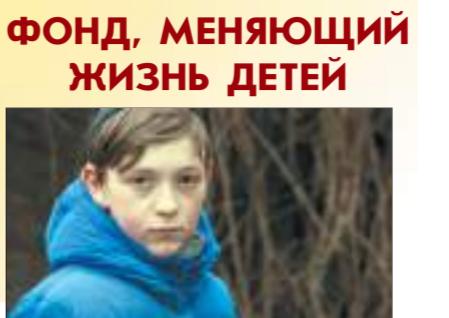
Свидетельство о регистрации:  
Министерство юстиции Украины  
Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017  
Номер отпечатан  
в типографии «Формула-1»,  
г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3  
№ заказа 7/7-2019  
Тираж 4000 экз.

Мнения авторов и редакции  
не всегда совпадают.  
Редакция оставляет за собой право  
сокращать материалы авторов  
и вносить в них правки.  
Редакция не ведет переписку  
с читателями



В Киеве состоялся показ фильма о движении еврейских отказников в СССР

читайте на стр. 2-3



Беседа с исполнительным директором «Благотворительного фонда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР» Ириной Чернобровец

читайте на стр. 4-5



17 июня прямо в зале суда скончался Мохаммад Мурси – бывший президент Египта, чья деятельность вызвала в стране политическую бурю

читайте на стр. 11



На 72-м Каннском кинофестивале состоялась международная премьера нового фильма французского режиссера Клода Лелюша «Лучшие годы жизни»

читайте на стр. 14-15



## «ПОДДАВАЯСЬ ЭМОЦИЯМ, ЛЮДИ ВЕРЯТ В ЛЕГЕНДЫ ОХОТНЕЕ, ЧЕМ В ИСТОРИЮ»

Историк Геннадий Костырченко о депортации, еврейском вопросе и своей новой книге

Геннадий Васильевич КОСТИРЧЕНКО – российский историк, доктор исторических наук, исследователь советской политики и международных отношений. В 1988 году защитил кандидатскую диссертацию по теме «Наркоматы атомной промышленности накануне и в годы Великой Отечественной войны (1939–1945)», а в 2008-м – докторскую по теме «Политическое руководство СССР и интеллигенция еврейского происхождения (1936–1953)». Работал в Министерстве авиационной промышленности, в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, после 1991 года – в Российском центре хранения и изучения документов новейшей истории (Федеральное архивное агентство). В наступающее время занимает должность бывшего научного сотрудника в Институте российской истории РАН. За книгу «Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. Федерация еврейских общин России удостоена научной премии и звания «Человек года-5762» в nomination «За лучшее исследование в области новейшей еврейской истории». Мы встретились с Геннадием Васильевичем вскоре после выхода его новой книги. Власть и антисемитизм» вышла в



– Геннадий Васильевич, расскажите, пожалуйста, о вашей новой книге.

– Да, недавно в Москве вышло новое издание, завершающее трилогию моих работ, посвященных еврейскому вопросу в СССР. Первая книга «Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм» вышла в

Продолжение на стр. 6-7

## АВИГДОР ЛИБЕРМАН: «ТОЛЬКО ПРАВИТЕЛЬСТВО НАЦИОНАЛЬНОГО ЕДИНСТВА»

Партия «Наш дом Израиль» дважды за последние месяцы привела в движение всю политическую систему страны – сначала отказалось от правительства и тем самым спровоцировав повторные выборы, а затем объявила, что будет настаивать на создании правительства национального единства.

В интервью NEWSru.co.il лидер партии Авидор ЛИБЕРМАН пояснил, чем были продиктованы его шаги, а также поделился своим мнением о путях выхода из патовой политической ситуации.

– Господин Либерман, вы неожиданно для всех заявили, что будет добиваться после выборов создания правительства национального единства. Из уст человека, который всегда был за правую коалицию, этоозвучало особенно неожиданно.

– Если вы посмотрите мою странницу в Фейсбуке, то увидите, что полтора месяца назад я написал пост, в котором говорилось в частности, вот что: «На принципиальном уровне я всегда был противником правительства национального единства, так как такие правительства моментально становились правительствами национального парализма. Правительства национального единства нуж-

но создавать исключительно в моменты остройшего кризиса – экономического или военного». Сейчас мы находимся именно в этой ситуации. Правительство все еще пытается скрыть, что мы находимся в глубочайшем финансово-экономическом кризисе. Недавно выяснилось то, что правительство все еще пытается скрывать – бюджетный дефицит достиг примерно 55 миллиардов шекелей. И это еще не считая тех 15 миллиардов, которые правительство досяжало армии. Иными словами,

Продолжение на стр. 12-13

## ВЕРОНИКА ДОЛИНА: «Я ОДИНОКИЙ НЕЗАВИСИМЫЙ КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕР»

Глубокие выразительные черные глаза на милом лице, красильный голос, поющий поэтические строки, которые берут за душу...

Все это я видел и услышал во время просмотра документального фильма на очередном собрании киевского Клуба самодеятельной песни. Так более сорока лет назад состоялось мое заочное знакомство с юной Вероникой Долиной, влюблённостью ставшей одной из самых знаковых фигур в мире авторской песни.

В те годы я был сотрудником республиканской молодёжной газеты «Комсомольское знамя». В ней работала и Неля Пазырюк, являвшаяся председателем киевского КСП и приобщившая к нему коллег. Мы ходили на концерты каэспинчиков и с большим удовольствием слушали их, быть может, не всегда поэтически утонченные, но очень искренние песни...

Продолжение на стр. 8-9-10

# СВИДЕТЕЛЬСТВА СВОБОДЫ ДУХА

**В Киеве прошел показ фильма о движении еврейских откликников в СССР**

Документальный фильм режиссера Аркадия КОГАНА «От рабства к свободе» был снят в 2018 году. В Киеве он был показан в рамках проходившего в начале мая Киевского Еврейского форума, организованного Еврейской конференцией Украины.

Лента повествует о движении еврейских откликников в СССР. Центральный персонаж фильма — Натан Щаранский, который являлся одним из лидеров этого движения. И не только — диапазон праобразующих проблем, которыми занимался Щаранский, был довольно широк. Проявление внутренней свободы и выражение солидарности с теми, кто находился под прессом советской системы, сама эта система расценивалась как проявление неслыханной деспотии. Щаранский пережил арест, обвинение в шпионаже, измене Родине и других присяганных ему преступлениях, пережил приговор к 13 годам заключения. В 1986 году его досрочно освободили и тут же высыпали из СССР. После приезда в Израиль Щаранский основал Сионистский форум, до недавнего времени был председателем «Сохнута».

Фильм «От рабства к свободе» впервые показали 18 июня прошлого года в Израиле в рамках специального заседания комиссии Кнесета по вопросам алии, абсорбции и диаспоры. Затем был показ на кинофестивале «Артдокфест» в Москве и на сайте «Новой газеты». В Киеве состоялась четвертая презентация фильма. Но она опять-таки предназначалась для ограниченного контингента зрителей, а встреча с широкой публикой уже явно назрела. Есть надежда, что такая встреча состоится грядущей осенью, когда «От рабства к свободе» продемонстрирует израильский «9 канал», обладающий правом первого показа. Заинтересовался фильмом и главный государственный телеканал Израиля «Кан-11». Только после этих телевизионных премьер лента сможет отправиться в основательное путешествие по планете.

Режиссер Аркадий КОГАН, одна из пребывающих работ которого «Янкайский» была отмечена российской кинопремией «Золотой орел» в номинации «Лучший неигровой фильм», рассказал о том, как складывалась работа над фильмом «От рабства к свободе».

— Аркадий Ефимович, ваша работа сделана на высоком уровне. Она вполне достойна показа на крупных международных кинофестивалях. Есть впечатление, что у вас долго накапливались суждения и эмоции по этой теме. И вот они вырвались на свободу в этом фильме.

— Тут слово «накапливались» очень подходит, потому что это моя первая киноработа в Израиле. Я всю жизнь снимал в России, начинал еще в Советском Союзе. И к моменту, когда я приступил к работе над



Режиссер Аркадий Коган

этим фильмом, я сознательно ушел с российского Первого канала и переехал с семьей в Израиль.

— И это несмотря на то, что вы были главным режиссером Дирекции научно-популярных программ.

— Как правило, с Первого канала сами не уходят. Оттуда либо увольняют, либо выносят вперед ногами. Мы с женой приняли решение уехать в Израиль по разным причинам, и у нас нет сожалений. Хотя, пересаживаясь в Израиль, я понимал, что у меня не будет той работы, которую люблю и к которой привык. Предложение снять этот фильм я получил еще до моего переезда от владельца израильского «9 канала» Александра Левина, с которым мы хорошо знакомы. Я написал заявку, и продюсер Иона Френкель стал искать деньги. Прошел год, два. Я уже особенно не рассчитывал на успех этих поисков, снимал какие-то мелкие работы. Потом вдруг ребята сказали, что кино все-таки будет. И, работая над фильмом, я в какой-то степени углубил свой профессиональный горд. Я всегда старалась, когда занималась ки-

ко, о его героях. Все-таки это было масштабное движение, увлекшее многих достойных людей. И важно, чтобы об их судьбах знали.

— У меня в связи с этим фильмом наступило раздвоение личности. С одной стороны, я как режиссер понимаю, что love story, то есть история любви Натана и Авиталь — это

здороно и интересно. И я бы ограничился только этой частью. И кино было бы короче, и смотреть было бы интереснее, и зрителей было бы больше. Я это прекрасно понимал, но Натан поставил условие — кино не должно быть только о нем, а тем более оно не могло быть решено в духе love story. К тому же Авиталь вначале наотрез отказалась сниматься, поскольку она человек закрытый. Удивительно, что, при всей своей закрытости, во время своей гениальной кампании в защиту Натана она устраивала такие перформансы, которые придумает не каждый театральный режиссер — то она была в клетке, то в день рождения Натана разрезала торт и раздавала. А как вам ситуация, когда она схватила Рейнса за руку и не отпускала? Ведь она, как реалистичный человек, вообще не здороваются за руку с мужчинами. И я понимал, что история любви Натана и Авиталь нам придется рассказать определенно через разных людей. В первую очередь через Щаранского. Ну и поскольку было обязательное условие — снимать откликников, я стал углубляться в эту тему и многое открыл для себя. Я знал, что люди получали отказ на выезд в Израиль, но до определенного момента все факты у меня не складывались в какую-то цельную картину, не было понимания, что это вообще за явление. Существовала государственный антисемитизм, который, с одной стороны, отражал не-

здорово и интересно. И я бы ограничился только этой частью. И кино было бы короче, и смотреть было бы интереснее, и зрителей было бы больше. Я это прекрасно понимал, но Натан поставил условие — кино не должно быть только о нем, а тем более оно не могло быть решено в духе love story. К тому же Авиталь вначале наотрез отказалась сниматься, поскольку она человек закрытый. Удивительно, что, при всей своей закрытости, во время своей гениальной кампании в защиту Натана она устраивала такие перформансы, которые придумает не каждый театральный режиссер — то она была в клетке, то в день рождения Натана разрезала торт и раздавала. А как вам ситуация, когда она схватила Рейнса за руку и не отпускала? Ведь она, как реалистичный человек, вообще не здороваются за руку с мужчинами. И я понимал, что история любви Натана и Авиталь нам придется рассказать определенно через разных людей. В первую очередь через Щаранского. Ну и поскольку было обязательное условие — снимать откликников, я стал углубляться в эту тему и многое открыл для себя. Я знал, что люди получали отказ на выезд в Израиль, но до определенного момента все факты у меня не складывались в какую-то цельную картину, не было понимания, что это вообще за явление. Существовала государственный антисемитизм, который, с одной стороны, отражал не-



приязненное отношение к евреям высших чиновников, в первую очередь Суслова. С другой стороны, это была политика, державшая страну закрытой и не позволявшая никому уезжать. Как сказал бывший офицер КГБ Геннадий Гудков: «Как можно было допустить, чтобы из лучшей страны в мире, где все счастливы, вырут побежали люди».

— Или была в фильме еще одна удачная фраза, которая характеризует тогдашнюю ситуацию. Откликник, которого не отпускают, возмущается: «Какие тайны я знаю? Ведь тут все отстает на 10 лет от Запада». А ему отвечают: «Вот это и есть самая главная тайна».

— Хотя для Запада это уже не было тайной. Там уже прекрасно знали об отставании Советского Союза. Но откликники были потенциальными свидетелями.

— И такие свидетели выступали на «Радио Свобода», на Би-би-си. А это было неожиданно.

— Абсолютно верно, это было частью идеологической войны.

— В своем документальном фильме вы использова-



## Точка зрения

ли анимационные вставки. Они очень органично вписались в общее повествование и, главным образом, внесли щемящую, поэтическую нотку. Например, в одной анимационной вставке используются шатающиеся мотивы.

— Это эпизод Лизы Скворцовской — гениального аниматора. Когда я посмотрел ее работы, то понял, что она сможет насытить фильм поэтическими образами.

— А в некоторых местах даже и сатирически.

— Конечно, она остроумный человек.

— Сразу вспоминается момент, когда сидящий перед следователем Щаранский внезапно начинает растя, а портрет Ленина оживает и делает удивленное лицо.

— В этом месте все смеются, где бы мы фильм ни показывали. С анимационными вставками связано наше очень большое волнение. Одно дело, что мы это придумали и нарисовали. А другое дело — как к этому относятся герои фильма. Когда мы были готовы показать отсылки материала, Щаранский еще взывал «Сохнугу» и привлек нас в свой офис. Я сидел в просмотровом зале наискосок от Натана, за ее спиной. А она человек очень жесткий, резкий и прямой. И я с трепетом ждал, что же она скажет. Но когда по мере просмотра она вдруг начала толкать локтем сидевшего рядом Натана, показывать на экран, где в то время был фрагмент с анимацией, и улыбаться — я понял, что ей понравилось. И Натану понравилось. Это большая радость, когда героя нравится, как его показывают на экране.

— Вероятно, СМИ были перелистнули календарь, если бы сообщение о том, как участники протеста «желтых жилетов» набросились на 69-летнего еврейского философа, члена Французской академии и автора книг по современному антисемитизму Алена Финкелькрута, с криками «Убийца», «вончий еврей», «Франция наша, а не ваша». Однако вскоре СМИ, вынесли сообщение об этом нападении на первые полосы, не сразу не застремились на выходе из еврейской школы.

— Передо мной стоял выбор, то есть можно было сделать какую-то, извиваясь за выражение, тухую реконструкцию, что я очень не люблю. Хотя первым начал этим приемом подыматься в 1990-х. Но в данном случае такой метод был бы совершенно неуместен. Ну а то, что у нас анимация не просто выполняла функциональную роль, но еще и позволяла получить яркий образ — это заставило меня аниматора.

— Мы уже говорили о том, что одной из причин появления фильма стало опасение потерять всех свидетелей того времени, таких и не выслушав. Но мне кажется, что создание такой ленты предопределило то, в каком плачевном состоянии оказалась свобода в нынешней России. Появилась нежданная

пригородов. Тогда в статье для израильской газеты «Гаарец» он писал: «Французы хотели бы внести беспорядки в социальными причинами, видеть в них протест молодежи из пригородов против условий, в которые

они поставлены, против дискриминации и безработицы. Но проблема в том, что эта молодежь по большей части состоит из тех, кто борется с азиатами и иммигрантами из Африки и Азии. Их родители, которых я задержала основного подозреваемого, и им оказались 36-летний отец пятерых детей, недавно принявший ислам и имеющий

«мы справимся» было глупостью. Вы же сами видите, что не справляется. Немцы хотели таким путем вернуть себе моральную ответственность. Но это происходит за счет евреев, которых становятся первыми жертвами неограниченной иммиграции... Если она продолжится, мы придем к ситуации, когда французы будут приспособливаться к исламской культуре или постепенно принимать ислам».

— Известный философ повторяет эти мысли, добавляя: «Массовая иммиграция в Париже и десятках других городов Франции... Людей возмущают свастики на портрете Симоны Вайль, позволяющие им говорить друг другу: «Это снова происходит». Конечно, все охотно выступают против фашизма. Когда Мера, убийца еврейских детей из Тулузы, был застрелен, один журналист написал: «Отвратительно, что это было не единичными случаями, а массовым феноменом, который давно известен... Французское общество изменилось. И, как мне кажется, между молодежью предметов и радикальными левыми возникла опасная симбиоза, поскольку в подобных ситуациях евреи становятся первыми жертвами».

— На вопрос корреспондента о том, почему он отказывается сравнивать нынешний рост антисемитизма с ситуацией 1930-х годов, Финкелькруйт отвечает:

## «СЕГОДНЯ «ГАД» ПОЯВЛЯЕТСЯ ИЗ ДРУГОГО ЧРЕВА»

Корни нового антисемитизма — в левой и исламской идеологии

МАРК ГРИНБЕРГ

«Потому что я убежден, что антисемитизм во Франции и в целом Европе оставался бы маргинальной проблемой, если бы наше общество против его воли не трансформировалось в мультикультурное. Путающий популаризм — патологическая реакция на эти демографические изменения. Европа этого не хотела. Но правительства не воспринимают всерьез то, что думают и чувствуют общество, которому приходится за это дорого расплачиваться. Скажем, без заявления Ангелы Меркель «мы справимся» и миллионы иммигрантов, которых Германия приветствовала в 2015 году, Брексита бы не было... Это эксплуатации. Дъедонне стремится к тому, чтобы колониализм был приравнен к геноциду евреев. Я думаю, что с победой франкофобии жизнь во Франции станет невозможной для евреев. И тем не менее мы привыкли лицом и придумываем извинения бунтовщикам. Франция отправила мою семью в Аушвиц, нам было за нее ненависть. Во всяком случае — больше, чем у африканцев, для которых Франция сделала многое хорошее. Однако нее не учили ненависти, а сегодня ненависть африканцев и арабов чрезвычайно сильна, и она будет способствовать дискриминации по отношению к этой части населения.

— Передо мной стоял выбор, то есть можно было сделать какую-то, извиваясь за выражение, тухую реконструкцию, что я очень не люблю. Хотя первым начал этим приемом подыматься в 1990-х. Но в данном случае такой метод был бы совершенно неуместен. Ну а то, что у нас анимация не просто выполняла функциональную роль, но еще и позволяла получить яркий образ — это заставило меня аниматора.

— Мы уже говорили о том, что одной из причин появления фильма стало опасение потерять всех свидетелей того времени, таких и не выслушав. Но мне кажется, что создание такой ленты предопределило то, в каком плачевном состоянии оказалась свобода в нынешней России. Появилась нежданная

единственный способ вырваться из этого замкнутого круга — проводить жесткую образовательную политику. Но во Франции нельзя это делать. Нельзя вспомнить о том, что там было неожиданно возникнувшее движение беспорядков в 1968 году. Но это происходит за счет евреев, которых становятся первыми жертвами неограниченной иммиграции... Если она продолжится, мы придем к ситуации, когда французы будут приспособливаться к исламской культуре или постепенно принимать ислам».

— Нельзя сказать, что это было не единичными случаями, а массовым феноменом, который давно известен... Французское общество изменилось. И, как мне кажется, между молодежью предметов и радикальными левыми возникла опасная симбиоза, поскольку в подобных ситуациях евреи становятся первыми жертвами».

— Известный философ повторяет эти мысли, добавляя: «Массовая иммиграция в Париже и десятках других городов Франции... Людей возмущают свастики на портрете Симоны Вайль, позволяющие им говорить друг другу: «Это снова происходит». Конечно, все охотно выступают против фашизма. Когда Мера, убийца еврейских детей из Тулузы, был застрелен, один журналист написал: «Отвратительно, что это было не единичными случаями, а массовым феноменом, который давно известен... Французское общество изменилось. И, как мне кажется, между молодежью предметов и радикальными левыми возникла опасная симбиоза, поскольку в подобных ситуациях евреи становятся первыми жертвами».

— На вопрос корреспондента о том, почему он отказывается сравнивать нынешний рост антисемитизма с ситуацией 1930-х годов, Финкелькруйт отвечает:

— Это заслуга Лизы Скворцовской — гениального аниматора. Когда я посмотрел ее работы, то понял, что она сможет насытить фильм поэтическими образами.

— А в некоторых местах даже и сатирически.

— Конечно, она остроумный человек.

— Сразу вспоминается момент, когда сидящий перед следователем Щаранский внезапно начинает растя, а портрет Ленина оживает и делает удивленное лицо.

— Это весной во французском Квебеке, к северо-западу от Страсбурга, десятки могил на теории еврейского заговора. Такие «удобные» аргументы Финкелькруйт отвергает: «Эта враждебная толпа, накинувшая на меня, всего лишь перевела в оскорблении и угрозы то, что я говорю на языке арабской банды. В 13-м округе Парижа свастики появились на постамины, наружные вывески на арабском языке, на окнах магазинах деликатесов «Багельштейн», на которых написано: «Мы справимся!»

— Между прочим, о том, что уже происходит сегодня, Финкелькруйт предупреждал еще в 2005 году в разгар беспорядков, устроенных молодежью из па-

того, что думают и чувствуют общество, которому приходится за это дорого расплачиваться. Скажем, без заявления Ангелы Меркель «мы справимся» и миллионы иммигрантов, которых Германия приветствовала в 2015 году, Брексита бы не было... Это

«мы справимся» было глупостью. Вы же сами видите, что не справляется. Немцы хотели таким путем вернуть себе моральную ответственность. Но это происходит за счет евреев, которых становятся первыми жертвами неограниченной иммиграции... Если она продолжится, мы придем к ситуации, когда французы будут приспособливаться к исламской культуре или постепенно принимать ислам».

— Известный философ повторяет эти мысли, добавляя: «Массовая иммиграция в Париже и десятках других городов Франции... Людей возмущают свастики на портрете Симоны Вайль, позволяющие им говорить друг другу: «Это снова происходит». Конечно, все охотно выступают против фашизма. Когда Мера, убийца еврейских детей из Тулузы, был застрелен, один журналист написал: «Отвратительно, что это было не единичными случаями, а массовым феноменом, который давно известен... Французское общество изменилось. И, как мне кажется, между молодежью предметов и радикальными левыми возникла опасная симбиоза, поскольку в подобных ситуациях евреи становятся первыми жертвами».

— На вопрос корреспондента о том, почему он отказывается сравнивать нынешний рост антисемитизма с ситуацией 1930-х годов, Финкелькруйт отвечает:

# ФОНД, МЕНЯЮЩИЙ ЖИЗНЬ ДЕТЕЙ К ЛУЧШЕМУ

ИОСИФ ТУРОВСКИЙ

Можно сказать, что тезис «нужно помогать бедным евреям» нередко вызывает скептическое отношение. Причем речь не идет о тех неебреях, которые воспринимают словосочетание «бедные евреи» как оксюморон — мол, как это евреи могут быть бедными? Но и внутри самой еврейской среды многие полагают, что помочь бедным является исключительно бизнесом заинтересованных посредников и делом конкретных профильных организаций.

Кроме того, выступает расхожий стереотип — а кому помогать? Мол, почти все нуждающиеся уже уехали или умерли. А оставшихся успешико окучивает система хэээр от Джойнта.

В таких случаях хочется сказать как булгаковский Коробей — уй, мамам, натурально вы не понимаете! Во-первых, разговор касается сотен тысяч человек, тем более — в Украине, беднейшей стране Европы. И среди этих сотен тысяч обязательно всегда найдутся те, кто существует на грани выживания. Во-вторых, но не социальные проблемы изменились материальными нуждами. В жизни есть масса ситуаций, когда людям требуется иная помощь — психологическая, правовая, медицинская, педагогическая. Домашнее насилие, дети с особенностями развития, семейные и гендерные проблемы — с этим не пойдешь в хэээр с его жестокими критериями. Хэээр — глобальный игрок на рынке еврейской социальной помощи.

Но как быть людям, которые не вписываются в его рамки? А каждый человек — это целый отдельный мир, и для каждого человека его проблемы — важнейшие на свете.

Вот уже более трех лет центральная помощь в определенном сегменте еврейской общины Украины осуществляется «Благотворительный фонд ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР». О задачах и специфике работы фонда «Еврейскому обозревателю» рассказал ее исполнительный директор Ирина ЧЕРНОБРИВЕЦ.

ЕСТЬ ЕВРЕЙСКИЕ ДЕТИ, НУЖДАЮЩИЕСЯ В ЗАЩИТЕ И ПОДДЕРЖКЕ

— «БФ ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР» занимается вопросами помощи еврейским детям, — говорит Ирина. — А именно оказывает всестороннюю поддержку каждому еврейскому ребенку Украины, переживающему кризис. Мы создали универсальную инфраструктуру сервисов индивидуальной реабилитации и ресоциализации участников проекта. Благодаря созданию безопасной индивидуальной среды, у каждого ребенка

есть возможность раскрывать потенциал в его личном темпе. Дав шанс ребенку изменить свое будущее, мы меняем к лучшему будущее всех нас.

Собственно название фонда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР (LifeChanger) и означает «меняющий жизнь».

Миссия фонда формулируется следующим образом:

— Работать, чтобы предоставить уязвимым детям, которые разделены или рискуют оказаться разлученными со своей семьей или со обществом, безопасное и надежное будущее.

— Дать детям шанс расти в любящих семьях и дружественном обществе.

— Защищать детей от насилия, дискриминации и пренебрежения их нуждами.

— Дать возможность детям, их семьям и сообществам создавать условия для лучшей жизни.

— Применять инновации, которые приведут к долгосрочным положительным изменениям, в партнерстве с сообществами, учреждениями-представителями государственно-власти и другими некоммерческими организациями.

Статистика деятельности БФ ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР достаточно красноречива. Фонд работает во всей Украине через систему региональных координаторов (49 человек), которым помогают 95 волонтеров. Сегодня разными программами помощи в 34 городах страны охвачены свыше пятидесяти детей. Всего за три года работы фонда поддержку получили полторы тысячи детей, 125 кейсов (случаев) успешно завершены.

Вот лишь несколько историй детей, которым помог и помогает БФ ЧЕЙНДЖЕР.

## РЕБЕНОК НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ОДИНКОМ И ПОКИНУТЫМ

Надя жила в Горловке. Кроме нее в семье еще двое детей. Старший брат давно жил с бабушкой, а

все внимание мамы было направлено на младшего ребенка. Надя была сама по себе. Вскоре к бабушке в Мариуполь отправили и ее. Разрушившись дом без воды, газа и канализации, горы хлама, антисанитария — теперь это стало каждоминутной реальностью девочки. Уложив женщины не было средств на содержание и развитие внучки.

Одиночество, беспомощность, отсутствие внимания родителей привели к ухудшению здоровья. У Нади появились психомоторические проблемы — всплески агрессии, конфликты в школе, первые срывы. Нарушился баланс веществ, вследствие чего стремительно появлялись избыточный вес. Надину глаза наполнились бесконечной грустью...

**АУТИЗМ — НЕ ПРИГОВОР**  
Алекс и его мама уехали из Черновцов в Германию, чтобы кардинально изменить свой привычный мир и начать новую жизнь.

Путь Алекса к этим важным изменениям в жизни был намного сложнее, чем у других детей. У Алекса детский аутизм. В проект замкнутым, недодуманным с логопедическими проблемами, трудностями в учебе и острой необходимости помочь квалифицированных специалистов.

В ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР Алекс стал посещать индивидуальные

школьных учреждений (педагогический коллеж в Берлине), преподаватель иврита, европейской традиции и истории (колледж европейского образования в Киеве), специалист в сфере финансов и экономики (КПИ). Двадцать лет назад она начала работать в киевской еврейской школе «Симха» (СПН №325), со дня ее основания.

И таких детей через фонда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР прошла уже не одна сотня.

## КАК ПОЯВИЛСЯ ФОНД И КАК ОН РАБОТАЕТ

Как родилась идея фонда? Кто поддерживает его весьма активную деятельность? Ирина Чернобрицев

занятия по адаптации, компьютерной грамотности, иностранному языку, а также логопедические уроки и спортивную секцию. И сегодня мальчика не узнать. Его речь значительно улучшилась, повысилась успеваемость в школе, спортивные занятия изменили физическую форму, уроки рисования помогли с координацией движений. А самое главное — Алекс сделал колossalный прорыв в навыках коммуникации и научил немецкий язык!

Врачи, ранее наблюдавшие мальчика и дававшие неутешительные прогнозы, на последнем обследовании отметили огромный прогресс и положительную тенденцию в социализации и адаптации ребенка.

Команда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР с гордостью провела Алекса в его новую жизнь с пожеланиями дальнейших успехов. А они обязательно будут, ведь Алекс уже доказал, что сможет все!

## У НАЗАРА ЕСТЬ БУДУЩЕЕ

Назару было 7 лет, когда его впервые увидела координатор фонда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР. История ребенка была печальной — он родился здоровым, но в возрасте четырех месяцев попал под руку врача-алкоголика. Удар оказался фатальным — частичный паралич левой стороны и эпилепсия. Отца судили и лишили родительских прав.

Назар не мог говорить, эпилептические судороги мучали его до 20 раз в день. Мальчик не ходил в детский сад, в школу. Жизнь Назара проходила в стенах запущенного дома, где выбиты двери и нечего есть. Мама Назара — воспитанница интерната, выросшая без заботы и поддержки, не умела и не знала, как и что нужно вкладывать в своего особенного мальчика. Никто не помогал лечить и развивать ребенка...

Благодаря фонду ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР жизнь Назара изменилась. Обеспечение медикаментами позволило сократить эпилептические судороги до одного раза в три недели. Назар направили в Центр социальной реабилитации, где он занимался в сенсорной комнате и на тренажерах для разработки пораженных участков тела. Во все занятия была вовлечена мама Назара — специалисты обучали ее, как заниматься с сыном в домашних условиях, рассказывали об особенностях ухода за ребенком.

ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР помог Назару с мамой и младшими сестрами уехать в Израиль. И там проект продолжает поддерживать семью. Назара устроили в реабилитационный инэрнат, где с ним каждый день занимаются профильные специалисты, и к каждому ребенку приставлен индивидуальный наставник. Теперь Назар находится в центре внимания общества, он включен как личность, а значит — есть шанс на счастливое будущее мальчика.

И таких детей через фонда ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР прошла уже не одна сотня.

## КАК ПОЯВИЛСЯ ФОНД И КАК ОН РАБОТАЕТ

Как родилась идея фонда? Кто поддерживает его весьма активную

образовательных и социальных проектов, сотрудничала с еврейскими структурами Киева, прежде всего, с хээром, приобрела опыт фандрайзинга и контактов с украинскими благотворительными организациями.

5

О, конечно, важную роль, наряду с профессиональной подготовкой и практическим опытом, сыграла личность Ирины — матери двух детей, женщины невероятной энергии с неравнодушным сердцем и еврейской душой. Потому-то и нашла такая синергия из ее встречи с равом Фридманом, который понял, что нашел для своего проекта подходящего исполнителя.

Рав Фридман взял на себя вопросы финансирования работы фонда. Он занимается фандрайзингом в Израиле, в диаспоре, привлекая различных партнеров и доноров.

Принцип работы БФ ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР как всеукраинской организации опирается на привлечение экспертов и волонтеров и на сотрудничество с другими профильными организациями.

«Мы не создавали промозгую бюрократическую структуру с раздутым штатом и навороченным офисом», — говорит Ирина Чернобрицева. — У нас в центральном киевском офисе работают всего три человека. Все остальные — региональные координаторы, предста

вители на местах, которые по необходимости привлекают профильных специалистов, врачей, психологов, социальных работников и т.д. И конечно — волонтеры, потому что работать с проблемными детьми и сложными семьями есть. Мама Назара — воспитанница интерната, выросшая без заботы и поддержки, не умела и не знала, как и что нужно вкладывать в своего особенного мальчика. Никто не помогал лечить и развивать ребенка...

Важнейший момент — фонд не оказывает помощи деньгами. Все средства идут на тратуемые сервисы. Резонный вопрос — как фонд находит своих бенефициаров, каковы критерии оказания помощи как люди попадают в программы?

«Мы работаем через религиозные общини на местах, — отвечает Ирина. — Учитывая специфику наших учредителей и доноров, мы имеем соответствующие связи и контакты. Критерии — это еврейские дети в возрасте от трех до восемнадцати лет, фактически целое поколение. Для участия в наших программах люди выполняют детальную анкету, и дальше начинается работа в зависимости от специфики потребностей и проблем».

Помимо конкретных кейсов фонд ведет большую методическую работу — проводит семинары, консультации, вебинары, тематические встречи, мероприятия к еврейским праздникам.

Желая успехов фонду ЛАЙФ ЧЕЙНДЖЕР в его деятельности, трудно отмазнуться от мысли — хорошо было бы, чтобы работать у него оказалось как можно меньше, чтобы все еврейские дети были благополучны и росли без проблем. Но в реальной жизни так не бывает.

В 1999 году ассоциация Forward была приглашена на работу в США, где до ноября 2004 года работала главным редактором нью-йоркской газеты «Форвард» на русском языке. После продажи газеты новому владельцу создал в США в марте 2005 года интернет-журнал «Мы здесь», затем вернулся в Иерусалим и в настоящее время является владельцем и главным редактором этого независимого сетевого издания.

Увы, в настоящее время детище Школьника осиротело и пока незадом, подхватил кто-то знамя, которое до последних месяцев крепко держал в славеющих руках Леонид, продолжается ли жизнь издания, столь серьезно влиявшего на умы.

А нам остается только оплакивать Леонида и вспоминать счастливые мгновения общения с ним.

# ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО, ПОСЛЕДНЯЯ БУКВА...

Не выдержало сердце известного израильского журналиста Леонида Школьника

ВЛАДИМИР ПЛЕТИНСКИЙ



Друзья и коллеги надеялись. Знали, что ему в иерусалимскую больницу «Адаса Ар а-Дофим», где он проходил реабилитацию, навещали по возможности, спрашивали о самочувствии.

Слабый голосом Ленин отвечал, что умирает еще не собирается, волновалась за свое детишко онлайн-журнал «Мы здесь», сообщал, что вот-вот его выпишут и он займется следующим выпуском, ком, а потом в ускоренном темпе возвращается и за близкайшие.

Но этим планам не суждено было сбыться. Дававший свои планы покинул свой бренный мир, не дожив три месяца до 74-летия.

Мени с Леной связывало долгое знакомство еще с советских времен. Именно его стараниями я, как и многие еврейские журналисты и писатели, стал автором газеты «Биробиджан штерн». О, как это было приятно — принести отцу газету, в которой тебе опубликовали на идиш!

В Израиле мы уже общались на раннем — как редактор с редактором, испытывая друг к другу взаимное уважение. Наши издания, можно сказать, «архивы семьями», а мы со Школьником постоянно обсуждали, член можем помочь друг другу и нашим авторам.

По мнению ценителей израильской журналистики, именно на время правления Школьника пришелся «золотой век» издания «Еврейский камертон», по сей день выходящего в качестве приложения к газете «Новости недели». В «НН» он параллельно был и заместителем главного редактора.

После кончины жены Лени сильно сдал, впал в отчаяние — эта tragedia подкосила его. Но он нашел в себе силы и вернулся к работе.

Жизнь он прожил по нынешним меркам не очень длинную, да и яркой ее называть сложно — Школьник был трудягой, умел заниматься публицистикой и часто оставался за кадром. Именно такие люди в наше время становятся еще опущимее...

В родном журнале «Мы здесь» Леонид опубликовал свою биографию, с которой мы и знакомили наших читателей:

«Родился 29 сентября 1945 года в Кемерово, Сибирь. Работал слесарем в Биробиджанском городском автомобилестроительном заводе «Дальсельмаш». В 1974 году был приглашен на работу в газету «Биробиджан штерн», в которой прошел путь от корреспондента отдела культуры, заведомого секретаря до ответственного редактора. С 1984 года — главный редактор этой единственной в СССР газеты на языке идиш. Возглавлял в Биробиджане областное отделение Союза журналистов СССР и первое в истории Еврейской автономной области Общество друзей и культурных связей с Израилем.

В 1989 году большинством голосов жителей Биробиджана избран народным депутатом СССР, был членом Совета национальностей Верховного совета СССР от Еврейской автономной области, членом Межрегиональной депутатской группы, в которую входили депутаты АСахаров, Бейлин, АСобчак, ГСтаровойтова, ЮАфанасьев, ТГДанян.

С 1991-го по декабрь 1999 года жил в Иерусалиме, работал в Тель-Авиве редактором ежедневной газеты «Новости недели» и ее литературного приложения «Еврейский камертон». Переводил еврейскую поэзию на русский язык, в частности, стихи Эммануила Казакевича, Дори Хайнкина, Бузи Миллера, Ирика Бронфмана, Хайма Бейдера, Мойше Шкляра, Любя Бассерман, Зиси Вейдмана и других.

В 1999 году ассоциация Forward была приглашена на работу в США, где до ноября 2004 года работала главным редактором нью-йоркской газеты «Форвард» на русском языке. После продажи газеты новому владельцу создал в США в марте 2005 года интернет-журнал «Мы здесь», затем вернулся в Иерусалим и в настоящее время является владельцем и главным редактором этого независимого сетевого издания.

Увы, в настоящее время детище Школьника осиротело и пока незадом, подхватил

# «ПОДДАВАЯСЬ ЭМОЦИЯМ, ЛЮДИ ВЕРЯТ В ЛЕГЕНДЫ ОХОТНЕЕ, ЧЕМ В ИСТОРИЮ»

Начало на стр. 1

2001 году и охватывает время с 1917-го по 1953 год, то есть период правления Сталина. Вторая — «Тайная политика Хрущева» описывает ситуацию с 1953-го по 1964 год. И наконец книжная новинка апреля 2019-го «Тайная политика: от Брежнева до Горбачева» завершает временной этап с 1965-го по 1991 год, до момента распада СССР.

— Не думали ли вы продолжить и заняться дальнейшими этапами, касающимися правления Ельцина, Путина, Медведева, то есть новейшей истории?

— Если будут силы и возможности, несомненно погружусь и в эту эпоху.

— Давайте вернемся к вашему завершенному недавно труду.

— Эта книга состоит из двух частей. Первая затрагивает общеполитические вопросы и темы, вторая посвящена сугубо еврейской проблематике 1960-1980-х гг. Речь в ней идет также об интенсивной эмиграции евреев. Благодаря оттоку дочерей и сыновей Сиона из России — более миллиона человек — в стране был решен еврейский вопрос, «раскаленный», как говорил Солженицын, остро стоявший несколько столетий. Евреи просто уехали, и по последним данным, сегодня в России их осталось где-то порядка 150 тысяч, а может и меньше. Называются самые различные цифры. Но это число не идет в сравнение с тем, что было накануне Второй мировой войны. Тогда СССР населяло более пяти миллионов представителей этого древнейшего народа, евреи считались чуть ли ни третьей или четвертой по численности нацией в Советском Союзе. Такие в этой книге, промывающей свет на проблемы антисемитизма в нашем государстве, много внимания уделяется людям, пострадавшим от камня «пятого пункта», в том числе деятелям культуры, литературы, искусства. Подробно разбираю историю гонений на них на телевидении, в кинематографе, в театральной и музыкальной среде. В этой связи упоминаю известных эстрадных певцов Ларису Монарус, Тамару Миансарову, ряда других знаковых личностей.

— Как вы собирали весь этот уникальный материал?

— Если говорить, выражаясь академическим языком, об источниковой базе моего исследования, то можно сожалением констатировать, что архивы по данной проблематике практически полностью закрыты. Имеется в виду в первую очередь Российский государственный архив новейшей истории (бывший архив Секретариата ЦК КПСС), фонды которого в значительной мере засекречены. Поэтому сведения по интересующей меня теме приходилось получать оттуда буквально по кру不错ам с неизвестным трудом. Положение спасла доступная информация, которую можно было перечертить главным образом из мемуаров, благо в последние десятилетия их вышло не мало, особенно в Израиле. В этой связи непременно хочется отметить изданный в Иерусалиме четырехтомник ныне по-



кийного известного руководителя сионистского движения в СССР Юлия Кошаровского. Он провел поистине титаническую работу, опросив десятки, а может и сотни бывших соратников по еврейскому движению в СССР и точно зафиксировал их личные свидетельства. Его труд настолько ценен и уникален, что без него мне было бы трудно обойтись. Наряду с мемуарами важным подспорьем оказались для меня печатные СМИ середины 1980-х начала 1990-х гг., когда идеологические рогатки вдруг исчезли, и не свет появилась масса новых независимых изданий. Глядя на них, либерально перестроились и некоторые популярные проекты, включая ретроградный в прошлом журнала «Огонек». Использовала я также информационные бюллетени, которые со второй половины 1980-х начали выпускать еврейские неформальные общественные организации. Благодаря всему этому, вопреки почти полной закрытости официальных архивов, я смог в значительной мере преодолеть проблему дефицита сведений по теме и подготовить, как мне кажется, полноценную по научным меркам книгу.

— В 2003 году Федерация еврейских общин России удостоила вас почетного звания «Человек года-5762», вручив статуэтку «Скрипач на крыше»...

— Да, это было связано с первой книгой моей трилогии и стало для меня весьма приятным сюрпризом. Эта награда была тогда только учреждена и вручалась впервые. Причем выбор лауреатов основывался на учете реальных заслуг и носил весьма демократичный характер. Сегодня же ситуация изменилась. Наступили времена, когда премии вручаются главным образом медийным лицам и по соображениям престижа. Но это мое личное мнение.

— Поговорим о массовой депорта-

ции евреев, которую, как многие полагают, планировал провести Сталин. Вы утверждаете, что это вымысел, что ничего такого «вождь народов» не хотел. С этим категорически не согласны многие, в том числе и немало ваших коллег. На чем основывается ваша точка зрения, а также мнение других историков, да и обычных людей?

— Обращаясь к теме депортации еврейского народа в те страшные времена, хотел еще раз представить свою точку зрения, основанную на научном опыте. По моему мнению, сталинская депортация не планировалась. То, что позже в 1960-80-е годы выдавали за документированное намерение советского руководства и в первую очередь Сталина окончательно высватать всех евреев в Биробиджан, не соответствует действительности. Эти разговоры основываются на слухах, а не на документах. В начале 1953 года, в разгар «дела врачей», в стране возникла гнетущая, мрачная обстановка, когда буквально каждый день сообщалось о новых арестах, а народе широко распространялись панические разговоры о евреях-медиках, травивших, коледивших и убивавших их в чем не повинных людей. Мутная волна таких кривотолков поднялась после 13 января 1953-го, когда все газеты и радио обнародовали грозное сообщение ТАСС «Об аресте группы врачей-вредителей»,

Г.В. Костырченко  
**ТАЙНА  
ПОЛИТИКА  
СТАЛИНА**  
Новая  
версия  
Часть I.  
от царизма  
до победы во второй  
мировой

где их обвинили в медицинском терроре против советских руководителей и видных военачальников, а также в шпионаже. Причем русские по национальности в основном были названы тайными английскими агентами, а евреи — американскими, завербованными актером Соломоном Михоэлсом, убитым, как известно, еще в 1948 году по прямому указанию

Сталина. Как раз в тот момент и пошли разговоры о том, что готовится депортация, что не сегодня-завтра евреи начнут вызывать в отделы кадров на предприятиях или в домоуправления по месту жительства и заносить в специальные списки на выселение, а потом посадят в теплушки или даже в телячии вагоны и вышлют куда-нибудь.

Позже, в 1960-70-е годы, на почве этих опасений, спровоцированных сталинским агрессивным антисемитизмом, у советских евреев и возникло твердое убеждение в том, что «наверху» составлялся некий тайный дьявольский план их депортации в Сибирь и только благодаря случайности, скоропостижной смерти Сталина, он не реализовался. Как ни парадоксально, но окончательно сформировался этот миф, превратившийся в некую параллельную историческую реальность, во второй половине 1980-х. Тогда в стране воцарилась перестрачаная гласность, объявившая главным приоритетом восстановление исторической правды. В то время опубликовали ранее запрещенные книги писателя Василия Гроссмана — роман «Жизнь и судьба» и повесть «Все течет». В романе автор дословно утверждал, что в «десятую годовщину народной сталинградской победы», то есть в начале 1953 года, Сталин поднял над евреями «вызванный из рук Гитлера меч уничтожения». Поскольку Гроссман всегда пользовался огромным авторитетом у отечественной и мировой общественности, его слова были восприняты как пророческое, не подлежащее сомнению откровение.

Я никогда не был сторонником «депортационной» версии, хотя до 1997 года и не отвергал ее на сто процентов. В конвокации своей первой работы «В плену у красного фараона» (1994), задаваясь вопросом о реальности замысла вождя по массовой отправке евреев в Сибирь, я выразил надежду на то, что когда-нибудь на него будет получен однозначный ответ.

Продолжая интенсивное изучение рассекреченных архивных документов, я смог для себя его сформулировать. Выступая спустя три года на конференции в Католическом университете Айхштетт-Ингольштадт, что под Мюнхеном, я огласил задокументированные факты и собственные аналитические соображения, которые полностью развенчивают «депортационный» миф. У подавляющего большинства присутствовавших там коллег услышанное вызвало психологический шок.

— С чем вы связываете такую реакцию?

— С тем, что до этого все были твердо уверены в обратном, и вдруг некий молодой историк, то есть я, раскрыл сенсационные вещи. На следующее утро суть этой дискуссии изложили Süddeutsche Zeitung, Frankfurter Allgemeine Zeitung и другие газеты, вырезки из которых у меня сохранились. С этого момента я стал открыто излагать свою позицию в различных СМИ, в том числе

и не личными чувствами, симпатиями или антипатиями, а искaloчительно академическим научным подходом.

— И все-таки, с чем вы связываете уверенность евреев в том, что масовая депортация готовилась? Пытаетесь ли вы убедить всех несогласных в справедливости вашей точки зрения?

— К сожалению, вся эта мифология быстрее и глубже проникает в человеческие души, чем реальные факты. Как сказал когда-то один поэт: «О, память! Ты сильней рассудка памяти печальней...». В обиденной жизни люди, поддаваясь эмоциям, куда охотнее верят в сказки и легенды, чем в правдивую историю. Да и Ключевский писал: «Люди судили о своем времени не по фактам, а по окружающей их действительности, а по чувствам, навязанным поверх этой действительности». Все это я понимаю и принимаю. Поэтому никому ничего не стремлюсь доказать, а как специалист просто пытаюсь публично обозначить то, что считаю правильным.

— Раньше вас часто можно было увидеть по российскому телевидению...

— Последнее время редко снимаюсь. К тому же телевидение изменилось, да и сам я все больше отказываюсь.

— По какой причине?

— Потому что мне часто предлагаю побывать в кадре просто «говорящей головой», озвучивающей мнение создателей фильма или передачи. Этой роли меня не устраивает. В таких случаях жаль терять время на то, чтобы засветиться на телекране. Да и самое главное для меня — работа над новыми книгами. Хотя и осознаю, что серьезная историческая литература привлекает сегодня немногих.

— Каковы ваши рабочие планы?

— В настоящее время тружусь в рамках проекта академического многотомника по отечественной истории, пишу для него разделы о национальных проблемах в СССР в послевоенный и брежневский периоды. Возможно, в скором будущем займусь исследованием совсем недавнего прошлого российских евреев — с 1990-х и до наших дней. Таким образом, моя жизнь в еврейской теме продолжается.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

мемуары, в которых «еврейское письмо» было опубликовано целиком. Прочитав его, я обнаружил огромные куски словно воспроизведенного текста из «историко-фантастической хроники» Ерошова, уже умершего к тому времени. Тогда мне стало окончательно ясно, что это письмо — фальшивка. Мною была подготовлена большая разоблачительная статья, которую в 2002 году опубликовал журнал «Лехаим». Эта история лишний раз убедила меня в том, что реального плана еврейской депортации никого не существовало.

— Геннадий Васильевич, а как вообще получилось, что вы, не имея отношения к еврейству, стали все-рерь заниматься нашей историей?

— Чем вы можете рассказать про разоблачение сторонников версии о депортации в журнале «Лехаим»?

— Начну издалека. В 1990 году писатель Валентин Ерошов написал книгу «Коридор смерти», изложив то, что касается депортации, в виде некой гипотетической реконструкции событий, которые могли бы возникнуть, если бы Сталин умер не 5 марта 1953 года, а на неделю позже. То есть автор прибегнул к совершенно несвместимому с реальной наукой соглашательному наклонению. В жанре так называемой альтернативной истории Ерошов в ярких и самых трагических красках изобразил то, что, по его мнению, Иосиф Виссарионович сделал бы с евреями, прожившими от немного дощле. В частности, в его повести живописуется сцена подрыва сотрудниками госбезопасности едущего на восток поезда с евреями, их массовой гибелю. Правда, чтобы избежать обвинений в провокационном искалечении прошлого, Ерошов на титульном листе своей книги все же оговорился мелким шрифтом, что она является «историко-фантастической хроникой». Впрочем, эта пометка нивелировалась разъяснением издательства на обложке титула, уверявшим читателей, что перед описанной в повести событий «не стоял уж фантасмагоричен: за ними стоят исторические реалии, подтвержденные свидетельствами современников и документов» (?). Подобное передергивание и манипулирование имело целью выдать спекуляции автора за чистую монету. Что собственно и произошло.

Позже судьба столкнула меня с еще одним явлением. Мне тогда поручили написать полный текст упомянутого обращения. Однако он обрывко обяснялся, что бумага в интересах сохранности находится у его дочери в США. Тогда я связался с извественным журналистом и сотрудником «Радио Свобода» Владимиром Толицем, которому описала историю с «еврейским письмом». Удивленный не меньше моего неведомыми материалами по Еврейскому антифашистскому комитету. С тех пор еврейская тема меня захватила, и вот уже несколько десятилетий я продолжался в нее углубляться. При этом в своем отношении к историческим явлениям, к эпохам и людям, в них существовавшим, к русским, к евреям и т.д. я руководствуюсь — хочу специально это подчеркнуть — хочу специально это подчеркнуть

## Шановні батьки!

ВІ ХОЧЕТЕ, щоб ваша дитина отримала сучасну єврейську освіту?  
Заклад загальній середньої освіти — академічний ліцей №299 — навчальний заклад,

який вам потрібен. Розглянемо його переваги:

- наповнення класів — 10-25 дітей;
  - школа повного дня у 1-11 класах;
  - найкращі вчителі;
  - зручне розташування у центрі Оболоні біля станції метро «Мінська»;
  - затишна, сімейна атмосфера;
  - три мови навчання (українська, англійська, іврит);
  - сучасні освітні та виховні технології;
  - екскурсії для учнів у країни СНД, Європи та Америки;
  - широка мережа гуртків та фахклубів;
  - для дітей з інших регіонів України є гуртожиток із зручними кімнатами на 2-3 особи;
  - розвозка з усіх районів Києва;
  - 3-разове повноцінне харчування;
  - розвиваючі програми для дітей від 2 до 6 років у дитячому садку;
  - змістовний літній відпочинок у міжнародному таборі Київської єврейської громади;
  - батьки мають можливість теж долучитися до вивчення історії та традицій.
- Ваша дитина реалізує свої творчі та наукові обдарування та отримає повну середню освіту з можливістю високого рівня та диференційованого вивчення івріту та англійської мови, інформатики та сучасних комп’ютерних технологій, предметів гуманітарного, природничого циклів, точних наук. Після закінчення ліцею Ваша дитина зможе продовжити навчання у найкращих закладах України, США, Ізраїлу, Канади, Великобританії.
- Адреса ліцею: 04212, м. Київ, вул. Тимошенка, 26, тел. 410-46-07, 418-23-34

## БУДЕМ РАДЫ ВАМ ПОМОЧЬ



Если Вы одиночка и Вам не хватает душевного тепла и заботы, Киевский Центр для людей пожилого возраста приглашает Вас на постоянное проживание в отдельных, укомплектованных всем необходимым квартирах. Проживая в нашем доме, Вы сберегаете свою пенсию, не платите коммунальные платежи, обеспечивается трехразовым питанием. Круглогодично к вашим услугам дежурный медработник и методист.

Будем рады помочь Вам!  
Наш телефон 531-54-00

Звоните с 10 до 18, кроме субботы







# «МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА»: ТРЕТИЙ ФИЛЬМ, ПЯТАЯ ГРАФА

ЛЕВ ЛАЗЕБНИК

На 72-м Каннском кинофестивале в рамках французской программы состоялась международная премьера нового фильма французского режиссера Клода Лелюша «Лучшие годы жизни».

Это второе продолжение или, как сейчас принято говорить, сиквел самого знаменитого произведения Клода Лелюша — фильма 1966 года «Мужчина и женщина». Второе — потому что в 1986 году режиссер снял продолжение «Мужчина и женщины» спустя 20 лет спустя.

Фильм «Мужчина и женщина» в 1966 году выиграл Золотую пальмовую ветвь в Каннах, в 1967-м — премию «Золотой глобус» и Оскар в номинациях «Лучший фильм на иностранном языке» и «Лучший оригинальный сценарий», в 1968-м — британскую премию БАФТА. Всего картина удостоилась 12 престижных наград.

ступил в нем продюсером, режиссером, соавтором сценария и оператором.

Сегодня на счету 81-летнего Лелюша более четырех десятков фильмов, но ни один из них и близко не подошел к успеху его главной работы. Из других его работ можно вспомнить киноанты «Жить, чтобы жить» и «Эдит и Марсель», которые в свое время прошли в советском прокате.

Клод Лелюш родился в 1937 году в Париже в семье портного Симона Лелюша, алжирского еврея, и Шарлотты Абейяр, принявших иудаизм, чтобы заключить брак. По воспоминаниям самого Клода, интерес к кино у него зародился в годы войны, когда мама проводила с ним множество часов в кинотеатрах Ниццы, скрываясь от нацистских облав.

Лелюш начал работать в кино еще подростком — как оператор документального



Клод Лелюш

тырех браков. Имена всех его детей начинаются с буквы S, среди них есть неоднозначно звучание — Симон (первенец, названный в честь деда), Сара, Шал, Саломея.

ДЕЛО ДРЕЙФУС

Нет, это не ошибка. Ведь речь идет о женщинах по фамилии Дрейфус.

Именно такую фамилию от рождения носила мировая кинозвезда Анук Эме. Когда

то есть, как и Клод Лелюш, Анук Эме не является галахической еврейкой. Но тут есть важный момент — будни с детства воспитанной в католической вере уже взрослой Анук прошли гиор, то ясно говорит о ее отношении к теме. Ее первым мужем был еврей Эдуар Циммерманн, и она, пройдя гиор, как бы повторила путь матери Лелюша.

Слухи о родстве отца Анук с капитаном Альфредом Дрейфусом, героем дела Дрейфуса, ничем не подтверждаются — просто однофамильцы.

Она начала сниматься в кино в 1946 году как французская Дрейфус. Ее первую гению в фильме «Дом на море» звали Анук. И уже снималась в следующей картине «Веронские любовники», она по совету знаменитого сценариста Жака Превера взяла себе псевдоним — имя Анук и фамилию Эме (по-французски «любимая»).

Примечательно, что в Советском Союзе об Анук Эме стыдливо писали: «Настоящее имя — Франсуаза Сорья». То, что называлось «Иванов по материи». Как в популярном анекдоте: «Дети, завтра в нашу школу приезжают делегации из Объединенной Арабской Республики. Фуксман, Френкель, Левенштейн и Иванов по материи, завтра на уроки не приходите!». Такой был порядок, такие были нравы. Тогда же, например, писали о великом актере Петре Аорре или режиссере «Касабланки» Майкле Кертисе — «по национальности венгр». Ага, такой венгр — хоть в равину отдавай! Ты еще были времена... Мы к ним еще вернемся.

А вообще писать об Анук Эме и в



Анук Эме

История любви двух взрослых людей, снятая в режиме импровизации за короткий срок и скромный бюджет, с чудесными актерами и замечательной музыкой точно попала в сердца зрителей. Сегодня «Мужчина и женщина» считается классикой и культовым фильмом. Не одно поколение зрителей благодаря этому фильму знает наизусть набережную Довиля, по которой герой Жана-Луи Трентиньяна едет на автомобиле к женшине своей мечты — героине Анук Эме.

«Сейчас, когда знаменитая французская «новая волна» давно ушла в историю, пересматривая этот фильм, понимаешь вдруг, что он был в этом направлении лучшим, хотя ни саму ленту, ни Клода Лелюша к этому направлению никто не причислял, — пишет киновед Сергей Семенов. — А лучшим он вышел потому, что в отличие от работ основоположников «новой волны» Годара, Рене, Триффо смотрится удивительно легко — все равно как слушать Вивальди или Моцарта после Баха и Бетховена. И это при том, что все приметы «новой волны» — рваный сюжет, движущуюся камеру, длинные планы — Лелюш использовал. Плюс, конечно, раз мы уже упомянули музыку, надо вспомнить и о великолепном саундтреке Франсиса Ляя».

Однако, при всем уважении к искусству кино, на сюжете интересует не собственно эстетическая составляющая, а фактор еврейского присутствия. А оно здесь весьма существенно, хотя и не слишком известно. Об этом и поговорим.

КЛОД, СЫН ШИМОНА

Фильм «Мужчина и женщина» был полностью авторским произведением 28-летнего Клода Лелюша, который вы-



Анук Эме и Пьер Бару

он родилась в Париже в 1932 году, ее звали Николь Франсуаза Флоранс Дрейфус. Она была дочерью актера Анри Дрейфуса, выступавшего под псевдонимом Генри Мюррей, и актрисы Женевьевы Сорья (настоящая фамилия Доран), которая не была еврейкой.



Кадр из фильма «Мужчина и женщина»



Премьера фильма Клода Лелюша «Лучшие годы жизни» на Каннском фестивале

СССР, и во всем мире стали гораздо раньше, чем о Клоде Лелюше. К моменту съемок в «Мужчине и женщина» она уже была звездой, прославившейся ролями в фильмах Фелини «Сладкая жизнь» и «Восемь с половиной». А в Советском Союзе с большим успехом прошел фильм «Монпарнас, 19», где Анук сыграла роль возлюбленной великого художника Амедео Модильяни, кстати, еврея-сефарда из Ливорно.

Его любовь к Бразилии смирила любовь к Японии. Женившись на японке, в 1980-е годы он проводил много времени в Японии и открыл там филиал своей продюсерской компании Sarafan.

Роль Анны Готье в «Мужчине и женщина» стала вершиной карьеры Анук Эме. Она получила номинацию на Оскар, завоевала «Золотой глобус» и премию БАФТА за лучшую женскую роль.

Пьер Бару умер 28 декабря 2016 года от инфаркта.

И кинематографисты. Вспомним лишь имена наиболее известных у нас деятелей французского кино.

Среди режиссеров, коллег Клода Лелюша, назовем, прежде всего, мастера комедии Жерара Ури и Франсиса Вебера.

Жерар Ури (Танненбаум) поставил ряд наших любимых комедий с Али де Фюнесом, Бурвилом и Пьером Ришаром — «Разинки», «Большая прогулка», «Приключения раввина Якова», «Укол зонтиком», а также «Ас из асов» с Жан-Полем Бельмондо. Франсис Вебер — автор популярных фильмов с Пьером Ришаром и

Львом Круази, а не Круази и т.д.

Оно, может, и правильно с точки зрения французского языка. Но в плохости языка русского есть понятие сложившейся традиции. Именно традиция предписывает нам говорить и писать Виктор Гюго (а не Юго), Париж (а не Пари), Марсель (а не Марсей). Видев однажды написание Джонни Аллиэ (вместо Холлидей), я почувствовал приступ тошноты. Мне это кажется нелепым сноубордом на грани глупости.

Поэтому в нашем тексте все так, как было в прежние времена. В конце концов, верность традиции — это же так по-еврейски.



Если уж мы ведем разговор о еврейском присутствии во французском кино, есть смысл немножко расширить картину и показать, что о Клоде Лелюше, Анук Эме и Пьеру Бару есть достойная компания.

Примечательно, что в Советском Союзе в гараже застыдные годы сами евреи в разговорах между собой часто называли себя «французы». Помимо четырех браков (ее последним мужем был знаменитый английский актер Алберт Финни), Анук прославилась романами с кинозвездами Уорреном Битти и Омаром Шарифом. Недаром журнал Empire поместил ее в список «100 самых сексуальных звезд в истории кинематографа».

Даже в свои 86 лет Анук Эме выглядит впечатляюще, что и оценили зрители картины «Лучшие годы жизни».

ИЛЬЯ, СТАВШИЙ ПЕТРОМ

Пьер Бару не только сыграл роль в «Мужчине и женщина», но и написал слова заставной песни фильма на музыку Франсиса Ляя, и спел ее впервые дуэтом с певицей Николь Круази. Это было логично, поскольку Пьер Бару был больше музыкантом и поэтом, чем актером.

Он родился в 1934 году в городе Леваллу-Перре недалеко от Парижа, в семье сефардов из Турции, торговцев текстилем. Известно его тогда Эли Барух. В отличие от Клода Лелюша и Анук Эме, он был стопроцентным евреем.

В годы войны его семья скрывалась в городе Монтурин в департаменте Вандея. Эли пряталась в трех разных семьях. Одна из них, семья Роше, окрестила мальчика под именем Пьер — нередкая ситуация для эпохи Холокоста.

После войны Пьер Бару играл за сборную Франции по волейболу и стал спортивным журналистом. Прожив некоторое время в Португалии, он увлекся бразиль-

ской музой. Помимо «Игрушки», «Невезучие», «Папаша», «Беглецы».

Евреем был мастер гангстерских фильмов Жан-Пьер Мельвиль (Грюмбах), автор картин «Самурай» и «Красный круг».

Из более молодых режиссеров можно назвать Маттье Кассовица («Багровые речи»), Алена Шаба («Дядька»), Мишеля Хазанавицуса («Артист»).

А среди актеров, коллег Анук Эме и Пьера Бару, выделим хорошо знакомых нам Симону Синьоре и ее мужа Ива Монти, имевшего еврейские корни и который был больше певцом, Ги Бару и его doch Эмманюэль Бар, Изабель Юппер, Сами Фред, Шарлотту Генсбур. Жерар Дармон, сыгравший главную роль в фильме Георгия Данелии «Паспорт», тоже еврей.

Это лишь некоторые из достаточно длинного списка уважаемых имен. В общем, компания у наших мужчин и женщин весьма представительна.

И в заключение маленькая грамматическая нотка. Вам автор знаком с орфографией и орфоэпии французского языка. В последние времена пошла тенденция приближать написание иностранных имен к их оригинальному произношению. Стало модным писать Ледуш, а не Лелюш, Франсис Аз, а не Лей, Николь Круази, а не Круази и т.д.

Оно, может, и правильно с точки зрения французского языка. Но в плохости языка русского есть понятие сложившейся традиции. Именно традиция предписывает нам говорить и писать Виктор Гюго (а не Юго), Париж (а не Пари), Марсель (а не Марсей). Видев однажды написание Джонни Аллиэ (вместо Холлидей), я почувствовал приступ тошноты. Мне это кажется нелепым сноубордом на грани глупости.

Поэтому в нашем тексте все так, как было в прежние времена. В конце концов, верность традиции — это же так по-еврейски.



Кадры из фильма «Лучшие годы жизни»