
ÈÞËÜ 2019
5779 ÒÀÌÌÓÇ

7/319
ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÎÍÍÎ-ÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÈÇÄÀÍÈÅ

ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÊÎÍÔÅÄÅÐÀÖÈÈ ÓÊÐÀÈÍÛ

Íà 72-ì Êàííñêîì êèíîôåñòèâàëå
ñîñòîÿëàñü ìåæäóíàðîäíàÿ ïðåìüåðà
íîâîãî ôèëüìà ôðàíöóçñêîãî ðåæèññåðà
Êëîäà Ëåëþøà «Ëó÷øèå ãîäû æèçíè»

Áåñåäà ñ èñïîëíèòåëüíûì äèðåêòîðîì
«Áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà ËÀÉÔ
×ÅÉÍÄÆÅÐ» Èðèíîé ×åðíîáðèâåö 

Â Êèåâå ñîñòîÿëñÿ ïîêàç ôèëüìà î
äâèæåíèè åâðåéñêèõ îòêàçíèêîâ â
ÑÑÑÐ

17 èþíÿ ïðÿìî â çàëå ñóäà ñêîí÷àëñÿ
Ìîõàììàä Ìóðñè — áûâøèé ïðåçèäåíò
Åãèïòà, ÷üÿ äåÿòåëüíîñòü âûçâàëà â
ñòðàíå ïîëèòè÷åñêóþ áóðþ

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ФОНД, МЕНЯЮЩИЙ
ЖИЗНЬ ДЕТЕЙ

Ãëóáîêèå âûðàçèòåëüíûå ÷åðíûå ãëàçà íà ìèëîì
ëèöå, êðàñèâûé ãîëîñ, ïîþùèé ïîýòè÷åñêèå ñòðî-
êè, êîòîðûå áåðóò çà äóøó…

Âñå ýòî ÿ óâèäåë è óñëûøàë âî âðåìÿ ïðîñìîòðà
äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà íà î÷åðåäíîì ñáîðå êèåâ-
ñêîãî Êëóáà ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè. Òàê áîëåå ñîðîêà
ëåò íàçàä ñîñòîÿëîñü ìîå çàî÷íîå çíàêîìñòâî ñ þíîé
Âåðîíèêîé Äîëèíîé, âïîñëåäñòâèè ñòàâøåé îäíîé èç
ñàìûõ çíàêîâûõ ôèãóð â ìèðå àâòîðñêîé ïåñíè.

Â òå ãîäû ÿ áûë ñîòðóäíèêîì ðåñïóáëèêàíñêîé
ìîëîäåæíîé ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêîå çíàìÿ». Â íåé
ðàáîòàëà è Íåëÿ Ïàçûðþê, ÿâëÿâøàÿñÿ ïðåäñåäàòå-
ëåì êèåâñêîãî ÊÑÏ è ïðèîáùèâøàÿ ê íåìó êîëëåã.
Ìû õîäèëè íà êîíöåðòû êàýñïýøíèêîâ è ñ áîëüøèì
óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëè èõ, áûòü ìîæåò, íå âñåãäà
ïîýòè÷åñêè óòîí÷åííûå, íî î÷åíü èñêðåííèå ïåñíè…
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Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè 
íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî
ñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.
Ðåäàêöèÿ íå âåäåò ïåðåïèñêó 

ñ ÷èòàòåëÿìè

7/319
16

4-5÷èòàéòå íà ñòð.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9-10

2-3

«МУЖЧИНА 
И ЖЕНЩИНА»

Åå çíàëè è ëþáèëè Àðñåíèé
Òàðêîâñêèé è Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ,
Áîðèñ ×è÷èáàáèí è Ìàðèÿ
Ïåòðîâûõ, Âåðà Çâÿãèíöåâà è
Ñåìåí Ëèïêèí, Ëåîíèä Ïåðâî-
ìàéñêèé è Ìûêîëà Ðóäåíêî,
Ëåîíèä Âûøåñëàâñêèé è Íèêî-
ëàé Óøàêîâ…

Åå äðóæåñêèå ñâÿçè ñ ðàçíû-
ìè äåÿòåëÿìè ëèòåðàòóðû è èñ-
êóññòâà áûëè ïîèñòèíå áåçãðà-
íè÷íû.

Èçâåñòíûé àõìàòîâåä, áîëü-
øîé ïîýò è, íåñîìíåííî, âû-
äàþùèéñÿ ïðîñâåòèòåëü Åâäî-
êèÿ Îëüøàíñêàÿ ñàìà áåççàâåò-
íî ëþáèëà Ïîýçèþ è ñàìîçàá-
âåííî ñëóæèëà åé, äî ïîñëåäíåãî
âçäîõà ïîäâèãàÿ ê òàêîìó ñëóæå-
íèþ è âñåõ, êòî åå îêðóæàë.

Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò
Åâäîêèÿ Ìèðîíîâíà áåññìåííî
ðóêîâîäèëà êëóáîì ëþáèòåëåé
ïîýçèè «Ðîäíèê», ñîçäàííûì åþ
â Êèåâå â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ
ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ.

Ôîòîõóäîæíèê Àëåêñàíäð
Ñìîëèí, êîìïîçèòîð-èñïîëíè-
òåëü Ïåòð Ïðèñòóïîâ, ïîýòåññà
Êëàâäèÿ Áèëè÷ – âîò äàëåêî íå
ïîëíûé ïåðå÷åíü òåõ, êîãî ñåãî-
äíÿ çíàþò íå òîëüêî â Óêðàèíå,
íî è çà åå ïðåäåëàìè, è êòî ÿâ-
ëÿåòñÿ íàøåé íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ. È
âñå îíè íà÷èíàëè â «Ðîäíèêå» ó Åâäîêèè
Ìèðîíîâíû Îëüøàíñêîé.

À äëÿ ìåíÿ îíà áûëà è îñòàåòñÿ Äðó-
ãîì è Ó÷èòåëåì. Ñìåðòü åå ñòàëà ñåðüåç-
íîé óòðàòîé äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû è íå-
âîñïîëíèìîé ïîòåðåé äëÿ âñåõ íàñ, áëèçêî
çíàâøèõ åå…

Ðóêà ïîðûâàåòñÿ
Íîìåð íàáðàòü,
Íî ãîëîñ ðîäíîé
Íå îòâåòèò…
Îñòàëèñü Âû
Ñàìîé áîëüøîé èç íàãðàä
Íà ýòîì
Íåëàñêîâîì ñâåòå…
P.S. Ñ ñåðåäèíû 90-õ Åâäîêèÿ Ìèðî-

íîâíà âåëà ðàçäåë ïîýçèè â àëüìàíàõå «Ðå-
íåññàíñ». Òîãäà ìû íåðåäêî âñòðå÷àëèñü è
÷àñòî ïåðåçâàíèâàëèñü. Êàê-òî ðàç îíà ïî-
õâàëèëàñü, ÷òî êèåâñêèé ïîýò Ëåîíèä Äà-
âèäåíêî ïîñâÿòèë åé ñîíåò. ß, êîíå÷íî æå,
íå ìîã ïðîïóñòèòü ýòî ìèìî óøåé – âçûã-
ðàëî ðåòèâîå, äà è äóõ òâîð÷åñêîãî ñîðåâ-
íîâàíèÿ òîæå ñðàáîòàë:

ÑÎÍÅÒ ÎÏÒÈÌÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÉ
(Å.Îëüøàíñêîé)

Äàâíî íå ñî÷èíÿë ñîíåòà,
Íî Âàì, êîíå÷íî, ïîäàðþ.
Ïóñòü áóäåò çâîíêèì, êàê ìîíåòà –
Çà âñå, çà âñå áëàãîäàðþ!
È ñíîâà ðàçíîãëàñèé íåòó –
Îäíó ïðèâåòñòâóåì çàðþ,
Â îäíó âëþáëåííûå ïëàíåòó,
Ïî îäíîìó êàëåíäàðþ
Æèâåì, íàäåæäû íå òåðÿåì,
Íå áðåäèì àäîì èëè ðàåì…

Íî ëèøü îäíèì äóøà ñîãðåòà –
×òî Ñëîâî ñâûøå íàì äàíî,
Ñâîáîäíîå îò ìóê çàïðåòà,
Êàê Ïðîâèäåíèå îíî!
P.P.S. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìíå â ðóêè ïî-

ïàëà êíèæå÷êà «Ïîëüñêèå ôðàøêè», èçäàí-
íàÿ â Ìîñêâå ïîä ðåäàêöèåé Ñåðãåÿ Ìè-
õàëêîâà â ïåðåâîäàõ Íàóìà Ëàáêîâñêîãî.
(Ôðàøêè – ýòî îñòðîóìíûå ñòèõîòâîðíûå
ìèíèàòþðû â ïîëüñêîé ïîýçèè.) Êíèæèöà
ýòà íå ìîãëà îñòàâèòü ìåíÿ ðàâíîäóøíûì
(ïî îòöó ÿ ïîëÿê), êðîìå òîãî â íåêîòîðûõ
ìèíèàòþðàõ îùóòèìî ÷óâñòâîâà-
ëàñü ïîäñïóäíàÿ ñèëà, ê ñîæàëåíèþ
íå íàøåäøàÿ ñåáå ïîäòâåðæäåíèÿ
â ðóññêîì ñëîâå. Ìíå çàõîòåëîñü ïî-
ïðîáîâàòü ïðîáèòüñÿ ê ïåðâîèñòî÷-
íèêó áåç îðèãèíàëà… è, äóìàþ, ïî-
ëó÷èëîñü. ß äàæå íîâûé æàíð äëÿ
ñåáÿ èçîáðåë – «ïåðåâîäû ñ ïåðå-
âîäîâ». Êîãäà æå ïîäåëèëñÿ ñ Åâäî-
êèåé Ìèðîíîâíîé ñâîèìè ìûñëÿ-
ìè î âîçìîæíîñòè òàêîãî èñïîëü-
çîâàíèÿ ÷óæîãî òåêñòà â êà÷åñòâå
ïîäñòðî÷íèêà, îíà ðàç è íàâñåãäà
ðàçâåÿëà âñå ìîè ñîìíåíèÿ, îòâå-
òèâ: «×óæîãî íè÷åãî íåò».

È ïðàâäà – íåò è íå ìîæåò
áûòü íè÷åãî ÷óæîãî íà ïëàíåòå
ëþäåé…

Ïðèçíàíèå
Ïðèõîäèò ïîçäíî,
Êîãäà åãî
Óæå íå æäåøü…
Íåò áîëüøå
Ïëàíîâ ãðàíäèîçíûõ…
À â ñåðäöå –
Ñóìåðêè è äîæäü…

P.P.P.S. Âîò è ìîÿ ëþáè-
ìàÿ «Ðàäóãà» óæå îòìåòèëà
ñâîå äåâÿíîñòîëåòèå. À íå
òàê äàâíî, â íîìåðå 7/8
æóðíàëà çà 2016 ãîä, îäèí
íåáåçûçâåñòíûé â Óêðàèíå
ëèòåðàòîð â ñâîåì, êàê îí
âûðàçèëñÿ, «ïîêà íåáîëü-
øîì îáçîðå êèåâñêîé ðóñ-
ñêîé ïîýçèè çà ïîñëåäíèå
15 ëåò», ñîáëàãîâîëèë ñðåäè
ïðî÷èõ îáúÿâèòü ìîþ Åâäî-
êèþ Ìèðîíîâíó «íåçàóðÿä-
íûì ïîýòîì»…

È âñå áû íè÷åãî – ïðè
æèçíè îíà íå ïîëó÷èëà çà-
ñëóæåííîãî ïðèçíàíèÿ, åñ-
ëè íå ñ÷èòàòü âðó÷åíèÿ åé
÷ëåíñêîãî áèëåòà Ñîþçà
ïèñàòåëåé Óêðàèíû çà íå-
ñêîëüêî ëåò äî êîí÷èíû, è
ïðåìèè èìåíè Íèêîëàÿ
Óøàêîâà. À â íàøå ñóìà-
ñáðîäíîå âðåìÿ – «âðåìÿ
ëåòàþùèõ ðûá», êàê ñêàçàë
êèåâñêèé ïîýò Àëåêñàíäð
Êàáàíîâ – ïòèö óæå íèêòî
íå çàìå÷àåò… Ñëèøêîì âû-
ñîêî ïàðÿò îíè – ÏÒÈÖÛ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû åå
íàñòîëüíîé êíèãîé ñòàëà
Áèáëèÿ.

Ïî÷èòàòåëÿì ïîýçèè
õîðîøî çíàêîìî õðåñòîìàòèéíîå «Âîñïî-
ìèíàíèå» Âàñèëèÿ Æóêîâñêîãî:

Î ìèëûõ ñïóòíèêàõ, 
êîòîðûå íàø ñâåò
Ñâîèì ñîïóòñòâèåì 
äëÿ íàñ æèâîòâîðèëè,
Íå ãîâîðè ñ òîñêîé: èõ íåò;
Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ: áûëè.

Ïðèíèìàÿ îò êëàññèêà XIX âåêà ïîý-
òè÷åñêóþ ýñòàôåòó, Åâäîêèÿ Ìèðîíîâíà

êëàññè÷åñêè æå îòêëèêíóëàñü, ïðîäîëæàÿ
íà÷àòóþ òåìó, íî óæå â íåñêîëüêî èíîé
èíòåðïðåòàöèè. Ñâîèì ñòèõîòâîðíûì íà-
ïóòñòâèåì îáðàòèëàñü îíà è ê íàì, åå íå
î÷åíü ÷óòêèì ñîâðåìåííèêàì, è ê íàøèì,
õî÷åòñÿ â ýòî âåðèòü, áîëåå âíèìàòåëüíûì
ïîòîìêàì:

Îñòàâèâ ñâîé òàèíñòâåííûé ïðè÷àë,
Óøåäøèå òðåâîæàò ïî íî÷àì…
È âèäÿò, ïîïàäàÿ ê íàì èç òüìû,
×òî íå çàáûòû çäåñü íà ñàìîì äåëå,
×òî ìíîãîå â íàñ òîæå ïðîãëÿäåëè,
Êàê â íèõ êîãäà-òî ïðîãëÿäåëè ìû…

À ÷òî êàñàåòñÿ ñëàâû çåìíîé… Ãåíè-
àëüíî îáìîëâèëñÿ Àíòîí Ïàâëîâè÷, öè-
òèðóÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à: «×òî ñëà-
âà? – ßðêàÿ çàïëàòà íà âåòõîì ðóáèùå
ñëåïöà»…
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ВЕРОНИКА ДОЛИНА: 
«Я ОДИНОКИЙ НЕЗАВИСИМЫЙ КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕР»

АВИГДОР ЛИБЕРМАН: 
«ТОЛЬКО ПРАВИТЕЛЬСТВО 

НАЦИОНАЛЬНОГО ЕДИНСТВА»
Ïàðòèÿ «Íàø äîì Èçðà-

èëü» äâàæäû çà ïîñëåäíèé ìå-
ñÿö ïðèâåëà â äâèæåíèå âñþ
ïîëèòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñòðà-
íû – ñíà÷àëà îòêàçàâøèñü
âîéòè â ïðàâèòåëüñòâî è òåì
ñàìûì ñïðîâîöèðîâàâ ïî-
âòîðíûå âûáîðû, à çàòåì
îáúÿâèâ, ÷òî áóäåò íàñòàè-
âàòü íà ñîçäàíèè ïðàâèòåëü-
ñòâà íàöèîíàëüíîãî åäèí-
ñòâà.

Â èíòåðâüþ NEWSru.co.il
ëèäåð ïàðòèè Àâèãäîð ËÈÁÅÐ-
ÌÀÍ ïîÿñíèë, ÷åì áûëè ïðî-
äèêòîâàíû åãî øàãè, à òàêæå
ïîäåëèëñÿ ñâîèì ìíåíèåì î
ïóòÿõ âûõîäà èç ïàòîâîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè.

– Ãîñïîäèí Ëèáåðìàí, âû
íåîæèäàííî äëÿ âñåõ çàÿâèëè,
÷òî áóäåòå äîáèâàòüñÿ ïîñëå
âûáîðîâ ñîçäàíèÿ ïðàâèòåëü-
ñòâà íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà. Èç óñò
÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåãäà áûë çà ïðà-
âóþ êîàëèöèþ, ýòî ïðîçâó÷àëî îñîáåí-
íî íåîæèäàííî.

– Åñëè âû ïîñìîòðèòå ìîþ ñòðàíèöó â
Ôåéñáóêå, òî óâèäèòå, ÷òî ïîëòîðà ìåñÿöà íà-
çàä ÿ íàïèñàë ïîñò, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü â
÷àñòíîñòè âîò ÷òî: «Íà ïðèíöèïèàëüíîì
óðîâíå ÿ âñåãäà áûë ïðîòèâíèêîì ïðàâè-
òåëüñòâ íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà, òàê êàê òà-
êèå ïðàâèòåëüñòâà ìîìåíòàëüíî ñòàíîâèëèñü
ïðàâèòåëüñòâàìè íàöèîíàëüíîãî ïàðàëè÷à.
Ïðàâèòåëüñòâà íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà íóæ-

íî ñîçäàâàòü èñêëþ÷èòåëüíî â ìîìåíòû
îñòðåéøåãî êðèçèñà – ýêîíîìè÷åñêîãî èëè
âîåííîãî». Ñåé÷àñ ìû íàõîäèìñÿ èìåííî â
ýòîé ñèòóàöèè. Ïðàâèòåëüñòâî âñå åùå ïûòà-
åòñÿ ñêðûòü, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â ãëóáî÷àé-
øåì ôèíàíñîâîì êðèçèñå. Íåäàâíî âûÿñíè-
ëîñü òî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî âñå åùå ïûòàåòñÿ
ñêðûâàòü – áþäæåòíûé äåôèöèò äîñòèã ïðè-
ìåðíî 55 ìèëëèàðäîâ øåêåëåé. È ýòî åùå íå
ñ÷èòàÿ òåõ 15 ìèëëèàðäîâ, êîòîðûå ïðàâè-
òåëüñòâî çàäîëæàëî àðìèè. Èíûìè ñëîâàìè,

СВИДЕТЕЛЬСТВА 
СВОБОДЫ ДУХА

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ ÊÎÑÒÛÐ-
×ÅÍÊÎ – ðîññèéñêèé èñòîðèê, äîê-
òîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, èññëåäîâà-
òåëü ñîâåòñêîé ïîëèòèêè è ìåæíà-
öèîíàëüíûõ îòíîøåíèé. Â 1988 ãî-
äó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ ïî òåìå «Íàðêîìàò àâèà-
ïðîìûøëåííîñòè íàêàíóíå è â ãî-
äû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
(1939-1945)», à â 2008-ì – äîêòîð-
ñêóþ ïî òåìå «Ïîëèòè÷åñêîå ðóêî-
âîäñòâî ÑÑÑÐ è èíòåëëèãåíöèÿ
åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (1936-
1953)». Ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå
àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè, â
Èíñòèòóòå ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà
ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ, ïîñëå 1991 ãîäà – â
Ðîññèéñêîì öåíòðå õðàíåíèÿ è èç-
ó÷åíèÿ äîêóìåíòîâ íîâåéøåé èñòî-
ðèè (Ôåäåðàëüíîå àðõèâíîå àãåíò-
ñòâî). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàíèìà-
åò äîëæíîñòü âåäóùåãî íàó÷íîãî
ñîòðóäíèêà â Èíñòèòóòå ðîññèé-
ñêîé èñòîðèè ÐÀÍ. Çà êíèãó «Òàé-
íàÿ ïîëèòèêà Ñòàëèíà. Âëàñòü è
àíòèñåìèòèçì» Ôåäåðàöèÿ åâðåéñêèõ
îáùèí Ðîññèè óäîñòîèëà ó÷åíîãî ïðå-
ìèè è çâàíèÿ «×åëîâåê ãîäà-5762» â íî-
ìèíàöèè «Çà ëó÷øåå èññëåäîâàíèå â
îáëàñòè íîâåéøåé åâðåéñêîé èñòîðèè».
Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ãåííàäèåì Âàñèëü-
åâè÷åì âñêîðå ïîñëå âûõîäà åãî íîâîé
êíèãè, è èìåííî ñ ýòîãî íà÷àëàñü íàøà
áåñåäà.

– Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷, ðàññêàæè-
òå, ïîæàëóéñòà, î âàøåé íîâîé êíèãå.

– Äà, íåäàâíî â Ìîñêâå âûøëî íîâîå
èçäàíèå, çàâåðøàþùåå òðèëîãèþ ìîèõ ðà-
áîò, ïîñâÿùåííûõ åâðåéñêîìó âîïðîñó â
ÑÑÑÐ. Ïåðâàÿ êíèãà «Òàéíàÿ ïîëèòèêà
Ñòàëèíà. Âëàñòü è àíòèñåìèòèçì» âûøëà â

«ÏÎÄÄÀÂÀßÑÜ ÝÌÎÖÈßÌ, 
ËÞÄÈ ÂÅÐßÒ Â ËÅÃÅÍÄÛ ÎÕÎÒÍÅÅ, 

×ÅÌ Â ÈÑÒÎÐÈÞ»
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Äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì ðå-
æèññåðà Àðêàäèÿ ÊÎÃÀÍÀ «Îò
ðàáñòâà ê ñâîáîäå» áûë ñíÿò â
2018 ãîäó. Â Êèåâå îí áûë ïîêàçàí
â ðàìêàõ ïðîõîäèâøåãî â íà÷àëå
ìàÿ Êèåâñêîãî Åâðåéñêîãî ôîðóìà,
îðãàíèçîâàííîãî Åâðåéñêîé êîíôå-
äåðàöèåé Óêðàèíû.

Ëåíòà ïîâåñòâóåò î äâèæåíèè
åâðåéñêèõ îòêàçíèêîâ â ÑÑÑÐ.
Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ ôèëüìà –
Íàòàí Ùàðàíñêèé, êîòîðûé ÿâ-
ëÿëñÿ îäíèì èç ëèäåðîâ ýòîãî äâè-
æåíèÿ. È íå òîëüêî – äèàïàçîí
ïðàâîçàùèòíûõ ïðîáëåì, êîòî-
ðûìè çàíèìàëñÿ Ùàðàíñêèé, áûë
äîâîëüíî øèðîê. Ïðîÿâëåíèå âíóò-
ðåííåé ñâîáîäû è âûðàæåíèå ñîëè-
äàðíîñòè ñ òåìè, êòî íàõîäèëñÿ
ïîä ïðåññîì ñîâåòñêîé ñèñòåìû,
ñàìà ýòà ñèñòåìà ðàñöåíèâàëà
êàê ïðîÿâëåíèå íåñëûõàííîé äåð-
çîñòè. Ùàðàíñêèé ïåðåæèë àðåñò,
îáâèíåíèå â øïèîíàæå, èçìåíå Ðî-
äèíå è äðóãèõ ïðèïèñàííûõ åìó
ïðåñòóïëåíèÿõ, ïåðåæèë ïðèãîâîð
ê 13 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ. Â 1986 ãîäó
åãî äîñðî÷íî îñâîáîäèëè è òóò æå
âûñëàëè èç ÑÑÑÐ. Ïîñëå ïðèåçäà â
Èçðàèëü Ùàðàíñêèé îñíîâàë Ñèî-
íèñòñêèé ôîðóì, äî íåäàâíåãî âðå-
ìåíè áûë ïðåäñåäàòåëåì «Ñîõíó-
òà».

Ôèëüì «Îò ðàáñòâà ê ñâîáî-
äå» âïåðâûå ïîêàçàëè 18 èþíÿ ïðîøëî-
ãî ãîäà â Èçðàèëå â ðàìêàõ ñïåöè-
àëüíîãî çàñåäàíèÿ êîìèññèè Êíåññåòà
ïî âîïðîñàì àëèè, àáñîðáöèè è äèàñïî-
ðû. Çàòåì áûë ïîêàç íà êèíîôåñòèâà-
ëå «Àðòäîêôåñò» â Ìîñêâå è íà ñàéòå
«Íîâîé ãàçåòû». Â Êèåâå ñîñòîÿëàñü
÷åòâåðòàÿ ïðåçåíòàöèÿ ôèëüìà. Íî
îíà îïÿòü-òàêè ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ
îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà çðèòåëåé,
à âñòðå÷à ñ øèðîêîé ïóáëèêîé óæå ÿâ-
íî íàçðåëà. Åñòü íàäåæäà, ÷òî òàêàÿ
âñòðå÷à ñîñòîèòñÿ ãðÿäóùåé îñåíüþ,
êîãäà «Îò ðàáñòâà ê ñâîáîäå» ïðîäå-
ìîíñòðèðóåò èçðàèëüñêèé «9 êàíàë»,
îáëàäàþùèé ïðàâîì ïåðâîãî ïîêàçà.
Çàèíòåðåñîâàëñÿ ôèëüìîì è ãëàâíûé
ãîñóäàðñòâåííûé òåëåêàíàë Èçðàèëÿ
«Êàí-11». Òîëüêî ïîñëå ýòèõ òåëåâè-
çèîííûõ ïðåìüåð ëåíòà ñìîæåò îò-
ïðàâèòüñÿ â îñíîâàòåëüíîå ïóòåøå-
ñòâèå ïî ïëàíåòå.

Ðåæèññåð Àðêàäèé ÊÎÃÀÍ, îäíà èç
ïðåäûäóùèõ ðàáîò êîòîðîãî «ßíêîâ-
ñêèé» áûëà îòìå÷åíà ðîññèéñêîé êèíî-
ïðåìèåé «Çîëîòîé îðåë» â
íîìèíàöèè «Ëó÷øèé íåèãðî-
âîé ôèëüì», ðàññêàçàë î
òîì, êàê ñêëàäûâàëàñü ðà-
áîòà íàä ôèëüìîì «Îò ðàá-
ñòâà ê ñâîáîäå».

– Àðêàäèé Åôèìîâè÷,
âàøà ðàáîòà ñäåëàíà íà âû-
ñîêîì óðîâíå. Îíà âïîëíå
äîñòîéíà ïîêàçà íà êðóï-
íûõ ìåæäóíàðîäíûõ êèíî-
ôåñòèâàëÿõ. Åñòü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ó âàñ äîëãî íàêàï-
ëèâàëèñü ñóæäåíèÿ è ýìî-
öèè ïî ýòîé òåìå. È âîò îíè
âûðâàëèñü íà ñâîáîäó â
ýòîì ôèëüìå.

– Òóò ñëîâî «íàêàïëèâà-
ëèñü» î÷åíü ïîäõîäèò, ïîòîìó
÷òî ýòî ìîÿ ïåðâàÿ êèíîðàáîòà
â Èçðàèëå. ß âñþ æèçíü ñíèìàë
â Ðîññèè, íà÷èíàë åùå â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå. È ê ìîìåíòó, êîã-
äà ÿ ïðèñòóïèë ê ðàáîòå íàä

ýòèì ôèëüìîì, ÿ ñîçíàòåëüíî óøåë ñ ðîññèé-
ñêîãî Ïåðâîãî êàíàëà è ïåðååõàë ñ ñåìüåé â
Èçðàèëü.

– È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âû áû-
ëè ãëàâíûì ðåæèññåðîì Äèðåêöèè íà-
ó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ïðîãðàìì.

– Êàê ïðàâèëî, ñ Ïåðâîãî êàíàëà ñàìè
íå óõîäÿò. Îòòóäà ëèáî óâîëüíÿþò, ëèáî âû-
íîñÿò âïåðåä íîãàìè. Ìû ñ æåíîé ïðèíÿëè
ðåøåíèå óåõàòü â Èçðàèëü ïî ðàçíûì ïðè-
÷èíàì, è ó íàñ íåò ñîæàëåíèé. Õîòÿ, ïåðå-
åçæàÿ, ÿ ïîíèìàë, ÷òî ó ìåíÿ íå áóäåò òîé
ðàáîòû, êîòîðóþ ëþáëþ è ê êîòîðîé ïðè-
âûê. Ïðåäëîæåíèå ñíÿòü ýòîò ôèëüì ÿ ïîëó-
÷èë åùå äî ìîåãî ïåðååçäà îò âëàäåëüöà èç-
ðàèëüñêîãî «9 êàíàëà» Àëåêñàíäðà Ëåâèíà, ñ
êîòîðûì ìû õîðîøî çíàêîìû. ß íàïèñàë çà-
ÿâêó, è ïðîäþñåð Éîíà Ôðåíêåëü ñòàëà èñ-
êàòü äåíüãè. Ïðîøåë ãîä, äâà. ß óæå îñîáåí-
íî íå ðàññ÷èòûâàë íà óñïåõ ýòèõ ïîèñêîâ,
ñíèìàë êàêèå-òî ìåëêèå ðàáîòû. Ïîòîì
âäðóã ðåáÿòà ñêàçàëè, ÷òî êèíî âñå-òàêè áó-
äåò. È, ðàáîòàÿ íàä ôèëüìîì, ÿ â êàêîé-òî
ñòåïåíè óòîëèë ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ãî-
ëîä. ß âñåãäà ñòàðàþñü, êîãäà çàíèìàþñü êè-

íî. Íî òóò, âèäèìî, ðàáîòàë
ñ åùå áîëüøèì óñåðäèåì.

– Â íà÷àëå ôèëüìà
åñòü òèòð, óêàçûâàþùèé,
÷òî èäåþ ëåíòû ïîäàëà
Éîíà Ôðåíêåëü. Â ÷åì
áûëà ñóòü èäåè?

– Âî-ïåðâûõ, Éîíà ðà-
áîòàëà ñ Íàòàíîì, êîãäà îí
åùå òîëüêî ïðèåõàë â Èçðà-
èëü. Îíè áûëè çíàêîìû ïî
Ñèîíèñòñêîìó ôîðóìó. È
âîò íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà
ëþäè ïîêîëåíèÿ Ùàðàíñêî-
ãî ñòàëè óõîäèòü èç æèçíè.
Êîãäà õîðîíèëè Âëàäèìèðà
Ñëåïàêà – âèäíîãî äèññè-
äåíòà è äåÿòåëÿ ñèîíèñòñêî-
ãî äâèæåíèÿ – Éîíà ïîãî-
âîðèëà ñ Íàòàíîì è ñêàçàëà,
÷òî íàäî ñíÿòü êèíî, ïîòîìó
÷òî ëþäè óéäóò è íèêòî íå
óçíàåò îá èñòîðèè èõ äâè-
æåíèÿ. Âîò â òàêîé ñèòóà-
öèè è ïîÿâèëàñü èäåÿ.

– Î÷åíü âàæíî, ÷òî
ôèëüì ðàññêàçûâàåò íå
òîëüêî î Íàòàíå Ùàðàí-
ñêîì è åãî ñóïðóãå Àâè-
òàëü, íî è â öåëîì îáî
âñåì äâèæåíèè îòêàçíè-

êîâ, î åãî ãåðîÿõ. Âñå-òàêè ýòî áûëî ìàñ-
ñîâîå äâèæåíèå, óâëåêøåå ìíîãèõ äî-
ñòîéíûõ ëþäåé. È âàæíî, ÷òîáû îá èõ
ñóäüáàõ çíàëè.

– Ó ìåíÿ â ñâÿçè ñ ýòèì ôèëüìîì íàñòó-
ïèëî ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ÿ êàê ðåæèññåð ïîíèìàþ, ÷òî love story, òî
åñòü èñòîðèÿ ëþáâè Íàòàíà è Àâèòàëü – ýòî

çäîðîâî è èíòåðåñíî. È ÿ áû îãðàíè÷èëñÿ
òîëüêî ýòîé ÷àñòüþ. È êèíî áûëî áû êîðî÷å,
è ñìîòðåòü áûëî áû èíòåðåñíåå, è çðèòåëåé
áûëî áû áîëüøå. ß ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë,
íî Íàòàí ïîñòàâèë óñëîâèå – êèíî íå äîëæ-
íî áûòü òîëüêî î íåì, à òåì áîëåå îíî íå ìîã-
ëî áûòü ðåøåíî â äóõå love story. Ê òîìó æå
Àâèòàëü âíà÷àëå íàîòðåç îòêàçàëàñü ñíèìàòü-
ñÿ, ïîñêîëüêó îíà ÷åëîâåê çàêðûòûé. Óäèâè-
òåëüíî, ÷òî, ïðè âñåé ñâîåé çàêðûòîñòè, âî
âðåìÿ ñâîåé ãåíèàëüíîé êàìïàíèè â çàùèòó
Íàòàíà îíà óñòðàèâàëà òàêèå ïåðôîðìàíñû,
êîòîðûå ïðèäóìàåò íå êàæäûé òåàòðàëüíûé
ðåæèññåð – òî îíà áûëà â êëåòêå, òî â äåíü
ðîæäåíèÿ Íàòàíà ðàçðåçàëà òîðò è ðàçäàâàëà.
À êàê âàì ñèòóàöèÿ, êîãäà îíà ñõâàòèëà Ðåé-
ãàíà çà ðóêó è íå îòïóñêàëà? Âåäü îíà, êàê ðå-
ëèãèîçíûé ÷åëîâåê, âîîáùå íå çäîðîâàåòñÿ çà
ðóêó ñ ìóæ÷èíàìè. È ÿ ïîíèìàë, ÷òî èñòî-
ðèþ ëþáâè Íàòàíà è Àâèòàëü íàì ïðèäåòñÿ
ðàññêàçàòü îïîñðåäîâàííî ÷åðåç ðàçíûõ ëþ-
äåé. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åðåç Ùàðàíñêîãî. Íó
è ïîñêîëüêó áûëî îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå –
ñíèìàòü îòêàçíèêîâ, ÿ ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â ýòó
òåìó è ìíîãîå îòêðûë äëÿ ñåáÿ. ß çíàë, ÷òî
ëþäè ïîëó÷àëè îòêàç íà âûåçä â Èçðàèëü, íî
äî îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà âñå ôàêòû ó ìåíÿ
íå ñêëàäûâàëèñü â êàêóþ-òî öåëüíóþ êàðòèíó,
íå áûëî ïîíèìàíèÿ, ÷òî ýòî âîîáùå çà ÿâëå-
íèå. Ñóùåñòâîâàë ãîñóäàðñòâåííûé àíòèñåìè-
òèçì, êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòðàæàë íå-

ïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå ê åâðåÿì âûñøèõ
÷èíîâíèêîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü Ñóñëîâà. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ýòî áûëà ïîëèòèêà, äåðæàâøàÿ
ñòðàíó çàêðûòîé è íå ïîçâîëÿâøàÿ íèêîìó
óåçæàòü. Êàê ñêàçàë áûâøèé îôèöåð ÊÃÁ Ãåí-
íàäèé Ãóäêîâ: «Êàê ìîæíî áûëî äîïóñòèòü,
÷òîáû èç ëó÷øåé ñòðàíû â ìèðå, ãäå âñå ñ÷àñò-
ëèâû, âäðóã ïîáåæàëè ëþäè».

– Èëè áûëà â ôèëüìå
åùå îäíà óäà÷íàÿ ôðàçà, êî-
òîðàÿ õàðàêòåðèçóåò òîãäàø-
íþþ ñèòóàöèþ. Îòêàçíèê,
êîòîðîãî íå îòïóñêàþò, âîç-
ìóùàåòñÿ: «Êàêèå òàéíû ÿ
çíàþ? Âåäü òóò âñå îòñòàåò íà
10 ëåò îò Çàïàäà». À åìó îò-
âå÷àþò: «Âîò ýòî è åñòü ñàìàÿ
ãëàâíàÿ òàéíà».

– Õîòÿ äëÿ Çàïàäà ýòî óæå
íå áûëî òàéíîé. Òàì óæå ïðå-
êðàñíî çíàëè îá îòñòàâàíèè Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Íî îòêàçíèêè
áûëè ïîòåíöèàëüíûìè ñâèäåòå-
ëÿìè.

– È òàêèå ñâèäåòåëè âû-
ñòóïàëè íà «Ðàäèî Ñâîáîäà»,
íà Áè-áè-ñè. À ýòî áûëî íå-
æåëàòåëüíî.

– Àáñîëþòíî âåðíî, ýòî
áûëî ÷àñòüþ èäåîëîãè÷åñêîé
âîéíû.

– Â ñâîåì äîêóìåíòàëü-
íîì ôèëüìå âû èñïîëüçîâà-
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Ýòîé âåñíîé âî ôðàíöóçñêîì
Êâàöåíãåéìå, ê ñåâåðî-çàïàäó îò
Ñòðàñáóðãà, äåñÿòêè ìîãèë íà
åâðåéñêîì êëàäáèùå áûëè ðàç-
ìàëåâàíû ñâàñòèêàìè. Â ïàðèæ-
ñêîì ïðèãîðîäå Ñåíò-Æåíåâüåâ-
äå-Áóà íåèçâåñòíûå ñðóáèëè äå-
ðåâî, âûñàæåííîå â ïàìÿòü î
åâðåå Èëüõàíå Õàëèìè, ïîõèùåí-
íîì è çàìó÷åííîì 13 ëåò íàçàä
àðàáñêîé áàíäîé. Â 13-ì îêðóãå
Ïàðèæà ñâàñòèêè ïîÿâèëèñü íà
ïî÷òîâûõ ÿùèêàõ ñ ïîðòðåòàìè
ïåðåæèâøåé Õîëîêîñò ïîëèòèêà-
åâðåéêè Ñèìîíû Âàéëü. Íà îêíå
ìàãàçèíà äåëèêàòåñîâ «Áàãåëü-
øòåéí» êòî-òî íàïèñàë «Åâðåè!».

…Â îáùåì, âñå êàê âñåãäà.
Ñïàñèáî, ÷òî íèêîãî íå âçîðâàëè,
íå çàðåçàëè, íå âû-
áðîñèëè èç îêíà
èëè íå çàñòðåëèëè
íà âûõîäå èç åâðåé-
ñêîé øêîëû.

Âåðîÿòíî, ÑÌÈ
áû ïåðåëèñòíóëè
êàëåíäàðü, åñëè áû
íå ñîîáùåíèå î
òîì, êàê ó÷àñòíèêè
ïðîòåñòà «æåëòûõ
æèëåòîâ» íàáðîñè-
ëèñü íà 69-ëåòíåãî
åâðåéñêîãî ôèëîñî-
ôà, ÷ëåíà Ôðàíöóç-
ñêîé àêàäåìèè è
àâòîðà êíèã ïî ñî-
âðåìåííîìó àíòè-
ñåìèòèçìó Àëåíà
Ôèíêåëüêðàóòà ñ
êðèêàìè «Óáèðàéñÿ, âîíþ÷èé
åâðåé», «Ôðàíöèÿ íàøà, à íå âà-
øà». Îäíàêî âñêîðå ÑÌÈ, âû-
íåñøèå ñîîáùåíèå îá ýòîì íà-
ïàäåíèè íà ïåðâûå ïîëîñû, îêà-
çàëèñü â çàìåøàòåëüñòâå – ïîëè-
öèÿ çàäåðæàëà îñíîâíîãî ïîäî-
çðåâàåìîãî, è èì îêàçàëñÿ 36-ëåò-
íèé îòåö ïÿòåðûõ äåòåé, íåäàâíî
ïðèíÿâøèé èñëàì è èìåþùèé
êîíòàêòû ñ ñàëàôèñòàìè.

«Íàñ óáåæäàþò, ÷òî ðå÷ü èäåò
î âîçðîæäåíèè ñòàðûõ íàöèîíà-
ëèñòè÷åñêèõ è àíòèñåìèòñêèõ
ïðèçûâîâ, òàêèõ êàê «Ôðàíöèÿ
ïðèíàäëåæèò ôðàíöóçàì», – ïî-
ÿñíÿåò ñûí ïîëüñêèõ èììèãðàí-
òîâ Ôèíêåëüêðàóò â èíòåðâüþ ãà-
çåòå Die Welt. – Íî ñàìûì
àãðåññèâíûì èç íàêèíóâøèõñÿ
íà ìåíÿ áûë ñàëàôèñò. Ïðè ýòîì
îí óêàçûâàë íà ñâîé ïàëåñòèí-
ñêèé ïëàòîê. Êîãäà òàêîé ÷åëîâåê
ãîâîðèò «Ôðàíöèÿ ïðèíàäëåæèò
íàì», èìååòñÿ â âèäó, ÷òî åé ñóæ-
äåíî ñòàòü òåððèòîðèåé èñëàìà…
Ýòî äîëæíî ïîñëóæèòü íàì
ïðåäóïðåæäåíèåì. Íåëüçÿ
ñðàâíèâàòü ïðîèñõîäÿùåå ñåãî-
äíÿ ñ 1930-ìè. Íûí÷å âñå öèòè-
ðóþò Áåðòîëüòà Áðåõòà: «Åùå
ïëîäîíîñèòü ñïîñîáíî ÷ðåâî, êî-
òîðîå âûíàøèâàëî ãàäà». Ýòî âåð-
íî, íî ñåãîäíÿ «ãàä» ïîÿâëÿåòñÿ è
èç äðóãîãî ÷ðåâà. Åâðåè ÿâëÿþòñÿ
îñíîâíîé ìèøåíüþ êàê äëÿ ðà-
äèêàëüíûõ àíòèñèîíèñòñêèõ ëå-
âûõ, òàê è äëÿ ìîëîäåæè èç ïðè-
ãîðîäîâ, áëèçêîé ê èñëàìèçìó».

Ïîëèòêîððåêòíûå ÑÌÈ îáú-
ÿñíÿþò ïðîèçîøåäøåå òåì, ÷òî

áîëüøèíñòâî «æåëòûõ æèëåòîâ»
ñîñòàâëÿþò ïðåäñòàâèòåëè íå-
îáðàçîâàííîé ìàññû, ïàäêîé íà
òåîðèè åâðåéñêîãî çàãîâîðà. Òà-
êèå «óäîáíûå» àðãóìåíòû Ôèí-
êåëüêðàóò îòâåðãàåò: «Ýòà âðàæ-
äåáíàÿ òîëïà, íàêèíóâøàÿñÿ íà
ìåíÿ, âñåãî ëèøü ïåðåâåëà â îñ-
êîðáëåíèÿ è óãðîçû òî, ÷òî ÿ ãî-
äàìè ñëûøó îò ëåâûõ èíòåëëåê-
òóàëîâ, ïîäâåðãøèõ ìåíÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíîé èçîëÿöèè. Â èõ ëåê-
ñèêîíå ÿ óçíàë ëåâûõ, à íå ïðà-
âûõ ýêñòðåìèñòîâ».

Ìåæäó ïðî÷èì, î òîì, ÷òî
óæå ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, Ôèí-
êåëüêðàóò ïðåäóïðåæäàë åùå â
2005 ãîäó â ðàçãàð áåñïîðÿäêîâ,
óñòðîåííûõ ìîëîäåæüþ èç ïà-

ðèæñêèõ ïðèãîðîäîâ. Òîãäà â
ñòàòüå äëÿ èçðàèëüñêîé ãàçåòû
«Ãààðåö» îí ïèñàë: «Ôðàíöóçû
õîòåëè áû ñâåñòè áåñïîðÿäêè ê
ñîöèàëüíûì ïðè÷èíàì, âèäåòü â
íèõ ïðîòåñò ìîëîäåæè èç ïðèãî-
ðîäîâ ïðîòèâ óñëîâèé, â êîòîðûå
îíè ïîñòàâëåíû, ïðîòèâ äèñêðè-
ìèíàöèè è áåçðàáîòèöû. Íî
ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòà ìîëî-
äåæü ïî áîëüøåé ÷àñòè ñîñòîèò
èç òåìíîêîæèõ è àðàáîâ è èñïî-
âåäóåò èñëàì. Äðóãèå èììèãðàí-
òû íå áóíòóþò, òàê ÷òî ðå÷ü, íå-
ñîìíåííî, èäåò î ðåëèãèîçíî-ýò-
íè÷åñêîì áóíòå. Îí äîëãî íàçðå-
âàë, åìó ïðåäøåñòâîâàë öåëûé
ðÿä òðåâîæíûõ çíàêîâ… Ìèøå-
íüþ áóíòîâùèêîâ ñòàëà Ôðàíöèÿ
è åå èóäåî-õðèñòèàíñêàÿ òðàäè-
öèÿ… ×àñòü àðàáî-ìóñóëüìàíñêî-
ãî ìèðà ïîøëà âîéíîé íà Çàïàä…
Ïðîèñõîäèò èñëàìèçàöèÿ ÷åðíî-
ãî íàñåëåíèÿ, è ýòî ñîïðîâîæäà-
åòñÿ ðîñòîì àíòèñåìèòèçìà.
Ãëàâíûé ïðîâîäíèê ýòîé òåîëî-
ãèè âî Ôðàíöèè – Äüåäîííå
(Äüåäîííå Ìáàëà Ìáàëà – ôðàí-
öóçñêèé êîìåäèàíò, ñûí êàìå-
ðóíöà è ôðàíöóæåíêè, èçâåñò-
íûé ñâîèìè ïóáëè÷íûìè àíòèñå-
ìèòñêèìè âûñòóïëåíèÿìè –
Ðåä.). Îí ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì ðó-
ïîðîì àíòèñåìèòèçìà, ãîðàçäî
áîëüøèì, ÷åì Íàöèîíàëüíûé
ôðîíò. Îí çàâîåâûâàåò òåððèòî-
ðèþ, åìó óæå óñòóïèëè îáðàçîâà-
íèå – â øêîëàõ áîëüøå íå ó÷àò,
÷òî îäíîé èç öåëåé êîëîíèàëèç-
ìà áûëî ïðèâèòü äèêàðÿì öèâè-
ëèçàöèþ, à ãîâîðÿò òîëüêî îá

ýêñïëóàòàöèè. Äüåäîííå ñòðåìèò-
ñÿ ê òîìó, ÷òîáû êîëîíèàëèçì
áûë ïðèðàâíåí ê ãåíîöèäó åâðå-
åâ. ß äóìàþ, ÷òî ñ ïîáåäîé ôðàí-
êîôîáèè æèçíü âî Ôðàíöèè ñòà-
íåò íåâîçìîæíîé äëÿ åâðååâ. È
òåì íå ìåíåå ìû ïðÿ÷åì ëèöî è
ïðèäóìûâàåì èçâèíåíèÿ áóíòîâ-
ùèêàì. Ôðàíöèÿ îòïðàâèëà ìîþ
ñåìüþ â Àóøâèö, íàì áûëî çà
÷òî åå íåíàâèäåòü. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå – áîëüøå, ÷åì ó àôðèêàíöåâ,
äëÿ êîòîðûõ Ôðàíöèÿ ñäåëàëà
ìíîãî õîðîøåãî. Îäíàêî ìåíÿ íå
ó÷èëè íåíàâèñòè, à ñåãîäíÿ íåíà-
âèñòü àôðèêàíöåâ è àðàáîâ ÷ðåç-
âû÷àéíî ñèëüíà, è îíà áóäåò ñïî-
ñîáñòâîâàòü äèñêðèìèíàöèè ïî
îòíîøåíèþ ê ýòîé ÷àñòè íàñåëå-

íèÿ. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá âû-
ðâàòüñÿ èç ýòîãî çàìêíóòîãî êðó-
ãà – ïðîâîäèòü æåñòêóþ îáðàçî-
âàòåëüíóþ ïîëèòèêó. Íî âî
Ôðàíöèè íåëüçÿ ýòîãî ãîâîðèòü,
òàê êàê áëàãîðîäíàÿ èäåÿ áîðüáû
ñ ðàñèçìîì ïðåâðàòèëàñü â ëæè-
âóþ èäåîëîãèþ. Â XXI âåêå àíòè-
ðàñèçì ñòàë òåì, ÷åì áûë êîììó-
íèçì â XX âåêå. Íûí÷å âî èìÿ
àíòèðàñèñòñêèõ èäåé îñóùåñòâ-
ëÿþòñÿ íàïàäêè íà åâðååâ».

Èçâåñòíûé ôèëîñîô ïîâòî-
ðÿåò ýòè ìûñëè, äîáàâëÿÿ: «Ìàñ-
ñèâíàÿ èììèãðàöèÿ â çíà÷èòåëü-
íîé ñòåïåíè èçìåíèëà Ôðàíöèþ
è Åâðîïó â öåëîì. Âçãëÿíèòå íà
øâåäñêèé Ìàëüìå, êîòîðûé íûí-
÷å «þäåíðàéí». È ýòî íå ïîòîìó,
÷òî òàì âäðóã íåîæèäàííî âîç-
íèêëè àíòèñåìèòû. Âî Ôðàíöèè
òîæå ãëàâà ÌÂÄ îäíàæäû ïðåä-
óïðåæäàë îá îïàñíîñòè «âíóò-
ðåííåé àëèè» – áåãñòâà åâðååâ èç
ðÿäà ðàéîíîâ, æèçíü â êîòîðûõ
ïðåâðàòèëàñü äëÿ íèõ â ñóùèé àä.
È ðå÷ü èäåò íå î åäèíè÷íûõ ñëó-
÷àÿõ, à î ìàññîâîì ôåíîìåíå, êî-
òîðûé äàâíî èçâåñòåí… Ôðàíöóç-
ñêîå îáùåñòâî èçìåíèëîñü. È,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ìåæäó ìîëîäå-
æüþ ïðåäìåñòèé è ðàäèêàëüíû-
ìè ëåâûìè âîçíèêëà îïàñíàÿ
ñìû÷êà, ïîñêîëüêó â ïîäîáíûõ
ñèòóàöèÿõ åâðåè ñòàíîâÿòñÿ ïåð-
âûìè æåðòâàìè».

Íà âîïðîñ êîððåñïîíäåíòà î
òîì, ïî÷åìó îí îòêàçûâàåòñÿ
ñðàâíèâàòü íûíåøíèé ðîñò àíòè-
ñåìèòèçìà ñ ñèòóàöèåé 1930-õ
ãîäîâ, Ôèíêåëüêðàóò îòâå÷àåò:

«Ïîòîìó ÷òî ÿ óáåæäåí, ÷òî àí-
òèñåìèòèçì âî Ôðàíöèè è â öå-
ëîì â Åâðîïå îñòàâàëñÿ áû ìàð-
ãèíàëüíîé ïðîáëåìîé, åñëè áû
íàøå îáùåñòâî ïðîòèâ åãî âîëè
íå òðàíñôîðìèðîâàëîñü â ìóëü-
òèêóëüòóðíîå. Ïóãàþùèé ïîïó-
ëèçì – ïàòîëîãè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ
íà ýòè äåìîãðàôè÷åñêèå èçìåíå-
íèÿ. Åâðîïà ýòîãî íå õîòåëà. Íî
ïðàâèòåëüñòâà íå âîñïðèíèìàþò
âñåðüåç òî, ÷òî äóìàåò è ÷óâñòâó-
åò îáùåñòâî, êîòîðîìó ïðèõîäèò-
ñÿ çà ýòî äîðîãî ðàñïëà÷èâàòüñÿ.
Ñêàæåì, áåç çàÿâëåíèÿ Àíãåëû
Ìåðêåëü «ìû ñïðàâèìñÿ» è ìèë-
ëèîíà èììèãðàíòîâ, êîòîðûõ
Ãåðìàíèÿ ïðèâåòñòâîâàëà â 2015
ãîäó, Áðåêçèòà áû íå áûëî… Ýòî

«ìû ñïðàâèìñÿ» áûëî ãëóïîñòüþ.
Âû æå ñàìè âèäèòå, ÷òî íå ñïðàâ-
ëÿåòåñü. Íåìöû õîòåëè òàêèì ïó-
òåì âåðíóòü ñåáå ìîðàëüíóþ äåâ-
ñòâåííîñòü. Íî ýòî ïðîèñõîäèò çà
ñ÷åò åâðååâ, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ
ïåðâûìè æåðòâàìè íåîãðàíè÷åí-
íîé èììèãðàöèè… Åñëè îíà ïðî-
äîëæèòñÿ, ìû ïðèäåì ê ñèòóà-
öèè, êîãäà ôðàíöóçàì ïðèäåòñÿ
ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê èñëàìñêîé
êóëüòóðå èëè ïîñòåïåííî ïðèíè-
ìàòü èñëàì».

Íå óáåæäàþò ôèëîñîôà è
«ìèòèíãè ïðîòèâ àíòèñåìèòèç-
ìà», ïðîøåäøèå â Ïàðèæå è
äåñÿòêàõ äðóãèõ ãîðîäîâ Ôðàí-
öèè. «Ëþäåé âîçìóòèëè ñâàñòè-
êè íà ïîðòðåòå Ñèìîíû Âàéëü,
ïîçâîëèâøèå èì ãîâîðèòü äðóã
äðóãó: «Ýòî ñíîâà ïðîèñõîäèò».
Êîíå÷íî, âñå îõîòíî âûñòóïàþò
ïðîòèâ ôàøèçìà. Êîãäà Ìåðà,
óáèéöà åâðåéñêèõ äåòåé èç Òó-
ëóçû, áûë çàñòðåëåí, îäèí æóð-
íàëèñò íàïèñàë: «Îòâðàòèòåëü-
íî, ÷òî ýòî áûë íå íàöèñò». Ýòî
ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ. Àíòèðà-
ñèñòàì íóæíû ôàøèñòû, èíà÷å
îíè áóäóò äåçîðèåíòèðîâàíû.
Íûíåøíèé ñëó÷àé ñî ìíîé
ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ñîâðåìåí-
íûé àíòèñåìèòèçì – ýòî ðàç-
íîâèäíîñòü íå ðàñèçìà, à àíòè-
ðàñèçìà. Âñå íûíåøíèå àíòèñå-
ìèòû – àíòèðàñèñòû. Îíè ãî-
âîðÿò îò èìåíè âñåãî ÷åëîâå÷å-
ñòâà, îò èìåíè âñåõ «ñòðàæäó-
ùèõ». È íà ýòîì îñíîâàíèè àñ-
ñîöèèðóþò çâåçäó Äàâèäà ñî
ñâàñòèêîé».

ëè àíèìàöèîííûå âñòàâêè. Îíè î÷åíü
îðãàíè÷íî âïèñàëèñü â îáùåå ïîâåñòâî-
âàíèå è, ãëàâíûì îáðàçîì, âíåñëè ùå-
ìÿùóþ, ïîýòè÷åñêóþ íîòêó. Íàïðèìåð,
â îäíîé àíèìàöèîííîé âñòàâêå èñïîëü-
çóþòñÿ øàãàëîâñêèå ìîòèâû.

– Ýòî çàñëóãà Ëèçû Ñêâîðöîâîé – ãåíè-
àëüíîãî àíèìàòîðà. Êîãäà ÿ ïîñìîòðåë åå ðà-
áîòû, òî ïîíÿë, ÷òî îíà ñìîæåò íàñûòèòü
ôèëüì ïîýòè÷åñêèìè îáðàçàìè.

– À â íåêîòîðûõ ìåñòàõ äàæå è ñà-
òèðè÷åñêèìè.

– Êîíå÷íî, îíà îñòðîóìíûé ÷åëîâåê.
– Ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ ìîìåíò, êîãäà

ñèäÿùèé ïåðåä ñëåäîâàòåëåì Ùàðàí-
ñêèé âíåçàïíî íà÷èíàåò ðàñòè, à ïîðò-
ðåò Ëåíèíà îæèâàåò è äåëàåò óäèâëåí-
íîå ëèöî.

– Â ýòîì ìåñòå âñå ñìåþòñÿ, ãäå áû ìû
ôèëüì íè ïîêàçûâàëè. Ñ àíèìàöèîííûìè
âñòàâêàìè ñâÿçàíî íàøå î÷åíü áîëüøîå âîë-
íåíèå. Îäíî äåëî, ÷òî ìû ýòî ïðèäóìàëè è
íàðèñîâàëè. À äðóãîå äåëî – êàê ê ýòîìó îò-
íåñóòñÿ ãåðîè ôèëüìà. Êîãäà ìû áûëè ãîòîâû
ïîêàçàòü îòñíÿòûé ìàòåðèàë, Ùàðàíñêèé
åùå âîçãëàâëÿë «Ñîõíóò» è ïðèãëàñèë íàñ â
ñâîé îôèñ. ß ñèäåë â ïðîñìîòðîâîì çàëå íà-
èñêîñîê îò Àâèòàëü, çà åå ñïèíîé. À îíà ÷å-
ëîâåê î÷åíü æåñòêèé, ðåçêèé è ïðÿìîé. È ÿ
ñ òðåïåòîì æäàë, ÷òî æå îíà ñêàæåò. Íî êîã-
äà ïî ìåðå ïðîñìîòðà îíà âäðóã íà÷àëà òîë-
êàòü ëîêòåì ñèäåâøåãî ðÿäîì Íàòàíà, ïîêà-
çûâàòü íà ýêðàí, ãäå â òî âðåìÿ áûë ôðàãìåíò
ñ àíèìàöèåé, è óëûáàòüñÿ – ÿ ïîíÿë, ÷òî åé
ïîíðàâèëîñü. È Íàòàíó ïîíðàâèëîñü. Ýòî
áîëüøàÿ ðåäêîñòü, êîãäà ãåðîþ íðàâèòñÿ, êàê
åãî ïîêàçûâàþò íà ýêðàíå.

– Ïðè÷åì áûë íàéäåí î÷åíü òî÷íûé
àíèìàöèîííûé îáðàç Ùàðàíñêîãî. Êè-
ðèëë Òóøè â ôèëüìå «Õîäîðêîâñêèé»
òîæå èñïîëüçîâàë àíèìàöèþ, íî îíà áû-
ëà äðóãîãî ðîäà – Òóøè áûë âûíóæäåí
èìåííî òàêèì îáðàçîì ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàòü, êàê àðåñòîâûâàëè Õîäîðêîâñêî-
ãî. Íî ó âàñ àíèìàöèîííûé Ùàðàíñêèé
ìåòàôîðè÷åí.

– Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë âûáîð, òî åñòü
ìîæíî áûëî ñäåëàòü êàêóþ-òî, èçâèíÿþñü çà
âûðàæåíèå, òóõëóþ ðåêîíñòðóêöèþ, ÷òî ÿ
î÷åíü íå ëþáëþ. Õîòÿ ïåðâûì íà÷àë ýòèì
ïðèåìîì ïîëüçîâàòüñÿ â 1990-õ. Íî â äàííîì
ñëó÷àå òàêîé ìåòîä áûë áû ñîâåðøåííî íå-
óìåñòåí. Íó à òî, ÷òî ó íàñ àíèìàöèÿ íå ïðî-
ñòî âûïîëíÿëà ôóíêöèîíàëüíóþ ðîëü, íî åùå
è ïîçâîëèëà ïîëó÷èòü ÿðêèé îáðàç – ýòî çà-
ñëóãà àíèìàòîðà.

– Ìû óæå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îä-
íîé èç ïðè÷èí ïîÿâëåíèÿ ôèëüìà ñòàëî
îïàñåíèå ïîòåðÿòü âñåõ ñâèäåòåëåé òîãî
âðåìåíè, òàê èõ è íå âûñëóøàâ. Íî ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî ñîçäàíèå òàêîé ëåíòû
ïðåäîïðåäåëèëî è òî, â êàêîì ïëà÷åâ-
íîì ñîñòîÿíèè îêàçàëàñü ñâîáîäà â íû-
íåøíåé Ðîññèè. Ïîÿâèëàñü íåæäàííàÿ
ðèôìà ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì.

– Íàòàí ïåðåä ïîêàçîì ôèëüìà â Êèåâå
ñêàçàë, ÷òî âñå âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ è
÷òî âîïðîñ íå çàêðûò. À ïî÷åìó ôèëüìîì çà-
íÿëñÿ ÿ? Ïîòîìó ÷òî ÿ óåõàë èç ñòðàíû, ãäå
âñå âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî è ãäå Ñòàëèí, ñî-
ãëàñíî îïðîñàì, ñíîâà íàõîäèòñÿ â ëèäåðàõ.
Õîòÿ îí óáèéöà è ìåðçàâåö. À â ìîåì ðîäíîì
ãîðîäå Íîâîñèáèðñêå êîììóíèñòû ïîñòàâèëè
åìó ïàìÿòíèê. Ýòî æå ñòûä è óæàñ!

– Íàâåðíÿêà èñòîðèÿ Ùàðàíñêîãî
ïóñòèëà êîðíè â âàøåé äóøå çàäîëãî äî
âàøåãî îòúåçäà èç Ðîññèè è çàäîëãî äî
òîãî, êàê íà÷àëèñü êîíêðåòíûå ðàçãîâî-
ðû î ñúåìêàõ êàðòèíû.

– Åñëè íà÷àòü èçäàëåêà, òî íà ìîåì ðà-
áî÷åì ñòîëå, íà êîòîðîì ÿ ìîíòèðóþ ôèëü-
ìû, äî ñèõ ïîð ñòîèò ðàäèîïðèåìíèê «Ñåë-
ãà». Îí ïðèíàäëåæàë ìîåìó îòöó, êîòîðûé â
òå âðåìåíà ñëóøàë âñå «âðàæåñêèå ãîëîñà»,
êàêèå òîëüêî áûëè, è îò êîòîðîãî ÿ âïåðâûå
óñëûøàë èìÿ Ùàðàíñêîãî. Òîãäà âñå «ãîëîñà»
î íåì ðàññêàçûâàëè, à ïàïà ñëåäèë çà ðàçâè-
òèåì ñîáûòèé, ïåðåæèâàë, äåëèëñÿ ìûñëÿìè
ñî ìíîé. È ýòî â êàêîé-òî ìåðå ëè÷íàÿ èñ-
òîðèÿ, òî åñòü îòäà÷à äîëãà.

Áåñåäîâàë Ñåðãåé ÃÀÂÐÈËÎÂ

«ÑÅÃÎÄÍß «ÃÀÄ» 
ÏÎßÂËßÅÒÑß ÈÇ ÄÐÓÃÎÃÎ ×ÐÅÂÀ»

Êîðíè íîâîãî àíòèñåìèòèçìà – â ëåâîé è èñëàìñêîé èäåîëîãèè
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Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òåçèñ
«íóæíî ïîìîãàòü áåäíûì
åâðåÿì» íåðåäêî âûçûâàåò ñêåï-
òè÷åñêîå îòíîøåíèå. Ïðè÷åì
ðå÷ü íå èäåò î òåõ íååâðåÿõ, êî-
òîðûå âîñïðèíèìàþò ñëîâî-
ñî÷åòàíèå «áåäíûå åâðåè» êàê
îêñþìîðîí – ìîë, êàê ýòî åâðåè
ìîãóò áûòü áåäíûìè? Íî è
âíóòðè ñàìîé åâðåéñêîé ñðåäû
ìíîãèå ïîëàãàþò, ÷òî ïîìîùü
áåäíûì ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî áèçíåñîì çàèíòåðåñîâàííûõ
ïîñðåäíèêîâ è äåëîì êîíêðåò-
íûõ ïðîôèëüíûõ îðãàíèçàöèé.

Êðîìå òîãî, áûòóåò ðàñõî-
æèé ñòåðåîòèï – à êîìó ïîìî-
ãàòü? Ìîë, ïî÷òè âñå íóæäàþ-
ùèåñÿ óæå óåõàëè èëè óìåðëè. À
îñòàâøèõñÿ óñïåøíî îêó÷èâàåò
ñèñòåìà õýñýäîâ îò Äæîéíòà.

Â òàêèõ ñëó÷àÿõ õî÷åòñÿ
ñêàçàòü êàê áóëãàêîâñêèé Êî-
ðîâüåâ – óé, ìàäàì, íàòóðàëüíî
âû íå ïîíèìàåòå! Âî-ïåðâûõ,
ðàçãîâîð êàñàåòñÿ ñîòåí òûñÿ÷
÷åëîâåê, òåì áîëåå – â Óêðàèíå,
áåäíåéøåé ñòðàíå Åâðîïû. È
ñðåäè ýòèõ ñîòåí òûñÿ÷ îáú-
åêòèâíî âñåãäà íàéäóòñÿ òå,
êòî ñóùåñòâóåò íà ãðàíè âûæè-
âàíèÿ. Âî-âòîðûõ, íå âñå ñîöè-
àëüíûå ïðîáëåìû èçìåðÿþòñÿ
ìàòåðèàëüíûìè íóæäàìè. Â
æèçíè åñòü ìàññà ñèòóàöèé,
êîãäà ëþäÿì òðåáóåòñÿ èíàÿ ïî-
ìîùü – ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, ïðàâî-
âàÿ, ìåäèöèíñêàÿ, ïåäàãîãè÷å-
ñêàÿ. Äîìàøíåå íàñèëèå, äåòè ñ
îñîáåííîñòÿìè ðàçâèòèÿ, ñåìåé-
íûå è ãåíäåðíûå ïðîáëåìû – ñ
ýòèì íå ïîéäåøü â õýñýä ñ åãî
æåñòêèìè êðèòåðèÿìè. Õýñýä –
ãëîáàëüíûé èãðîê íà ðûíêå
åâðåéñêîé ñîöèàëüíîé ïîìîùè.
Íî êàê áûòü ëþäÿì, êîòîðûå íå
âïèñûâàþòñÿ â åãî ðàìêè? À
êàæäûé ÷åëîâåê – ýòî öåëûé
îòäåëüíûé ìèð, è äëÿ êàæäîãî
÷åëîâåêà åãî ïðîáëåìû – âàæ-
íåéøèå íà ñâåòå.

Âîò óæå áîëåå òðåõ ëåò öå-
ëåâóþ ïîìîùü â îïðåäåëåííîì
ñåãìåíòå åâðåéñêîé îáùèíû
Óêðàèíû îñóùåñòâëÿåò
«Áëàãîòâîðèòåëüíûé
ôîíä ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ».
Î çàäà÷àõ è ñïåöèôèêå
ðàáîòû ôîíäà «Åâðåéñêî-
ìó îáîçðåâàòåëþ» ðàñ-
ñêàçàëà åãî èñïîëíèòåëü-
íûé äèðåêòîð Èðèíà
×ÅÐÍÎÁÐÈÂÅÖ.

ÅÑÒÜ ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ ÄÅÒÈ,
ÍÓÆÄÀÞÙÈÅÑß Â

ÇÀÙÈÒÅ È ÏÎÄÄÅÐÆÊÅ

– «ÁÔ ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄ-
ÆÅÐ» çàíèìàåòñÿ âîïðîñàìè
ïîìîùè åâðåéñêèì äåòÿì, –
ãîâîðèò Èðèíà. – À èìåííî
îêàçûâàåò âñåñòîðîííþþ
ïîääåðæêó êàæäîìó åâðåé-
ñêîìó ðåáåíêó Óêðàèíû, ïå-
ðåæèâàþùåìó êðèçèñ. Ìû
ñîçäàëè óíèâåðñàëüíóþ èí-
ôðàñòðóêòóðó ñåðâèñîâ èíäè-
âèäóàëüíîé ðåàáèëèòàöèè è
ðåñîöèàëèçàöèè ó÷àñòíèêîâ
ïðîåêòà. Áëàãîäàðÿ ñîçäàíèþ
áåçîïàñíîé èíäèâèäóàëüíîé
ñðåäû, ó êàæäîãî ðåáåíêà

åñòü âîçìîæíîñòü ðàñêðûâàòü ïî-
òåíöèàë â åãî ëè÷íîì òåìïå. Äàâ
øàíñ ðåáåíêó èçìåíèòü ñâîå áóäó-
ùåå, ìû ìåíÿåì ê ëó÷øåìó áóäó-
ùåå âñåõ íàñ.

Ñîáñòâåííî íàçâàíèå ôîíäà
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ (LifeChanger)
è îçíà÷àåò «ìåíÿþùèé æèçíü».

Ìèññèÿ ôîíäà ôîðìóëèðóåòñÿ
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

– Ðàáîòàòü, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü
óÿçâèìûì äåòÿì, êîòîðûå ðàçëó÷å-
íû èëè ðèñêóþò îêàçàòüñÿ ðàçëó-
÷åííûìè ñî ñâîåé ñåìüåé èëè ñî-
îáùåñòâîì, áåçîïàñíîå è íàäåæíîå
áóäóùåå.

– Äàòü äåòÿì øàíñ ðàñòè â ëþ-
áÿùèõ ñåìüÿõ è äðóæåñòâåííîì ñî-
îáùåñòâå.

– Çàùèùàòü äåòåé îò íàñèëèÿ,
äèñêðèìèíàöèè è ïðåíåáðåæåíèÿ
èõ íóæäàìè.

– Äàòü âîçìîæíîñòü äåòÿì, èõ
ñåìüÿì è ñîîáùåñòâàì ñîçäàâàòü
óñëîâèÿ äëÿ ëó÷øåé æèçíè.

– Ïðèìåíÿòü èííîâàöèè, êîòî-
ðûå ïðèâåäóò ê äîëãîñðî÷íûì ïîëî-
æèòåëüíûì èçìåíåíèÿì, â ïàðò-
íåðñòâå ñ ñîîáùåñòâàìè, ó÷ðåæäå-
íèÿìè-ïðåäñòàâèòåëÿìè ãîñóäàðñò-
âåííîé âëàñòè è äðóãèìè íåêîì-
ìåð÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè.

Ïîäõîä ôîíäà ê ðàáîòå ñ äåòü-
ìè, ïðîæèâàþùèìè â ñåìüÿõ ãðóï-
ïû ðèñêà èëè íàõîäÿùèìèñÿ â ðèñ-
êå ðàçëó÷åíèÿ ñ ñåìüåé, çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òîáû ïîìîãàòü ñîõðàíèòü
ñåìüþ, îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü
äåòåé, ïîìîãàòü ñåìüå âûõîäèòü èç
êðèçèñà è ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïðîáëåìà-
ìè ñàìîñòîÿòåëüíî.

Â ñâîåé ðàáîòå ôîíä ËÀÉÔ
×ÅÉÍÄÆÅÐ ðóêîâîäñòâóåòñÿ ñïå-
öèàëüíî ðàçðàáîòàííîé ïðîãðàì-
ìîé «Ïîëèòèêà è ïðîöåäóðû çàùè-
òû äåòåé». Ñîãëàñíî «Ìåæäóíàðîä-
íûì ñòàíäàðòàì çàùèòû ðåáåíêà»,
óòâåðæäåííûì ÎÎÍ, ôîíä ïðîòè-
âîäåéñòâóåò ñëó÷àÿì íåíàäëåæàùå-
ãî îáðàùåíèÿ è ïðåíåáðåæåíèÿ ïî
îòíîøåíèþ ê äåòÿì. Ðå÷ü èäåò î
ôèçè÷åñêîì, ñåêñóàëüíîì, ýìîöèî-
íàëüíîì íàñèëèè, î ñåêñóàëüíîé è
êîììåð÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè äåòåé.

Ñðåäè áåíåôèöèàðîâ ôîíäà
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ – óÿçâèìûå
ãðóïïû äåòåé, êîòîðûå îñîáåííî ÷à-
ñòî ïîäâåðãàþòñÿ íàñèëèþ. Ýòî äå-
òè ñ îñîáûìè ïîòðåáíîñòÿìè, áåç-
íàäçîðíûå äåòè, ñèðîòû, äåòè, ïðî-
æèâàþùèå íà òåððèòîðèÿõ âîåííî-
ãî êîíôëèêòà èëè æèâóùèå â îêðó-
æåíèè, ãäå ïðèñóòñòâóþò ïðîáëåìû
ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, àëêîãîëüíîé
è íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòè, ñå-
ìåéíîãî íàñèëèÿ. À òàêæå – æåðò-
âû äèñêðèìèíàöèè ïî íàöèîíàëü-
íîìó ïðèçíàêó.

È åñëè êòî-òî áóäåò óäèâëÿòüñÿ
è äåëàòü áîëüøèå ãëàçà – ìîë, îò-
êóäà òàêèå ïðîáëåìû è òàêèå äåòè
â åâðåéñêèõ ñåìüÿõ – ñìååì óâå-
ðèòü, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, è â åâðåé-
ñêèõ ñåìüÿõ âñòðå÷àþòñÿ è àëêîãî-
ëèêè, è íàðêîçàâèñèìûå, è îñóæ-
äåííûå, è ïñèõè÷åñêè áîëüíûå, è
äåòè ñ îñîáûìè ïîòðåáíîñòÿìè, è
ñèðîòû. Íè îäèí åâðåéñêèé ðåáå-
íîê íå çàñòðàõîâàí îò òîãî, ÷òî åãî
áëàãîïîëó÷íûå ðîäèòåëè ìîãóò ïî-
ãèáíóòü â àâòîìîáèëüíîé èëè àâèà-
êàòàñòðîôå – ìàëî ëè ÷òî ïðîèñõî-
äèò â æèçíè. È êîãäà ìû ãîâîðèì î
äåñÿòêàõ òûñÿ÷ ëþäåé, ñðåäè íèõ
âñåãäà íàéäåòñÿ ìåñòî äëÿ ðàçíûõ
ýêñöåññîâ.

Ñòàòèñòèêà äåÿòåëüíîñòè ÁÔ
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ äîñòàòî÷íî
êðàñíîðå÷èâà. Ôîíä ðàáîòàåò ïî
âñåé Óêðàèíå ÷åðåç ñèñòåìó ðåãèî-
íàëüíûõ êîîðäèíàòîðîâ (49 ÷åëî-
âåê), êîòîðûì ïîìîãàþò 95 âîëîí-
òåðîâ. Ñåãîäíÿ ðàçíûìè ïðîãðàì-
ìàìè ïîìîùè â 34 ãîðîäàõ ñòðàíû
îõâà÷åíû ñâûøå ïÿòèñîò äåòåé. Âñå-
ãî çà òðè ãîäà ðàáîòû ôîíäà ïîä-
äåðæêó ïîëó÷èëè ïîëòîðû òûñÿ÷è
äåòåé, 125 êåéñîâ (ñëó÷àåâ) óñïåøíî
çàâåðøåíû.

Âîò ëèøü íåñêîëüêî èñòîðèé äå-
òåé, êîòîðûì ïîìîã è ïîìîãàåò ÁÔ
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ.

ÐÅÁÅÍÎÊ ÍÅ ÄÎËÆÅÍ ÁÛÒÜ
ÎÄÈÍÎÊÈÌ È ÏÎÊÈÍÓÒÛÌ

Íàäÿ æèëà â Ãîðëîâêå. Êðîìå
íåå â ñåìüå åùå äâîå äåòåé. Ñòàð-
øèé áðàò äàâíî æèë ñ áàáóøêîé, à

âñå âíèìàíèå ìàìû áûëî íàïðàâëå-
íî íà ìëàäøåãî ðåáåíêà. Íàäÿ áû-
ëà ñàìà ïî ñåáå. Âñêîðå ê áàáóøêå
â Ìàðèóïîëü îòïðàâèëè è åå. Ðàçðó-
øàþùèéñÿ äîì áåç âîäû, ãàçà è êà-
íàëèçàöèè, ãîðû õëàìà, àíòèñàíèòà-
ðèÿ – òåïåðü ýòî ñòàëî êàæäîäíåâ-
íîé ðåàëüíîñòüþ äåâî÷êè. Ó ïîæè-
ëîé æåíùèíû íå áûëî ñðåäñòâ íà
ñîäåðæàíèå è ðàçâèòèå âíó÷êè.

Îäèíî÷åñòâî, áåçûñõîäíîñòü, îò-
ñóòñòâèå âíèìàíèÿ ðîäèòåëåé ïðè-
âåëè ê óõóäøåíèþ çäîðîâüÿ. Ó Íà-
äè ïîÿâèëèñü ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðî-
áëåìû – âñïëåñêè àãðåññèè, êîí-
ôëèêòû â øêîëå, íåðâíûå ñðûâû.
Íàðóøèëñÿ îáìåí âåùåñòâ, âñëåä-
ñòâèå ÷åãî ñòðåìèòåëüíî ïîÿâëÿëñÿ
èçáûòî÷íûé âåñ. Íàäèíû ãëàçà íà-
ïîëíèëèñü áåñêîíå÷íîé ãðóñòüþ…

Ñ ïîìîùüþ ôîíäà Íàäÿ ïîïàëà
â Öåíòð ðàçâèòèÿ åâðåéñêîãî ðå-
áåíêà «Àëþìèì», ãäå ó íåå ïîÿâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ, áûòü ïîä
íàáëþäåíèåì îïûòíûõ ïñèõîëîãîâ
è ïîëó÷èòü íåîáõîäèìîå ìåäèöèí-
ñêîå îáñëóæèâàíèå. Íàäÿ íà÷àëà
ðàñêðûâàòüñÿ, ïîñòåïåííî è ðîáêî
ïîäïóñêàÿ ê ñåáå ñïåöèàëèñòîâ, ïå-
äàãîãîâ è íîâûõ äðóçåé, êîòîðûõ
âñòðåòèëà â çèìíåì ëàãåðå. Áàò-
ìèöâó îòïðàçäíîâàëè â Öåíòðå –
Íàäÿ øèðîêî óëûáàëàñü è ðàäîâà-
ëàñü ïðåêðàñíîìó ïðàçäíèêó, îðãà-
íèçîâàííîìó ñïåöèàëüíî äëÿ íåå. À
íåäàâíî Íàäÿ âåðíóëàñü èç ñâîåãî
ïåðâîãî â æèçíè áîëüøîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ – Ìàðèóïîëüñêàÿ åâðåéñêàÿ
îáùèíà ïîìîãëà ãðóïïå ðåáÿò ïîñå-
òèòü Èçðàèëü. Íàøà Íàäÿ ïîëó÷èëà

íåçàáûâàåìûå ýìîöèè, â
åå ãëàçàõ çàñâåòèëèñü
îãîíüêè, à íà ëèöå âñå ÷à-
ùå ñèÿåò äîëãîæäàííàÿ
óëûáêà.

ÀÓÒÈÇÌ – 
ÍÅ ÏÐÈÃÎÂÎÐ
Àëåêñ è åãî ìàìà

óåõàëè èç ×åðíîâöîâ â
Ãåðìàíèþ, ÷òîáû êàðäè-
íàëüíî èçìåíèòü ñâîé
ïðèâû÷íûé ìèð è íà÷àòü
íîâóþ æèçíü.

Ïóòü Àëåêñà ê ýòèì
âàæíûì èçìåíåíèÿì â
æèçíè áûë íàìíîãî
ñëîæíåå, ÷åì ó äðóãèõ äå-
òåé. Ó Àëåêñà äåòñêèé àó-
òèçì. Â ïðîåêò ìàëü÷èê
ïðèøåë çàìêíóòûì, íå-
ëþäèìûì, ñ ëîãîïåäè÷å-
ñêèìè ïðîáëåìàìè, òðóä-
íîñòÿìè â ó÷åáå è îñòðîé
íåîáõîäèìîñòüþ ïîìî-
ùè êâàëèôèöèðîâàííûõ
ñïåöèàëèñòîâ.

Â ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄ-
ÆÅÐ Àëåêñ ñòàë ïîñå-
ùàòü èíäèâèäóàëüíûå

ФОНД, МЕНЯЮЩИЙ ЖИЗНЬ ДЕТЕЙ К ЛУЧШЕМУ
иОСиÔ ÒУрОВСКий

çàíÿòèÿ ïî àäàïòàöèè, êîìïüþòåð-
íîé ãðàìîòíîñòè, èíîñòðàííîìó
ÿçûêó, à òàêæå ëîãîïåäè÷åñêèå
óðîêè è ñïîðòèâíóþ ñåêöèþ. È ñå-
ãîäíÿ ìàëü÷èêà íå óçíàòü. Åãî ðå÷ü
çíà÷èòåëüíî óëó÷øèëàñü, ïîâûñè-
ëàñü óñïåâàåìîñòü â øêîëå, ñïîð-
òèâíûå çàíÿòèÿ èçìåíèëè ôèçè÷å-
ñêóþ ôîðìó, óðîêè ðèñîâàíèÿ ïî-
ìîãëè ñ êîîðäèíàöèåé äâèæåíèé.
À ñàìîå ãëàâíîå – Àëåêñ ñäåëàë
êîëîññàëüíûé ïðîðûâ â íàâûêàõ
êîììóíèêàöèè è âûó÷èë íåìåö-
êèé ÿçûê! Âðà÷è, ðàíåå íàáëþäàâ-
øèå ìàëü÷èêà è äàâàâøèå íåóòå-
øèòåëüíûå ïðîãíîçû, íà ïîñëåä-
íåì îáñëåäîâàíèè îòìåòèëè îã-
ðîìíûé ïðîãðåññ è ïîëîæèòåëü-
íóþ òåíäåíöèþ â ñîöèàëèçàöèè è
àäàïòàöèè ðåáåíêà.

Êîìàíäà ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ ñ
ãîðäîñòüþ ïðîâåëà Àëåêñà â åãî íî-
âóþ æèçíü ñ ïîæåëàíèÿìè äàëü-
íåéøèõ óñïåõîâ. À îíè îáÿçàòåëüíî
áóäóò, âåäü Àëåêñ óæå äîêàçàë, ÷òî
ñìîæåò âñå!

Ó ÍÀÇÀÐÀ ÅÑÒÜ ÁÓÄÓÙÅÅ
Íàçàðó áûëî 7 ëåò, êîãäà åãî

âïåðâûå óâèäåëà êîîðäèíàòîð ôîí-
äà ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ. Èñòîðèÿ
ðåáåíêà áûëà ïå÷àëüíîé – îí ðî-
äèëñÿ çäîðîâûì, íî â âîçðàñòå ÷å-
òûðåõ ìåñÿöåâ ïîïàë ïîä ðóêó îò-
öà-àëêîãîëèêà. Óäàð îêàçàëñÿ ôà-
òàëüíûì – ÷àñòè÷íûé ïàðàëè÷ ëå-
âîé ñòîðîíû è ýïèëåïñèÿ. Îòöà ñó-
äèëè è ëèøèëè ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ.

Íàçàð íå ìîã ãîâîðèòü,
ýïèëåïòè÷åñêèå ñóäîðîãè ìó÷à-
ëè åãî äî 20 ðàç â äåíü. Ìàëü-
÷èê íå õîäèë â äåòñêèé ñàä, â
øêîëó. Æèçíü Íàçàðà ïðîõî-
äèëà â ñòåíàõ çàïóùåííîãî äî-
ìà, ãäå âûáèòû äâåðè è íå÷åãî
åñòü. Ìàìà Íàçàðà – âîñïèòàí-
íèöà èíòåðíàòà, âûðîñøàÿ áåç
çàáîòû è ïîääåðæêè, íå óìåëà
è íå çíàëà, êàê è ÷òî íóæíî
âêëàäûâàòü â ñâîåãî îñîáåííîãî
ìàëü÷èêà. Íèêòî íå ïîìîãàë
ëå÷èòü è ðàçâèâàòü ðåáåíêà…

Áëàãîäàðÿ ôîíäó ËÀÉÔ
×ÅÉÍÄÆÅÐ æèçíü Íàçàðà èç-
ìåíèëàñü. Îáåñïå÷åíèå ìåäè-
êàìåíòàìè ïîçâîëèëî ñîêðà-
òèòü ýïèëåïòè÷åñêèå ñóäîðîãè
äî îäíîãî ðàçà â òðè íåäåëè.
Íàçàðà íàïðàâèëè â Öåíòð ñî-
öèàëüíîé ðåàáèëèòàöèè, ãäå îí
çàíèìàëñÿ â ñåíñîðíîé êîìíà-
òå è íà òðåíàæåðàõ äëÿ ðàçðà-
áîòêè ïîðàæåííûõ ó÷àñòêîâ
òåëà. Âî âñå çàíÿòèÿ áûëà âî-
âëå÷åíà ìàìà Íàçàðà – ñïå-
öèàëèñòû îáó÷àëè åå, êàê çàíè-
ìàòüñÿ ñ ñûíîì â äîìàøíèõ
óñëîâèÿõ, ðàññêàçûâàëè îá îñî-
áåííîñòÿõ óõîäà çà ðåáåíêîì.

ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ ïîìîã
Íàçàðó ñ ìàìîé è ìëàäøèìè
ñåñòðàìè óåõàòü â Èçðàèëü. È
òàì ïðîåêò ïðîäîëæàåò ïîä-
äåðæèâàòü ñåìüþ. Íàçàðà óñòðîèëè
â ðåàáèëèòàöèîííûé èíòåðíàò, ãäå
ñ íèì êàæäûé äåíü çàíèìàþòñÿ
ïðîôèëüíûå ñïåöèàëèñòû, è ê êàæ-
äîìó ðåáåíêó ïðèñòàâëåí èíäèâè-
äóàëüíûé íàñòàâíèê. Òåïåðü Íàçàð
íàõîäèòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ îá-
ùåñòâà, îí âàæåí êàê ëè÷íîñòü, à
çíà÷èò – åñòü øàíñ íà ñ÷àñòëèâîå
áóäóùåå ìàëü÷èêà.

È òàêèõ äåòåé ÷åðåç ôîíä
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ ïðîøëà óæå
íå îäíà ñîòíÿ.

ÊÀÊ ÏÎßÂÈËÑß ÔÎÍÄ È
ÊÀÊ ÎÍ ÐÀÁÎÒÀÅÒ

Êàê ðîäèëàñü èäåÿ ôîíäà? Êòî
ïîääåðæèâàåò åãî âåñüìà àêòèâíóþ
äåÿòåëüíîñòü? Èðèíà ×åðíîáðèâåö

îáñòîÿòåëüíî îòâåòèëà íà ýòè âî-
ïðîñû.

Îñíîâàòåëåì è ó÷ðåäèòåëåì ÁÔ
ËÀÉÔ ×ÅÉÍÄÆÅÐ ÿâëÿåòñÿ èçðà-
èëüòÿíèí Õàèì Ýçðà Ôðèäìàí, ðàâ-
âèí ÕÀÁÀÄà, íåìàëî âðåìåíè ïðî-
ðàáîòàâøèé íà òåððèòîðèè áûâøå-
ãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â ÷àñòíîñòè,
ãëàâíûì ðàââèíîì Ðîñòîâà.

Ðàâ Ôðèäìàí – ÷åëîâåê ñ ãëóáî-
êèìè èäåÿìè è áîëüøèì ñåðäöåì.
Ïîðàáîòàâ â íåáîëüøèõ óêðàèí-
ñêèõ ãîðîäàõ, âêëþ÷àÿ Áåëóþ Öåð-
êîâü, ×åðêàññû è äðóãèå, îí óáåäèë-
ñÿ â òîì, ÷òî åñòü íåìàëî åâðååâ,
íóæäàþùèõñÿ â ïîìîùè â ñëîæ-
íûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ. Â òîì
÷èñëå – äåòåé, îêàçàâøèõñÿ â ñè-
òóàöèÿõ íåñòàíäàðòíûõ, êàê ñ òî÷êè
çðåíèÿ óêðàèíñêèõ ñîöèàëüíûõ
ñëóæá, òàê è åâðåéñêèõ áëàãîòâîðè-
òåëüíûõ îðãàíèçàöèé. Çà÷àñòóþ òà-
êèå äåòè íóæäàþòñÿ â ñèñòåìíîé
ïîìîùè, ïðîäîëæèòåëüíîé ïî âðå-
ìåíè, â ñîïðîâîæäåíèè ñïåöèàëè-
ñòîâ, ïîìîãàþùèõ â ðåøåíèè ýòèõ
ïðîáëåì.

Ðàâ Õàèì Ýçðà Ôðèäìàí ñòàë
èñêàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû
ðåàëèçîâàòü åãî èäåþ íà ïðàêòèêå.
È ñëó÷àé ñâåë åãî ñ ïðîôèëüíûì
ñïåöèàëèñòîì Èðèíîé ×åðíîáðè-
âåö, êîòîðóþ ñàìà ñóäüáà ïîäãîòî-
âèëà ê îñóùåñòâëåíèþ òàêîãî ïðî-
åêòà.

Ñìîòðèòå ñàìè. Èðèíà, åâðåé-
ñêàÿ äåâî÷êà èç Áåðäè÷åâà, ïîëó÷è-
ëà òðè îáðàçîâàíèÿ – âîñïèòàòåëü

äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäåíèé (ïåäàãîãè-
÷åñêèé êîëëåäæ â Áåðäè÷åâå), ïðå-
ïîäàâàòåëü èâðèòà, åâðåéñêîé òðà-
äèöèè è èñòîðèè (êîëëåäæ åâðåé-
ñêîãî îáðàçîâàíèÿ â Êèåâå), ñïå-
öèàëèñò â ñôåðå ôèíàíñîâ è ýêîíî-
ìèêè (ÊÏÈ). Äâàäöàòü ëåò íàçàä
îíà íà÷àëà ðàáîòàòü â êèåâñêîé
åâðåéñêîé øêîëå «Ñèìõà»
(ÑØ¹325), ñî äíÿ åå îñíîâàíèÿ.
Ðàáîòà Èðèíû íå îãðàíè÷èâàëàñü
ïðåïîäàâàíèåì åâðåéñêèõ äèñöèï-
ëèí. Øêîëà «Ñèìõà» ñòàëà íàñòîÿ-
ùèì öåíòðîì åâðåéñêîé æèçíè
êèåâñêîãî Ëåâîáåðåæüÿ – ðàéîíà,
ãäå íåò ñèíàãîãè, íî ãäå æèâåò ìíî-
ãî åâðååâ, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîæè-
ëûõ. Òàì Èðèíà ïîëó÷èëà îãðîì-
íûé îïûò ðåàëèçàöèè ðàçëè÷íûõ

îáðàçîâàòåëüíûõ è ñîöèàëüíûõ
ïðîåêòîâ, ñîòðóäíè÷àëà ñ åâðåéñêè-
ìè ñòðóêòóðàìè Êèåâà, ïðåæäå âñå-
ãî, ñ õýñýäîì, ïðèîáðåëà îïûò ôàíä-
ðàéçèíãà è êîíòàêòîâ ñ óêðàèíñêè-
ìè áëàãîòâîðèòåëüíûìè îðãàíèçà-
öèÿìè.

Íî, êîíå÷íî, âàæíóþ ðîëü, íà-
ðÿäó ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâ-
êîé è ïðàêòè÷åñêèì îïûòîì, ñûã-
ðàëà ëè÷íîñòü Èðèíû – ìàòåðè
äâîèõ äåòåé, æåíùèíû íåâåðî-
ÿòíîé ýíåðãèè ñ íåðàâíîäóøíûì
ñåðäöåì è åâðåéñêîé äóøîé. Ïîòî-
ìó-òî è âûøëà òàêàÿ ñèíåðãèÿ èç
åå âñòðå÷è ñ ðàâîì Ôðèäìàíîì, êî-
òîðûé ïîíÿë, ÷òî íàøåë äëÿ ñâîåãî
ïðîåêòà ïîäõîäÿùåãî èñïîëíèòåëÿ.

Ðàâ Ôðèäìàí âçÿë íà ñåáÿ âî-
ïðîñû ôèíàíñèðîâàíèÿ ðàáîòû
ôîíäà. Îí çàíèìàåòñÿ ôàíäðàéçèí-
ãîì â Èçðàèëå, Óêðàèíå, â äèàñïî-
ðå, ïðèâëåêàÿ ðàçëè÷íûõ ïàðòíåðîâ
è äîíîðîâ.

Ïðèíöèï ðàáîòû ÁÔ ËÀÉÔ
×ÅÉÍÄÆÅÐ êàê âñåóêðàèíñêîé
îðãàíèçàöèè îïèðàåòñÿ íà ïðè-
âëå÷åíèå ýêñïåðòîâ è âîëîíòåðîâ è
íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ äðóãèìè ïðî-
ôèëüíûìè îðãàíèçàöèÿìè.

«Ìû íå ñîçäàâàëè ãðîìîçäêóþ
áþðîêðàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ñ ðàç-
äóòûì øòàòîì è íàâîðî÷åííûì
îôèñîì, – ãîâîðèò Èðèíà ×åðíî-
áðèâåö. – Ó íàñ â öåíòðàëüíîì
êèåâñêîì îôèñå ðàáîòàþò âñåãî
òðè ÷åëîâåêà. Âñå îñòàëüíûå – ðå-
ãèîíàëüíûå êîîðäèíàòîðû, ïðåä-

ñòàâèòåëè íà ìåñòàõ, êîòîðûå
ïî íåîáõîäèìîñòè ïðèâëå-
êàþò ïðîôèëüíûõ ñïåöèàëè-
ñòîâ, âðà÷åé, ïñèõîëîãîâ, ñîöè-
àëüíûõ ðàáîòíèêîâ è ò.ï. È
êîíå÷íî – âîëîíòåðû, ïîòîìó
÷òî ðàáîòàòü ñ ïðîáëåìíûìè
äåòüìè è ñëîæíûìè ñåìüÿìè
ìîãóò òîëüêî ëþäè ñîîòâåò-
ñòâóþùåãî ñêëàäà äóøè è õà-
ðàêòåðà. Ãëàâíîå â íàøåé ðà-
áîòå – ýòî öåííîñòíî-îðèåí-
òèðîâàííûé ïîäõîä».

Âàæíûé ìîìåíò – ôîíä
íå îêàçûâàåò ïîìîùü äåíüãà-
ìè. Âñå ñðåäñòâà èäóò íà òðå-
áóåìûå ñåðâèñû.

Ðåçîííûé âîïðîñ – êàê
ôîíä íàõîäèò ñâîèõ áåíåôè-
öèàðîâ, êàêîâû êðèòåðèè îêà-
çàíèÿ ïîìîùè è êàê ëþäè ïî-
ïàäàþò â ïðîãðàììû?

«Ìû ðàáîòàåì ÷åðåç ðåëè-
ãèîçíûå îáùèíû íà ìåñòàõ, –
îòâå÷àåò Èðèíà. – Ó÷èòûâàÿ
ñïåöèôèêó íàøèõ ó÷ðåäèòåëåé
è äîíîðîâ, ìû èìååì ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ñâÿçè è êîíòàêòû.
Êðèòåðèè – ýòî åâðåéñêèå äå-
òè â âîçðàñòå îò òðåõ äî âî-
ñåìíàäöàòè ëåò, ôàêòè÷åñêè
öåëîå ïîêîëåíèå. Äëÿ ó÷àñòèÿ
â íàøèõ ïðîãðàììàõ ëþäè çà-
ïîëíÿþò äåòàëüíóþ àíêåòó, è
äàëüøå íà÷èíàåòñÿ ðàáîòà â çà-

âèñèìîñòè îò ñïåöèôèêè ïîòðåáíî-
ñòåé è ïðîáëåì». 

Ïîìèìî êîíêðåòíûõ êåéñîâ
ôîíä âåäåò áîëüøóþ ìåòîäè÷åñêóþ
ðàáîòó – ïðîâîäèò ñåìèíàðû, êîí-
ñóëüòàöèè, âåáèíàðû, òåìàòè÷åñêèå
âñòðå÷è, ìåðîïðèÿòèÿ ê åâðåéñêèì
ïðàçäíèêàì è ò.ä.

Æåëàÿ óñïåõîâ ôîíäó ËÀÉÔ
×ÅÉÍÄÆÅÐ â åãî äåÿòåëüíîñòè,
òðóäíî îòìàõíóòüñÿ îò ìûñëè – õî-
ðîøî áûëî áû, ÷òîáû ðàáîòû ó íå-
ãî îêàçàëîñü êàê ìîæíî ìåíüøå,
÷òîáû âñå åâðåéñêèå äåòè áûëè áëà-
ãîïîëó÷íû è ðîñëè áåç ïðîáëåì. Íî
â ðåàëüíîé æèçíè òàê íå áûâàåò.
Ïîýòîìó îò âñåé íàøåé åâðåéñêîé
äóøè ìû èñêðåííå æåëàåì óñïåõîâ
Èðèíå ×åðíîáðèâåö è åå êîìàíäå.

ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÑËÎÂÎ,
ÏÎÑËÅÄÍßß ÁÓÊÂÀ…
Íå âûäåðæàëî ñåðäöå èçâåñòíîãî èçðàèëüñêîãî

æóðíàëèñòà Ëåîíèäà Øêîëüíèêà

ВладиÌир ПлеÒиÍСКий
Äðóçüÿ è êîëëåãè

íàäåÿëèñü. Çâîíèëè
åìó â èåðóñàëèìñêóþ
áîëüíèöó «Àäàñà Àð
à-Öîôèì», ãäå îí
ïðîõîäèë ðåàáèëèòà-
öèþ, íàâåùàëè ïî
âîçìîæíîñòè, ñïðà-
øèâàëè î ñàìî÷óâ-
ñòâèè.

Ñëàáûì ãîëîñîì
Ëåíÿ îòâå÷àë, ÷òî óìè-
ðàòü åùå íå ñîáèðàåò-
ñÿ, âîëíîâàëñÿ çà ñâîå
äåòèùå — îíëàéí-
æóðíàë «Ìû çäåñü»,

ñîîáùàë, ÷òî âîò-âîò åãî âûïèøóò è îí çàéìåòñÿ ñëåäóþùèì âûïóñ-
êîì, à ïîòîì â óñêîðåííîì òåìïå âîçüìåòñÿ è çà áëèæàéøèå.

Íî ýòèì ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Äàâàâøèé ñáîè ïëà-
ìåííûé ìîòîð íå âûäåðæàë. È óòðîì 21 èþíÿ Ëåîíèä Øêîëüíèê
ïîêèíóë ñåé áðåííûé ìèð, íå äîæèâ òðè ìåñÿöà äî 74-ëåòèÿ.

Ìåíÿ ñ Ëåíåé ñâÿçûâàëî äîëãîå çíàêîìñòâî åùå ñ ñîâåòñêèõ
âðåìåí. Èìåííî åãî ñòàðàíèÿìè ÿ, êàê è ìíîãèå åâðåéñêèå æóð-
íàëèñòû è ïèñàòåëè, ñòàë àâòîðîì ãàçåòû «Áèðîáèäæàíåð øòåðí».
Î, êàê ýòî áûëî ïðèÿòíî — ïðèíåñòè îòöó ãàçåòó, â êîòîðîé òåáÿ
îïóáëèêîâàëè íà èäèø!

Â Èçðàèëå ìû óæå îáùàëèñü íà ðàâíûõ – êàê ðåäàêòîð ñ ðåäàê-
òîðîì, èñïûòûâàÿ äðóã ê äðóãó âçàèìíîå óâàæåíèå. Íàøè èçäàíèÿ,
ìîæíî ñêàçàòü, «äðóæèëè ñåìüÿìè», à ìû ñî Øêîëüíèêîì ïîñòîÿííî
îáñóæäàëè, ÷åì ìîæåì ïîìî÷ü äðóã äðóãó è íàøèì àâòîðàì.

Ïî ìíåíèþ öåíèòåëåé åâðåéñêîé æóðíàëèñòèêè, èìåííî íà
âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Øêîëüíèêà ïðèøåëñÿ «çîëîòîé âåê» èçäàíèÿ
«Åâðåéñêèé êàìåðòîí», ïî ñåé äåíü âûõîäÿùåãî â êà÷åñòâå ïðèëî-
æåíèÿ ê ãàçåòå «Íîâîñòè íåäåëè». Â «ÍÍ» îí ïàðàëëåëüíî áûë è
çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà.

Ïîñëå êîí÷èíû æåíû Ëåíÿ ñèëüíî ñäàë, âïàë â îò÷àÿíèå – ýòà òðà-
ãåäèÿ ïîäêîñèëà åãî. Íî îí íàøåë â ñåáå ñèëû è âåðíóëñÿ ê ðàáîòå.

Æèçíü îí ïðîæèë ïî íûíåøíèì ìåðêàì íå î÷åíü äëèííóþ, äà
è ÿðêîé åå íàçâàòü ñëîæíî – Øêîëüíèê áûë òðóäÿãîé, óìåëî çà-
æèãàâøèì çâåçäû ïóáëèöèñòèêè è ÷àñòî îñòàâàâøèìñÿ çà êàäðîì.
Èìåííî òàêèå ëþäè â íûíåøíåé æóðíàëèñòèêå â äåôèöèòå. È òå-
ïåðü èõ íåõâàòêà ñòàíåò åùå îùóòèìåå…

Â ðîäíîì æóðíàëå «Ìû çäåñü» Ëåîíèä îïóáëèêîâàë ñâîþ áèîãðà-
ôèþ, ñ êîòîðîé ìû è çíàêîìèì íàøèõ ÷èòàòåëåé:

«Ðîäèëñÿ 29 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà â Êåìåðîâî, Ñèáèðü. Ðàáîòàë
ñëåñàðåì â Áèðîáèäæàíñêîì ãîðîäñêîì àâòîõîçÿéñòâå, êóçíåöîì
íà çàâîäå «Äàëüñåëüìàø». Â 1974 ãîäó áûë ïðèãëàøåí íà ðàáîòó â
ãàçåòó «Áèðîáèäæàíåð øòåðí», â êîòîðîé ïðîøåë ïóòü îò êîððåñ-
ïîíäåíòà îòäåëà êóëüòóðû, çàâîòäåëîì êóëüòóðû äî îòâåòñòâåííîãî
ñåêðåòàðÿ, çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. Ñ 1984 ãîäà — ãëàâíûé
ðåäàêòîð ýòîé åäèíñòâåííîé â ÑÑÑÐ ãàçåòû íà ÿçûêå èäèø. Âîç-
ãëàâëÿë â Áèðîáèäæàíå îáëàñòíîå îòäåëåíèå Ñîþçà æóðíàëèñòîâ
ÑÑÑÐ è ïåðâîå â èñòîðèè Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè Îáùå-
ñòâî äðóæáû è êóëüòóðíûõ ñâÿçåé ñ Èçðàèëåì.

Â 1989 ãîäó áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ æèòåëåé Áèðîáèäæàíà èçáðàí
íàðîäíûì äåïóòàòîì ÑÑÑÐ, áûë ÷ëåíîì Ñîâåòà íàöèîíàëüíîñòåé Âåð-
õîâíîãî ñîâåòà ÑÑÑÐ îò Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè, ÷ëåíîì Ìåæ-
ðåãèîíàëüíîé äåïóòàòñêîé ãðóïïû, â êîòîðóþ âõîäèëè äåïóòàòû À.Ñà-
õàðîâ, Á.Åëüöèí, À.Ñîá÷àê, Ã.Ñòàðîâîéòîâà, Þ.Àôàíàñüåâ, Ò.Ãäëÿí.

Ñ 1991-ãî ïî äåêàáðü 1999 ãîäà æèë â Èåðóñàëèìå, ðàáîòàë â
Òåëü-Àâèâå ðåäàêòîðîì åæåäíåâíîé ãàçåòû «Íîâîñòè íåäåëè» è åå ëè-
òåðàòóðíîãî ïðèëîæåíèÿ «Åâðåéñêèé êàìåðòîí». Ïåðåâîäèë åâðåé-
ñêóþ ïîýçèþ íà ðóññêèé ÿçûê, â ÷àñòíîñòè, ñòèõè Ýììàíóèëà Êàçà-
êåâè÷à, Äîðû Õàéêèíîé, Áóçè Ìèëëåðà, Èöèêà Áðîíôìàíà, Õàèìà
Áåéäåðà, Ìîéøå Øêëÿðà, Ëþáû Âàññåðìàí, Çèñè Âåéöìàíà è äðóãèõ.

Â 1999 ãîäó àññîöèàöèåé Forward áûë ïðèãëàøåí íà ðàáîòó â
ÑØÀ, ãäå äî íîÿáðÿ 2004 ãîäà ðàáîòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì íüþ-
éîðêñêîé ãàçåòû «Ôîðâåðòñ» íà ðóññêîì ÿçûêå. Ïîñëå ïðîäàæè ãà-
çåòû íîâîìó âëàäåëüöó ñîçäàë â ÑØÀ â ìàðòå 2005 ãîäà èíòåðíåò-
æóðíàë «Ìû çäåñü», çàòåì âåðíóëñÿ â Èåðóñàëèì è â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ýòîãî íåçàâèñè-
ìîãî ñåòåâîãî èçäàíèÿ».

Óâû, â íàñòîÿùåå âðåìÿ äåòèùå Øêîëüíèêà îñèðîòåëî è ïîêà
íåâåäîìî, ïîäõâàòèò ëè êòî-òî çíàìÿ, êîòîðîå äî ïîñëåäíèõ ìåñÿ-
öåâ êðåïêî äåðæàë â ñëàáåþùèõ ðóêàõ Ëåîíèä, ïðîäîëæèòñÿ ëè
æèçíü èçäàíèÿ, ñòîëü ñåðüåçíî âëèÿâøåãî íà óìû.

À íàì îñòàåòñÿ òîëüêî îïëàêèâàòü Ëåîíèäà è âñïîìèíàòü ñ÷àñò-
ëèâûå ìãíîâåíèÿ îáùåíèÿ ñ íèì.

Èðèíà ×åðíîáðèâåö
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2001 ãîäó è îõâàòûâàåò âðåìÿ ñ 1917-
ãî ïî 1953 ãîä, òî åñòü ïåðèîä ïðàâëå-
íèÿ Ñòàëèíà. Âòîðàÿ – «Òàéíàÿ ïîëè-
òèêà Õðóùåâà» îïèñûâàåò ñèòóàöèþ ñ
1953-ãî ïî 1964 ãîä. È íàêîíåö êíèæ-
íàÿ íîâèíêà àïðåëÿ 2019-ãî «Òàéíàÿ
ïîëèòèêà: îò Áðåæíåâà äî Ãîðáà÷åâà»
çàâåðøàåò âðåìåííîé ýòàï ñ 1965-ãî
ïî 1991 ãîä, äî ìîìåíòà ðàñïàäà
ÑÑÑÐ.

– Íå äóìàëè ëè âû ïðîäîëæèòü
è çàíÿòüñÿ äàëüíåéøèìè ýòàïàìè,
êàñàþùèìèñÿ ïðàâëåíèÿ Åëüöèíà,
Ïóòèíà, Ìåäâåäåâà, òî åñòü íîâåé-
øåé èñòîðèåé?

– Åñëè áóäóò ñèëû è âîçìîæíîñòè,
íåñîìíåííî ïîãðóæóñü è â ýòó ýïîõó.

– Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê âàøåìó
çàâåðøåííîìó íåäàâíî òðóäó.

– Ýòà êíèãà ñîñòîèò èç äâóõ ÷à-
ñòåé. Ïåðâàÿ çàòðàãèâàåò îáùåïîëèòè-
÷åñêèå âîïðîñû è òåìû, âòîðàÿ ïîñâÿ-
ùåíà ñóãóáî åâðåéñêîé ïðîáëåìàòèêå
1960-1980-õ ãã. Ðå÷ü â íåé èäåò òàêæå
îá èíòåíñèâíîé ýìèãðàöèè åâðååâ.
Áëàãîäàðÿ îòòîêó äî÷åðåé è ñûíîâåé
Ñèîíà èç Ðîññèè – áîëåå ìèëëèîíà ÷å-
ëîâåê – â ñòðàíå áûë ðåøåí åâðåé-
ñêèé âîïðîñ, «ðàñêàëåííûé», êàê ãîâîðèë
Ñîëæåíèöûí, îñòðî ñòîÿâøèé íåñêîëüêî
ñòîëåòèé. Åâðåè ïðîñòî óåõàëè, è, ïî ïî-
ñëåäíèì äàííûì, ñåãîäíÿ â Ðîññèè èõ
îñòàëîñü ãäå-òî ïîðÿäêà 150 òûñÿ÷, à ìî-
æåò è ìåíüøå. Íàçûâàþòñÿ ñàìûå ðàç-
ëè÷íûå öèôðû. Íî ýòî ÷èñëî íå èäåò â
ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî áûëî íàêàíóíå Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû. Òîãäà ÑÑÑÐ íàñåëÿ-
ëî áîëåå ïÿòè ìèëëèîíîâ ïðåäñòàâèòåëåé
ýòîãî äðåâíåéøåãî íàðîäà, åâðåè ñ÷èòà-
ëèñü ÷óòü ëè íå òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé ïî
÷èñëåííîñòè íàöèåé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.
Òàêæå â ýòîé êíèãå, ïðîëèâàþùåé ñâåò
íà ïðîáëåìû àíòèñåìèòèçìà â íàøåì ãî-
ñóäàðñòâå, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåòñÿ ëþ-
äÿì, ïîñòðàäàâøèì îò êëåéìà «ïÿòîãî
ïóíêòà», â òîì ÷èñëå äåÿòåëÿì êóëüòóðû,
ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà. Ïîäðîáíî ðàçáè-
ðàþ èñòîðèè ãîíåíèé íà íèõ íà òåëåâè-
äåíèè, â êèíåìàòîãðàôå, â òåàòðàëüíîé è
ìóçûêàëüíîé ñðåäå. Â ýòîé ñâÿçè óïîìè-
íàþ èçâåñòíûõ ýñòðàäíûõ ïåâèö Ëàðèñó
Ìîíäðóñ, Òàìàðó Ìèàíñàðîâó, ðÿä äðóãèõ
çíàêîâûõ ëè÷íîñòåé.

– Êàê âû ñîáèðàëè âåñü ýòîò óíè-
êàëüíûé ìàòåðèàë?

– Åñëè ãîâîðèòü, âûðàæàÿñü àêàäåìè-
÷åñêèì ÿçûêîì, îá èñòî÷íèêîâîé áàçå
ìîåãî èññëåäîâàíèÿ, òî ìîæíî ñ ñîæàëå-
íèåì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî àðõèâû ïî äàí-
íîé ïðîáëåìàòèêå ïðàêòè÷åñêè ïîë-
íîñòüþ çàêðûòû. Èìååòñÿ â âèäó â ïåð-
âóþ î÷åðåäü Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé àðõèâ íîâåéøåé èñòîðèè (áûâøèé
àðõèâ Ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÊÏÑÑ), ôîíäû
êîòîðîãî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàñåêðå÷å-
íû. Ïîýòîìó ñâåäåíèÿ ïî èíòåðåñóþùåé
ìåíÿ òåìå ïðèõîäèëîñü ïîëó÷àòü îòòóäà
áóêâàëüíî ïî êðîõàì è ñ íåèìîâåðíûì
òðóäîì. Ïîëîæåíèå ñïàñëà äîñòóïíàÿ èí-
ôîðìàöèÿ, êîòîðóþ ìîæíî áûëî ïî÷åðï-
íóòü ãëàâíûì îáðàçîì èç ìåìóàðîâ, áëà-
ãî â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ èõ âûøëî íå-
ìàëî, îñîáåííî â Èçðàèëå. Â ýòîé ñâÿçè
íåïðåìåííî õî÷åòñÿ îòìåòèòü èçäàííûé
â Èåðóñàëèìå ÷åòûðåõòîìíèê íûíå ïî-

êîéíîãî èçâåñòíîãî ðóêîâîäèòåëÿ ñèî-
íèñòñêîãî äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ Þëèÿ Êî-
øàðîâñêîãî. Îí ïðîâåë ïîèñòèíå òèòàíè-
÷åñêóþ ðàáîòó, îïðîñèâ äåñÿòêè, à ìîæåò
áûòü è ñîòíè áûâøèõ ñîðàòíèêîâ ïî
åâðåéñêîìó äâèæåíèþ â ÑÑÑÐ è òî÷íî
çàôèêñèðîâàë èõ ëè÷íûå ñâèäåòåëüñòâà.
Åãî òðóä íàñòîëüêî öåíåí è óíèêàëåí, ÷òî
áåç íåãî ìíå áûëî áû òðóäíî îáîéòèñü.
Íàðÿäó ñ ìåìóàðàìè âàæíûì ïîä-
ñïîðüåì îêàçàëèñü äëÿ ìåíÿ ïå÷àòíûå
ÑÌÈ ñåðåäèíû 1980-õ-íà÷àëà 1990-õ
ãã., êîãäà èäåîëîãè÷åñêèå ðîãàòêè âäðóã
èñ÷åçëè, è íà ñâåò ïîÿâèëàñü ìàññà íî-
âûõ íåçàâèñèìûõ èçäàíèé. Ãëÿäÿ íà
íèõ, ëèáåðàëüíî ïåðåñòðîèëèñü è íåêî-
òîðûå ïîïóëÿðíûå ïðîåêòû, âêëþ÷àÿ
ðåòðîãðàäíûé â ïðîøëîì æóðíàë
«Îãîíåê». Èñïîëüçîâàë ÿ òàêæå èíôîð-
ìàöèîííûå áþëëåòåíè, êîòîðûå ñî
âòîðîé ïîëîâèíû 1980-õ íà÷àëè âûïóñ-
êàòü åâðåéñêèå íåôîðìàëüíûå îáùå-
ñòâåííûå îðãàíèçàöèè. Áëàãîäàðÿ âñå-
ìó ýòîìó, âîïðåêè ïî÷òè ïîëíîé çà-
êðûòîñòè îôèöèàëüíûõ àðõèâîâ, ÿ
ñìîã â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðåîäîëåòü
ïðîáëåìó äåôèöèòà ñâåäåíèé ïî òåìå
è ïîäãîòîâèòü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîë-
íîöåííóþ ïî íàó÷íûì ìåðêàì êíèãó.

– Â 2003 ãîäó Ôåäåðàöèÿ åâðåé-
ñêèõ îáùèí Ðîññèè óäîñòîèëà âàñ
ïî÷åòíîãî çâàíèÿ «×åëîâåê ãîäà-
5762», âðó÷èâ ñòàòóýòêó «Ñêðèïà÷
íà êðûøå»…

– Äà, ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ïåðâîé
êíèãîé ìîåé òðèëîãèè è ñòàëî äëÿ ìå-
íÿ âåñüìà ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì. Ýòà
íàãðàäà áûëà òîãäà òîëüêî ó÷ðåæäåíà è
âðó÷àëàñü âïåðâûå. Ïðè÷åì âûáîð ëàó-
ðåàòîâ îñíîâûâàëñÿ íà ó÷åòå ðåàëüíûõ çà-
ñëóã è íîñèë âåñüìà äåìîêðàòè÷íûé õà-
ðàêòåð. Ñåãîäíÿ æå ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü.
Íàñòóïèëè âðåìåíà, êîãäà ïðåìèè âðó-
÷àþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ìåäèéíûì ëè-
öàì è ïî ñîîáðàæåíèÿì ïðåñòèæà. Íî
ýòî ìîå ëè÷íîå ìíåíèå.

– Ïîãîâîðèì î ìàññîâîé äåïîðòà-

öèè åâðååâ, êîòîðóþ, êàê ìíîãèå
ïîëàãàþò, ïëàíèðîâàë ïðîâåñòè
Ñòàëèí. Âû óòâåðæäàåòå, ÷òî ýòî
âûìûñåë, ÷òî íè÷åãî òàêîãî
«âîæäü íàðîäîâ» íå õîòåë. Ñ ýòèì
êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñíû ìíî-
ãèå, â òîì ÷èñëå è íåìàëî âàøèõ
êîëëåã. Íà ÷åì îñíîâûâàåòñÿ âà-
øà òî÷êà çðåíèÿ, à òàêæå ìíåíèå
äðóãèõ èñòîðèêîâ, äà è îáû÷íûõ
ëþäåé?

– Îáðàùàÿñü ê òåìå äåïîðòàöèè
åâðåéñêîãî íàðîäà â òå ñòðàøíûå
âðåìåíà, õîòåë åùå ðàç ïðåäñòàâèòü
ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, îñíîâàííóþ íà
íàó÷íîì îïûòå. Ïî ìîåìó ìíåíèþ,
ñòàëèíñêàÿ äåïîðòàöèÿ íå ïëàíèðîâà-
ëàñü. Òî, ÷òî ïîçæå â 1960-80-å ãîäû
âûäàâàëè çà äîêóìåíòèðîâàííîå íà-
ìåðåíèå ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà è â
ïåðâóþ î÷åðåäü Ñòàëèíà îêîí÷àòåëü-
íî âûñëàòü âñåõ åâðååâ â Áèðîáèäæàí,
íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ýòè ðàçãîâîðû îñíîâûâàþòñÿ íà ñëó-
õàõ, à íå íà äîêóìåíòàõ. Â íà÷àëå
1953 ãîäà, â ðàçãàð «äåëà âðà÷åé», â
ñòðàíå âîçíèêëà ãíåòóùàÿ, ìðà÷íàÿ
îáñòàíîâêà, êîãäà áóêâàëüíî êàæäûé

äåíü ñîîáùàëîñü î íîâûõ àðåñòàõ, à â íà-
ðîäå øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëèñü ïàíè÷å-
ñêèå ðàçãîâîðû î åâðåÿõ-ìåäèêàõ, òðà-
âèâøèõ, êàëå÷èâøèõ è óáèâàâøèõ íè â
÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Ìóòíàÿ âîëíà
òàêèõ êðèâîòîëêîâ ïîäíÿëàñü ïîñëå 13
ÿíâàðÿ 1953-ãî, êîãäà âñå ãàçåòû è ðàäèî
îáíàðîäîâàëè ãðîçíîå ñîîáùåíèå ÒÀÑÑ
«Îá àðåñòå ãðóïïû âðà÷åé-âðåäèòåëåé»,

ãäå èõ îáâèíèëè â ìåäèöèíñêîì òåððîðå
ïðîòèâ ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé è âèä-
íûõ âîåíà÷àëüíèêîâ, à òàêæå â øïèîíà-
æå. Ïðè÷åì ðóññêèå ïî íàöèîíàëüíîñòè
â îñíîâíîì áûëè íàçâàíû òàéíûìè àíã-
ëèéñêèìè àãåíòàìè, à åâðåè – àìåðèêàí-
ñêèìè, çàâåðáîâàííûìè àêòåðîì Ñîëî-
ìîíîì Ìèõîýëñîì, óáèòûì, êàê èçâåñòíî,
åùå â 1948 ãîäó ïî ïðÿìîìó óêàçàíèþ

Ñòàëèíà. Êàê ðàç â òîò ìîìåíò è ïîøëè
ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ãîòîâèòñÿ äåïîðòà-
öèÿ, ÷òî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà åâðååâ íà÷íóò
âûçûâàòü â îòäåëû êàäðîâ íà ïðåäïðèÿ-
òèÿõ èëè â äîìîóïðàâëåíèÿ ïî ìåñòó æè-
òåëüñòâà è çàíîñèòü â ñïåöèàëüíûå ñïèñ-
êè íà âûñåëåíèå, à ïîòîì ïîñàäÿò â òåï-
ëóøêè èëè äàæå â òåëÿ÷üè âàãîíû è âû-
øëþò êóäà ïîäàëüøå.

Ïîçæå, â 1960-70-å ãîäû, íà ïî÷âå
ýòèõ îïàñåíèé, ñïðîâîöèðîâàííûõ ñòà-
ëèíñêèì àãðåññèâíûì àíòèñåìèòèçìîì, ó
ñîâåòñêèõ åâðååâ è âîçíèêëî òâåðäîå
óáåæäåíèå â òîì, ÷òî «íàâåðõó» ñîñòàâ-
ëÿëñÿ íåêèé òàéíûé äüÿâîëüñêèé ïëàí èõ
äåïîðòàöèè â Ñèáèðü è òîëüêî áëàãîäàðÿ
ñëó÷àéíîñòè, ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè
Ñòàëèíà, îí íå ðåàëèçîâàëñÿ. Êàê íè ïà-
ðàäîêñàëüíî, íî îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðî-
âàëñÿ ýòîò ìèô, ïðåâðàòèâøèñü â íåêóþ
ïàðàëëåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü,
âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ. Òîãäà â ñòðà-
íå âîöàðèëàñü ïåðåñòðîå÷íàÿ ãëàñíîñòü,
îáúÿâèâøàÿ ãëàâíûì ïðèîðèòåòîì âîñ-
ñòàíîâëåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû. Â òî
âðåìÿ îïóáëèêîâàëè ðàíåå çàïðåùåííûå
êíèãè ïèñàòåëÿ Âàñèëèÿ Ãðîññìàíà – ðî-
ìàí «Æèçíü è ñóäüáà» è ïîâåñòü «Âñå òå-
÷åò». Â ðîìàíå àâòîð äîñëîâíî óòâåðæäàë,
÷òî â «äåñÿòóþ ãîäîâùèíó íàðîäíîé ñòà-
ëèíãðàäñêîé ïîáåäû», òî åñòü â íà÷àëå
1953 ãîäà, Ñòàëèí ïîäíÿë íàä åâðåÿìè
«âûðâàííûé èç ðóê Ãèòëåðà ìå÷ óíè÷òî-
æåíèÿ». Ïîñêîëüêó Ãðîññìàí âñåãäà
ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì àâòîðèòåòîì ó
îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé îáùåñòâåííî-
ñòè, åãî ñëîâà áûëè âîñïðèíÿòû êàê ïðî-

ðî÷åñêîå, íå ïîäëåæàùåå ñîìíåíèþ
îòêðîâåíèå.

ß íèêîãäà íå áûë ñòîðîííèêîì
«äåïîðòàöèîííîé» âåðñèè, õîòÿ äî
1997 ãîäà è íå îòâåðãàë åå íà ñòî
ïðîöåíòîâ. Â êîíöîâêå ñâîåé ïåðâîé
ðàáîòû «Â ïëåíó ó êðàñíîãî ôàðàîíà»
(1994), çàäàâàÿñü âîïðîñîì î ðåàëü-
íîñòè çàìûñëà âîæäÿ ïî ìàññîâîé îò-
ïðàâêå åâðååâ â Ñèáèðü, ÿ âûðàçèë
íàäåæäó íà òî, ÷òî êîãäà-íèáóäü íà
íåãî áóäåò ïîëó÷åí îäíîçíà÷íûé îò-
âåò. Ïðîäîëæèâ èíòåíñèâíîå èçó÷å-
íèå ðàññåêðå÷åííûõ àðõèâíûõ äîêó-
ìåíòîâ, ÿ ñìîã äëÿ ñåáÿ åãî ñôîðìó-
ëèðîâàòü. Âûñòóïàÿ ñïóñòÿ òðè ãîäà
íà êîíôåðåíöèè â Êàòîëè÷åñêîì óíè-
âåðñèòåòå Àéõøòåòò-Èíãîëüøòàäò,
÷òî ïîä Ìþíõåíîì, ÿ îãëàñèë çàäîêó-
ìåíòèðîâàííûå ôàêòû è ñîáñòâåííûå
àíàëèòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå
ïîëíîñòüþ ðàçâåí÷èâàþò «äåïîðòà-
öèîííûé» ìèô. Ó ïîäàâëÿþùåãî
áîëüøèíñòâà ïðèñóòñòâîâàâøèõ òàì
êîëëåã óñëûøàííîå âûçâàëî ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé øîê.

– Ñ ÷åì âû ñâÿçûâàåòå òàêóþ
ðåàêöèþ?
– C òåì, ÷òî äî ýòîãî âñå áûëè òâåð-

äî óâåðåíû â îáðàòíîì, è âäðóã íåêèé
ìîëîäîé èñòîðèê, òî åñòü ÿ, ðàñêðûë ñåí-
ñàöèîííûå âåùè. Íà ñëåäóþùåå óòðî
ñóòü ýòîé äèñêóññèè èçëîæèëè
Süddeutsche Zeitung, Frankfurter Allge-

meine Zeitung è äðóãèå ãàçåòû, âûðåçêè
èç êîòîðûõ ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà ÿ ñòàë îòêðûòî èçëàãàòü ñâîþ
ïîçèöèþ â ðàçëè÷íûõ ÑÌÈ, â òîì ÷èñëå

íà òåëåâèäåíèè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëü-
øèíñòâî àêàäåìè÷åñêèõ ó÷åíûõ ïðèäåð-
æèâàþòñÿ èçëîæåííîé ìíîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Âåäü íà ñàìîì äåëå íå íàéäåíî íè
îäíîãî äîêóìåíòà, íè îäíîé äèðåêòèâû,
ãäå îòðàæàëñÿ áû ýòîò çëîâåùèé ïëàí.
Íå îáíàðóæåíî òàêæå íè ïðåñëîâóòûõ
ñïèñêîâ ëþäåé íà âûñûëêó, íè ëþáûõ
ïðåäïèñàíèé ïîäîáíîãî ðîäà. Ñëåäîâà-
òåëüíî, çà âåðñèåé î äåïîðòàöèè íå ñòîÿò
ôàêòû è äîêóìåíòû, à ëèøü ðàçãîâîðû,
ñòðàõè, äîìûñëû. Óâåðåí, ñåé÷àñ íåò íè-
êàêîãî îñíîâàíèÿ äîâåðÿòü òîãäàøíèì
òðåâîæíûì ñëóõàì. À ïàíè÷åñêèé àæèî-
òàæ, âîçíèêøèé â ïåðèîä «äåëà âðà÷åé»,
áûë ïîðîæäåí òåì, ÷òî â ñãóùàâøåéñÿ
àòìîñôåðå àðåñòîâ, ãîíåíèé è òðàâëè ëþ-
äè ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè íå ìîãëè îáú-
åêòèâíî è õëàäíîêðîâíî ìûñëèòü. Â òà-
êèõ óñëîâèÿõ âïîëíå åñòåñòâåííî ïðåäïî-
ëàãàòü íàèõóäøèå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ ñî-
áûòèé.

– ×òî âû ìîæåòå ðàññêàçàòü ïðî
ðàçîáëà÷åíèå ñòîðîííèêîâ âåðñèè î
äåïîðòàöèè â æóðíàëå «Ëåõàèì»?

– Íà÷íó èçäàëåêà. Â 1990 ãîäó ïèñà-
òåëü Âàëåíòèí Åðàøîâ íàïèñàë êíèãó
«Êîðèäîðû ñìåðòè», èçëîæèâ òî, ÷òî êà-
ñàåòñÿ äåïîðòàöèè, â âèäå íåêîé ãèïîòå-
òè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè ñîáûòèé, êîòî-
ðûå ìîãëè áû âîçíèêíóòü, åñëè áû Ñòà-
ëèí óìåð íå 5 ìàðòà 1953 ãîäà, à íà íå-
äåëþ ïîçæå. Òî åñòü àâòîð ïðèáåãíóë ê
ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìîìó ñ ðåàëüíîé
íàóêîé ñîñëàãàòåëüíîìó íàêëîíåíèþ. Â
æàíðå òàê íàçûâàåìîé àëüòåðíàòèâíîé
èñòîðèè Åðàøîâ â ÿðêèõ è ñàìûõ òðàãè-
÷åñêèõ êðàñêàõ èçîáðàçèë òî, ÷òî, ïî åãî
ìíåíèþ, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ñäåëàë
áû ñ åâðåÿìè, ïðîæèâè îí íåìíîãî äîëü-
øå. Â ÷àñòíîñòè, â åãî ïîâåñòè æèâîïèñó-
åòñÿ ñöåíà ïîäðûâà ñîòðóäíèêàìè ãîñáå-
çîïàñíîñòè åäóùåãî íà âîñòîê ïîåçäà ñ
åâðåÿìè, èõ ìàññîâîé ãèáåëè. Ïðàâäà,
÷òîáû èçáåæàòü îáâèíåíèé â ïðîâîêà-
öèîííîì èñêàæåíèè ïðîøëîãî, Åðàøîâ
íà òèòóëüíîì ëèñòå ñâîåé êíèãè âñå æå
îãîâîðèëñÿ ìåëêèì øðèôòîì, ÷òî îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ «èñòîðèêî-ôàíòàñòè÷åñêîé õðîíè-
êîé». Âïðî÷åì, ýòà ïîìåòêà íèâåëèðîâà-
ëàñü ðàçúÿñíåíèåì èçäàòåëüñòâà íà îáî-
ðîòå òèòóëà, óâåðÿâøåãî ÷èòàòåëåé, ÷òî
÷åðåä îïèñàííûõ â ïîâåñòè ñîáûòèé «íå
ñòîëü óæ ôàíòàñìàãîðè÷åí: çà íèìè ñòîÿò
èñòîðè÷åñêèå ðåàëèè, ïîäòâåðæäåííûå
ñâèäåòåëüñòâàìè ñîâðåìåííèêîâ è äîêó-
ìåíòàìè» (?!). Ïîäîáíîå ïåðåäåðãèâàíèå
è ìàíèïóëèðîâàíèå èìåëî öåëüþ âûäàòü
ñïåêóëÿöèè àâòîðà çà ÷èñòóþ ìîíåòó. ×òî
ñîáñòâåííî è ïðîèçîøëî.

Ïîçæå ñóäüáà ñòîëêíóëà ìåíÿ ñ åùå

îäíèì ñòîðîííèêîì «äåïîðòàöèîííîé»
âåðñèè – ßêîâîì Ýòèíãåðîì. Â íà÷àëå
1999 ãîäà â íüþ-éîðêñêîé ðóññêîÿçû÷-
íîé ãàçåòå «Åâðåéñêèé ìèð» Ýòèíãåð
îïóáëèêîâàë çàãàäî÷íóþ èñòîðèþ î òîì,
êàê îò îäíîé íåçíàêîìîé æåíùèíû,
«ïëîõî îäåòîé», ïðîèçâîäèâøåé «æàëêîå
âïå÷àòëåíèå» è îáðàòèâøåéñÿ ê íåìó èí-
êîãíèòî, îí ïîëó÷èë «ïîæåëòåâøèé îò
âðåìåíè ìàøèíîïèñíûé ýêçåìïëÿð
ïèñüìà, îçàãëàâëåííîãî «Êî âñåì åâðåÿì
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà», êîòîðûé, ïî åå ñëî-
âàì, äîñòàëñÿ åé îò «óìåðøåé ëåò 10 íà-
çàä ñòàðîé ìàòåðè», êîòîðàÿ êîãäà-òî ðà-
áîòàëà ìàøèíèñòêîé â ðåäàêöèè «îäíîé
èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò». Óáåäèâøèñü, ÷òî â
åãî ðóêàõ «íàõîäèòñÿ óíèêàëüíûé èñòî-
ðè÷åñêèé äîêóìåíò» – ïîäãîòîâëåííîå â
íà÷àëå 1953 ãîäà êîëëåêòèâíîå
îáðàùåíèå ê Ñòàëèíó ãðóïïû
âèäíûõ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ, ïèñà-
òåëåé, äåÿòåëåé êóëüòóðû è èñ-
êóññòâà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, â êîòîðîì îíè êàÿëèñü îò
èìåíè âñåõ ñîïëåìåííèêîâ çà
ïðåñòóïëåíèÿ âðà÷åé ïåðåä ðóñ-
ñêèì íàðîäîì è ïðîñèëè âî èñ-
êóïëåíèå âûñëàòü âñåõ åâðååâ
ïîäàëüøå â Ñèáèðü, ÷òîáû, òðó-
äÿñü òàì íà òÿæåëûõ ðàáîòàõ â
ñóðîâûõ óñëîâèÿõ, îíè ìîãëè èñ-
êóïèòü ñâîþ âèíó – Ýòèíãåð,
êàê îí äàëüøå ñîîáùàë, ïîïðî-
ñèë ó òàèíñòâåííîé äàìû ðàçðå-
øåíèÿ ñêîïèðîâàòü ýòîò äîêó-
ìåíò. Íî òà îòâåòèëà ðåøèòåëü-
íûì îòêàçîì, ïîçâîëèâ òîëüêî
ïåðåïèñàòü òåêñò â åå ïðèñóò-
ñòâèè, «ïîñëå ÷åãî èñ÷åçëà íà-
âñåãäà». Â Ðîññèè ýòî îáðåòåí-
íîå ñòîëü ÷óäåñíûì îáðàçîì
«ïèñüìî» ÷åðåç äâà ãîäà â ñîêðàùåíèè
áûëî íàïå÷àòàíî â «Èçâåñòèÿõ».

Çàèíòðèãîâàííûé ñòîëü ñåíñàöèîííîé
ïóáëèêàöèåé, ÿ äîçâîíèëñÿ äî ßêîâà
ßêîâëåâè÷à è ïîïðîñèë åãî ïîêàçàòü ïîë-
íûé òåêñò óïîìÿíóòîãî îáðàùåíèÿ. Îä-
íàêî îí ñáèâ÷èâî îáúÿñíèë, ÷òî áóìàãà â
èíòåðåñàõ ñîõðàííîñòè íàõîäèòñÿ ó åãî
äî÷åðè â ÑØÀ. Òîãäà ÿ ñâÿçàëñÿ ñ èç-
âåñòíûì æóðíàëèñòîì è ñîòðóäíèêîì
«Ðàäèî Ñâîáîäà» Âëàäèìèðîì Òîëüöåì,
êîòîðîìó îïèñàë èñòîðèþ ñ «åâðåéñêèì
ïèñüìîì». Óäèâëåííûé íå ìåíüøå ìîåãî
Òîëüö âûøåë íà Ýòèíãåðà è ïîïðîñèë
êîîðäèíàòû åãî äî÷åðè â Íüþ-Éîðêå,
÷òîáû íàïðàâèòü ê íåé òàìîøíåãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ êîððåñïîíäåíòñêîãî ïóíêòà
«Ñâîáîäû». Íà ÷òî Ýòèíãåð îòâåòèë, ÷òî
íå çíàåò íè åå àäðåñà, íè òåëåôîíà. Ïðàâ-
äà, â òîì æå 2001 ãîäó ñâåò óâèäåëè åãî

ìåìóàðû, â êîòîðûõ «åâðåéñêîå ïèñüìî»
áûëî îïóáëèêîâàíî öåëèêîì. Ïðî÷èòàâ
åãî, ÿ îáíàðóæèë îãðîìíûå êóñêè äî-
ñëîâíî âîñïðîèçâåäåííîãî òåêñòà èç «èñ-
òîðèêî-ôàíòàñòè÷åñêîé õðîíèêè» Åðàøî-
âà, óæå óìåðøåãî ê òîìó âðåìåíè. Òîãäà
ìíå ñòàëî îêîí÷àòåëüíî ÿñíî, ÷òî ýòî
ïèñüìî – ôàëüøèâêà. Ìíîþ áûëà ïîäãî-
òîâëåíà áîëüøàÿ ðàçîáëà÷èòåëüíàÿ
ñòàòüÿ, êîòîðóþ â 2002 ãîäó îïóáëèêîâàë
æóðíàë «Ëåõàèì». Ýòà èñòîðèÿ ëèøíèé
ðàç óáåäèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî ðåàëüíîãî
ïëàíà åâðåéñêîé äåïîðòàöèè íèêîãäà íå
ñóùåñòâîâàëî.

– Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷, à êàê âî-
îáùå ïîëó÷èëîñü, ÷òî âû, íå èìåÿ
îòíîøåíèÿ ê åâðåéñòâó, ñòàëè âñå-
ðüåç çàíèìàòüñÿ íàøåé èñòîðèåé?

– Ìîé èíòåðåñ ê åâðåéñêîé òåìå âîç-
íèê ïî ñóãóáî íàó÷íûì îáñòîÿòåëüñòâàì.
Ñ ñåðåäèíû 1980-õ ÿ ðàáîòàë â Èíñòèòó-
òå ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ
è òàì çàíèìàëñÿ ïîäãîòîâêîé íîâîé ìíî-
ãîòîìíîé èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû. Ìíå òîãäà ïîðó÷èëè íàïèñàòü
òåêñò äëÿ òîìà, ïîâåñòâóþùåãî î ñîáû-
òèÿõ 1942 ãîäà. È âîò, ðàáîòàÿ â Öåíò-
ðàëüíîì ïàðòèéíîì àðõèâå, ÿ íàòêíóëñÿ
íà òîëüêî ÷òî ðàññåêðå÷åííûå è íèêîìó
íåâåäîìûå ìàòåðèàëû ïî Åâðåéñêîìó àí-
òèôàøèñòñêîìó êîìèòåòó. Ñ òåõ ïîð
åâðåéñêàÿ òåìà ìåíÿ çàõâàòèëà, è âîò
óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ÿ ïðîäîëæàþ
â íåå óãëóáëÿòüñÿ. Ïðè ýòîì â ñâîåì îò-
íîøåíèè ê èñòîðè÷åñêèì ÿâëåíèÿì, ê
ýïîõàì è ëþäÿì, â íèõ ñóùåñòâîâàâøèì,
ê ðóññêèì, ê åâðåÿì è ò.ä. ÿ ðóêîâîä-
ñòâóþñü – õî÷ó ñïåöèàëüíî ýòî ïîä÷åðê-

íóòü – íå ëè÷íûìè ÷óâñòâàìè, ñèìïàòèÿ-
ìè èëè àíòèïàòèÿìè, à èñêëþ÷èòåëüíî
àêàäåìè÷åñêèì íàó÷íûì ïîäõîäîì.

– È âñå-òàêè, ñ ÷åì âû ñâÿçûâàå-
òå óâåðåííîñòü åâðååâ â òîì, ÷òî ìàñ-
ñîâàÿ äåïîðòàöèÿ ãîòîâèëàñü? Ïû-
òàåòåñü ëè âû óáåäèòü âñåõ íåñîãëàñ-
íûõ â ñïðàâåäëèâîñòè âàøåé òî÷êè
çðåíèÿ?

– Ê ñîæàëåíèþ, âñÿ ýòà ìèôîëîãèÿ
áûñòðåå è ãëóáæå ïðîíèêàåò â ÷åëîâå÷å-
ñêèå äóøè, ÷åì ðåàëüíûå ôàêòû. Êàê ñêà-
çàë êîãäà-òî îäèí ïîýò: «Î, ïàìÿòü ñåðä-
öà! Òû ñèëüíåé ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëü-
íîé...». Â îáûäåííîé æèçíè ëþäè, ïîääà-
âàÿñü ýìîöèÿì, êóäà îõîòíåå âåðÿò â
ñêàçêè è ëåãåíäû, ÷åì â ïðàâäèâóþ èñòî-
ðèþ. Äà è Êëþ÷åâñêèé ïèñàë: «Ëþäè ñó-

äèëè î ñâîåì âðåìåíè íå ïî ôàê-
òàì îêðóæàâøåé èõ äåéñòâèòåëü-
íîñòè, à ïî ÷óâñòâàì, íàâåÿííûì
ïîâåðõ ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè».
Âñå ýòî ÿ ïîíèìàþ è ïðèíèìàþ.
Ïîýòîìó íèêîìó íè÷åãî íå
ñòðåìëþñü äîêàçàòü, à êàê ñïå-
öèàëèñò ïðîñòî ïûòàþñü ïóáëè÷-
íî îáîçíà÷èòü òî, ÷òî ñ÷èòàþ ïðà-
âèëüíûì.

– Ðàíüøå âàñ ÷àñòî ìîæíî
áûëî óâèäåòü ïî ðîññèéñêîìó
òåëåâèäåíèþ…

– Ïîñëåäíåå âðåìÿ ðåäêî ñíè-
ìàþñü. Ê òîìó æå òåëåâèäåíèå
èçìåíèëîñü, äà è ñàì ÿ âñå áîëü-
øå îòêàçûâàþñü.

– Ïî êàêîé ïðè÷èíå?
– Ïîòîìó ÷òî ìíå ÷àñòî ïðåä-

ëàãàþò ïîáûòü â êàäðå ïðîñòî
«ãîâîðÿùåé ãîëîâîé», îçâó÷èâàþ-
ùåé ìíåíèå ñîçäàòåëåé ôèëüìà
èëè ïåðåäà÷è. Ýòà ðîëü ìåíÿ íå

óñòðàèâàåò. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ æàëü òåðÿòü
âðåìÿ íà òî, ÷òîáû çàñâåòèòüñÿ íà òåëå-
ýêðàíå. Äà è ñàìîå ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ –
ðàáîòà íàä íîâûìè êíèãàìè. Õîòÿ è îñî-
çíàþ, ÷òî ñåðüåçíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà ïðèâëåêàåò ñåãîäíÿ íåìíîãèõ.

– Êàêîâû âàøè ðàáî÷èå ïëàíû?
– Â íàñòîÿùåå âðåìÿ òðóæóñü â ðàì-

êàõ ïðîåêòà àêàäåìè÷åñêîãî ìíîãîòîì-
íèêà ïî îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, ïèøó
äëÿ íåãî ðàçäåëû î íàöèîíàëüíûõ ïðî-
áëåìàõ â ÑÑÑÐ â ïîñëåâîåííûé è áðåæ-
íåâñêèé ïåðèîäû. Âîçìîæíî, â ñêîðîì
áóäóùåì çàéìóñü èññëåäîâàíèåì ñîâñåì
íåäàâíåãî ïðîøëîãî ðîññèéñêèõ åâðååâ –
ñ 1990-õ è äî íàøèõ äíåé. Òàêèì îáðà-
çîì, ìîÿ æèçíü â åâðåéñêîé òåìå ïðî-
äîëæàåòñÿ.

Áåñåäîâàëà 
ßíà ËÞÁÀÐÑÊÀß

«ÏÎÄÄÀÂÀßÑÜ ÝÌÎÖÈßÌ, 
ËÞÄÈ ÂÅÐßÒ Â ËÅÃÅÍÄÛ ÎÕÎÒÍÅÅ, 

×ÅÌ Â ÈÑÒÎÐÈÞ»
Íà÷àëî íà ñòð. 1 

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáî-
òû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò
Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ
âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñî-
õðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè,
îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì
óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! 
Íàø òåëåôîí 531-54-00 

Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû

Øàíîâí³ áàòüêè!
ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎÑÂ²ÒÓ?

Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè - àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä, 
ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Ðîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– íàïîâíåííÿ êëàñ³â – 10-25 ä³òåé; 
– øêîëà ïîâíîãî äíÿ ó 1-11 êëàñàõ;
– íàéêðàù³ â÷èòåë³;
– çðó÷íå ðîçòàøóâàííÿ ó öåíòð³ Îáîëîí³ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî «Ì³íñüêà»;
– çàòèøíà, ñ³ìåéíà àòìîñôåðà;
– òðè ìîâè íàâ÷àííÿ (óêðà¿íñüêà, àíãë³éñüêà, ³âðèò); 
– ñó÷àñí³ îñâ³òí³ òà âèõîâí³ òåõíîëîã³¿; 
– åêñêóðñ³¿ äëÿ ó÷í³â ó êðà¿íè  ÑÍÄ, ªâðîïè òà Àìåðèêè;
– øèðîêà ìåðåæà ãóðòê³â òà ôàêóëüòàòèâ³â;
– äëÿ ä³òåé ç ³íøèõ ðåã³îí³â Óêðà¿íè º ãóðòîæèòîê  ³ç çðó÷íèìè ê³ìíàòàìè íà 2-3 îñîáè;
– ðîçâîçêà ç óñ³õ ðàéîí³â Êèºâà;
– 3-ðàçîâå ïîâíîö³ííå õàð÷óâàííÿ;
– ðîçâèâàþ÷³ ïðîãðàìè äëÿ ä³òåé â³ä 2 äî 6 ðîê³â ó äèòÿ÷îìó ñàäêó;
– çì³ñòîâíèé ë³òí³é â³äïî÷èíîê ó ì³æíàðîäíîìó òàáîð³ Êè¿âñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè;
– áàòüêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü òåæ äîëó÷èòèñÿ äî âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ òà òðàäèö³é.
Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³  îáäàðóâàííÿ òà  îòðèìàº ïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó  ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-
ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-
ë³â, òî÷íèõ íàóê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõ
çàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34
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È âîò íåäàâíî â êèåâñêîì
Äîìå àêòåðà ñ àíøëàãîì ïðî-
øåë êîíöåðò òîé ñàìîé Âåðî-
íèêè Äîëèíîé. Íà ñëåäóþùèé
äåíü íàñ ïîçíàêîìèë èçâåñò-
íûé êèåâñêèé ïðîäþñåð Ñåìåí
Ðóá÷èíñêèé. Òàê è ñîñòîÿëàñü
ýòà áåñåäà.

Ó íûíåøíèõ æóðíàëèñòîâ
åñòü îïðåäåëåííîå ïðåèìóùå-
ñòâî ïåðåä êîëëåãàìè áûëûõ
âðåìåí. Èíòåðíåò äî îòêàçà
çàáèò ðàçëè÷íûìè ñâåäåíèÿìè
îá èçâåñòíûõ ëè÷íîñòÿõ, òàê
÷òî çàäàâàòü âîïðîñû î òîì,
êòî ãäå ðîäèëñÿ èëè ó÷èëñÿ,
íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè íåò.

Âïðî÷åì, êàê ñêàçàòü. Ñåãî-
äíÿ â ìåäèàïðîñòðàíñòâå ïîë-
íûì ïîëíî àêóë ïåðà, äëÿ êî-
òîðûõ âñåçíàþùèé èíòåðíåò
íå ïîìîùíèê. Ñ ýòîãî ôàêòà
ìû è íà÷èíàåì áåñåäó ñ Âåðî-
íèêîé Àðêàäüåâíîé.

***
– Êîíñòàíòèí Ðàéêèí ðàñ-

ñêàçûâàë, ÷òî êàê-òî ïðèøëà ê
íåìó ìîëîäåíüêàÿ ñîòðóäíèöà
îäíîãî èçäàíèÿ ñ ïðîñüáîé îá
èíòåðâüþ. Îäíàêî â õîäå ïðåä-
âàðèòåëüíîãî ðàçãîâîðà âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî îíà íå èìååò íè ìà-
ëåéøåãî ïîíÿòèÿ î åãî ðàáîòå â
«Ñàòèðèêîíå». Ðàéêèíó ñòàëî
æàëü äåâóøêó, è îí äàë åé íå-
ñêîëüêî êîíòðìàðîê, ÷òîáû
îíà, ïîñìîòðåâ ñïåêòàêëè, ñìî-

ãëà ñôîðìóëèðîâàòü âðàçóìè-
òåëüíûå âîïðîñû äëÿ áóäóùåãî
èíòåðâüþ. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ æóðíàëèñòêà âíîâü ïðèøëà
ê Ðàéêèíó è, ñîîáùèâ, ÷òî óæå
çíàåò, î ÷åì åãî ñïðàøèâàòü, çà-
äàëà ïåðâûé âîïðîñ: «Êîíñòàí-
òèí, à êàêîå ó âàñ îò÷åñòâî?»…

Ýòó èñòîðèþ ÿ ðàññêàçàë ê
òîìó, ÷òî èçó÷èë âàøó áèîãðà-
ôèþ. È çíàþ, ÷òî âû òîæå ïî
îò÷åñòâó Àðêàäüåâíà.

– Ýòî òàê. Õîòÿ ìîé îòåö áûë
àâèàêîíñòðóêòîðîì, à íå âåëèêèì
àðòèñòîì.

– È òåì íå ìåíåå, âàøà
òâîð÷åñêàÿ íàòóðà ïðîÿâèëàñü
äîñòàòî÷íî ðàíî. È åñëè ýòî íå
ãåíû, òî ÷òî?

– Ñêàçàòü íå áåðóñü. Íî â òâîð-
÷åñòâî ÿ âîøëà äîñòàòî÷íî ëåãêî è
åñòåñòâåííî. È âñå áûëî çàâÿçàíî íà
ìîþ îáùóþ ïðèðîäíóþ ìóçûêàëü-
íîñòü, êîòîðóþ î÷åíü ïîîùðÿëè ðî-
äèòåëè. È åùå î÷åíü áûëî çàâÿçàíî
íà ìîé ïðèðîäíûé íîíêîíôîð-
ìèçì, íåêèé îáùåíåïîêîðíûé
íðàâ. Îí áèëñÿ-êîëîòèëñÿ è ïîñêî-
ðåå õîòåë óëîæèòü ÷òî-ëèáî â ðèô-
ìó, â êàêóþ-òî ìåòðèêó, ïîäâåðã-

íóòü âûñøåìó ãàðìîíè÷åñêîìó ïî-
ðÿäêó è ïîáîðîòü ëþáîé õàîñ. Íå-
ñïðàâåäëèâîñòü ó÷èòåëÿ, ãðóáîñòü
ñâåðñòíèêà èëè ñòðîãèé íðàâ ðîäè-
òåëåé – âñå ýòî ìíå ñîáñòâåííîé
ðóêîé õîòåëîñü ïðèâåñòè â ãàðìî-
íèþ. Èìåííî ñîáñòâåííîé ðóêîé ÿ
ïûòàëàñü äîáèòüñÿ îñâîáîæäåíèÿ è,
÷åñòíî ãîâîðÿ, äîáèâàëàñü. ß ïðå-
êðàñíî ïîìíþ, êàê íà âûïóñêíîì
âå÷åðå â ìóçûêàëüíîé øêîëå ÿ ñè-
äåëà íà ïîäîêîííèêå, ïèëà èç ãîð-
ëûøêà ëèìîíàä è ñåáÿ âîîáðàæàëà
åñëè íå Ñèðàíî äå Áåðæåðàêîì, òî
õîòÿ áû Äåíèñîì Äàâûäîâûì. Ìíå
íóæíî áûëî ñâîå ñîáñòâåííîå ãó-
ñàðñòâî, ïðîòèâëåíèå ëþáîìó äàâëå-
íèþ è, åñëè ìîæíî, ÷åðåç ñòèõè.

– Æâàíåöêèé êàê-òî ãîâî-
ðèë, ÷òî åñëè îí òàêîé õðàáðûé
â òâîð÷åñòâå, òî ýòî îáðàòíàÿ
ñòîðîíà òîãî, ÷òî îí íåñìåëûé
â æèçíè, è ýòî ñâîåãî ðîäà òàêàÿ
êîìïåíñàöèÿ.

– Î÷åíü ìíîãèå ëþäè èñêóññòâà
íåñóò ýòè ñâîè ñîìíåíèÿ ÷åðåç âñþ
æèçíü. Ñàìûå àðòèñòè÷íûå ëþäè –
ýòî ìàêñèìàëüíî íåóâåðåííûå â ñå-
áå èíäèâèäóóìû. Öåíîé ïðèðîäíî-
ãî àðòèñòèçìà îíè âñå ïðåîäîëå-
âàþò, è íå òîëüêî íåóâåðåííîñòü â
ñåáå. Îíè åùå è ñèëüíî ãàðìîíèçè-
ðóþò ïðîñòðàíñòâî. À óâåðåííûå â
ñåáå ëþäè íåðåäêî âñåëÿþò ñèëü-
íåéøèå ïîäîçðåíèÿ. Êàê ãîâîðèë
Ãàëè÷: «Áîÿòüñÿ íàäî òîãî, êòî ñêà-
æåò – ÿ çíàþ êàê íàäî». È áåç ýòîé
öèòàòû Ãàëè÷à ÿ âñþ æèçíü æóòêî
áîÿëàñü óâåðåííûõ â ñåáå ëþäåé. È
îòòîãî àâòîðèòàðèçì ëþáîãî äèðåê-
òîðà øêîëû ìåíÿ ñìóùàë è îñ-
êîðáëÿë ñòðàøíî. ß ó÷èëàñü â øêî-
ëå â 60-å ãîäû – âðîäå áû íè÷åãî
òàêîãî îñîáåííîãî, íî ñ äåâî÷åê
ñäèðàëè öâåòíûå ëåíòî÷êè íà âõîäå.

– ß ïîìíþ ýòî, ÿ æå ïî-
ñòàðøå âàñ.

– Øêîëà øêîëå ðîçíü. Âîò íàñ
ñòðîèëè. Ôðàíöóçñêàÿ øêîëà, ãäå íà
âõîäå âñåõ ñòðîèëè, «êàçíèëè» çà
öâåòíûå êîëãîòêè, êîòîðûå òîãäà
ïîÿâèëèñü. Ñäèðàëè öâåòíûå ëåí-
òî÷êè, çàâÿçàííûå â êîñè÷êàõ. Ïî-
òîì, ÷óòü ïîçæå ëè÷íî ÿ ïàëà æåðò-
âîé ýòîãî êîøìàðà, ýòèõ ðåïðåññèé
– ñîäðàëè íàðó÷íûå ÷àñû â 7 êëàñ-

ñå. Êàçàëîñü áû – 14 ëåò, íàñ óæå â
êîìñîìîë ïðèíèìàëè, à íàðó÷íûå
÷àñû íåëüçÿ.

– Êàêîé-òî ó âàñ äåéñòâè-
òåëüíî òåððîð áûë. Ó íàñ òàêî-
ãî íå ïðèïîìíþ. Ðàçâå ÷òî â
øêîëüíîé ôîðìå çàñòàâëÿëè
ïðèõîäèòü.

– Âèäèìî, äèðåêòîðøà òàêàÿ
áûëà. Êàæäûé äèðåêòîð ñâîè ïðà-
âèëà íàñàæäàë. ß áîðîëàñü ñ ýòèì, ÿ
âîîáùå ñ àâòîðèòàðèçìîì âñåãäà
áîðþñü. Ïàðàäîêñ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî
â ãëàçàõ ìîèõ äåòåé ÿ âûãëÿæó
î÷åíü àâòîðèòàðíîé ôèãóðîé, à íà
ñàìîì äåëå ÿ – áîðåö ñ àâòîðèòà-
ðèçìîì.

– Âû ïî ïðîôåññèè ó÷èòåëü
ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà. À ÿ âåäü
òîæå ó÷èë ôðàíöóçñêèé â øêî-
ëå, ïðàâäà, íå î÷åíü õîðîøî.
Åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü áûëà â
óðîêàõ ôðàíöóçñêîãî – êðàñè-
âûå ìîëîäûå ó÷èëêè, â êîòîðûõ
ìû âëþáëÿëèñü.

– Ýòî òîæå î÷åíü ìíîãî. Íå áó-
äåì íåäîîöåíèâàòü. Ìèð ïðåêðàñ-
íîãî ïðîíèêàåò â ãðóáóþ ðåàëü-
íîñòü, èñïîëüçóÿ ëþáóþ ùåëü.

– Äà, ðàäè íèõ ìû õîòü ÷òî-
òî çóáðèëè. À â óíèâåðñèòåòå ÿ
ó÷èëñÿ çàî÷íî, è òàì ìû ÿçûê
óæå ïðàêòè÷åñêè íå èçó÷àëè âî-
îáùå. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ â 1994
ãîäó âïåðâûå ïîïàë â Ïàðèæ, òî
ðàçâå ÷òî ìîã âûâåñêó ïðî÷è-
òàòü è ñïðîñèòü «êîìàí ñàâà?»,
áîëüøå íè÷åãî. Âû, êîíå÷íî æå,
ïðåêðàñíî çíàåòå ôðàíöóçñêèé.
×àñòî ëè áûâàåòå âî Ôðàíöèè?

– Âî Ôðàíöèè ÿ íå ïðîñòî áû-
âàþ, ó ìåíÿ òàì åñòü õèæèíà, ÿ òàì
æèâó óæå 15 ëåò.

– Â êàêîì ãîðîäå?
– ß æèâó â Íîðìàíäèè, íà

îêåàíå, ïîëòîðà ÷àñà îò Ïàðèæà. ß
ïðèìåðíî òàì, ãäå ñóùåñòâóåò âîë-
øåáíàÿ âåùü, êîòîðóþ íàçûâàþò
«íîðìàíäñêèé ôîðìàò». Âîò íîð-
ìàíäñêèé ôîðìàò – ýòî ÿ è åñòü.

– À ó âàñ òàì îùóùàåòñÿ èñ-
ëàìñêîå ïðèñóòñòâèå?

– Íåò, ó íàñ ñåâåðî-çàïàä. Òàì
î÷åíü ìàëî àðàáñêîé ïóáëèêè, íàäî
åõàòü ãîðàçäî þæíåå, ÷òîáû èñêàòü
èõ îáùåñòâî. Ïîòîìó ÷òî îíè îáè-
òàþò òàì, ãäå áîëüøèå ãîðîäà, ãäå
åñòü ñîöèàëüíîå ïîñîáèå, ëèáî ãäå
åñòü þæíûé êëèìàò. Íè÷åãî ýòîãî ó
íàñ íåò – è ãîðîäà íåáîëüøèå, è
êëèìàò ñåâåðíûé. Íó è ñëàâà Áîãó.

– ß ïðèîáùèëñÿ ê Êëóáó ñà-
ìîäåÿòåëüíîé ïåñíè ñëó÷àéíî.
Â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ÿ ïîñòó-
ïèë íà ðàáîòó â ðåñïóáëèêàí-
ñêóþ ìîëîäåæíóþ ãàçåòó, è â
íàøåì îòäåëå ðàáîòàëà Íåëÿ
Ïàçûðþê. Îíà ñàìà íè íà ÷åì
íå èãðàëà, íî ïðè ýòîì áûëà
ïðåäñåäàòåëåì êèåâñêîãî ÊÑÏ.

– ß åå âîî÷èþ íå ïîìíþ. Íî
Ñåìåí åå òî÷íî çíàåò.

– È âîò îíà ñòàëà íàñ ïðè-
âëåêàòü íà êîíöåðòû êàýñïýø-
íèêîâ. Ìû ñòàëè õîäèòü, íàì
íðàâèëîñü. È êàê-òî ÿ òàêè ïðè-
îáùèëñÿ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ýòî î÷åíü çäîðîâî – âñå ýòè ôå-
ñòèâàëè, àòìîñôåðà. Òîãäà ó íàñ
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áûë Ëåíèíãðàäñêèé ðàéêîì
êîìñîìîëà, ÿ ïî÷åìó î íåì
âñïîìèíàþ – òàì ðóêîâîäèòå-
ëåì áûëà Ëþäà Øâåöîâà, òîãäà
òèõàÿ ñ âèäó äèâ÷èíà, êîòîðàÿ
ïîòîì ñäåëàëà ñåðüåçíóþ êàðü-
åðó è óåõàëà â Ìîñêâó.

– Îíà óìåðëà ïàðó ëåò íàçàä. ß
ëè÷íî åé îáÿçàíà, ó íåå áûëà ïðå-
âîñõîäíàÿ ðåïóòàöèÿ. Íî ÿ íå çíà-
ëà, ÷òî îíà èç Êèåâà. Åé íðàâèëîñü
ìîå òâîð÷åñòâî. Ïàðó ðàç â æèçíè â
ñàìûå ïîçäíèå ëóæêîâñêèå ãîäû
îíà ìíå ïîìîãàëà. Îíà áûëà ïî-
ìîùíèöåé Ëóæêîâà ïî ñîöèàëü-
íûì âîïðîñàì.

– Ó íàñ áûëî ìíîãî èíòå-
ðåñíûõ ëþäåé. Ïîòîì ÿ íåêîòî-
ðûõ â Èçðàèëå âñòðå÷àë, îäèí
èç íèõ äàæå áûë ó ìåíÿ ãèäîì,
êîãäà ÿ ïðèåçæàë â ñîñòàâå æóð-
íàëèñòñêîé äåëåãàöèè – Áîðÿ
Êèììåëüôåëüä.

– Ñ åãî áðàòîì Äèìîé ÿ âè-
æóñü íå îäèí ðàç â ãîä, îáùàþñü.
Îíè î÷åíü ïîõîæè.

– À êàê âû ïîïàëè â ÊÑÏ?
Ñëó÷àéíî?

– Íå çíàþ. Êàê-òî ñàìî ñîáîé,
íî âñå-òàêè êàêèå-òî îáñòîÿòåëü-
ñòâà áûëè. Ìîé ñòàðøèé áðàò – èç-
âåñòíûé ÿïîíèñò, ïåðåâîä÷èê ïî-
ýçèè. Îí áûë î÷åíü íåðàâíîäóøåí ê
ïîýòè÷åñêîé æèçíè Ìîñêâû. Áðàò è
ïðèâåë ìåíÿ â ÊÑÏ. Îí ìåíÿ ïî-
çíàêîìèë ñ ðÿäîì ëþäåé. Ñðåäè
íèõ – ê âîïðîñó î åâðåéñêîé æèç-
íè, î êîíöåðòíîé è ïåñåííîé æèç-
íè Ìîñêâû – îäíèì èç ïåðâûõ çíà-
êîìöåâ áûë Þðèé Øòåðí, ìíå òîã-
äà áûëî ëåò 15.

– ß òîæå ñ íèì áûë çíàêîì.
– Îí áûë áëåñòÿùèé ìîñêîâ-

ñêèé ïàðåíü, îäíîêëàññíèê ìîåãî
áðàòà. Íåñìîòðÿ íè íà êàêèå êâîòû
è çàïðåòû, îêîí÷èë ÌÃÓ è óåõàë â
Èçðàèëü â ñàìîì íà÷àëå 80-õ ãîäîâ
óæå êàê ñàìûé íàñòîÿùèé ñèîíèñò.
Òàì îí ñäåëàëñÿ ãîñóäàðñòâåííûì
äåÿòåëåì. À òîãäà îí ïðèâåë ìåíÿ
íà ïåðâûå êîíöåðòû – Ëóôåðîâà è
Ìèðçàÿíà, Âàäèêà Åãîðîâà, è îðãà-
íèçîâàë ìîè ïåðâûå äâà êîíöåðòà â
ìîè íåïîëíûå 16 ëåò. ß ïîçíàêî-
ìèëàñü ñ Âèêòîðîì Ëóôåðîâûì,
Àëåêñàíäðîì Ìèðçàÿíîì è Âëàäè-
ìèðîì Áåðåæêîâûì. À îíè ìåíÿ,
åùå øêîëüíèöó, ïðèâåëè â ëèòîáú-
åäèíåíèÿ è íà ïåñåííûå êîíêóðñû.
Òàê ñîñòîÿëîñü ìîå çíàêîìñòâî ñ
ìîñêîâñêîé ãèòàðíîé ïóáëèêîé.

– ß áðàë ó Þðû
Øòåðíà èíòåðâüþ â
Èçðàèëå, êîãäà îí óæå
áûë äåïóòàòîì Êíåññå-
òà. Þðèé âñåãäà áûë
î÷åíü öåëåóñòðåìëåí-
íûì, íî â òî æå âðåìÿ
è î÷åíü âåñåëûì ÷åëî-
âåêîì. Î÷åíü æàëü, ÷òî
îí òàê ðàíî óøåë èç
æèçíè.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê
àâòîðñêîé ïåñíå. ×åñò-
íî ïðèçíàþñü, ÷òî äî-
âîëüíî äîëãîå âðåìÿ
èç-çà ïîëó÷åííîé êîã-
äà-òî íåâåðíîé èíôîð-
ìàöèè ÿ ñ÷èòàë, ÷òî
ïåñíÿ «Ìåæäó ïàëüöà-
ìè ãîäà ïðîñî÷èëèñü –
âîò áåäà…», à îíà ìíå
î÷åíü íðàâèëàñü, íàïè-
ñàíà âàìè.

– Íåò, íåò. Ýòî ñòàðàÿ ïåñíÿ
Ìèõàèëà Àí÷àðîâà èç îäíîãî èç
ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ñåðèàëîâ, êîòî-
ðûé íàçûâàëñÿ «Ìîÿ óëèöà». Ýòî
àáåððàöèÿ. À êîìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî
ÿ àâòîð ïåñíè «Äåâóøêà èç õàð÷åâ-
íè». Ïî ñåé äåíü, à ìû óæå ñòàëè
èç äåâî÷åê ñòàðûìè òåòóøêàìè, íî

íàõîäÿòñÿ íà êîíöåðòå îäíà-äâå
äàìû ñ òîíêèìè õîðîøèìè ëèöà-
ìè, êîòîðûå êðè÷àò ìíå: «Ñïîéòå
ýòó âàøó «Äåâóøêó èç õàð÷åâíè»!».
À ýòî ïåñíÿ Íîâåëëû Ìàòâååâîé
ñåðåäèíû 60-õ ãîäîâ, è ÿ íèêîãäà
åå íå ïåëà.

– Ïîñëåäíèå ãîäû ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ áûëè ïåðèî-
äîì âûñøåãî ðàñöâåòà ÊÑÏ.
Ñêàæèòå, à ïî÷åìó ñåãîäíÿ â
Àìåðèêå è Èçðàèëå êóëüòóðà
ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè ðàçâèòà
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â ñòðàíàõ
áûâøåãî Ñîþçà, ãäå ýòîò æàíð
çàðîäèëñÿ?

– Îíè ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå
æèòü â óäîâîëüñòâèå, èìåòü ñâîé
ìèð óâëå÷åíèé, íàïðèìåð, êîëëåê-
öèîíèðîâàíèå – ìàðêè, ñòàòóýòêè,
ìîíåòû. Òàê æå êóëüòèâèðóåòñÿ è
ÊÑÏ – êàê ìèð óâëå÷åíèé. Êàê äëÿ
ëþáîãî êðåïêî ðàáîòàþùåãî ÷åëî-
âåêà ñâÿùåíåí âûõîäíîé – êàê
äåíü îòäûõà, êàê îòïóñê.
Òàê è ïåñåííûå êëóáû ñâÿ-
ùåííû äëÿ ìíîãèõ â Èç-
ðàèëå, â ÑØÀ äàæå ÷óòü
áîëüøå, è íè÷åãî íå çíà÷àò
íûíå äëÿ ìîñêâè÷à èëè ïè-
òåðöà. Íàøè ëþäè ðàáî-
òàþò ñëàáî, âîçíàãðàæäå-
íèå íèæå íóëÿ, è ìèð óâëå-
÷åíèé – ýòî òâîÿ ëè÷íàÿ
ñòàäíàÿ èíòèìíàÿ òàéíà.

– Ôóòáîë è âîäêà…
– Ðàçâå ÷òî.
– Íåêîòîðûå ïîëà-

ãàþò, ÷òî Îêóäæàâà, Âû-
ñîöêèé è Ãàëè÷ – ýòî
òîæå ïðåäñòàâèòåëè
ÊÑÏ. ß òàê, íàïðèìåð,
íå ñ÷èòàþ. À âîò Âèçáîð
– äåéñòâèòåëüíî ÊÑÏ.

– Âñå çàâèñèò îò óðîâ-
íÿ ëþäåé. Êàê ëåíòî÷êè è
ðåïðåññèè èç-çà öâåòíûõ êîëãîòîê
áûëè â ðóêàõ äèðåêòðèñû, òàê è íà
ñîâåñòè êàæäîãî «òåîðåòèêà» èëè
æóðíàëèñòà ìíåíèå, ÷òî Âûñîöêèé,
Ãàëè÷ è Îêóäæàâà – ýòî ÊÑÏ. Ýòî
ñìåøíî è çàáàâíî. Îíè, âîçìîæíî,
êóìèðû ÊÑÏ, òàéíûå áîãè è âäîõ-
íîâèòåëè, èêîíû, íî è òîëüêî.

ÊÑÏ, êîãäà ÿ ñ íèì ïîçíàêîìè-
ëàñü – ýòî áûëî áîëüøîå ïàðòèçàí-
ñêîå äâèæåíèå, ðàñêèíóòîå ïî âñåé
ñòðàíå, ìàëîçàêîííîå è ìàëîóïîðÿ-
äî÷åííîå, õîòÿ îíî è áûëî äàæå
êàê-òî ñòðóêòóðèðîâàíî.

– Ãðóøèíñêèé ôåñòèâàëü

çíàìåíèòûé, íàïðèìåð.
– Ãðóøèíñêèé ôåñòèâàëü?

Íè÷åãî ïëîõîãî ê íåìó íå èìåëà.
Îí ïðîñòî áûë ïîä ôëàãàìè êîìñî-
ìîëà.

– Âû òàì áûâàëè?
– Äà, ÿ òàì äâàæäû áûëà ëàó-

ðåàòîì è íå îäèí ðàç ñèäåëà â æþ-
ðè. Íî ýòî áûëî íà ãðàíèöå 70-80-

õ ãîäîâ. Ïîòîì ó ìåíÿ áûëà çàíÿ-
òîñòü ñåìüåé, ðàáîòîé. Ïîíèìàåòå,
ìíå áåçðàçëè÷íà îáùíîñòü ëþäåé
âïëîòü äî ñòà òûñÿ÷, ñîáèðàþùèõñÿ
íà ñòàäèîíå. Àáñîëþòíî áåçðàçëè÷-
íà. Ìíå íóæåí íåáîëüøîé, æåëà-
òåëüíî òåàòðàëüíûé çàë – âîò ýòî â
êàéô. Íå ñêàæó, ÷òî ìíå äîñòàòî÷-
íî ëþáîé êâàðòèðû, ãäå ñîáðàëèñü
ïÿòíàäöàòü åäèíîâåðöåâ. Ìíå íó-
æåí çàë è äàæå ëó÷øå íå â òðè-
äöàòü ÷åëîâåê, à â òûñÿ÷ó. È â ìîè
ïåðâûå 20 ëåò âûñòóïëåíèé èç òåõ
45 ëåò, ÷òî áûëè îòäàíû ïóáëèêå, ÿ
âîîáùå íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî â ñòðà-
íå ñóùåñòâóþò çàëû ìåíüøå ïîëó-
òîðà òûñÿ÷ ìåñò. ß ïðîñòî ñ÷èòàëà,
÷òî èõ íåò.

– Ó íàøåãî îáùåãî äðóãà
Ñåìåíà áûëà áóðíàÿ áèîãðàôèÿ
â ÊÑÏ. Åãî â Êèåâå ïðåñëåäîâà-
ëè âëàñòè, ÿ áûë ñâèäåòåëåì òåõ
âðåìåí. ß åãî ñïðàøèâàë: «Çà
÷òî îíè âàñ ïðåñëåäîâàëè? Ó âàñ

æå ïðàêòè÷åñêè íå áûëî äèññè-
äåíòñêèõ ïåñåí. Äà è Âûñîöêèé
ñ Îêóäæàâîé íå áûëè äèññèäåí-
òàìè, îäèí òîëüêî Ãàëè÷». Îí
ìíå îòâåòèë: «Ìû áûëè íåçàâè-
ñèìûìè, è ïîýòîìó îíè íàñ
áîÿëèñü».

– Äà, âëàñòü ðàçäðàæàëà èíàêî-
âîñòü êàýñïýøíèêîâ. È, ê ñëîâó,
òàêæå ðàçäðàæàëà ïîëíîñòüþ èí-
òåëëèãåíòñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðèíàä-
ëåæíîñòü – ó÷èòåëÿ, âðà÷è, èíæå-
íåðû, è ìíîãèå ðàáîòàþò íà «ÿùè-
êàõ», à âäðóã ïîïóòíî ïðîäàäóò ñåê-
ðåòû? Íó è åâðåéñòâî. Ýòîãî áûëî

äîñòàòî÷íî – åâðåéñòâî, èíàêî-
âîñòü, ÈÒÐ. Ýòî óæå òîò ïëàñò, êî-
òîðûé íàäî áûëî äåðæàòü ÷åòêî â
çîíå êîíòðîëÿ. À åñëè çîíà êîíòðî-
ëÿ îñëàáåâàëà, òî ñòàíîâèëîñü òðå-
âîæíî, ó íèõ áûë ñâîé ñïðîñ, ñâîé
ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí áîðüáû ñ
èíàêîìûñëèåì.

– È âñå æå åñëè ïåðåéòè îò

ÊÑÏ ê Îêóäæàâå – åãî îíè òî-
æå íåäîëþáëèâàëè, íî âûíóæ-
äåíû áûëè ñ÷èòàòüñÿ, ïîòîìó
÷òî îí òàê ìîã ñêàçàòü î ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, êàê îíè áû íèêîã-
äà íå ñìîãëè. «Êîìñîìîëüñêàÿ
áîãèíÿ», «Êîìèññàðû â ïûëü-
íûõ øëåìàõ»…

– Ó Îêóäæàâû áûëè ïðèâèëå-
ãèè – îí áûë ïîýò-ôðîíòîâèê. Åãî
òûðêàëè íîñêîì ñàïîãà âñþ æèçíü,
íî íå äîáèâàëè. Áûëà êàñòà ïîýòîâ-
ôðîíòîâèêîâ – åâðåéñêèå ðåáÿòà
Ñëóöêèé, Ñàìîéëîâ, Ëåâèòàíñêèé è
Îêóäæàâà. Ýòî áûë öåëûé îòðÿä.

– Îêóäæàâà æå íå áûë åâðå-
åì?

– Òàì íå âñå òàê ïðîñòî. È
òùàòåëüíî ñêðûâàåìî.

– Ðàç ïîøëà åâðåéñêàÿ òåìà,
òî ñêàæó, ÷òî íåäàâíî ìíå
äâàæäû äîâåëîñü ñèëüíî ñìå-
ÿòüñÿ. Â ïåðâûé ðàç, êîãäà â èí-
òåðâüþ ñ Íàòàëüåé Ñåëåçíåâîé,

ïðåêðàñíîé àêòðèñîé ñ ìèëîé
ñëàâÿíñêîé âíåøíîñòüþ, âäðóã
âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà ðîäíàÿ
ïðàâíó÷êà Ëàçàðÿ Áðîäñêîãî –
çíàìåíèòîãî êèåâñêîãî ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿ è ìåöåíàòà… À âî
âòîðîé ðàç ÿ ñìåÿëñÿ, êîãäà, ïå-
ðåïðîâåðèâ èíôîðìàöèþ, äàë â
íàøåé ãàçåòå ñòàòüþ î òîì, ÷òî
ïðàïðàäåä Áðþñà Ëè áûë øîé-
õåòîì ðîòòåðäàìñêîé ñèíàãîãè.

– Íó è Áîã ñ íèì. Íå òàêîå óæ
ðåäêîå ýòî äåëî.

– Ê ñëîâó, ÿ ãäå-òî âû÷èòàë,
÷òî òðàãè÷åñêè ïîãèáøàÿ àê-

òðèñà Ìàðèíà Ëåâòîâà
áûëà âàøåé ðîäñòâåí-
íèöåé.

– Äà, îíà ìîÿ òðîþ-
ðîäíàÿ ñåñòðà. Ìàðèíà,
ïðåëåñòíèöà ñ íåæíåéøåé
ñëàâÿíñêîé ñíåãóðî÷íîé
âíåøíîñòüþ, òîæå áûëà
åâðåéêîé.

– Åâðåéñòâî âûëà-
çèò îòêóäà? Õîòÿ, ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ×àðëè
×àïëèí íå áûë åâðååì,
è Ëèíêîëüí òîæå.

– Ëèíêîëüí – íèêîã-
äà. À íàä ×àïëèíûì äîëãî
ýòî âèòàëî, íî «ðàçîáëà÷è-
ëè» íàêîíåö.

– À ó âàñ áûëè êà-
êèå-òî ïðîáëåìû ñ
åâðåéñòâîì? Èëè, áëàãî-
äàðÿ âàøåìó îáðàçó

æèçíè, òîìó, ÷òî âû òàëàíòëè-
âûé èñïîëíèòåëü, ïîýòåññà, íå
áûëî? Èëè âñå æå «òûðêàëè»?

– Äà, êîíå÷íî.
– ßâíî èëè ïðèãëóøåííî?
– Äîñòàòî÷íî ÿâíî äëÿ òîãî,

÷òîáû áûòü îïîçíàííûì êàê ÿâëå-
íèå. Íî ÿ íå î÷åíü ïåðåæèâàëà. ß
íå ñëèøêîì îáëàñêàííàÿ äåâî÷êà. Ó

ìåíÿ áûëà ñåìüÿ äîñòàòî÷íî ñóðî-
âàÿ – è ïàïà, è ìàìà. Ìíå àçû íà-
öâîïðîñà îáúÿñíÿëèñü åùå â äî-
øêîëüíîå âðåìÿ, è ïðèøëîñü ìíå,
êðÿõòÿ, òàê ñêàçàòü, ýòî âñå óÿñíèòü.
ß áûëà äåâî÷êà ÷èòàþùàÿ è äî-
âîëüíî ðàíî ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî íå
ñêàçêè, ÷òî ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü ê ñâå-
äåíèþ âñå ýòè ñîâåòû – «ãäå äðóãîé
ó÷èòñÿ íà 4, òåáå ïîëîæåíî íà 5».
Íó ÷òî äåëàòü? À ÿ, êàê íà ãðåõ, âî
âñåõ øêîëàõ áûëà ÷åòâåðî÷íèöåé.
Îõ, ìíå áûëî ñòûäíî ïåðåä ðîäèòå-
ëÿìè! À ïîòîì â óíèâåðñèòåòå íà
ôèëôàêå â ïðèåìíîé êîìèññèè ñêà-
çàëè: «Íå ïîäàâàéòå äîêóìåíòû, íå
ñîâåòóåì». Ñïîêîéíî ãëÿäÿ â ãëàçà.

– À ìåíÿ â óíèâåðñèòåòå âî
âðåìÿ âñòóïèòåëüíîãî ýêçàìåíà
êàê-òî ñïðîñèëè: «Ïî÷åìó âû
íå ïîñòóïàåòå â âàø èíñòèòóò?».
ß ñïðîñèë – â êàêîé? Îíè îòâå-
òèëè: «Íó êàê – â òîðãîâî-ýêî-
íîìè÷åñêèé». È òîãäà ÿ ðàçî-

çëèëñÿ è ýòîìó ïðåïî-
äàâàòåëþ, îí ïîäâû-
ïèâøèé áûë, ãîâîðþ –
ó ìåíÿ îòåö âñòóïèë â
ïàðòèþ íà ôðîíòå, ÿ
åìó ñêàæó, îí ïîéäåò â
ÖÊ è ðàññêàæåò ïðî
âàñ. Õëîïíóë äâåðüþ è
âûøåë. Òðîéêó ïîñòà-
âèëè òàì, ãäå íàäî áûëî
ïÿòåðêó. Èäó ïî êîðè-
äîðó è âäðóã ñëûøó òî-
ïîò. Îí áåæèò çà ìíîé
ñî ñëîâàìè – íó ÷òî âû,
ãîëóá÷èê, ÿ æå õîòåë
êàê ëó÷øå, ÿ æå âàì ñî-
âåòóþ…

– Ýòî èõ ÿçûê, è ÿ íè
íà êîãî íå ñåðæóñü. Íè íà
âñåõ, íè íà êàæäîãî â îò-
äåëüíîñòè. Íè íà êîãî-òî,
êòî ìåíÿ òêíóë. ß óæå áû-

ëà ìîëîäîé çâåçäîé â Ìîñêâå! È âîò
ñòîþ êàê-òî â ëüãîòíåéøåé î÷åðåäè
â æåëåçíîäîðîæíóþ êàññó, ãäå
ñòîÿò íàðîäíûå àðòèñòû, è ìíå ÷åò-
êî-ïðå÷åòêî íàä ïëå÷îì ãîâîðÿò:
«Ãèòëåð âàñ áèë – íå äîáèë, Ñòàëèí
âàñ áèë – íå äîáèë, è ñíîâà ÿ âàñ
òóò âñòðå÷àþ». Ýòî ìíå, ìîëîäåíü-
êîé æåíùèíå, òîñêëèâî òàê ãîâî-
ðèò êàêîé-òî äÿäåíüêà. Ïîêîñèëàñü,
çàïîìíèëà, âçÿëà ñâîé áèëåò è äó-
ìàþ: «Ãîñïîäè áîæå, ïðèðîäà âàñ
áüåò – íå äîáüåò, áîëåçíè âàñ êîñÿò
– íå äîêîñÿò, íî ïðèìåì ê ñâåäå-
íèþ. Íå òåðÿåì ñïîðòèâíîé ôîð-
ìû, ïîìíèì, ÷òî âû âñå åùå åñòü».

– Âû ãîâîðèëè â îäíîì èç
èíòåðâüþ, ÷òî âàì íðàâèòñÿ Èç-
ðàèëü è âû äàæå ñîáèðàëèñü òó-
äà óåõàòü. Ýòî òàê?

– ß íå óåõàëà, íî èçðàèëüñêèé
ïàñïîðò ó ìåíÿ åñòü.

Ìíå áûëà ñêâåðíî ñäåëàíà îïå-
ðàöèÿ â Ìîñêâå, è ÿ ïîãèáàëà. È äå-
òè ñêàçàëè – åñëè òû íå äîåäåøü äî
Èçðàèëÿ, ïåíÿé íà ñåáÿ. È ÿ ðâàíó-
ëà. Èçðàèëü ìåíÿ æäàë, òàì ñåñòðà
çàâîòäåëåíèåì â õîðîøåé êëèíèêå.
ß â îäèí ìèã âçÿëà ïàñïîðòà äëÿ ñå-
áÿ, ìóæà è ñûíà, è ñåé÷àñ ó ìåíÿ
ïåðâîå â æèçíè óëó÷øåíèå. Âîò òî,
÷òî ìû ñåé÷àñ âñòðåòèëèñü âåñíîé
2019 ãîäà – ðîäíîé Èçðàèëü ê ýòî-
ìó êîíêðåòíî ïðèëîæèë ðóêó.

ß óæå ñ 1989 ãîäà íàáëþäàþ
Èçðàèëü. Âèäåëà, êàê óñòðîèëàñü âñÿ
ðîäíÿ, êàê âûðîñëè ïëåìÿííèêè,
êàê ðîäèëèñü âíóêè – íó à êàê èíà-
÷å? ß íàáëþäàþ, íî ÷óòü íà äèñòàí-
öèè.

– Ó âàñ òâîð÷åñêàÿ ïðîôåñ-
ñèÿ, è â Ðîññèè îãðîìíûå ïðî-
ñòîðû, ãäå ìîæíî âûñòóïàòü. À
Èçðàèëü ìàëåíüêèé. ß áðàë èí-
òåðâüþ ó Ãóáåðìàíà, îí ãîâî-
ðèë, ÷òî åçäèò ïî âñåìó ìèðó. ß
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Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé Âåðîíèêè Äîëèíîé

ÈÇ ÍÀØÅÃÎ ÄÎÑÜÅ
Âåðîíèêà Äîëèíà ðîäèëàñü 2 ÿíâàðÿ 1956 ãîäà â

Ìîñêâå, â ñåìüå àâèàêîíñòðóêòîðà Àðêàäèÿ ßêîâëå-
âè÷à Ôèøåðà è âðà÷à, êàíäèäàòà ìåäèöèíñêèõ íàóê
Ëþäìèëû Àëåêñàíäðîâíû Äîëèíîé. Îòåö ðàáîòàë â
ÍÏÎ èìåíè Ñ.À.Ëàâî÷êèíà. Äåä ïî ìàòåðèíñêîé ëè-
íèè, âûõîäåö èç áåññàðàáñêîãî ìåñòå÷êà Âàä-Ðàøêîâ
Àëåêñàíäð Îñèïîâè÷ Äîëèí, ó÷àñòâîâàë â ãðàæäàí-
ñêîé âîéíå, áûë ïóëåìåò÷èêîì â êàâàëåðèéñêîé áðè-
ãàäå Ã.È.Êîòîâñêîãî, çàòåì êîìèññàðîì Îäåññêîãî
àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, à âïîñëåäñòâèè íåéðî-
ôèçèîëîãîì è äîêòîðîì ìåäèöèíñêèõ íàóê. Áàáóø-
êà — ïåäèàòð è îðãàíèçàòîð çäðàâîîõðàíåíèÿ Ôàíÿ
Èñààêîâíà Çáîðîâñêàÿ.

Ó÷èëàñü â îäíîì êëàññå ñ Åãîðîì Ãàéäàðîì.
Îêîí÷èëà ìóçûêàëüíóþ øêîëó.

Â 1979 ãîäó îêîí÷èëà Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì.Â.È.Ëåíèíà, ïîëó-
÷èâ ïðîôåññèþ ó÷èòåëÿ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà. Íåêî-
òîðîå âðåìÿ ðàáîòàëà â áèáëèîòåêå, çàòåì — â ðå-
äàêöèè ñïåöèàëèçèðîâàííîãî æóðíàëà.

Ñ 1971 ãîäà Äîëèíà íà÷àëà ïèñàòü ïåñíè è èñ-
ïîëíÿòü èõ, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå íà øåñòèñòðóííîé
ãèòàðå. Ê áîëüøèíñòâó ñâîèõ ïåñåí Äîëèíà ñàìà íà-
ïèñàëà ñòèõè è ìóçûêó, åñòü òàêæå ïåñíè íà ñòè-
õè Þ.Ìîðèö è ïåñíè, íàïèñàííûå â ñîàâòîðñòâå ñ
À.Ñóõàíîâûì. Ñ ñåðåäèíû 1970-õ Äîëèíà àêòèâíî
ó÷àñòâîâàëà â æèçíè ñîîáùåñòâà ìîñêîâñêîãî ÊÑÏ,
õîòÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñîîáùåñòâà (îñîáåííî
ïîíà÷àëó) êðèòè÷åñêè îòíîñèëàñü ê «îñòðîé»
òâîð÷åñêîé ìàíåðå è ïîä÷åðêíóòî æåíñêîé òåìà-
òèêå åå ïåñåí.

Ðåãóëÿðíûå ïóáëèêàöèè ïðîèçâåäåíèé Âåðîíèêè
Äîëèíîé, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ áàðäîâ, íà÷àëèñü â
ýïîõó ïåðåñòðîéêè. Â 1986 ãîäó âûõîäèò åå ïåðâûé
äèñê, âñêîðå — âòîðîé (òèðàæ áîëåå 1 ìëí). Â
1987 ãîäó îíà ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì Êîìèòåòà ìîñ-
êîâñêèõ äðàìàòóðãîâ. Â òîì æå ãîäó â Ïàðèæå âû-

õîäèò åå ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ. Â 1989 ãîäó ôèð-
ìà «Ìåëîäèÿ» âûïóñòèëà êîìïàêò-äèñê Äîëèíîé
«Ýëèòàðíûå øòó÷êè». Â 2011 ãîäó èçäàí ñäåëàííûé
åþ ïåðåâîä «Ëý Ìàðèè Ôðàíöóçñêîé» ïîä íàçâàíèåì
«Ìàðèÿ Ôðàíöóçñêàÿ. Äâåíàäöàòü ïîâåñòåé».

Ê íà÷àëó 2014 ãîäà â àêòèâå Âåðîíèêè Äîëè-
íîé – 19 ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, äåâÿòü âèíèëîâûõ
äèñêîâ, 24 êîìïàêò-äèñêà.

Â 2005 ãîäó åé áûëà ïðèñóæäåíà ëèòåðàòóðíàÿ
ïðåìèÿ «Âåíåö».

Ñåìüÿ. Áðàò — Àëåêñàíäð Äîëèí, ôèëîëîã-ÿïî-
íèñò, ïåðåâîä÷èê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñ
ÿïîíñêîãî ÿçûêà. Ìóæ — êèíîðåæèññåð Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâè÷ Ìóðàòîâ. Îòåö ñòàðøèõ äåòåé —
Âëàäèìèð Âîðîáüåâ. Äåòè – Àíòîí (ðîä.1976), æóð-
íàëèñò, êèíîêðèòèê, Îëåã (ðîä.1981), àêòåð, ìóçû-
êàíò, Àñÿ (ðîä.1984), æóðíàëèñò, ìóçûêàíò, Ìàò-
âåé (ðîä.1995), ñòóäåíò. Òðîþðîäíàÿ ñåñòðà — àê-
òðèñà Ìàðèíà Ëåâòîâà (1959-2000).

Ìóçûêàëüíûå àëüáîìû. «Ïîçâîëüòå áûòü âàì
âåðíîé» (1986, âèíèë), «Ìîé äîì ëåòàåò» (1987,
âèíèë), «Êîãäà á ìû æèëè áåç çàòåé» (1987, âè-
íèë), «Ýëèòàðíûå øòó÷êè» (1989, âèíèë), «Âîë-
øåáíûé ñóðîê» (1990, âèíèë), «Íåâèíãðàä»
(1993), «...È Çàé÷îíî÷êà Âîë÷èõà Ðîäèëà, È Âîë-
÷îíî÷êà Çàé÷èõà Ðîäèëà...» (1994, âèíèë), «Ñóäü-
áà è êàâàëåð» (1995), «Ëþáàÿ ëþáîâü» (1996),
«Áóäòî ïèñüìà» (1998, ñîâìåñòíî ñ Ìèõàèëîì
Âîëîäèíûì), «Mon Petit Tambour» (1999, ôð. «Áà-
ðàáàí÷èê»), «Áàëüçàì» (1999), «Òàáàê» (1999),
«Äèòÿ ñî ñïè÷êàìè» (2000), «Æåëåçíàÿ äåâà»
(2000), «Ñêàçî÷êè íà ïîòîëêå» (2000), «Ôàðàîí»
(2001), «Òðèíàäöàòü áðèëëèàíòîâ» (2003),
«Ôàòðàçè» (2004), «Ñòàðûå ôðàíöóçñêèå ñêàçêè»
(2005), «Âîäåâèð» (2006), «Ìåäàëüîí÷èê» (2007),
«Ãîëîâîêðóæåíèå» (2009), «Íî÷íàÿ äóäî÷êà»
(2011), «Ñòîðîæ è âåòåðèíàð» (2013), «Òðåòüÿ
ïîëîâèíà äíÿ» (2014).
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åãî ñïðàøèâàþ: «À âû èâðèò
âûó÷èëè?». Îí ãîâîðèò – ÷óòü-
÷óòü, íî â àâòîáóñå è ìàãàçèíå
ìîãó îáùàòüñÿ. Íî, ãîâîðèò, ÿ
æå âûñòóïàþ äëÿ ðóññêîÿçû÷-
íîé ïóáëèêè.

– Îí æå ñòàðîæèë óæå, 30 ëåò
òàì æèâåò.

– Ýòî êàê â òîì çíàìåíèòîì
àíåêäîòå, êîãäà áàáóøêó íà
Áðàéòîíå ñïðàøèâàþò: «Ñàðà
Ìîèñååâíà, ïî÷åìó âû äî ñèõ
ïîð íå çíàåòå àíãëèéñêèé?».
Îíà îòâå÷àåò: «À çà÷åì? ß â
Àìåðèêó íå õîæó». ß áûë íà
Áðàéòîíå – çàáàâíîå ìåñòî.

– ß åãî ëþáëþ. Ýòî òàêîé ÷óòü
ïîäêàðèêàòóðåííûé ìèð ìåñòå÷åê,
êîòîðûé ìû íå çàñòàëè, è, ïî ìîå-
ìó ìíåíèþ, ê Áðàéòîíó íàäî îòíî-
ñèòüñÿ ëþáîâíî. Ìîÿ äî÷êà
æèâåò â Íüþ-Éîðêå è òîæå
ëþáèò Áðàéòîí, îíè åçäÿò
òóäà çà ïðîäóêòàìè èëè ïî-
îáåäàòü. È òàì ìîæíî óñëû-
øàòü èäèø.

– Â Êèåâå âïëîòü äî
êîíöà øåñòèäåñÿòûõ ãî-
äîâ åãî òîæå ìîæíî áûëî
óñëûøàòü íà Åâáàçå, ãäå ÿ
âûðîñ.

– À ìû æå îòêîëîâøàÿ-
ñÿ ÷àñòü åâðååâ – ìîñêîâ-
ñêèå. Ìû íè÷åãî åâðåéñêîãî
íå âèäåëè. Ðàçâå ÷òî çíàëè,
÷òî êòî-òî ãäå-òî, êàæåòñÿ,
ïå÷åò ìàöó, è áàáêè-äåäêè
ðàçãîâàðèâàþò íà èäèø.

– Âàøå îòíîøåíèå ê
òàê íàçûâàåìîìó «åâðåé-
ñêîìó âîïðîñó»? Êàê ñåãîäíÿ â
Ðîññèè? Âñå çíàþò, ÷òî ãîñó-
äàðü-èìïåðàòîð äîñòàòî÷íî ëî-
ÿëüíî îòíîñèòñÿ ê åâðåÿì, ïîý-
òîìó òàêîãî îôèöèàëüíîãî àí-
òèñåìèòèçìà íå îùóùàåòñÿ, íî
â ïðèðîäå åãî ïî-ïðåæíåìó äî-
âîëüíî ìíîãî.

– Äà, ïðèìåðíî òàê. Åâðåéñêàÿ
êàðòà ñïåêóëÿòèâíî ðàçûãðûâàåòñÿ
î÷åíü ìîùíî. Íî åñòü åâðåéñêèå
øêîëû, åøèâû.

– Ó íàñ òîæå.
– Íî âû æå Êèåâ. 
– Ó íàñ áåçàëàáåðíîñòü è äå-

ìîêðàòèÿ.
– Ïðî ñåãîäíÿøíèé Êèåâ âî-

îáùå ãîâîðèòü íå áóäåì, âû äîèãðà-
ëèñü óæå äî ìîëîäîãî ïðåçèäåíòà-
åâðåÿ – ýòî óæå âîîáùå! Äàëåêî çà-
øëè!

– Âîò è äóìàåì, ÷åì âñå ýòî
çàêîí÷èòñÿ?

– Äàé Áîã, ýòî íå íà ïÿòü ëåò.
Âû – êðàé Âîñòî÷íîé Åâðîïû, ÿ íà
âàñ äåëàþ ñòàâêó.

– Êñòàòè, íå õî÷ó âàñ ïðîâî-
öèðîâàòü íà ñêîëüçêóþ òåìó,
ïîòîìó ÷òî îíà ïîòîì íå-
èçâåñòíî ãäå ìîæåò îòêëèê-
íóòüñÿ, íî ÿ òàê ïîíèìàþ, ÷òî
âû íå â âîñòîðãå îò ýòîãî
«êðûìíàøà».

– Âû ñìååòåñü? Êàêîé «Êðûì
íàø»? ß ñòàðûé, îäèíîêèé, íåçàâè-
ñèìûé êîíòððåâîëþöèîíåð. ß àí-
òèäåðæàâíèê. ß áû áðîñèëàñü, îáâÿ-
çàâøèñü áîìáîé, ïîä ëþáóþ êîëåñ-
íèöó. ß óæå ïîæèëà, ìíå óæå ìíî-
ãîå âñå ðàâíî. Óæå âñå âíóêè âû-

ðîñëè. Ìíå íè÷åãî íå íàäî. Ìíå
î÷åíü æàëü ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî
ÿ íè÷åãî äëÿ ñåáÿ íå îæèäàþ.

– Âàì íèêîãäà íå ïðåäëàãà-
ëè ïîäïèñàòü êàêîå-íèáóäü çà-
ÿâëåíèå «îò èìåíè îáùåñòâåí-
íîñòè»?

– Íåò, ÷òî âû! ß ïî äðóãóþ ñòî-
ðîíó. ß ïðèíàäëåæó ê êàêèì-òî
ïðàâîçàùèòíûì êîìïàíèÿì. ß ïîä-
ïèøóñü çà ìåìîðèàë, â çàùèòó ïðàâ
÷åëîâåêà. ß æå íå Êàëÿãèí èëè ïî-
êîéíûé Òàáàêîâ – ýòî æå ãîñó-
äàðñòâåííûå ñëóæàùèå î÷åíü âûñî-
êîãî ðàíãà.

– Èõ îïðàâäûâàëè – ìîë,
òåàòðó íàäî æèòü, âîò îí è ïîä-
ïèñàë.

– Ýòî «òåàòðàëüíûå ìèíèñòðû»
î÷åíü âûñîêîãî ðàíãà. Íó, îñòàâü

ñâîå ìèíèñòåðñòâî è òîãäà æèâè,
ãäå õî÷åøü è íà ÷òî õî÷åøü. Íî ó
ìåíÿ æå íåò íèêàêîãî ìèíèñòåðñò-
âà. Êî ìíå íèêòî íèêîãäà íå îáðà-
ùàëñÿ è íå îáðàòèòñÿ. ß ÷åëîâåê ñî-
âåðøåííî äðóãîãî íðàâà.

– Â Óêðàèíå åñòü ðóññêàÿ
ïîýçèÿ, õîòÿ â ïîñëåäíèå ãîäû
åå íå î÷åíü æàëîâàëè.

– ß çíàþ. Äóìàþ, ÷òî ñ ýòèì
ñåé÷àñ ðàçáåðóòñÿ.

– Â Êèåâå, ïðàâäà, îñòàëñÿ
ðóññêîÿçû÷íûé æóðíàë «Ðàäó-
ãà». ß âñåãäà â íåì ïå÷àòàëñÿ, è
ñåé÷àñ òàì ëåæèò ôðàãìåíò
ìîåé ïîâåñòè «Äåëî áûëî íà Åâ-
áàçå». Âû êàêèõ-òî ñîâðåìåí-
íûõ ðóññêèõ ïîýòîâ â Óêðàèíå
çíàåòå?

– ß çíàþ Ñàøó Êàáàíîâà.
– Ñàøó Êàáàíîâà? Ìû ñ

íèì ðàáîòàëè â îäíîé ãàçåòå,
âíà÷àëå åãî çíàëè òîëüêî êàê
æóðíàëèñòà, ýòî ïîòîì îí ñòàë
èçâåñòåí êàê ïîýò.

– ß ñ íèì çíàêîìà áîëüøå 10
ëåò. Îí ñåé÷àñ æóðíàë «Øî» ðåäàê-
òèðóåò. ß ïðèåçæàëà ñþäà ãîäà äâà
íàçàä íà åãî ïîýòè÷åñêèé ôåñòèâàëü
«Êèåâñêèå ëàâðû».

Ñàøà – òàëàíòëèâûé ïàðåíü.
Ïðè÷åì, ïðèçíàþñü, ó ìåíÿ î÷åíü
êðåïêèé ñëóõ, íî â ïåðâûå ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ ÿ íå îïîçíàëà â íåì èí-
òåðåñíîãî ïîýòà. Õîòÿ ó ìåíÿ áûë
óêàç÷èê – äðóã ìîåé þíîñòè ñî
âðåìåí ëèòîáúåäèíåíèé ïîýò Áàõûò
Êåíæååâ. Îí ëåò äåñÿòü íàçàä ìíå
ñêàçàë – âîò Êàáàíîâ! Íî ïîýò Êåí-
æååâ – äîáðîäóøíûé è áëàãî-

ñêëîííûé êî âñåì ïàðåíü, ïîýòîìó
ÿ çàñîìíåâàëàñü è íå îïîçíàëà ñðà-
çó Êàáàíîâà. À ïîòîì ðàçãëÿäåëà è
ðàññëóøàëà ñòèõè è îòíîøóñü ê íå-
ìó î÷åíü õîðîøî.

– À êàêàÿ â Ìîñêâå íûí÷å
ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü?

– Ïðèìåðíî êàê åâðåéñêàÿ, òî
åñòü ñ âèäó åå äîâîëüíî ìíîãî, è
ìíîãî ðàçíîâèäíîñòåé, è åñòü ìåñòà,
êóëüòóðíûå öåíòðû è öåíòðèêè. Â
áèáëèîòåêàõ äàæå çàâåëàñü êîå-êà-
êàÿ ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü, ìàëåíü-
êàÿ, êîíå÷íî, àíòèêîììåð÷åñêàÿ, íî
æèçíü. Ìîæíî âå÷åðà ïîýçèè ïðî-
âåñòè è òàì, è òàì. Íåìàëî âå÷åðîâ
ïîýçèè ìîæíî ïîñåòèòü. Â àôèøå â
èíòåðíåòå âñå ýòî åñòü. Òàì óæå öà-
ðÿò ëþäè ìîëîäûå.

– Êàê-òî ïðî÷èòàë âûñêàçû-

âàíèå èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî
þìîðèñòà. ß âîîáùå â ñâîå âðå-
ìÿ ïå÷àòàëñÿ â «Ëèòãàçåòå» â
êëóáå «12 ñòóëüåâ». È êòî-òî
ñïðîñèë – êóäà äåëàñü òà ïóá-
ëèêà, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà íà
«Âîêðóã ñìåõà» ñ Àëåêñàíäðîì
Èâàíîâûì, êîãäà èíòåëëèãåíò-
íûå ëþäè ñìåÿëèñü íàä óìíûì
þìîðîì. Êóäà îíè èñ÷åçëè?
Îñòàëàñü òîëüêî ïóáëèêà ïî-
êîéíîãî Çàäîðíîâà. Ó íàñ, êñòà-
òè, òà æå êàðòèíà.

– Ïóáëèêà íà òåëåâèçèîííûå
øîó ñãîíÿåòñÿ äîñòàòî÷íî îñîáåí-
íàÿ. Ýòî òåëåâèçèîííûå ïðîåêòû,
òàì âñå èñòîðèè ïîñòàíîâî÷íûå.
Òóò íàèâíè÷àòü íè ê ÷åìó. Â ëþáîì
ñëó÷àå õàðàêòåð þìîðà ÷ðåçâû÷àé-
íî èçìåíèëñÿ, õàðàêòåð îñòðîòû
ÿçûêà òîæå. Íî âñå æå ëþäè ïèøóò
ñòèõè, åñòü áëîê ïðèëè÷íûõ ïîýòîâ,
è òåõ, ÷òî ïîñòàðøå, è òåõ, ÷òî ïî-
ìîëîæå.

– Äóõîâíîñòü «ùå íå âìåðëà».
– Æóðíàëèñòîâ ìíîãî õîðîøèõ,

ñ î÷åíü òî÷íûì ÿçûêîì.
– Ó âàñ ìíîãî õîðîøèõ æóð-

íàëèñòîâ, íî ìíîãî è ïðîñòî
«ïîëèòè÷åñêèõ ïðîñòèòóòîê».
Êàê è ó íàñ, òîëüêî ïîíèæå
óðîâíåì.

– Ïðîâèíöèàëüíîãî óðîâíÿ. Íó
ìû æå íå â Ïàðèæå, íà ÷òî-òî
æèòü íàäî. Åñëè âûøëî òàê, ÷òî 90-
å ãîäû äàëè âîçìîæíîñòü ðàñêàòàòü
ãóáó îãðîìíîìó êîëè÷åñòâó ëþäåé
– íå ÈÒÐ, è íå Àêàäåìèè íàóê, à
áóêâàëüíî áîëòëèâîé ãóìàíèòàðíîé
ïóáëèêå – ïðîæóðíàëèñòñêîé, îêî-

ëîæóðíàëèñòñêîé. Äàëè ðàñêàòàòü
ãóáó â ñìûñëå äåíåã – ìîë, ìû òåáÿ
áåðåì íà ðàáîòó, è òâîé íà÷àëüíûé
îêëàä áóäåò êàê ó äèðåêòîðà òðåõ
àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ, à òåáå
23 ãîäà. Ó íàñ ðàçâðàùåíî, äóìàþ,
óæå äâà ïîêîëåíèÿ.

Òåëåâèäåíèå òîëüêî ðàçâèâàëîñü
â 1990-2000-å, áðàëî îòðÿäû ìîëî-
äåæè, òóò æå îáêëàäûâàëî èõ ñóì-
ìàìè â òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ –
äåíüãàìè äëÿ òîãäàøíåé Ìîñêâû
îãðîìíûìè, ãäå äîêòîð íàóê òðèñòà
äîëëàðîâ íå çàðàáàòûâàë.

– À äëÿ Óêðàèíû ýòî âî-
îáùå êàêèå-òî ìèôè÷åñêèå
ñóììû.

– ß òàê ãîâîðþ, ïîòîìó ÷òî ìîè
äåòè ÷åðåç ýòî ïðîõîäèëè. Îñîáåííî
òåëåâèäåíèå, ðàäèî – íèæå íà ïî-

ðÿäîê, ãàçåò÷èêè åùå íèæå.
Ïðîïàãàíä-ìàøèíà – îíà
óæå ðàñïîëîæèëàñü íà òå-
ëåâèäåíèè, è îíî ñòàëî ìàã-
íåòèçèðîâàòü ìîëîäåæü,
êîòîðàÿ õîòü íåìíîæêî
ìîæåò áîëòàòü, ïèñàòü è
ïðîäàâàòüñÿ.

– Ãîâîðÿò, ÷òî ñåé-
÷àñ èíòåðíåò âñå ïåðå-
øèáàåò. ß çíàþ, ÷òî âû
îò÷àÿííàÿ ôåéñáó÷íèöà.
×òî îí äàåò âàì? Âåäü
ýòî ïàëêà î äâóõ êîíöàõ.

– Íèêàêèõ íå äâóõ.
Òàì ìíîæåñòâî êîíöîâ.
Ìíå ôåéñáóê äàë òî, î ÷åì
ÿ ìå÷òàëà âñþ ñâîþ æèçíü
– áûñòðîå ðåàãèðîâàíèå,
èñïîëüçîâàíèå êèíîìàòå-

ðèàëîâ, ôîòîìàòåðèàëîâ. À ãëàâíîå
ïîä âñåì ýòèì – ÷åëîâå÷åñêèé ôàê-
òîð, ÿ æå ãóìàíèñò ïðåæäå âñåãî.
Êàêîé æå ÿ ïîýò, åñëè…

– Òàì æå âñå ðóãàþòñÿ…
– Ýòî ÷óøü! Ýòî âñå ðàâíî ÷òî

ãîâîðèòü – âñå æóðíàëèñòû ïðî-
äàþòñÿ. Ýòî íåïðàâäà! Ôåéñáóê
ìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé
äîæäàëñÿ åãî ïîÿâëåíèÿ, äàë
ñòîëüêî, ñêîëüêî íè ôðàíöóçñêàÿ,
íè àìåðèêàíñêàÿ, íèêàêàÿ äðóãàÿ
äåìîêðàòèÿ íå ìîãëè äàòü, è
áîëüøå íå äàäóò. Äàæå ìàëåíü-
êèé, íî äîáðûé ê íàì Èçðàèëü.
Íèêòî íàì íå äàë ñòîëüêî, ñêîëü-
êî äàë ôåéñáóê. ×åëîâå÷åñêèå
êîíòàêòû, íåâåðîÿòíûé äèíà-
ìèçì æèçíè â ôåéñáóêå.

– Ñêîëüêî ó âàñ ïîäïèñ÷è-
êîâ?

– 27 òûñÿ÷.
– Îãî!
– Ýòî íå òàê ìíîãî, ó ìîåãî

ñòàðøåãî ñûíà 90 òûñÿ÷. Îí êèíî-
îáîçðåâàòåëü, êèíîâåä èçâåñòíûé –
Àíòîí Äîëèí.

– ×òî ñåé÷àñ ó âàñ â æèçíè?
– Ñòèõè, êîíöåðòû è äåòè.
– À äà÷à, îãîðîäû?
– Îãîðîäà íåò, íî ïîñèäåòü ñ

äåòüìè, âçÿòü èì ñâåæåãî êîçüåãî
ìîëîêà è ïðîãóëÿòüñÿ çà ãðèáàìè –
êîíå÷íî, ñàìî ñîáîé. Äà÷à ó ìåíÿ
ïðîñòàÿ – íå Ïåðåäåëêèíî, íå Ìà-
ëàõîâêà, íå Ñàëòûêîâêà, íè÷åãî íè
àêàäåìè÷åñêîãî, íè ïèñàòåëüñêîãî.
Ýòî ìíå ïîêîëåí÷åñêè íè÷åãî íå
äîñòàëîñü – ÿ íå ïèñàòåëüñêèé ðå-
áåíîê, è ñîâåðøåííî èç äðóãîé

îáëàñòè. ß èíæåíåðíûé ðåáåíîê,
ìîÿ äà÷à – ýòî îò ìîåãî ïàïû, îíà
â 80 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû ïî÷òè
â ãëóõîì ëåñó.

– Âû çà ðóëåì?
– Äà, êîíå÷íî. ß áîëüøå òðè-

äöàòè ëåò âîæó ìàøèíó. Íó à êàê
èíà÷å, èìåÿ ÷åòâåðûõ äåòåé? ß âî
âñåì ìèðå ñàæóñü çà ðóëü – è â Èç-
ðàèëå, è âî Ôðàíöèè, âåçäå. Áåç ìà-
øèíû íåëüçÿ.

– Ñèëüíî ñìóùàåò, êîãäà ãî-
âîðÿò, ÷òî â ïîëèòèêå íóæíû
«íîâûå ëèöà», õîòÿ ÿ ýòî ïîíè-
ìàþ. Íî êîãäà ãîâîðÿò ïðî «ìî-
ëîäûå ëèöà» – ýòîãî ÿ íå ïîíè-
ìàþ. Â ïðàâèòåëüñòâå äîëæíû
áûòü ïðîôåññèîíàëüíûå, îïûò-
íûå ëþäè. À íåêîòîðûå ìîëî-
äûå ñ÷èòàþò, ÷òî òå, êîìó çà ñî-
ðîê, óæå íå ãîäÿòñÿ äëÿ ðàáîòû.

– Ìîé 24-ëåòíèé ñûí òîæå òàê
ãîâîðèò – «âû ñòàðè÷êè», ïðè÷åì
íà ïîëíîì ñåðüåçå, áåç óëûáêè.
«Îïÿòü òû ìåíÿ ïîñûëàåøü â ìå-
ñòî, ãäå ñèäÿò ýòè òâîè ñòàðèêè».

– Ýòî íåïðàâèëüíî.
– À ÷òî äåëàòü? Òàêàÿ áåñïî-

ùàäíàÿ ýðà íàñòóïèëà. Ñ ýòèì ìîæ-
íî ñìèðèòüñÿ, êàê è ñ àíòèñåìèò-
ñêèìè âûïàäàìè â ÑÌÈ è ñîöñå-
òÿõ.

– Ëèøü áû íå áèëè ïî ãîëî-
âå?

– Äà ëàäíî, ýòî åùå íå àãðåñ-
ñèÿ. Ýòî îãðåõè ÿçûêà. Íó óáîãîãî
ÿçûêà, íî ýòî îãðåõè. ßçûê – ýòî
æå «ïñèõîëîãèÿ íàðóæó». Ñåãîäíÿ
òàêèå îãðåõè, òàêèå ãðåõè. À ÷òî äå-
ëàòü? Åâðåéñêîå äåëî – ýòî âåðòåòü
êîëåñî èñòîðèè, âåðòåòü ðóêàìè, íî-
ãàìè. À îíî òÿæåëîå, ëåãêî íå êðó-
òèòñÿ.

À âòîðîå – íàñ÷åò ñåáÿ õî÷ó
ñêàçàòü. Âèêèïåäèÿ, óâû, äàåò îò-
êðîâåííî ëîæíûå ãëóïûå ñïðàâêè
îáî ìíå. Ïîýòîìó ñêàæó, ÷òî íàäî
îáî ìíå çíàòü – îêîëî ñîðîêà ïå-
ñåííûõ àëüáîìîâ, îêîëî ñîðîêà
êíèã ñòèõîâ, íå ìîãó ñêàçàòü ÷åãî
áîëüøå, à ÷åãî ìåíüøå. Ñ÷åò äàâ-
íî ïîòåðÿëà, äà è íå âåäó. Êîãäà-
òî ó ìåíÿ áûëè àðõèâàðèóñû, áèî-
ãðàôû, êîòîðûå äîêóìåíòèðîâàëè
ìîè øàãè, áèáëèîãðàôèþ âåëè, åñ-
òåñòâåííî, äèñêîãðàôèþ. Ìîæåò
áûòü, îíè è ñåé÷àñ åñòü, íî êàê-òî
ïðèòèõëè, à ñàìà ÿ òåðÿþ çîð-
êîñòü. Êàæäûé ãîä ÿ äåëàþ ïî
êíèãå è ïî àëüáîìó.

– Ñòèõè è ìóçûêà ðîæ-
äàþòñÿ ó âàñ ñàìè ïî ñåáå?
Èëè âû óïîðíî òðóäèòåñü, ÷òî-
áû îíè ðîäèëèñü?

– È òî, è äðóãîå. ß ðàáîòàþ
êàæäûé äåíü, íî ìîå äåëî îðãà-
íè÷íîå è ïðèðîäíîå. Ýòî áîëüøîå
óäîâîëüñòâèå è ñîâåðøåííî äðóãàÿ
ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ÿ ïèøó, è ÿ
òàì êàê áû ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê.
Ñ ìëàäûõ ëåò ìíîé îñâîåíà òàêàÿ
ôîðìà òâîð÷åñòâà. Íó êàê åñëè îá-
çàâåñòèñü íåáîëüøèìè êðûëüÿìè
è ñîâåðøåííî íàòóðàëüíî, ïóñòü
äðóãèå è íå âèäÿò, íî òû âûøåë
íà áàëêîí è ïîëåòåë…

– Âûñîêèõ âàì ïîëåòîâ,
Âåðîíèêà Àðêàäüåâíà!

Âåë áåñåäó Ìèõàèë ÔÐÅÍÊÅËÜ
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17 èþíÿ ïðÿìî â çàëå
ñóäà ðóõíóë íà ïîë è ñêîí-
÷àëñÿ, íå ïðèõîäÿ â ñîçíà-
íèå, Ìîõàììàä Ìóðñè —
ïåðâûé è åäèíñòâåííûé â
èñòîðèè Åãèïòà ïðåçè-
äåíò, èçáðàííûé äåìîêðà-
òè÷åñêèì ïóòåì. Ñâîè ïî-
ñëåäíèå ìèíóòû ñåé ïðåä-
ñòàâèòåëü äâèæåíèÿ
«Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå» ïðî-
âåë â ñïåöèàëüíîé êëåòêå
äëÿ çàêëþ÷åííûõ, è ýòî
î÷åíü õîðîøî ñèìâîëèçèðó-
åò òî, ñ ÷åãî íà÷èíàëàñü è
ê ÷åìó ïðèøëà òàê íàçû-
âàåìàÿ «àðàáñêàÿ âåñíà» â
ñàìîé íàñåëåííîé è, íàâåð-
íîå, çíà÷èìîé ñòðàíå
àðàáñêîãî ìèðà…

Íà÷íó ñ îáâèíåíèé â àäðåñ
åãèïåòñêèõ âëàñòåé ñî ñòîðîíû
ïîñëåäîâàòåëåé Ìóðñè, à òàêæå
òåõ, êîìó íåíàâèñòíà íûíåøíÿÿ
âëàñòü, êàê, íàïðèìåð, ïðåçèäåíòó
Òóðöèè Ðåäæåïó Ýðäîãàíó. Íà
äàííûé ìîìåíò íåò îñíîâàíèé
ñ÷èòàòü, ÷òî Ìóðñè áûë óáèò. Ñïî-
ñîáíû ëè åãèïåòñêèå âëàñòè íà
òàêîé øàã, êàê óñòðàíèòü îïàñíî-
ãî ïîëèòè÷åñêîãî ïðîòèâíèêà? Ðà-
çóìååòñÿ. Êàê è ëþáîé ðåæèì ïî-
äîáíîãî ðîäà. Îäíàêî âîçíèêàåò
åñòåñòâåííûé âîïðîñ – íàñêîëüêî
òàêîé øàã â äàííîì êîíêðåòíîì
ñëó÷àå öåëåñîîáðàçåí?

Ïðîñòîé àíàëèç ñèòóàöèè ïîç-
âîëÿåò ñêàçàòü, ÷òî íèêàêîé ïîëü-
çû ñìåðòü ñâåðãíóòîãî ïðåçèäåíòà
íûíåøíèì âëàñòÿì íå ïðèíåñëà.
Íå áóäó÷è ïî-íàñòîÿùåìó êóëüòî-
âîé ôèãóðîé, Ìóðñè, íàõîäÿñü â
òþðüìå, íå áûë îïàñåí äëÿ Àá-
äåëü-Ôàòòàõà àñ-Ñèñè. Ýòî òåì áî-
ëåå âåðíî â ñâåòå òîãî, ÷òî õîòü
ñèìïàòèè ê «Áðàòüÿì-ìóñóëüìà-
íàì» è æèâóò â óìàõ è ñåðäöàõ
ìíîãèõ æèòåëåé Ñòðàíû ïèðà-
ìèä, ôàêòè÷åñêè äâèæåíèå ïðè-
äàâëåíî, à åãèïòÿíå íà äàííûé
ìîìåíò íå ãîòîâû âûéòè íà óëè-
öû, êàê ýòî áûëî â 2011-ì. Çà-
êëþ÷åííûé Ìóðñè íå áûë äëÿ
íèõ òåì ñèìâîëîì, êîòîðûé ìîã
çàâëå÷ü èõ íà áàððèêàäû.

Êàê ðàç ñìåðòü ýòîãî èñëàìè-
ñòà â òþðüìå âûçâàëà, ñ òî÷êè çðå-
íèÿ âëàñòåé, íåçäîðîâûé àæèî-
òàæ — êàê âíóòðè ñòðàíû, òàê è
çà ðóáåæîì. Ñëóõè î òîì, ÷òî â çà-
êëþ÷åíèè òî ëè çàìîðèëè, òî ëè
óáèëè çàêîííîãî ïî ñóòè ïðåçè-
äåíòà, ñâåðãíóâøåìó åãî àñ-Ñèñè
ñîâåðøåííî íå íóæíû. Òåì áîëåå
÷òî ýòî ìîæåò áûòü ÷ðåâàòî êà-
êèìè-òî ýêñöåññàìè âíóòðè ñòðà-
íû, à òàêæå íàïàäêàìè çàïàäíûõ
ïîëèòèêîâ è ïðàâîçàùèòíûõ îð-
ãàíèçàöèé. Òàê, ïðåäñòàâèòåëüíè-
öà Human Rights Watch Ñàðà-
Ëåÿ Óèëñîí óæå çàÿâèëà, ÷òî ïðî-
èçîøåäøåå ñèìâîëèçèðóåò ìî-
ðàëüíîå áàíêðîòñòâî ðåæèìà, à
Óïðàâëåíèå âåðõîâíîãî êîìèññà-
ðà ÎÎÍ ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè-
çâàëî ïðîâåñòè íåçàâèñèìîå ðàñ-
ñëåäîâàíèå ñìåðòè Ìóðñè â çàëå
ñóäà, è âîçìîæíî, ýòî òîëüêî íà-
÷àëî.

Êñòàòè, ïðîòèâ âåðñèè îá
óìûøëåííîì óìåðùâëåíèè ãîâî-
ðèò äàæå òàêîé ôàêòîð êàê… ôóò-

áîë. Ñêàçàòü, ÷òî ýòîò âèä ñïîðòà
ïî ïîïóëÿðíîñòè ñîïîñòàâèì â
Åãèïòå ñ ðåëèãèåé, íå áóäåò ïðå-
óâåëè÷åíèåì. Ïîïóëÿðíîñòü æå
ëó÷øåãî åãèïåòñêîãî ôóòáîëèñòà
âñåõ âðåìåí, íîâîèñïå÷åííîãî
îáëàäàòåëÿ êóáêà Ëèãè ÷åìïèîíîâ
Ìîõàììåäà Ñàëàõà âîîáùå ãðàíè-
÷èò ñ îáîæåñòâëåíèåì. Åñëè áû
ñåé÷àñ ïðîøëè äåìîêðàòè÷åñêèå
ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû, Ñàëàõ
âïîëíå ìîã áû ïîáîðîòüñÿ íà íèõ
çà ïîáåäó — ÷òî ñ íûíåø-
íèì ëèäåðîì ñòðàíû, ÷òî ñ
âíåçàïíî óøåäøèì â ìèð
èíîé. (Êñòàòè, íà ïîñëåäíèõ
âûáîðàõ ìíîãèå åãèïòÿíå —
êòî â çíàê ïðîòåñòà, à êòî â
ïîðÿäêå ðàçâëå÷åíèÿ — èñ-
ïîðòèëè áþëëåòåíè, âïèñàâ â
íèõ èìÿ ýòîãî ôîðâàðäà àíã-
ëèéñêîãî «Ëèâåðïóëÿ».)

Òàê âîò, ñìåðòü Ìóðñè
ñëó÷èëàñü â äíè, êîãäà Åãè-
ïåò è åãî âëàñòè â ïðÿìîì
ñìûñëå æèëè ïî÷òè èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïðåäâêóøåíè-
åì ñòàðòóþùåãî â ñòðàíå
Êóáêà Àôðèêè ïî ôóòáîëó.
Èçíà÷àëüíî åãî äîëæåí áûë
ïðèíèìàòü Êàìåðóí, íî â
èòîãå òàì ÷òî-òî íå ñëîæè-
ëîñü, è Åãèïåò íåîæèäàííî
ñòàë ðåàëèçîâàâøèìñÿ çàïàñ-
íûì âàðèàíòîì. Êàê âî ìíîãèõ
òîòàëèòàðíûõ è àâòîðèòàðíûõ ðå-
æèìàõ âî âñåì ìèðå, â Êàèðå
ïðèäàþò îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðî-
âåäåíèþ íà ñâîåé òåððèòîðèè
çíàêîâûõ ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿ-
òèé. Ýòî è òàê íàçûâàåìàÿ ÷åñòü

ñòðàíû ñ ïîïûòêîé ïîïèàðèòüñÿ
çà ðóáåæîì, è, êîíå÷íî æå, ôîêó-
ñèðîâàíèå âíèìàíèÿ íàðîäà â
íóæíîì íàïðàâëåíèè.

Ïîñêîëüêó íà ïðèåì ÷åìïèî-
íàòà ìèðà èëè îëèìïèàäû â îáî-
çðèìîé è íå î÷åíü ïåðñïåêòèâå
Åãèïåò ðàññ÷èòûâàòü íå ìîæåò, òî
÷åìïèîíàò êîíòèíåíòà — ýòî ñà-
ìîå ãðàíäèîçíîå ñïîðòèâíîå ñî-
áûòèå, î êîòîðîì çäåñü òîëüêî
ìîãóò ìå÷òàòü. Ïðåçèäåíò, ñàìî

ñîáîé, íå ïðåìèíóë âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ïðîèñõîäÿùèì äëÿ ñàìî-
ïèàðà, ïîñåùàÿ ñïîðòèâíûå îáú-
åêòû è òîëêíóâ ïðîíèêíîâåííóþ
ðå÷ü ïåðåä ôóòáîëèñòàìè. Â ñïîð-
òèâíîì ïëàíå âñå áûëî íàöåëåíî
íà âîñüìóþ ïîáåäó åãèïòÿí â òóð-

íèðå, à â îðãàíèçàöèîííîì —
íà òî, ÷òîáû îí ïðîøåë íà
ìàêñèìàëüíî âûñîêîì óðîâíå.
Ýòî, êàê ñ÷èòàþò âëàñòè, äîáà-
âèò èì íåìàëî î÷êîâ â èìèä-
æåâîì ïëàíå. Â ýòîì êîíòåêñ-
òå êàêèå-ëèáî ïðîáëåìû, ñâÿ-
çàííûå ñî ñìåðòüþ Ìóðñè, è
äàæå ìèíèìàëüíûå øàíñû íà
èõ âîçíèêíîâåíèå, Êàèðó íè-
÷óòü íå áûëè íóæíû.

Íåñìîòðÿ íà âñå ñêàçàííîå,
âïîëíå äîïóñòèìî, ÷òî ïî ÷à-
ñòè ïðåäîñòàâëåíèÿ ìåäèöèí-
ñêîãî îáñëóæèâàíèÿ ïîäñóäè-
ìîìó ïðåçèäåíòó âñå áûëî íå
òàê óæ èäåàëüíî. Åñëè åãèïåò-
ñêèì âëàñòÿì è â ñàìîì äåëå
íå÷åãî ñêðûâàòü, îíè ïîñòóïÿò
ïðàâèëüíî, åñëè ïîçâîëÿò ïðî-

âåñòè íåçàâèñèìîå ðàññëåäîâàíèå.
Ïðàâäà, íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, åñëè
âëàñòè Åãèïòà íå ïîéäóò íà òàêîé
øàã, äàæå åñëè èì è â ñàìîì äåëå
íå÷åãî ñêðûâàòü, ïîñêîëüêó â ïî-
íèìàíèè Êàèðà ýòî ìîæåò âûãëÿ-
äåòü óñòóïêîé âðàãàì.

Íå âèæó ñìûñëà âîçâðàùàòü-
ñÿ ê áèîãðàôèè Ìîõàììåäà
Ìóðñè, íî âñå æå ñòîèò âñïîì-
íèòü ïàðó ïîäðîáíîñòåé. Áûâ-
øèé ïðåçèäåíò íå ÿâëÿëñÿ «òè-

ïè÷íûì èñëàìèñòîì». Ïî îáðà-
çîâàíèþ îí áûë èíæåíåðîì,
ïðè÷åì íå ïðîñòûì, à çàùèòèâ-
øèì äèññåðòàöèþ â ÑØÀ è çà-
òåì åùå íåñêîëüêî ëåò çàíèìàâ-
øèìñÿ â Àìåðèêå íàó÷íîé ðà-
áîòîé. Ìóðñè áûë íå ëèøåí

ëè÷íîãî ìóæåñòâà. Áóäó÷è îïïî-
çèöèîííûì äåïóòàòîì ïàðëà-
ìåíòà âî âðåìåíà ïðàâëåíèÿ
Õóñíè Ìóáàðàêà, â 2006 ãîäó îí
äàæå ïðîâåë ñåìü ìåñÿöåâ â
òþðüìå. Â 2011-ì ñ íà÷àëîì ðå-
âîëþöèîííûõ ñîáûòèé â Åãèïòå
Ìóðñè è ìíîãèå åãî ñîðàòíèêè-
èñëàìèñòû áûëè àðåñòîâàíû â
êà÷åñòâå ïðåâåíòèâíîé ìåðû, íî
áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó äíåé áå-
æàëè èç çàñòåíêîâ. Èìåííî çà
ýòî â ìàå 2015 ãîäà ñâåðãíóòîãî
óæå ïðåçèäåíòà ñóä ïðèãîâîðèë
ê ñìåðòíîé êàçíè. Ñðåäè ïðî-
÷èõ, â îðãàíèçàöèè ïîáåãà è ñî-
îáùíè÷åñòâå ñ Ìóðñè âëàñòè îá-
âèíèëè «Õèçáàëëó» è ÕÀÌÀÑ.
Òàê ëè ýòî? Òî÷íî íåèçâåñòíî. À
âîò òî, ÷òî Ìóðñè áûë îòêðî-
âåííûì âðàãîì åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà, ñîâåðøåííî ÿñíî. 

Õîòÿ Ìîõàììàä Ìóðñè è íå
ïðèçíàâàë ëåãèòèìíîñòü ñóäà íàä
ñîáîé êàê íàä çàêîííûì ïðåçè-
äåíòîì, îí âñå æå ïîäàë àïåëëÿ-
öèþ. Â êîíöå 2016 ãîäà ñìåðòíûé
ïðèãîâîð áûë îòìåíåí, ïîñëå ÷åãî
íà÷àëñÿ ïîâòîðíûé ñóäåáíûé
ïðîöåññ.

Òàêîâû åãèïåòñêèå ðåàëèè è
ïàðàäîêñû – ñ ìèíèìàëüíîé ðàç-

íèöåé âî âðåìåíè ñðàçó äâà
ïðåçèäåíòà ïðåäñòàëè ïåðåä
ñóäîì. 91-ëåòíèé Õóñíè Ìó-
áàðàê, èç-çà êîòîðîãî âñå çà-
âàðèëîñü, äî ñèõ ïîð æèâ,
õîòÿ âðåìåíàìè êàçàëîñü,
÷òî îí äûøèò íà ëàäàí (õî-
òÿ íàâåðíÿêà îò÷àñòè ñèìó-
ëèðîâàë), è äàæå íà ñâîáîäå.
À äåÿòåëü, êîòîðîãî æóðíàë
Time, îïèðàÿñü íà «ãëóáî-
êîå» ïîíèìàíèå ðåãèîíàëü-
íûõ ðåàëèé, íàçâàë «ñàìûì
çíà÷èìûì ÷åëîâåêîì íà
Áëèæíåì Âîñòîêå» è ÷üå ôî-
òî âûíåñ íà îáëîæêó, íå äî-
æèë äî 69-òè, ñêîí÷àâøèñü
â êëåòêå â çàëå ñóäà…

Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëà-
ãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ, íî
äàæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü,
íàñêîëüêî õóæå è ñëîæíåå

áûëî áû íûíåøíåå âîåííî-ïîëè-
òè÷åñêîå ïîëîæåíèå Èçðàèëÿ, åñ-
ëè áû áóäóùèé àâòîðèòàðíûé
ïðàâèòåëü Àáäåëü-Ôàòòàõ àñ-Ñè-
ñè íå ñâåðã äåìîêðàòè÷åñêè èç-
áðàííîãî èñëàìèñòà Ìîõàììåäà
Ìóðñè.

ÑÌÅÐÒÜ Â ÊËÅÒÊÅ
даВид ШарП

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,
ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå
çíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220-29-03; (063) 606-94-29
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áþäæåòíûé äåôèöèò ñîñòàâëÿåò ïî÷òè 70
ìèëëèàðäîâ, ìû íà ãðàíè ïîëíîé êàòàñòðî-
ôû. Ñëîæèëàñü èìåííî òà ñèòóàöèÿ, î êîòî-
ðîé ÿ ïèñàë – òÿæåëåéøèé ýêîíîìè÷åñêèé
êðèçèñ. Áîëåå òîãî, æóðíàëèñòû, äåïóòàòû
îáðàùàëèñü â ìèíôèí ñ ïðîñüáîé ïðåäîñòà-
âèòü èñòèííóþ êàðòèíó ïîëîæåíèÿ – ìèí-
ôèí îòêàçûâàåòñÿ. Òîëüêî áëàãîäàðÿ èíèöèà-
òèâå Îäåäà Ôîðåðà íàì óäàëîñü ñîáðàòü 25
ïîäïèñåé äåïóòàòîâ è ñîçâàòü ÷ðåçâû÷àéíîå
ïëåíàðíîå çàñåäàíèå Êíåññåòà äëÿ îáñóæäå-
íèÿ ñèòóàöèè ñ áþäæåòíûì äåôèöèòîì.

– Êîãäà âû óçíàëè î ñëîæèâøåéñÿ
ñèòóàöèè?

– Íà ñàìîì äåëå ñîâñåì íåäàâíî. Ìíå
óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ äâóìÿ âûñîêîïî-
ñòàâëåííûìè ÷èíîâíèêàìè ìèíôèíà, êî-
òîðûå êàæäûé ïî îòäåëüíîñòè ïî ñâîåé
èíèöèàòèâå çàõîòåëè ïîáåñåäîâàòü ñî
ìíîé è êàæäûé ñêàçàë îäíó è òó æå ôðà-
çó: «Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñ áþäæåòîì». Â ìèíôèíå âñå
íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè øîêà. Ïðàâèòåëü-
ñòâî ãîòîâèò íå òîëüêî ñîêðàùåíèå áþä-
æåòà, íî è î÷åíü äðàêîíîâñêèå øàãè â îò-
íîøåíèè íàñåëåíèÿ. Âñå îòëîæåíî íà òîò
ìîìåíò, êîãäà âûáîðû îñòàíóòñÿ ïîçàäè,
íî ýòî òîëüêî îçíà÷àåò, ÷òî â ýòè ìåñÿöû
áþäæåòíûé äåôèöèò áóäåò óâåëè÷èâàòüñÿ.
Ïëàíèðîâàëîñü ñîêðàòèòü òàê íàçûâàåìûå
ñòàðûå ïåíñèè – ýòî áóäåò ñäåëàíî ïîñëå
âûáîðîâ è ïîñòðàäàþò 250 òûñÿ÷ ÷åëîâåê,
ñîêðàòÿòñÿ íàøè íàêîïëåíèÿ â ðàçëè÷íûõ
ôîíäàõ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè («êðà-
íîò èøòàëìóò»). È äâà âûñîêîïîñòàâëåí-
íûõ ÷èíîâíèêà, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðå÷àëñÿ,
ïîêàçàëè ìíå ýòè äàííûå – òî ÷òî íàçû-
âàåòñÿ ñ öèôðàìè â ðóêàõ.

– È êàêèì îáðàçîì ïðàâèòåëüñòâî
íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà ïîìîæåò ðå-
øèòü ýòó ïðîáëåìó?

– Êîãäà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ êðèçèñîì
òàêîãî ìàñøòàáà, òî î÷åâèäíî, ÷òî óçêîå
ïðàâèòåëüñòâî ñïðàâèòüñÿ ñ íèì íå â ñî-
ñòîÿíèè. Ó íàñ óæå åñòü ïðåöåäåíò, êîãäà
â ïðîøëûé ðàç ìû îêàçàëèñü ïåðåä ëèöîì
òàêîé æå ïðîáëåìû, è áûëî ñîçäàíî ïðà-
âèòåëüñòâî Øàìèðà-Ïåðåñà (ðîòàöèîííîå
ïðàâèòåëüñòâî íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà,
äåéñòâîâàâøåå ñ 1984-ãî ïî 1988 ãîä –

ïðèì. ðåä.), è Èöõàê Ìîäàè òîãäà ðåøèë
ýòîò âîïðîñ.

– Òîãäà ñèòóàöèÿ áûëà âñå æå áî-
ëåå òÿæåëîé.

– Íå óâåðåí. Îò íàñ ïðîñòî ñêðûâàþò
èñòèííóþ êàðòèíó, íî ïîñëå âûáîðîâ îíà
ïðîÿñíèòñÿ, è òîãäà ìû ïîéìåì, ÷òî âñå
íè÷óòü íå ëó÷øå, ÷åì áûëî òîãäà. Íèêòî
íå ìîæåò çàïîäîçðèòü Øàìèðà â òîì, ÷òî
îí áûë ëåâûì, èëè Ïåðåñà – â òîì, ÷òî îí
áûë ïðàâûì. Îíè î÷åíü äðóã äðóãà íå ëþ-
áèëè. Î÷åíü. Íî îíè ïîíèìàëè, ÷òî åñòü
èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà.

– Íî äàæå åñëè âû ãîâîðèòå î ïðà-
âèòåëüñòâå íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà,
òî çà÷åì íàêëàäûâàòü âåòî íà óëüòðà-
îðòîäîêñîâ? Â ÷åì èäåÿ?

– ß íå íàêëàäûâàþ âåòî íà óëüòðà-
îðòîäîêñîâ. Óæå ãîâîðèë è ïèñàë, ãîâîðþ
åùå ðàç. Ïðåæäå âñåãî, ìû äîëæíû ñîç-
äàòü ïðàâèòåëüñòâî. Ìû – ýòî òðè ïàðòèè
«Ëèêóä», «Êàõîëü Ëàâàí», ÍÄÈ. Ìû äîëæ-
íû âûðàáîòàòü ïðèíöèïû ðàáîòû ïðàâè-
òåëüñòâà, ïîäãîòîâèòü ïðîåêò áþäæåòà.

Ïîñëå ýòîãî òå, êòî õî÷åò ïðèñîåäèíèòüñÿ
íà îñíîâå ïðèíöèïîâ, ñôîðìèðîâàííûõ
òðåìÿ ïàðòèÿìè – äîáðî ïîæàëîâàòü.
Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ ÷èíîâíèêàìè ìèí-
ôèíà, îíè ðàññêàçàëè, ÷òî ãîòîâèòñÿ óðåçà-
íèå áþäæåòîâ âñåõ ìèíèñòåðñòâ – îáîðî-
íû, çäðàâîîõðàíåíèÿ, ïðîñâåùåíèÿ. Óãà-
äàéòå, êàêîé áþäæåòíûé ïàðàãðàô îñòàåò-
ñÿ íåòðîíóòûì? Ïðàâèëüíî – áþäæåò èå-
øèâ. ß ñïðîñèë: «Ïî÷åìó òàê?». Ìíå îáú-
ÿñíèëè, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå Ãàôíè âñå
çàðóáèò íà ôèíàíñîâîé êîìèññèè Êíåññå-
òà. Ïðèìåð ýòîãî ìû óæå âèäåëè. Ïðàâè-
òåëüñòâî ïûòàëîñü ïðîâåñòè ÷åðåç ôèíàí-

ñîâóþ êîìèññèþ ñîêðàùåíèå áþäæåòîâ
âñåõ ìèíèñòåðñòâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîôè-
íàíñèðîâàòü ïðîäëåíêè. Êñòàòè, è ýòî äå-
ëàåòñÿ òîëüêî äî êîíöà ãîäà, ÷òîáû ñåé÷àñ
áó÷à íå ïîäíÿëàñü – ïîêà âûáîðû íå ïðî-
øëè. Òàê âîò, Ãàôíè îòêàçàëñÿ.

– Ïî÷åìó?
– Îí ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ñíà÷àëà ïðî-

âåëè ðåøåíèå îá óâåëè÷åíèè ôèíàíñèðî-
âàíèÿ òàê íàçûâàåìîé íåçàâèñèìîé ñèñòå-
ìû ïðîñâåùåíèÿ (ñèñòåìû óëüòðàîðòîäîê-
ñàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé – ïðèì. ðåä.).
Ýòî òîëüêî îäèí ïðèìåð òîãî, ïî÷åìó óç-
êîå ïðàâèòåëüñòâî ñ òàêèì êðèçèñîì íå
ñïðàâèòñÿ.

– Òàê åñòü âåòî íà ó÷àñòèå óëüòðà-
îðòîäîêñîâ â ïðàâèòåëüñòâå èëè íåò?

– Íåò âåòî, íî îíè íå ïðèñîåäèíÿòñÿ
íà îñíîâå òîé ïðîãðàììû, êîòîðàÿ áóäåò
âûðàáîòàíà. Îäíèì èç åå ïàðàãðàôîâ áó-
äåò ïðèíÿòèå çàêîíà î ïðèçûâå â åãî íû-
íåøíåì âèäå.

– Âåðíóëèñü òóäà, ãäå áûëè.
– Äà. Áóäåò ïàðàãðàô îá îáùåñòâåí-

íîì òðàíñïîðòå ïî ñóááîòàì, î ãðàæäàí-
ñêèõ áðàêàõ. Âñå ýòî ìû íàìåðåíû ïðîâå-
ñòè â ðàìêàõ øèðîêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Åñ-
ëè óëüòðàîðòîäîêñû ãîòîâû ýòî âñå «îòêî-
øåðîâàòü» – ïîæàëóéñòà, ïóñòü ïðèñîåäè-
íÿþòñÿ.

– Êàê âû ñîáèðàåòåñü ýòî îñóùå-
ñòâèòü? Òåõíè÷åñêè.

– Ïðåæäå âñåãî, ÿ íàäåþñü, ÷òî ìû ïî-
ëó÷èì äîñòàòî÷íîå ÷èñëî ìàíäàòîâ, ÷òîáû
áåç íàñ íå ñìîãëè ñôîðìèðîâàòü êîàëè-
öèþ.

– Êàê òàêîå ìîæåò áûòü?
– Ïî ìîèì îöåíêàì, «Ëèêóä» è «Êà-

õîëü Ëàâàí» íå íàáåðóò âìåñòå 60 ìàíäà-
òîâ.

– Èíûìè ñëîâàìè, âû ïîëàãàåòå,
÷òî îíè ïîòåðÿþò 10 ìàíäàòîâ?

– Äàæå ÷óòü áîëüøå. Êðîìå òîãî, è
çäåñü íåò íåîáõîäèìîñòè â êàêèõ-ëèáî
îïðîñàõ, íàðîä î÷åíü õî÷åò, ÷òîáû áûëî
ñîçäàíî ïðàâèòåëüñòâî â ýòîì ñîñòàâå. Åñ-
ëè âû âûéäåòå ñåãîäíÿ íà óëèöó è ñïðîñè-
òå ó äåñÿòè ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ, êàêîå
ïðàâèòåëüñòâî îíè ïðåäïî÷èòàþò, ñåìü èç
äåñÿòè ñêàæóò âàì – «Ëèêóä», «Êàõîëü
Ëàâàí», ÍÄÈ. À ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî
ïîëèòèêîâ âñåãäà äâèæóòñÿ òóäà, êóäà äóåò
âåòåð, ÿ äóìàþ, ÷òî íàì óäàñòñÿ èõ çàñòà-
âèòü ñäåëàòü ýòîò øàã. Êàæäûé èç íèõ
ïðåäïî÷åë áû óçêóþ êîàëèöèþ ñ «õàðå-
äèì». Âîîáùå íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñîðåâ-

íîâàíèå ìåæäó Íåòàíèÿãó è Ãàíöåì, êòî
óáåäèòåëüíåå ïîäëèæåòñÿ ê «õàðåäèì»,
âûãëÿäåëî äîñòàòî÷íî æàëêî.

– Â «Êàõîëü Ëàâàí» óæå ñêàçàëè,
÷òî îíè â îäíî ïðàâèòåëüñòâî ñ Íåòà-
íèÿãó íå ñÿäóò.

– Ó íèõ íå áóäåò âûõîäà. Ñåé÷àñ îíè
ìîãóò ãîâîðèòü âñå ÷òî óãîäíî. Îíè óæå
âåëè ïåðåãîâîðû, Áåí Êàñïèò îïóáëèêîâàë
ïîäðîáíîñòè. Îíè áûëè ãîòîâû.

– Áûëè ãîòîâû èëè íåò, íî ôàêò
îñòàåòñÿ ôàêòîì – íè÷åãî íå ñêëåè-
ëîñü.

– Äóìàþ, ÷òî åñëè ýòî áóäåò ïîñëå ñëå-
äóþùèõ âûáîðîâ, è ýòî áóäåò íàøà ïîçè-
öèÿ, òî ìû âñå æå ñêëåèì.

– Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ïðîøëè
âûáîðû, «Ëèêóä» è «Êàõîëü Ëàâàí» íå
íàáðàëè 61 ìàíäàò, âû íàáðàëè äâó-
çíà÷íîå ÷èñëî. Ïðèøëè ê ïðåçèäåíòó.
Êîãî âû ðåêîìåíäóåòå?

– Íà ïåðâîì ýòàïå íèêîãî. ß õî÷ó
ñíà÷àëà äîãîâîðèòüñÿ ñ íèìè î ñîçäàíèè
øèðîêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ÷ðåçâû÷àéíîãî
ïðàâèòåëüñòâà, à óæå ïîòîì ðåêîìåíäîâàòü.

– À åñëè íå óäàñòñÿ äîãîâîðèòüñÿ?
– Óäàñòñÿ.
– Äàæå ïðè òîì, ÷òî âî ãëàâå «Ëè-

êóäà» îñòàíåòñÿ Íåòàíèÿãó?
– Ýòî íå ìîå äåëî. ß íå âìåøèâàþñü

âî âíóòðåííèå äåëà äðóãèõ ïàðòèé, íå ïû-
òàþñü, ïîäîáíî Íåòàíèÿãó, ðàçâàëèâàòü
äðóãèå ôðàêöèè. Îí ïûòàëñÿ êóïèòü êàæ-
äîãî èç íàøèõ äåïóòàòîâ. Êàæäîìó áûëè
ñäåëàíû î÷åíü çàìàí÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ.

– Êîãäà?
– Âî âðåìÿ êîàëèöèîííûõ ïåðåãîâî-

ðîâ. Êàæäûé äåïóòàò ïîëó÷èë ïðåäëîæå-
íèÿ.

– ×òî ïðåäëàãàëè?
– Íåâàæíî. Ïðåäëàãàëè. Î÷åíü ïðàâûé

ïðåìüåð-ìèíèñòð Áèíüÿìèí Íåòàíèÿãó
âåë ïåðåãîâîðû ñ Ãàáàåì, ñ ïàðòèåé «Àâî-
äà», ïûòàëñÿ ïåðåêóïèòü îòäåëüíûõ äåïó-
òàòîâ îò «Êàõîëü Ëàâàí», ÷åãî îí òîëüêî
íè äåëàë. Ìû âûïîëíèëè ñâîå îáÿçàòåëü-
ñòâî – ïðèøëè ê ïðåçèäåíòó è ïîðåêî-
ìåíäîâàëè Íåòàíèÿãó. Îòâåòñòâåííîñòü çà
òî, ÷òî îí íå ñóìåë ñôîðìèðîâàòü ïðàâè-
òåëüñòâî, öåëèêîì ëåæèò íà íåì.

– Íå íà âàñ?
– Îáðàòèòå âíèìàíèå, îí òàê è íå ñó-

ìåë çàêëþ÷èòü íè îäíî êîàëèöèîííîå ñî-
ãëàøåíèå, îí ñ îãðîìíûì òðóäîì ðåøèë
ïðîáëåìó íàçíà÷åíèÿ Áåöàëåëÿ Ñìîòðè÷à
è Ðàôè Ïåðåöà íà ìèíèñòåðñêèå ïîñòû â
ïåðåõîäíîì ïðàâèòåëüñòâå. Ìû áûëè àáñî-
ëþòíî ïîñëåäîâàòåëüíû – íà÷àëè ïîäãî-
òîâêó çàêîíà î ìîáèëèçàöèè, êîãäà âûáî-
ðîâ åùå íå áûëî íà ãîðèçîíòå. Ìû ïðîâå-
ëè ýòîò çàêîí â ïåðâîì ÷òåíèè, è åäèí-
ñòâåííûì íàøèì òðåáîâàíèåì áûëî ïðî-
âåñòè åãî âî âòîðîì è òðåòüåì ÷òåíèÿõ â
òîì æå ñàìîì âèäå. Ïðè÷åì î÷åâèäíî, ÷òî
çàêîí î ïðèçûâå ñòàë ñèìâîëîì. Äèñêóñ-
ñèÿ âîêðóã íåãî øëà, êîãäà ïîçàäè óæå áû-
ëè çàêðûòèÿ ìàãàçèíîâ ïî ñóááîòàì, âñå,
÷òî ïðîèçîøëî ñî ñòðîèòåëüñòâîì ìîñòà
«Èåãóäèò», ñî ñòåêëîçàâîäîì «Ôèíèöèÿ» â
Éåðóõàìå. Â êàêîé-òî ìîìåíò íàäî ïîñòà-
âèòü ãðàíèöû.

– Â «Ëèêóäå» è â «ßàäóò à-Òîðà»
óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâîâàëà äîãî-
âîðåííîñòü î òîì, ÷òî â çàêîí î ïðè-
çûâå áóäóò âíåñåíû èçìåíåíèÿ, íî âû
â ïîñëåäíèé ìîìåíò îòêàçàëèñü ìå-
íÿòü â òåêñòå çàêîíà äàæå îäíó áóêâó.

– Ïîëíûé àáñóðä. Ïî÷åìó â òàêîì ñëó-
÷àå îíè ñîãëàñèëèñü íà óòâåðæäåíèå çàêî-
íà â ïåðâîì ÷òåíèè?

– Èìåííî ïîòîìó, ÷òî áûëà äîãî-
âîðåííîñòü î òîì, ÷òî ïîñëå ïåðâîãî
÷òåíèÿ â òåêñò áóäóò âíåñåíû èçìåíå-
íèÿ.

– Ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Áûëî ñî-
ãëàñîâàíî, ÷òî âî âòîðîì è òðåòüåì ÷òå-
íèÿõ ðåäàêöèÿ çàêîíà íå èçìåíèòñÿ. Áî-
ëåå òîãî, ÿ ïîñëå âûáîðîâ ñïðàøèâàë èõ,
êàê îíè îáúÿñíÿþò ñâîé îòêàç âûïîëíÿòü
ñîãëàøåíèÿ. Îíè ìíå îòâå÷àëè, ÷òî îá-

ñòîÿòåëüñòâà èçìåíèëèñü, ìîë, ó íèõ 22
ìàíäàòà, à ó íàñ òîëüêî ïÿòü.

– 22 ìàíäàòà – ýòî ØÀÑ, «ßàäóò à-
Òîðà» è «Èõóä Ìèôëàãîò à-ßìèí»?

– Äà, ïëþñ Ýëè Áåí Äàõàí (ôîðìàëü-
íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ â «Ëèêóäå» –
ïðèì.ðåä.). Îíè çàëåçëè íà î÷åíü âûñîêîå
äåðåâî, áûëè î÷åíü óâåðåíû â ñåáå, áûëè
óáåæäåíû, ÷òî ìû â êîíöå êîíöîâ íå
óñòîèì ïåðåä ñîáëàçíîì ïîëó÷èòü ìèíè-
ñòåðñòâà îáîðîíû è àëèè è èíòåãðàöèè.
Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî ìû óñòóïèì.

– Äåïóòàò Èöõàê Ïèíäðóñ çàÿâèë
â èíòåðâüþ íàøåìó ñàéòó, ÷òî óæå â

õîäå êîàëèöèîííûõ ïåðåãîâîðîâ âû
ãîâîðèëè ïðÿìî è îòêðûòî: «ß íå õî-
÷ó Íåòàíèÿãó».

– Ïîëíûé áðåä. Ìû ðåêîìåíäîâàëè
Íåòàíèÿãó íà ïîñò ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà.
Áîëåå òîãî, ìû è ñåãîäíÿ ãîâîðèì, ÷òî íå
íàêëàäûâàåì âåòî íà Íåòàíèÿãó, ïî ìíå
îí ìîæåò îñòàâàòüñÿ ïðåìüåð-ìèíèñòðîì
è ïîñëå ñëåäóþùèõ âûáîðîâ. Ìû íåîäíî-
êðàòíî çàÿâëÿëè, ÷òî ñ÷èòàåì ïðåçóìïöèþ
íåâèíîâíîñòè îäíîé èç îñíîâ äåìîêðàòè-
÷åñêîãî îáùåñòâà, è äî òåõ ïîð, ïîêà íåò
îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ñóäà, Íåòàíèÿãó
ìîæåò ïðîäîëæàòü çàíèìàòü ïîñò ãëàâû
ïðàâèòåëüñòâà.

– ×òî âû ïðåäëîæèòå èçáèðàòå-
ëÿì, êðîìå ïðàâèòåëüñòâà íàöèîíàëü-
íîãî åäèíñòâà áåç «õàðåäèì»?

– Ó íàñ åñòü ÷åòêàÿ, ñôîðìóëèðîâàí-
íàÿ ïðîãðàììà, åå ìîæíî ïðî÷èòàòü è íà
ïàðòèéíîì ñàéòå, è â íàøèõ àêêàóíòàõ â
ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Òå ïÿòü ïóíêòîâ, î êî-
òîðûõ ìû ãîâîðèëè â õîäå ïðåäâûáîðíîé
êàìïàíèè ïåðåä àïðåëüñêèìè âûáîðàìè,
ïîëíîñòüþ îòðàæàþò íàøè ïðèíöèïû. Â
êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòî êàêîé-òî ìèíèìóì,
êîòîðûé ìû î÷åðòèëè ñðàçó ïîñëå ïðî-
øëûõ âûáîðîâ. Ýòî è ìèíèìàëüíûé äîõîä
äëÿ ëþáîãî ïåíñèîíåðà â ðàçìåðå 70% îò
ìèíèìàëüíîé çàðàáîòíîé ïëàòû, ýòî è êàê
ìèíèìóì ïåðåäà÷à êîìèññèè Êíåññåòà ïî
âíóòðåííèì äåëàì â íàøè ðóêè. Åñëè âû-
áîðû çàêîí÷àòñÿ óñïåøíî äëÿ íàñ, òî ïî-
ïûòàåìñÿ ïîëó÷èòü è ìèíèñòåðñòâî âíóò-
ðåííèõ äåë.

– ÌÂÄ – îäíî èç êîàëèöèîííûõ
òðåáîâàíèé?

– Áåçóñëîâíî. Òîò ïðîèçâîë, êîòîðûé
òàì òâîðèòñÿ, óæå íå ëåçåò íè â êàêèå âî-
ðîòà.

– Ñîçäàíèå ïðàâèòåëüñòâà íàöèî-
íàëüíîãî åäèíñòâà – ýòî âàøå óñëî-
âèå. Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî íå ïðèñî-
åäèíèòåñü íè ê îäíîìó óçêîìó ïðàâè-
òåëüñòâó?

– ß ñ÷èòàþ, ÷òî â ñóùåñòâóþùèõ óñëî-
âèÿõ ñîçäàâàòü óçêîå ïðàâèòåëüñòâî – ýòî
ñàìîóáèéñòâî. Óçêàÿ êîàëèöèÿ, êàêèì áû
íè áûë åå ñîñòàâ, íå â ñîñòîÿíèè ñïðà-
âèòüñÿ ñ çàäà÷àìè, êîòîðûå ïåðåä íàìè
ñòîÿò.

– Íåòàíèÿãó íàìåðåí áîðîòüñÿ ñ
âàøåé ïàðòèåé íà ýòèõ âûáîðàõ è ïî-
ïûòàåòñÿ îáåñòî÷èòü åå.

– Îí îá ýòîì ãðîìîãëàñíî çàÿâëÿåò
÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü.

– Âû íå îïàñàåòåñü óòðàòû ãîëî-
ñîâ? Íåòàíèÿãó – ñïîñîáíûé ÷åëîâåê
â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ óíè÷òîæåíèÿ ïî-
ëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ.

– Íåòàíèÿãó, áåçóñëîâíî, î÷åíü òà-
ëàíòëèâûé ÷åëîâåê, íå ñëó÷àéíî îí óæå
äåñÿòü ëåò ñèäèò â êðåñëå ïðåìüåð-ìèíè-
ñòðà. Ïðè÷åì çà ýòè äåñÿòü ëåò îí íè ðàçó
äàæå íå ïîäóìàë íàçíà÷èòü ñîâåòíèêà ïî
äåëàì ðåïàòðèàíòîâ èç áûâøåãî ÑÑÑÐ, à
çà òðè ìåñÿöà äî âûáîðîâ âçÿë è íàçíà÷èë.
Ïðè÷åì ïî ñëóõàì, ÿ ïîä÷åðêèâàþ – ïî
ñëóõàì, (Àðèýëþ) Áóëüøòåéíó îáåùàíà
âûñîêàÿ íàãðàäà – ïîñò ïîñëà â Ìîñêâå.
Íå çíàþ, íàñêîëüêî ýòî âåðíî, íî ñëóõ
öèðêóëèðóåò. Â ëþáîì ñëó÷àå, âñå ïîíè-
ìàþò, ÷òî ýòî ÷èñòàÿ ìàíèïóëÿöèÿ, ÷èñòîå
ëèöåìåðèå è íè÷åãî áîëåå. Íåòàíèÿãó, êî-
òîðûé åùå â 2015 ãîäó îáåùàë ïîìî÷ü ñ
ðàçðåøåíèåì ïðîáëåìû ïåíñèè, íî òàê
íè÷åãî è íå ñäåëàë, ñåé÷àñ âäðóã âñïîìíèë
ïðî ïåíñèè. Èíòåðåñíî, ÷òî íè îäíà ïàð-
òèÿ â õîäå êîàëèöèîííûõ ïåðåãîâîðîâ íå
ïîäíèìàëà âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ óëó÷øå-
íèåì ïîâñåäíåâíîé æèçíè íîâûõ ðåïàò-
ðèàíòîâ. Ýòî íèêîãî, êðîìå íàñ, íå áåñïî-
êîèëî.

– Ýòî ïîíÿòíî, íî âû íå äîâåëè
ïåðåãîâîðû…

– Äà, Íåòàíèÿãó íå ñîáèðàëñÿ ýòè
ïåíñèè äàâàòü â ëþáîì ñëó÷àå. Âû æå
çíàåòå, ÷òî îí ïåðåä ïðîøëûìè âûáîðàìè

îáåùàë ýâàêóèðîâàòü Õàí àëü-Àõìàð, ÿ ìî-
ãó âàì ðàññêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü þðèäè-
÷åñêè îôîðìëåííîå åãî îáÿçàòåëüñòâî óíè-
÷òîæèòü âëàñòü ÕÀÌÀÑà â Ãàçå. Ýòî âñå
ñêàçêè ïðî áåëîãî áû÷êà.

– Âàñ íå áåñïîêîÿò ïîïûòêè Íå-
òàíèÿãó îòîáðàòü ãîëîñà ó ÍÄÈ?

– Ó íàñ åñòü î÷åíü ÷åòêàÿ è ÿñíàÿ
ïðîãðàììà, åñòü èçáèðàòåëè, åñòü õîðîøî
âñåì èçâåñòíûé ïîñëóæíîé ñïèñîê. ß óâå-
ðåí, ÷òî íàøè èçáèðàòåëè íàñ ïîääåðæàò.

– Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷èñëà ìàíäàòîâ,
êàêîâà âàøà öåëü íà ïðåäñòîÿùèõ âû-
áîðàõ?

– Âçÿòü èõ êàê ìîæíî áîëüøå. Ìû íå
ñòàâèì êîíêðåòíûå çàäà÷è â äàííîì âî-
ïðîñå, íå äåëèì øêóðó íåóáèòîãî ìåäâåäÿ.
Ìû äåéñòâóåì, ïûòàÿñü äîáèòüñÿ ñîçäàíèÿ
øèðîêîãî, àäåêâàòíîãî, ñïîñîáíîãî ôóíê-
öèîíèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå áóäåò
íàöèîíàëüíûì, ëèáåðàëüíûì, à íå ãàëàõè-
÷åñêèì. Íåòàíèÿãó âñå âðåìÿ ïûòàåòñÿ
ñôîêóñèðîâàòü ïðåäâûáîðíóþ êàìïàíèþ
íà âîïðîñå î òîì, êòî áóäåò ïðåìüåð-ìè-
íèñòðîì, è îòâëå÷ü îò âîïðîñà, êàêèì áó-
äåò ýòî ïðàâèòåëüñòâî. Ìû ïûòàåìñÿ ñäå-
ëàòü òàê, ÷òîáû â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàì-
ïàíèè ðå÷ü øëà î òîì, êàêèì áóäåò ïðà-
âèòåëüñòâî, à íå êòî åãî âîçãëàâèò. Íåòà-
íèÿãó óæå çàÿâèë, ÷òî õî÷åò ïðàâèòåëüñòâî
ñ Äåðè, Ëèöìàíîì, Ãàôíè, Ñìîòðè÷åì è
Áåí Ãâèðîì. ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêàÿ êîàëèöèÿ
– ýòî êàòàñòðîôà äëÿ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü
âî âñåõ àñïåêòàõ.

– È âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî â òà-
êóþ êîàëèöèþ íå âîéäåòå?

– Îäíîçíà÷íî. Ìû íå ñîáèðàåìñÿ âõî-
äèòü â òàêîå ïðàâèòåëüñòâî Ãàëàõè. Ýòî ïðà-
âèòåëüñòâî, êîòîðîå ðàçâàëèò âñå, ÷òî ìîæíî
ðàçâàëèòü. Åñëè, íå äàé Áîã, áëîê «Ëèêóä»,
óëüòðàîðòîäîêñû è «Èõóä Ìèôëàãîò à-
ßìèí» íàáåðåò 61 ìàíäàò – ýòî áóäåò ñàìàÿ
íàñòîÿùàÿ êàòàñòðîôà. Íåîáõîäèìî øèðî-
êîå, ñòàáèëüíîå ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå ñïðà-
âèòñÿ ñî ñòîÿùèìè ïåðåä íàìè çàäà÷àìè.

– Ñïèñîê ÍÄÈ îñòàíåòñÿ òåì æå,
÷òî íà âûáîðàõ â Êíåññåò 21-ãî ñîçûâà?

– Òåì æå ñàìûì. Ìû íå ñîáèðàåìñÿ
íè÷åãî ìåíÿòü.

Áåñåäîâàë Ãàáè ÂÎËÜÔÑÎÍ
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ÑÑÑÐ, è âî âñåì ìèðå ñòàëè ãîðàçäî ðàíü-
øå, ÷åì î Êëîäå Ëåëþøå. Ê ìîìåíòó ñúå-
ìîê â «Ìóæ÷èíå è æåíùèíå» îíà óæå
áûëà çâåçäîé, ïðîñëàâèâøåéñÿ ðîëÿìè â
ôèëüìàõ Ôåëëèíè «Ñëàäêàÿ æèçíü» è
«Âîñåìü ñ ïîëîâèíîé». À â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå ñ áîëüøèì óñïåõîì ïðîøåë ôèëüì
«Ìîíïàðíàñ, 19», ãäå Àíóê ñûãðàëà ðîëü
âîçëþáëåííîé âåëèêîãî õóäîæíèêà Àìå-
äåî Ìîäèëüÿíè, êñòàòè, åâðåÿ-ñåôàðäà èç
Ëèâîðíî.

Ðîëü Àííû Ãîòüå â «Ìóæ÷èíå è æåí-
ùèíå» ñòàëà âåðøèíîé êàðüåðû Àíóê Ýìå.
Îíà ïîëó÷èëà íîìèíàöèþ íà Îñêàð, çàâîå-
âàëà «Çîëîòîé ãëîáóñ» è ïðåìèþ ÁÀÔÒÀ çà
ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü.

Íî íå òîëüêî òâîð÷åñêèì óñïåõîì îáî-
çíà÷èëñÿ ôèëüì Ëåëþøà â æèçíè Àíóê
Ýìå. Îíà ñîøëàñü ñ àêòåðîì Ïüåðîì Áàðó,
èãðàâøèì ðîëü åå ìóæà – ïîãèáøåãî àâ-
òîãîíùèêà Ïüåðà Ãîòüå. Îíè ïîæåíèëèñü
è ïðîæèëè â áðàêå òðè ãîäà. Áàðó ñòàë
òðåòüèì ìóæåì Àíóê Ýìå, è î íåì ó íàñ
áóäåò îòäåëüíûé ðàçãîâîð.

Ôàìèëèÿ-ïñåâäîíèì Ýìå ñòàëà çíàêî-
âîé äëÿ àêòðèñû. Â åå æèçíè äåéñòâèòåëü-
íî áûëî ìíîãî ëþáâè. Ïîìèìî ÷åòûðåõ
áðàêîâ (åå ïîñëåäíèì ìóæåì áûë çíàìå-
íèòûé àíãëèéñêèé àêòåð Àëüáåðò Ôèííè),
Àíóê ïðîñëàâèëàñü ðîìàíàìè ñ êèíîçâåçäà-
ìè Óîððåíîì Áèòòè è Îìàðîì Øàðèôîì.
Íåäàðîì æóðíàë Empire ïîìåñòèë åå â
ñïèñîê «100 ñàìûõ ñåêñóàëüíûõ çâåçä â èñ-
òîðèè êèíåìàòîãðàôà».

Äàæå â ñâîè 86 ëåò Àíóê Ýìå âûãëÿäèò
âïå÷àòëÿþùå, ÷òî è îöåíèëè çðèòåëè êàð-
òèíû «Ëó÷øèå ãîäû æèçíè».

ÈËÜß, ÑÒÀÂØÈÉ ÏÅÒÐÎÌ

Ïüåð Áàðó íå òîëüêî ñûãðàë ðîëü â
«Ìóæ÷èíå è æåíùèíå», íî è íàïèñàë ñëî-
âà çàãëàâíîé ïåñíè ôèëüìà íà ìóçûêó
Ôðàíñèñà Ëåÿ, è ñïåë åå âïåðâûå äóýòîì ñ
ïåâèöåé Íèêîëü Êðóàçèëü. Ýòî áûëî ëîãè÷-
íî, ïîñêîëüêó Ïüåð Áàðó áûë áîëüøå ìó-
çûêàíòîì è ïîýòîì, ÷åì àêòåðîì.

Îí ðîäèëñÿ â 1934 ãîäó â ãîðîäêå Ëå-
âàëóà-Ïåððå íåäàëåêî îò Ïàðèæà, â ñåìüå
ñåôàðäîâ èç Òóðöèè, òîðãîâöåâ òêàíÿìè. È
çâàëè åãî òîãäà Ýëè Áàðóõ. Â îòëè÷èå îò
Êëîäà Ëåëþøà è Àíóê Ýìå, îí áûë ñòî-
ïðîöåíòíûì åâðååì.

Â ãîäû âîéíû åãî ñåìüÿ ñêðûâàëàñü â
ãîðîäêå Ìîíòóðíå â äåïàðòàìåíòå Âàíäåÿ.
Ýëè ïðÿòàëè â òðåõ ðàçíûõ ñåìüÿõ. Îäíà èç
íèõ, ñåìüÿ Ðîøå, îêðåñòèëà ìàëü÷èêà ïîä
èìåíåì Ïüåð – íåðåäêàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ
ýïîõè Õîëîêîñòà.

Ïîñëå âîéíû Ïüåð Áàðó èãðàë çà ñáîð-
íóþ Ôðàíöèè ïî âîëåéáîëó è ñòàë ñïîð-
òèâíûì æóðíàëèñòîì. Ïðîæèâ íåêîòîðîå
âðåìÿ â Ïîðòóãàëèè, îí óâëåêñÿ áðàçèëü-

ñêîé ìóçûêîé. Ïîáûâàâ â Áðàçèëèè, âåð-
íóëñÿ â Ïàðèæ ôàíàòîì áîññà-íîâû.

Ïüåð Áàðó íàïèñàë ôðàíöóçñêèå òåêñòû
ê èçâåñòíûì áðàçèëüñêèì õèòàì, ñíèìàëñÿ
â êèíî, èãðàë â òåàòðå, çàíèìàëñÿ ìóçû-
êàëüíûì ïðîäþñèðîâàíèåì.

Åãî ëþáîâü ê Áðàçèëèè ñìåíèëà ëþáîâü
ê ßïîíèè. Æåíèâøèñü íà ÿïîíêå, â 1980-å
ãîäû îí ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â ßïîíèè
è îòêðûë òàì ôèëèàë ñâîåé ïðîäþñåðñêîé
êîìïàíèè Saravah.

Ïüåð Áàðó óìåð 28 äåêàáðÿ 2016 ãîäà
îò èíôàðêòà.

ÊÈÍÎ È «ÔÐÀÍÖÓÇÛ»
Åñëè óæ ìû âåäåì ðàçãîâîð

î åâðåéñêîì ïðèñóòñòâèè âî
ôðàíöóçñêîì êèíî, åñòü ñìûñë
íåìíîãî ðàñøèðèòü êàðòèíó è
ïîêàçàòü, ÷òî ó Êëîäà Ëåëþøà,
Àíóê Ýìå è Ïüåðà Áàðó åñòü
äîñòîéíàÿ êîìïàíèÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå â ãëóõèå çàñòîé-
íûå ãîäû ñàìè åâðåè â ðàçãîâî-
ðàõ ìåæäó ñîáîé ÷àñòî íàçûâà-
ëè ñåáÿ «ôðàíöóçàìè». Ïîìíþ,
êàê ìîÿ áàáóøêà, óñëûøàâ, ÷òî
Áîðèñ Ñïàññêèé âûèãðàë ìàò÷
çà çâàíèå ÷åìïèîíà ìèðà ïî
øàõìàòàì ó Òèãðàíà Ïåòðîñÿ-
íà, ñïðîñèëà: «À Ñïàññêèé
ôðàíöóç?». Èëè êàê îíà ðàññêà-
çûâàëà î òîì, êàê ìîé äÿäÿ ïî-
ñòóïèë â Ìîñêîâñêèé àâèà-
öèîííûé èíñòèòóò, íî ó÷èòüñÿ
òàì åìó íå äîâåëîñü: «Óæå
ïîñëå âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ
â ÌÀÈ ïðèñëàëè ãðóïïó ñòó-
äåíòîâ èç Êèòàÿ. Äëÿ íèõ íóæ-
íî áûëî îñâîáîäèòü ìåñòà, âîò
è îòîáðàëè ÷àñòü àáèòóðèåíòîâ
è îòäàëè èì äîêóìåíòû ñ ïðà-
âîì çà÷èñëèòüñÿ â âóçû íà ïå-
ðèôåðèè. Íó è ïî÷òè âñå èç
íèõ áûëè ôðàíöóçû».

Ïî÷åìó èìåííî «ôðàíöó-
çû»? Ñêîðåå âñåãî, èç-çà ôèð-
ìåííîãî ãðàññèðîâàíèÿ (êàð-
òàâîñòè).

Òàêèõ «ôðàíöóçîâ Ìîèñå-
åâà çàêîíà» âî Ôðàíöèè âñå-
ãäà áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî.
Ýòî ñåãîäíÿ îíè íà÷àëè ìàñ-
ñîâûé èñõîä îò «áðàòñêèõ»
ñîãðàæäàí-ìóñóëüìàí, çàñå-
ëÿÿ öåëûå êâàðòàëû â Òåëü-
Àâèâå è Íåòàíèè. À ðàíüøå
âî Ôðàíöèè åâðåè æèëè íå-
ïëîõî, âûáèâàÿñü â áîëüøèå
ïîëèòèêè, ôèëîñîôû, ïèñàòå-
ëè, ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè.

È êèíåìàòîãðàôèñòû. Âñïîìíèì ëèøü
èìåíà íàèáîëåå èçâåñòíûõ ó íàñ äåÿòåëåé
ôðàíöóçñêîãî êèíî.

Ñðåäè ðåæèññåðîâ, êîëëåã Êëîäà Ëå-
ëþøà, íàçîâåì, ïðåæäå âñåãî, ìàñòåðîâ
êîìåäèè Æåðàðà Óðè è Ôðàíñèñà Âåáå-
ðà. Æåðàð Óðè (Òàííåíáàóì) ïîñòàâèë
ðÿä íàøèõ ëþáèìûõ êîìåäèé ñ Ëóè äå
Ôþíåñîì, Áóðâèëåì è Ïüåðîì Ðèøàðîì
– «Ðàçèíÿ», «Áîëüøàÿ ïðîãóëêà», «Ïðè-
êëþ÷åíèÿ ðàââèíà ßêîâà», «Óêîë çîíòè-
êîì», à òàêæå «Àñ èç àñîâ» ñ Æàí-Ïîëåì
Áåëüìîíäî. Ôðàíñèñ Âåáåð – àâòîð ïî-
ïóëÿðíûõ ôèëüìîâ ñ Ïüåðîì Ðèøàðîì è

Æåðàðîì Äåïàðäüå «Èãðóøêà», «Íåâåçó-
÷èå», «Ïàïàøè», «Áåãëåöû».

Åâðååì áûë ìàñòåð ãàíãñòåðñêèõ ôèëü-
ìîâ Æàí-Ïüåð Ìåëüâèëü (Ãðþìáàõ), àâòîð
êàðòèí «Ñàìóðàé» è «Êðàñíûé êðóã».

Èç áîëåå ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ ìîæíî
íàçâàòü Ìàòüå Êàññîâèöà («Áàãðîâûå ðå-
êè»), Àëåíà Øàáà («Äèäüå»), Ìèøåëÿ Õàçà-
íàâè÷óñà («Àðòèñò»).

À ñðåäè àêòåðîâ, êîëëåã Àíóê Ýìå è
Ïüåðà Áàðó, âûäåëèì õîðîøî çíàêîìûõ
íàì Ñèìîíó Ñèíüîðå è åå ìóæà Èâà Ìîí-
òàíà, èìåâøåãî åâðåéñêèå êîðíè è êîòî-
ðûé áûë áîëüøå ïåâöîì, Ãè Áåàðà è åãî
äî÷ü Ýììàíþýëü Áåàð, Èçàáåëü Þïïåð, Ñà-
ìè Ôðåÿ, Øàðëîòòó Ãåíñáóð. Æåðàð Äàð-
ìîí, ñûãðàâøèé ãëàâíóþ ðîëü â ôèëüìå Ãå-
îðãèÿ Äàíåëèè «Ïàñïîðò», òîæå åâðåé.

Ýòî ëèøü íåêîòîðûå èç äîñòàòî÷íî
äëèííîãî ñïèñêà óâàæàåìûõ èìåí. Â îá-
ùåì, êîìïàíèÿ ó íàøèõ ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíàÿ.

È â çàêëþ÷åíèå ìàëåíüêàÿ ãðàììàòè÷å-
ñêàÿ íîòêà. Âàø àâòîð çíàêîì ñ îðôîãðàôè-
åé è îðôîýïèåé ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà. Â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ïîøëà òåíäåíöèÿ ïðèáëèæàòü
íàïèñàíèå èíîñòðàííûõ èìåí ê èõ îðèãè-
íàëüíîìó ïðîèçíîøåíèþ. Ñòàëî ìîäíûì ïè-
ñàòü Ëåëóø, à íå Ëåëþø, Ôðàíñèñ Ëý, à íå
Ëåé, Íèêîëü Êðóàçèé, à íå Êðóàçèëü è ò.ï.

Îíî, ìîæåò, è ïðàâèëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ
ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà. Íî â ïëîñêîñòè ÿçûêà
ðóññêîãî åñòü ïîíÿòèå ñëîæèâøåéñÿ òðàäè-
öèè. Èìåííî òðàäèöèÿ ïðåäïèñûâàåò íàì
ãîâîðèòü è ïèñàòü Âèêòîð Ãþãî (à íå Þãî),
Ïàðèæ (à íå Ïàðè), Ìàðñåëü (à íå Ìàðñåé).
Óâèäåâ îäíàæäû íàïèñàíèå Äæîííè Àëëè-
äý (âìåñòî Õîëëèäåé), ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðè-
ñòóï òîøíîòû. Ìíå ýòî êàæåòñÿ íåëåïûì
ñíîáèçìîì íà ãðàíè ãëóïîñòè.

Ïîýòîìó â íàøåì òåêñòå âñå òàê, êàê
áûëî â ïðåæíèå âðåìåíà. Â êîíöå êîíöîâ,
âåðíîñòü òðàäèöèè – ýòî æå òàê ïî-
åâðåéñêè.

Íà 72-ì Êàííñêîì êèíîôåñòèâàëå â
ðàìêàõ âíåêîíêóðñíîé ïðîãðàììû ñî-
ñòîÿëàñü ìåæäóíàðîäíàÿ ïðåìüåðà íî-
âîãî ôèëüìà ôðàíöóçñêîãî ðåæèññåðà
Êëîäà Ëåëþøà «Ëó÷øèå ãîäû æèçíè».

Ýòî âòîðîå ïðîäîëæåíèå èëè, êàê ñåé-
÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ñèêâåë ñàìîãî çíà-
ìåíèòîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êëîäà Ëåëþøà –
ôèëüìà 1966 ãîäà «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà».
Âòîðîå – ïîòîìó ÷òî â 1986 ãîäó ðåæèññåð
ñíÿë ïðîäîëæåíèå «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà:
äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ».

Ôèëüì «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà» â 1966
ãîäó âûèãðàë Çîëîòóþ ïàëüìîâóþ âåòâü â
Êàííàõ, â 1967-ì – ïðåìèþ «Çîëîòîé ãëî-
áóñ» è Îñêàð â íîìèíàöèÿõ «Ëó÷øèé
ôèëüì íà èíîñòðàííîì ÿçûêå» è «Ëó÷øèé
îðèãèíàëüíûé ñöåíàðèé», â 1968-ì – áðè-
òàíñêóþ ïðåìèþ ÁÀÔÒÀ. Âñåãî êàðòèíà
óäîñòîèëàñü 12 ïðåñòèæíûõ íàãðàä.

Èñòîðèÿ ëþáâè äâóõ âçðîñëûõ ëþäåé,
ñíÿòàÿ â ðåæèìå èìïðîâèçàöèè çà êîðîòêèé
ñðîê è ñêðîìíûé áþäæåò, ñ ÷óäåñíûìè àê-
òåðàìè è çàìå÷àòåëüíîé ìóçûêîé òî÷íî ïî-
ïàëà â ñåðäöà àóäèòîðèè. Ñåãîäíÿ «Ìóæ÷èíà
è æåíùèíà» ñ÷èòàåòñÿ êëàññèêîé è êóëüòî-
âûì ôèëüìîì. Íå îäíî ïîêîëåíèå çðèòåëåé
áëàãîäàðÿ ýòîìó ôèëüìó çíàåò íàèçóñòü íàáå-
ðåæíóþ Äîâèëÿ, ïî êîòîðîé ãåðîé Æàíà-
Ëóè Òðåíòèíüÿíà åäåò íà àâòîìîáèëå ê æåí-
ùèíå ñâîåé ìå÷òû – ãåðîèíå Àíóê Ýìå.

«Ñåé÷àñ, êîãäà çíàìåíèòàÿ ôðàíöóçñêàÿ
«íîâàÿ âîëíà» äàâíî óøëà â èñòîðèþ, ïå-
ðåñìàòðèâàÿ ýòîò ôèëüì, ïîíèìàåøü âäðóã,
÷òî îí áûë â ýòîì íàïðàâëåíèè ëó÷øèì,
õîòÿ íè ñàìó ëåíòó, íè Êëîäà Ëåëþøà ê
ýòîìó íàïðàâëåíèþ íèêòî íå ïðè÷èñëÿë, –
ïèøåò êèíîâåä Ñåðãåé Ñåìåíîâ. – À ëó÷-
øèì îí âûøåë ïîòîìó, ÷òî â îòëè÷èå îò
ðàáîò îñíîâîïîëîæíèêîâ «íîâîé âîëíû»
Ãîäàðà, Ðåíå, Òðþôôî ñìîòðèòñÿ óäèâè-
òåëüíî ëåãêî – âñå ðàâíî êàê ñëóøàòü Âè-
âàëüäè èëè Ìîöàðòà ïîñëå Áàõà è Áåòõîâå-
íà. È ýòî ïðè òîì, ÷òî âñå ïðèìåòû «íîâîé
âîëíû» – ðâàíûé ñþæåò, äâèæóùóþñÿ êà-
ìåðó, äëèííûå ïëàíû – Ëåëþø èñïîëüçî-
âàë. Ïëþñ, êîíå÷íî, ðàç ìû óæå óïîìÿíóëè
ìóçûêó, íàäî âñïîìíèòü è î âåëèêîëåïíîì
ñàóíäòðåêå Ôðàíñèñà Ëåÿ».

Îäíàêî, ïðè âñåì óâàæåíèè ê èñêóñ-
ñòâó êèíî, íàñ â ýòîé òðèëîãèè èíòåðåñóåò
íå ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ,
à ôàêòîð åâðåéñêîãî ïðèñóòñòâèÿ. À îíî
çäåñü âåñüìà ñóùåñòâåííî, õîòÿ è íå ñëèø-
êîì èçâåñòíî. Îá ýòîì è ïîãîâîðèì.

ÊËÎÄ, ÑÛÍ ØÈÌÎÍÀ
Ôèëüì «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà» áûë

ïîëíîñòüþ àâòîðñêèì ïðîèçâåäåíèåì
28-ëåòíåãî Êëîäà Ëåëþøà, êîòîðûé âû-

ñòóïèë â íåì ïðîäþñåðîì, ðåæèññåðîì,
ñîàâòîðîì ñöåíàðèÿ è îïåðàòîðîì.

Ñåãîäíÿ íà ñ÷åòó 81-ëåòíåãî Ëåëþøà
áîëåå ÷åòûðåõ äåñÿòêîâ ôèëüìîâ, íî íè
îäèí èç íèõ è áëèçêî íå ïîäîøåë ê óñïå-
õó åãî ãëàâíîé ðàáîòû. Èç äðóãèõ åãî ðà-
áîò ìîæíî âûäåëèòü êèíîëåíòû «Æèòü,
÷òîáû æèòü» è «Ýäèò è Ìàðñåëü», êîòî-
ðûå â ñâîå âðåìÿ ïðîøëè â ñîâåòñêîì
ïðîêàòå.

Êëîä Ëåëþø ðîäèëñÿ â 1937 ãîäó â Ïà-
ðèæå â ñåìüå ïîðòíîãî Ñèìîíà Ëåëþøà,
àëæèðñêîãî åâðåÿ, è Øàðëîòòû Àáåéÿð,
ïðèíÿâøåé èóäàèçì, ÷òîáû çàêëþ÷èòü
áðàê. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñàìîãî Êëîäà,
èíòåðåñ ê êèíî ó íåãî çàðîäèëñÿ â ãîäû
âîéíû, êîãäà ìàìà ïðîâîäèëà ñ íèì ìíî-
æåñòâî ÷àñîâ â êèíîòåàòðàõ Íèööû, ñêðû-
âàÿñü îò íàöèñòñêèõ îáëàâ.

Ëåëþø íà÷àë ðàáîòàòü â êèíî åùå
ïîäðîñòêîì – êàê îïåðàòîð äîêóìåíòàëü-

íûõ ôèëüìîâ. Â 1956 ãîäó îí ïîáûâàë â
ÑÑÑÐ è ñíÿë ñêðûòîé êàìåðîé ðåïîðòàæ
«Êîãäà ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ», êóïëåííûé
äëÿ ïîêàçà ïî ôðàíöóçñêîìó òåëåâèäåíèþ.
Ãîä ñïóñòÿ îí ïàðó äíåé ïîðàáîòàë â
Ìîñêâå â êà÷åñòâå àññèñòåíòà îïåðàòîðà
íà ñúåìêàõ ôèëüìà «Ëåòÿò æóðàâëè» –
êàê ôðàíöóçñêèé òóðèñò-êèíîëþáèòåëü.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åãî ïóòü ê ïîêîðåíèþ
Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ íà÷àëñÿ èìåííî òîã-
äà (ôèëüì Ìèõàèëà Êàëàòîçîâà «Ëåòÿò
æóðàâëè» âûèãðàë Ãðàí-ïðè â Êàííàõ â
1958 ãîäó). 

Ïî ïîâîäó ñâîåãî åâðåéñòâà ñàì Ëå-
ëþø ãîâîðèò: «Ñåãîäíÿ ÿ âåðþ â Áîãà.
Ìîÿ âåðà âñïûõíóëà, êîãäà ÿ ñíèìàë êè-
íî â Èçðàèëå. Íàõîäÿñü òàì, íåâîçìîæ-
íî íå ïîâåðèòü â Áîãà. Èíîãäà ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ìîå âäîõíîâåíèå ïðèõîäèò ñ
íåáåñ. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ÷óäåñíî – áûòü
åâðååì».

Ó Êëîäà Ëåëþøà ñåìåðî äåòåé îò ÷å-

òûðåõ áðàêîâ. Èìåíà âñåõ åãî äåòåé íà-
÷èíàþòñÿ ñ áóêâû S, ñðåäè íèõ åñòü íå-
äâóñìûñëåííî çâó÷àùèå – Ñèìîí (ïåðâå-
íåö, íàçâàííûé â ÷åñòü äåäà), Ñàðà, Øàÿ,
Ñàëîìåÿ.

ÄÅËÎ ÄÐÅÉÔÓÑ
Íåò, ýòî íå îøèáêà. Âåäü ðå÷ü èäåò î

æåíùèíå ïî ôàìèëèè Äðåéôóñ.
Èìåííî òàêóþ ôàìèëèþ îò ðîæäåíèÿ

íîñèëà ìèðîâàÿ êèíîçâåçäà Àíóê Ýìå. Êîãäà

îíà ðîäèëàñü â Ïàðèæå â 1932 ãîäó, åå çâà-
ëè Íèêîëü Ôðàíñóàçà Ôëîðàíñ Äðåéôóñ. Îíà
áûëà äî÷åðüþ àêòåðà Àíðè Äðåéôóñà, âûñòó-
ïàâøåãî ïîä ïñåâäîíèìîì Ãåíðè Ìþððåé, è
àêòðèñû Æåíåâüåâû Ñîðüÿ (íàñòîÿùàÿ ôà-
ìèëèÿ Äþðàí), êîòîðàÿ íå áûëà åâðåéêîé.

Òî åñòü, êàê è Êëîä Ëåëþø, Àíóê Ýìå íå
ÿâëÿåòñÿ ãàëàõè÷åñêîé åâðåéêîé. Íî òóò åñòü
âàæíûé ìîìåíò – áóäó÷è ñ äåòñòâà âîñïè-
òàííîé â êàòîëè÷åñêîé âåðå, óæå âçðîñëîé
Àíóê ïðîøëà ãèþð, ÷òî ÿñíî ãîâîðèò î åå îò-
íîøåíèè ê òåìå. Åå ïåðâûì ìóæåì áûë
åâðåé Ýäóàð Öèììåðìàíí, è îíà, ïðîéäÿ
ãèþð, êàê áû ïîâòîðèëà ïóòü ìàòåðè Ëåëþøà.

Ñëóõè î ðîäñòâå îòöà Àíóê ñ êàïèòà-
íîì Àëüôðåäîì Äðåéôóñîì, ãåðîåì «äåëà
Äðåéôóñà», íè÷åì íå ïîäòâåðæäàþòñÿ –
ïðîñòî îäíîôàìèëüöû.

Îíà íà÷àëà ñíèìàòüñÿ â êèíî â 1946 ãî-
äó êàê Ôðàíñóàçà Äðåéôóñ. Åå ïåðâóþ ãå-
ðîèíþ â ôèëüìå «Äîì íà ìîðå» çâàëè
Àíóê. È óæå ñíèìàÿñü â ñëåäóþùåé êàðòè-
íå «Âåðîíñêèå ëþáîâíèêè», îíà ïî ñîâåòó
çíàìåíèòîãî ñöåíàðèñòà Æàêà Ïðåâåðà
âçÿëà ñåáå ïñåâäîíèì – èìÿ Àíóê è ôàìè-
ëèþ Ýìå (ïî-ôðàíöóçñêè «ëþáèìàÿ»).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþ-
çå îá Àíóê Ýìå ñòûäëèâî ïèñàëè: «Íà-
ñòîÿùåå èìÿ – Ôðàíñóàçà Ñîðüÿ». Òî, ÷òî
íàçûâàëîñü «Èâàíîâ ïî ìàòåðè». Êàê â ïî-
ïóëÿðíîì àíåêäîòå: «Äåòè, çàâòðà â íàøó
øêîëó ïðèåçæàåò äåëåãàöèÿ èç Îáúåäè-
íåííîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè. Ôóêñìàí,
Ôðåíêåëü, Ëåâåíøòåéí è Èâàíîâ ïî ìàòå-
ðè, çàâòðà íà óðîêè íå ïðèõîäèòü!». Òàêîé
áûë ïîðÿäîê, òàêèå áûëè íðàâû. Òîãäà æå,
íàïðèìåð, ïèñàëè î âåëèêîì àêòåðå Ïåòå-
ðå Ëîððå èëè ðåæèññåðå «Êàñàáëàíêè»
Ìàéêëå Êåðòèñå – «ïî íàöèîíàëüíîñòè
âåíãð». Àãà, òàêîé âåíãð – õîòü â ðàââèíû
îòäàâàé! Òå åùå áûëè âðåìåíà… Ìû ê íèì
åùå âåðíåìñÿ.

À âîîáùå ïèñàòü îá Àíóê Ýìå è â

«ÌÓÆ×ÈÍÀ È ÆÅÍÙÈÍÀ»: 
ÒÐÅÒÈÉ ÔÈËÜÌ, ÏßÒÀß ÃÐÀÔÀ
леВ лаЗеБÍиК

Êëîä Ëåëþø

Êàäðû èç ôèëüìà «Ëó÷øèå ãîäû æèçíè»

Àíóê Ýìå

Êàäð èç ôèëüìà «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà»

Ïðåìüåðà ôèëüìà Êëîäà Ëåëþøà «Ëó÷øèå ãîäû æèçíè» íà Êàííñêîì ôåñòèâàëå

Àíóê Ýìå è Ïüåð Áàðó


