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Êóêëó Áàðáè ïîäàðèëà ìèðó
åâðåéñêàÿ æåíùèíà

Àìåðèêà ñ÷èòàåò Ãîëàíû çåìëåé
Èçðàèëÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ! Îò âñåé äóøè âñåõ
âàñ ïîçäðàâëÿåì ñ ïðàçäíèêîì Ïåñàõ

Ôåëèêñ èëè Ôàííè? Êòî àâòîð çíàìå-
íèòîé ìåëîäèè?

чиòаéòе на сòр.чиòаéòе на сòр. чиòаéòе на сòр.

ДВОЙНЫЕ 
СТАНДАРТЫ

«ÒÛ ÎÄÅÑÑÈÒ, ÌÈØÊÀ, À ÝÒÎ ÇÍÀ×ÈÒ...»
Êîå-êòî óâåðåí, ÷òî ïîïóëÿðíàÿ ïåñíÿ, êîòîðóþ èñ-

ïîëíÿë Óòåñîâ – òî÷íî ïðî ñàìîãî Æâàíåöêîãî. Ìèõà-
èë Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ äåéñòâèòåëüíî â Îäåññå 6 ìàð-
òà 1934 ãîäà. Íî îòöà åãî çâàëè íå Ìèõàèë (ó åâðååâ íå
ïðèíÿòî íàçûâàòü ðåáåíêà èìåíåì æèâîãî ðîäèòåëÿ), à

Ìàíÿ (Ýììàíóèë) Ìîèñååâè÷. Ïîçæå ñûí âûíóæäåííî
ñìåíèë ñâîå îò÷åñòâî íà áîëåå «áëàãîçâó÷íîå». Ïàïà áûë
õèðóðãîì, ìàìà Ðàèñà ßêîâëåâíà – ñòîìàòîëîãîì. Ïîñëå
Îäåññû ñåìüÿ Ìèøè ïåðååõàëà â Òîìàøïîëü, ðàéöåíòð
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12чиòаéòе на сòр.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9
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БАРБИ –
ЕВРЕЙСКАЯ КУКЛА

Æóðíàë «Ëå Èøà» è Èçäàòåëüñêèé
äîì «Åäèîò Àõðîíîò» îáúÿâèëè ïîáåäè-
òåëüíèö êîíêóðñà «Êîðîëåâà êðàñîòû Èç-
ðàèëÿ» 2019 ãîäà.

Â ïîëóôèíàë âûøëè ÷åòûðå ïðåòåí-
äåíòêè – Ñåëà Øàðëèí, Ëèîð Êîýí, Èí-
áàð Ìîñêîâèö è Óëüÿíà Ôðèäðèõ.

Â èòîãå ïî ðåøåíèþ æþðè è ïî ðå-
çóëüòàòàì èíòåðíåò-ãîëîñîâàíèÿ òèòóë
«Êîðîëåâà êðàñîòû Èçðàèëÿ» (ìèññ Èçðà-
èëü) áûë ïðèñóæäåí 22-ëåòíåé Ñåëå Øàð-

ëèí èç Áåéò-Èöõàêà. Îíà áóäåò
ïðåäñòàâëÿòü Èçðàèëü íà êîí-
êóðñå «Ìèññ Âñåëåííàÿ» â ýòîì
ãîäó.

Ñåëà ðîäèëàñü â Áîñòîíå
(ÑØÀ), ãäå åå ðîäèòåëè èçó÷àëè
ñòîìàòîëîãèþ. Êîãäà äåâî÷êå áûë
îäèí ãîä, ðîäèòåëè âìåñòå ñ íåé
âåðíóëèñü â Èçðàèëü. Ñåëà Øàð-
ëèí ñ îòëè÷èåì îêîí÷èëà øêîëó
«Ìîôåò». Ñ 12 ëåò ó÷àñòâîâàëà â
ñîðåâíîâàíèÿõ ïî òðèàòëîíó â
Èçðàèëå è çà ðóáåæîì, âûèã-
ðàëà ÷åìïèîíàò Åâðîïû â âîç-
ðàñòíîé êàòåãîðèè 16-19 ëåò.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû äå-
âóøêà ñëóæèëà â âîåííî-âîç-
äóøíûõ ñèëàõ ÖÀÕÀËà. Äåìî-
áèëèçîâàâøèñü, ïóòåøåñòâîâà-
ëà ïî Þæíîé Àôðèêå. Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ Ñåëà ðàáîòàåò
â ãîñóäàðñòâåííîì îáîðîííîì
êîíöåðíå «Ðàôàýëü», ñ êîòî-
ðûì íà÷àëà ñîòðóäíè÷àòü åùå
âî âðåìÿ ñëóæáû â àðìèè. Îíà
ïðîäîëæàåò çàíèìàòüñÿ ñïîð-
òîì, íåäàâíî ó÷àñòâîâàëà â ìà-
ðàôîíñêîì çàáåãå. Äåâóøêà
íàçûâàåò ñïîðò ñâîèì «îáðà-
çîì æèçíè».

Âòîðîå ìåñòî íà êîíêóðñå è òèòóë
«Äåâóøêà Èçðàèëÿ» (âèöå-ìèññ) äî-
ñòàëèñü 22-ëåòíåé Óëüÿíå Ôðèäðèõ èç
Ïåòàõ-Òèêâû. Îíà ðîäèëàñü â Áåëàðó-
ñè, â äâóõëåòíåì âîçðàñòå âìåñòå ñ ðî-
äèòåëÿìè è ñòàðøåé ñåñòðîé ðåïàò-
ðèèðîâàëàñü â Èçðàèëü è ñíà÷àëà æè-
ëà â Êàðìèýëå. Ãîâîðèò, ÷òî â äåòñòâå
ñòðàäàëà îò òîãî, ÷òî ñ÷èòàëà ñåáÿ
ñëèøêîì ïîëíîé. Íî ïîçæå äåâî÷êà
âûòÿíóëàñü è øåñòü ëåò çàíèìàëàñü

õèï-õîï òàíöàìè. Ñ 13 ëåò Óëüÿíà ïî-
øëà ðàáîòàòü îôèöèàíòêîé, ïîòîì áûëà
ìîäåëüþ, ñòàðàÿñü ïîìîãàòü ñâîåé ñåìüå
ïîñëå ðàçâîäà ðîäèòåëåé. Ó Óëüÿíû åñòü
12-ëåòíèé ïëåìÿííèê. Âî âðåìÿ ñëóæáû
â ÖÀÕÀËå äåâóøêà áûëà âûíóæäåíà îä-
íîâðåìåííî ðàáîòàòü íà äâóõ ðàáîòàõ,
òàê êàê åå ìàìà ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ
äëèòåëüíîå âðåìÿ áûëà íåòðóäîñïîñîá-
íà. Íåñìîòðÿ íà ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè,
Óëüÿíà ïîñòóïèëà íà îôèöåðñêèå êóðñû,

ñëóæèëà â ïåõîòíîé áðèãàäå «Íàõàëü». Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà – îôèöåð çàïàñà.
Óëüÿíà Ôðèäðèõ æèâåò ñî ñâîèì äðóãîì
â Ïåòàõ-Òèêâå, ðàáîòàåò ìîäåëüþ, ïðî-
øëà êóðñû ìåíåäæìåíòà â ãðóïïå Fox.

Ìåæäóíàðîäíûå êîíêóðñû êðàñîòû
«Ìèññ Ìèðà» è «Ìèññ Âñåëåííàÿ» áûëè
ó÷ðåæäåíû ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Ïåðâûé
êîíêóðñ «Ìèññ Ìèðà» ñîñòîÿëñÿ â 1951
ãîäó â Ëîíäîíå, à ïåðâûé êîíêóðñ «Ìèññ
Âñåëåííàÿ» – â 1952-ì â ÑØÀ.

Ïðåäñòàâèòåëüíèöà Èçðàèëÿ ó÷àñòâî-
âàëà â ñàìîì ïåðâîì êîíêóðñå «Ìèññ Âñå-
ëåííàÿ» – â Êàëèôîðíèþ òîãäà îòïðàâè-
ëàñü Îðà Âåðåä. Â êîíêóðñå «Ìèññ Ìèðà»
èçðàèëüòÿíêè ó÷àñòâóþò ñ 1953 ãîäà, è
òîãäà â Ëîíäîíå åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî
ïðåäñòàâëÿëà Õàâàöåëåò Äðîð.

Ïîáåäèòåëüíèöà íàöèîíàëüíîãî êîí-
êóðñà êðàñîòû ÷àùå âñåãî ïðåäñòàâëÿëà

ñòðàíó íà êîíêóðñå «Ìèññ Ìèðà»,
à âèöå-ìèññ, êàê ïðàâèëî, îòïðàâ-
ëÿëàñü íà êîíêóðñ «Ìèññ Âñåëåí-
íàÿ». Îäíàêî â ïîñëåäíèå ãîäû
ïðàêòèêà èçìåíèëàñü – ïîáåäè-
òåëüíèöû èçðàèëüñêîãî íàöèîíàëü-
íîãî êîíêóðñà îòïðàâëÿþòñÿ íà
«Ìèññ Âñåëåííàÿ».

Íàïîìíèì, ÷òî â 1998 ãîäó èç-
ðàèëüòÿíêà Ëèíîð Àáàðäæèëü ñòà-
ëà ïîáåäèòåëüíèöåé êîíêóðñà
«Ìèññ Ìèðà». Íà êîíêóðñå «Ìèññ
Âñåëåííàÿ» Èçðàèëü òîæå îäèí ðàç
ïðàçäíîâàë ïîáåäó – â 1976 ãîäó,
êîãäà êîðîíó âðó÷èëè Ðèíå Ìåñ-
ñèíãåð.

Èíòåðåñíî, ÷òî èçâåñòíàÿ ãîëëè-
âóäñêàÿ àêòðèñà èçðàèëüòÿíêà Ãàëü
Ãàäîò â 2004 ãîäó, ïîáåäèâ íà íà-
öèîíàëüíîì êîíêóðñå êðàñîòû, íà
«Ìèññ Âñåëåííîé» íå ïîïàëà â ôè-
íàëüíûé òîï-15.

Â ïîñëåäíèå ãîäû êîíêóðñ «Êî-
ðîëåâà êðàñîòû Èçðàèëÿ», ïðîâîäè-
ìûé ïðè ïîääåðæêå æóðíàëà «Ëå
Èøà» è Èçäàòåëüñêîãî äîìà «Åäèîò
Àõðîíîò», íå ïðåäóñìàòðèâàåò òåàò-
ðàëèçîâàííîãî øîó â ôèíàëå. Ïîáå-
äèòåëüíèö îïðåäåëÿþò èíòåðíåò-ãî-
ëîñîâàíèåì.
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Все знали, а он сказал

Посол израиля Джоэл лион: 
«евреи во всем мире должны

поддерживать израиль и делать
это громко и с гордостью»

– Ãîñïîäèí ïîñîë, – íà÷èíàåì ìû
áåñåäó ñ Äæîýëåì Ëèîíîì, – èíôîðìà-
öèÿ î Âàøåé áèîãðàôèè äîñòàòî÷íî øè-
ðîêî ïðåäñòàâëåíà â èíòåðíåòå. Íî õîòå-
ëîñü áû ñïðîñèòü, êàêèå ñîáûòèÿ â ñâîåé
æèçíè Âû ñ÷èòàåòå íàèáîëåå âàæíûìè?

– Òî, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ (ñìååòñÿ). Íî
åñëè ñåðüåçíî, ñàìûì âàæíûì ñîáûòè-
åì ìîåé æèçíè ÿ ñ÷èòàþ òî, ÷òî ÿ
âñòðåòèë ñâîþ æåíó è ñîçäàë ñåìüþ (ó
ïîñëà Ëèîíà âîñåìü äåòåé – «ÅÎ»).
Ïîòîìó ÷òî ñîçäàíèå ñåìüè – ýòî îñî-
áåííîå ñîáûòèå.

– Âû ïåðâûé èç ïîñëîâ Èçðàèëÿ
â Óêðàèíå èìååòå ñìèõó ðàââèíà.
Ïðèäàåòå ëè Âû ýòîìó îñîáîå
çíà÷åíèå?

– Ïîëó÷èòü ñìèõó ðàââèíà áûëî
ìîèì ïåðñîíàëüíûì æèçíåííûì âû-
áîðîì. È îí íå ñâÿçàí ñ ìîåé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ. ß âûáðàë
ïðîôåññèþ äèïëîìàòà. Ïðè ýòîì ÿ
èìåþ ñòàòóñ ðàââèíà è ìîãó äàâàòü
óðîêè Òîðû, íî ýòî íå ðàáîòà, à ÷àñòü
ìîåé æèçíè.

– À ê êàêîìó íàïðàâëåíèþ â èó-
äàèçìå Âû ïðèíàäëåæèòå – ê õàñè-
äàì èëè ê ìèòíàãäèì, êîòîðûõ ó
íàñ íàçûâàþò ëèòâàêàìè?

– Íè ê òåì è íè ê äðóãèì. ß ïðî-
èñõîæó èç íåìåöêèõ åâðååâ – èç òåõ,
êîãî íàçûâàþò «éåêè». Ñ îòöîâñêîé

ñòîðîíû ÿ ÿâëÿþñü ïîòîìêîì ðàááè Ìà-
ãàðèëÿ â äâàäöàòü òðåòüåì ïîêîëåíèè.
Îí áûë îñíîâîïîëîæíèêîì íåìåöêîé
èóäåéñêîé òðàäèöèè â XIV âåêå. Ó íàñ

ПЕСАХ – ПРАЗДНИК
НАШЕЙ СВОБОДЫ

ÎÒÅÖ ÀÒÎÌÍÎÃÎ ÔËÎÒÀ ÑØÀ
Òàê íàðåêëè ÷åòûðåõçâåçäíîãî àäìèðà-

ëà ôëîòà ÑØÀ Õàéìàíà (Õàèìà) Äæîðäæà
Ðèêîâåðà, â äåòñòâå åäâà íå ñòàâøåãî æåðò-
âîé åâðåéñêîãî ïîãðîìà.

Ðîäèëñÿ îí 27 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà
â åâðåéñêîé ñåìüå â ãîðîäêå Ìàêîâ-
Ìàçîâåöêèé (íûíå Ïîëüøà). Ïîñëå
åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ 1905 ãîäà øå-
ñòèëåòíèé Õàèì ñî ñâîèìè ðîäèòå-
ëÿìè Àáðàìîì è Ðàõåëü îòïðàâèëñÿ
â ÑØÀ. Òàì â áåäíÿöêîì êâàðòàëå
×èêàãî ïîëó÷èë íîâîå èìÿ Õàéìàí.
Ñ äåâÿòè ëåò Õàéìàí Ðèêîâåð ïî-
ìîãàë îòöó-ïîðòíîìó. Ïîçäíåå îí
ãîâîðèë, ÷òî åãî äåòñòâî áûëî âðå-
ìåíåì «òÿæåëîé ðàáîòû, äèñöèïëè-
íû è, áåññïîðíî, íåäîñòàòêà ïðè-
ÿòíîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ».

Ó÷åáó â ñðåäíåé øêîëå â ×èêà-
ãî, êîòîðóþ îí îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì
â 1918 ãîäó, Ðèêîâåð ñî÷åòàë ñ ðà-
áîòîé ïî âå÷åðàì, ïîëíóþ ðàáî÷óþ
íåäåëþ ðàçíîñÿ òåëåãðàììû. Áëàãî-
äàðÿ ýòîé ðàáîòå îí ïîçíàêîìèëñÿ
ñ êîíãðåññìåíîì Àäîëüôîì Äæ.Ñà-
áàòîì, ÷åøñêèì åâðååì, èììèãðàí-
òîì, ñòàâøèì ïîçäíåå äðóãîì ñåìüè
Ðèêîâåð. Èìåííî Ñàáàò ïîðåêî-
ìåíäîâàë Ðèêîâåðó-ìëàäøåìó ïî-
ñòóïèòü â Âîåííî-ìîðñêóþ àêàäå-

ìèþ. Áëàãîäàðÿ ñàìîäèñöèïëèíå è îäàðåí-
íîñòè Õàéìàí óñïåøíî ñäàë âñòóïèòåëüíûé
ýêçàìåí è áûë â ýòó àêàäåìèþ ïðèíÿò.

ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÔËÎÒ
ÀÌÅÐÈÊÈ

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 10-11 Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 4-5

Первые красавицы израиля
Êîðîëåâû êðàñîòû Èçðàèëÿ – ÷åìïèîíêà Åâðîïû 
Ñåëà Øàðëèí è îôèöåð çàïàñà Óëüÿíà Ôðèäðèõ

Хочу на Марс!
ПетР ЛЮКИмСОн

«Òû ïðåäñòàâëÿåøü, — ðàññêàçàëà àâòîðó ýòèõ ñòðîê äàâ-
íÿÿ èçðàèëüñêàÿ çíàêîìàÿ, — âíó÷êà íåäàâíî ïðèõîäèò èç
ñàäèêà è ãîâîðèò: «Áàáà, à ìû íà Ëóíó ïîëåòåëè! Ñäåëàëè òà-
êóþ ðàêåòó, êîòîðàÿ êàê ðàç ñåé÷àñ òóäà ëåòèò. Ê íàì îäíà
òåòÿ ïðèõîäèëà è ñêàçàëà, ÷òî åñëè áóäåì ó÷èòüñÿ, òî êîãäà
âûðàñòåì, ïîëåòèì íà Ìàðñ è óñòàíîâèì òàì íàø ôëàã. ß
î÷åíü õî÷ó ïîëåòåòü íà Ìàðñ!» È ÷òî ìíå åé íà ýòî îòâåòèòü?!
Íå çíàþ, ïðàâèëüíî ëè çàáèâàòü ãîëîâó ïÿòèëåòíåìó ðåáåí-
êó ïóñòûìè ìå÷òàìè?»

Êàê âûÿñíèëîñü, âíó÷êà ìîåé çíàêîìîé äàëåêî íå îäè-
íîêà. Ïî÷òè êàæäûé èçðàèëüñêèé äîøêîëüíèê çíàåò, ÷òî íå-
äàâíî Èçðàèëü çàïóñòèë â êîñìîñ ñâîé ëóíîõîä. Áîëåå òîãî,
äîøêîëÿòà çíàþò, êàê ýòîò ëóíîõîä âûãëÿäèò, èç êàêèõ ÷à-
ñòåé ñîñòîèò, è áîëåå-ìåíåå ïðåäñòàâëÿþò, êàê äàëåêî îò
Çåìëè äî Ëóíû. Ïðî øêîëüíèêîâ ìëàäøèõ è ñðåäíèõ êëàñ-
ñîâ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ – ìíîãèå èç íèõ, êàê âû-
ÿñíèëîñü, íå ñïàëè â íî÷ü çàïóñêà, äîæèäàÿñü, êîãäà åãî ïî-
êàæóò ïî òåëåâèçîðó. È âñå ýòî – áëàãîäàðÿ òîé æå àìóòå
SpaceIL, êîòîðàÿ ñòîèò çà ïðîåêòîì ñîçäàíèÿ ïåðâîãî èçðà-
èëüñêîãî ëóííèêà.

Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà â àìóòå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ãëàâíàÿ
öåëü ïðîåêòà — îáðàçîâàòåëüíàÿ, ýòî íå ïðîñòî ñëîâà.
SpaceIL ðàññ÷èòûâàåò ñ ïîìîùüþ «Áåðåøèò-1» èíèöèè-

ðîâàòü òî, ÷òî â ÑØÀ íàçûâàþò «ýôôåêòîì Àïîëëî».
Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå çàïóñêà â 1969 ãîäó ðàêåòû «Àïîë-

ëîí» è âûñàäêè àìåðèêàíñêèõ àñòðîíàâòîâ íà Ëóíó â ÑØÀ
ðåçêî âûðîñ èíòåðåñ øêîëüíèêîâ ê ýëåêòðîíèêå, èíæåíå-
ðèè è êîñìè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì, è â ðåçóëüòàòå àìåðè-
êàíñêàÿ íàóêà, ÊÁ è âåäóùèå ïðåäïðèÿòèÿ ïîïîëíèëèñü òû-
ñÿ÷àìè îòëè÷íûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ïîýòîìó íàðÿäó ñ ñîçäàíè-
åì «Áåðåøèò» è ïîäãîòîâêîé åãî ê çàïóñêó SpaceIL íà÷àëà
íàáîð äîáðîâîëüöåâ, ãîòîâûõ ðàññêàçûâàòü â øêîëàõ îá ýòîì
ïðîåêòå, ÷òîáû óâëå÷ü äåòåé ìå÷òîé äîëåòåòü äî Ëóíû è
Ìàðñà èëè ñòàòü ñîçäàòåëÿìè òåõíèêè, êîòîðàÿ ñäåëàåò òà-
êîé ïîëåò âîçìîæíûì. Íà ïðèçûâ îòêëèêíóëèñü ñîòíè ïðî-
ôåññèîíàëüíûõ èíæåíåðîâ, ó÷èòåëåé, ïåíñèîíåðîâ, âîåííî-
ñëóæàùèõ, ñòóäåíòîâ. Âñåãî çà ïîñëåäíèå ãîäû ýòè âîëîíòå-
ðû âûñòóïèëè ïåðåä 350 òûñÿ÷àìè ó÷åíèêîâ.

Íåìíîãèå çíàþò, ÷òî êîîðäèíèðóåò
ýòó ðàáîòó î÷àðîâàòåëüíàÿ äåâóøêà –
23-ëåòíÿÿ ñòóäåíòêà ôàêóëüòåòà þðèñ-
ïðóäåíöèè è ìåíåäæìåíòà Ãèëè Øàïè-
ðî. «Ìû õîòèì ñêàçàòü äåòÿì – ñìîò-
ðèòå, ó ëþäåé áûëà áîëüøàÿ ìå÷òà, êî-
òîðàÿ ìíîãèì êàçàëàñü íåîñóùåñòâè-
ìîé, íî îíè òÿæåëî ðàáîòàëè, ìíîãîìó
íàó÷èëèñü è â èòîãå âîïëîòèëè åå â
æèçíü. À åñëè îíè ñìîãëè, òî è âàì ýòî
ïî ñèëàì», — ãîâîðèò îíà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ê ïðîñâåòèòåëü-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè SpaceIL ïîäêëþ÷èëèñü

àìóòîò, çàíèìàþùèåñÿ ðàçâèòèåì äîøêîëÿò è øêîëüíèêîâ
â îáëàñòè ìàòåìàòèêè, åñòåñòâîçíàíèÿ, ëîãèêè è ýëåêòðîíè-
êè, è òàêèì îáðàçîì ïðîåêò îõâàòèë âñþ ñèñòåìó èçðàèëü-
ñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, îí ó÷èòûâàåò âîçðàñòíûå îñî-
áåííîñòè äåòåé. Åñëè ó÷åíèêè ñòàðøèõ è ñðåäíèõ êëàññîâ ñî-
áèðàëè ìîäåëü ëóííèêà «Áåðåøèò», õîðîøî çíàþò î åãî
óñòðîéñòâå è ìîãóò ìíîãîå ðàññêàçàòü î íåì âçðîñëûì, òî â
äåòñêèõ ñàäàõ âîñïèòàííèêàì ïîêàçûâàëè ìîäåëü óæå â ãî-
òîâîì âèäå, ñîïðîâîæäàÿ ðàññêàç ñíèìêàìè ëóííîé ïîâåðõ-
íîñòè è ò.ä. È, ñóäÿ ïî ðàññêàçàì âîñïèòàòåëåé, âñå ýòî âû-
çûâàëî ó äîøêîëÿò íåîáû÷àéíûé èíòåðåñ.

Êñòàòè, òå ñàìûå èçðàèëüñêèå àñòðîíàâòû, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ ïîëåòÿò íà Ìàðñ, ñåé÷àñ êàê ðàç õîäÿò â äåò-
ñêèé ñàä. Èì ñóæäåíî óâèäåòü òî, äî ÷åãî, óâû, ìíîãèå èç
íàñ íå äîæèâóò.

Ñëîâîì, â îäíîì ìîÿ
çíàêîìàÿ òî÷íî íåïðàâà –
ïîëåò íà Ìàðñ áîëüøå îò-
íþäü íå ïóñòàÿ ìå÷òà. Ê
òîìó æå, ïîõîæå, íàøèõ
âíóêîâ ñ äåòñòâà ïðè-
ó÷àþò ê òîìó, ÷òî íåò òà-
êîé ìå÷òû, êîòîðóþ èç-
ðàèëüòÿíå íå ìîãëè áû
ðåàëèçîâàòü, åñëè î÷åíü
çàõîòÿò. Òàê ÷òî ãîòîâü-
òåñü ÷èòàòü íîâûå «Ìàð-
ñèàíñêèå õðîíèêè».

ФАННИ МЕНДЕЛЬСОН 
И ЕЕ СВАДЕБНЫЙ МАРШ

Ìèõàèëó Æâàíåöêîìó – 85 ëåò
ДАвИД ШИмАнОвСКИЙ

Семен КИПеРмАн

Êîãäà Õàéìàí Äæîðäæ Ðèêîâåð îòûñêèâàë ðåøåíèå ïðîáëåì, 
óñòðîåííûõ åìó íà÷àëüñòâîì, â Ïåíòàãîíå íàõîäèëèñü âûñîêèå 
÷èíû, ãîâîðèâøèå ñ ãàäêîé óëûáêîé: «Âûâåðíóëñÿ-òàêè Õàèì»

Õàéìàí Ðèêîâåð â 1955 ãîäó

Ñåëà Øàðëèí 

Óëüÿíà Ôðèäðèõ 
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Õîðîøàÿ íîâîñòü äëÿ âñåõ,
êòî èíòåðåñóåòñÿ òåìîé ñïîð-
òà â åâðåéñêîì ìèðå. Óâèäåëà
ñâåò êíèãà, ñîçäàííàÿ ê 25-ëå-
òèþ Âñåóêðàèíñêîé àññîöèàöèè
îðãàíèçàöèé Ìàêêàáè (ÂÀÎ
Ìàêêàáè Óêðàèíû). Îíà íàçû-
âàåòñÿ «Ìàêêàáè â Óêðàèíå: âåê
ñ ÷åòâåðòüþ».

Êíèãà èçäàíà íà äâóõ ÿçûêàõ –
ðóññêîì è àíãëèéñêîì. Îíà ñîäåð-
æèò î÷åðêè îá èñòîðèè ìèðîâîãî
äâèæåíèÿ Ìàêêàáè, îá èñòîðèè
Ìàêêàáè è åâðåéñêîãî ñïîðòà â
Óêðàèíå – â äîðåâîëþöèîííûé,
ñîâåòñêèé ïåðèîäû è â ýïîõó íå-
çàâèñèìîñòè, îá ó÷àñòèè ñáîðíîé
Óêðàèíû âî Âñåìèðíûõ Ìàêêà-
áèàäàõ, îá óêðàèíñêèõ ãåðîÿõ ýòèõ
èãð, î âûäàþùèõñÿ åâðåéñêèõ
ïðåäñòàâèòåëÿõ â ðàçíûõ âèäàõ
ñïîðòà. Èçäàíèå áîãàòî èëëþñòðè-
ðîâàíî, ñîäåðæèò èíòåðåñíûé ñòàòèñòè÷å-
ñêèé ìàòåðèàë. Òåêñòó êíèãè ïðåäøåñòâóåò
ïðåäèñëîâèå îäíîãî èç åå ãåðîåâ – îëèì-
ïèéñêîãî ÷åìïèîíà ïî ôåõòîâàíèþ, ÷åì-
ïèîíà è ïðèçåðà äâóõ Ìàêêàáèàä Âàäèìà
Ãóòöàéòà. Àâòîð êíèãè – èçâåñòíûé ñïîð-
òèâíûé æóðíàëèñò è åâðåéñêèé îáùèííûé
àêòèâèñò Èãîðü Ëåâåíøòåéí.

«Èäåÿ ñîçäàíèÿ êíèãè ê þáèëåþ ÂÀÎ
Ìàêêàáè Óêðàèíû âîçíèêëà ñ ó÷åòîì òàêèõ
âàæíûõ ìîìåíòîâ êàê ïîääåðæêà Ãîëëàíä-
ñêîãî åâðåéñêîãî ãóìàíèòàðíîãî ôîíäà è íà-
ëè÷èå èñïîëíèòåëÿ äëÿ ðåàëèçàöèè òàêîãî
ïðîåêòà, – ãîâîðèò ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ
ÂÀÎ Ìàêêàáè Óêðàèíû Âèêòîðèÿ Äÿêîâà. –
Ó íàñ åñòü Èãîðü – ÷åëîâåê, êîìïåòåíòíûé
îäíîâðåìåííî â ñïîðòå è â åâðåéñêîé òåìà-
òèêå. Óïóñòèòü òàêèå âîçìîæíîñòè áûëî áû
íåïðàâèëüíî. Ðàáîòà íàä ïðîåêòîì áûëà äî-
ñòàòî÷íî ñëîæíîé, íî â èòîãå ìû ïîëó÷èëè
êà÷åñòâåííûé ïðîäóêò, êîòîðûé ïîðàáîòàåò
è íà èñòîðèþ, è íà ïðåñòèæ óêðàèíñêîãî
Ìàêêàáè, è íà ïîïóëÿðèçàöèþ åâðåéñêîãî
ñïîðòà. Åâðåè – íàðîä êíèãè, âîò è ó íàñ òå-
ïåðü åñòü ñâîÿ êíèãà».

«ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå
íàïèñàòü êíèãó ê 25-ëåòèþ Ìàêêàáè Óêðàè-
íû, – ãîâîðèò Èãîðü Ëåâåíøòåéí. – Ñ ïðå-
çèäåíòîì îáùåñòâà Ìàðêîì Áåëîñòîöêèì ÿ
çíàêîì åùå ñ 1993 ãîäà, êîãäà ìû âìåñòå áû-
ëè íà ñîõíóòîâñêîì ñåìèíàðå â Èçðàèëå. Êàê
ðàç 25-ëåòíèé þáèëåé. Ëåòîì 2017-ãî ÿ â êà-
÷åñòâå ïðåññ-àòòàøå óêðàèíñêîé ôåäåðàöèè
êàðàòý îðãàíèçîâàë âûñòóïëåíèå íà ÕÕ Âñå-
ìèðíîé Ìàêêàáèàäå òðåõ ïðåäñòàâèòåëåé
óêðàèíñêîãî êàðàòý, êîòîðûå âñå ñòàëè ÷åì-
ïèîíàìè. Ýòî òàêæå ñòàëî ñåðüåçíûì èì-
ïóëüñîì äëÿ ðàáîòû íàä êíèãîé».

Àâòîð êíèãè îòìåòèë, ÷òî ðàáîòà áûëà
íåïðîñòîé, ïîòîìó ÷òî èíôîðìàöèÿ î Ìàê-
êàáè Óêðàèíû è îá ó÷àñòèè ñïîðòñìåíîâ â
Ìàêêàáèàäàõ ñèñòåìíî íå ñîáèðàëàñü, àðõè-
âû âåëèñü äîñòàòî÷íî íåáðåæíî, ìíîãèå ìà-
òåðèàëû ïðîñòî íå ñîõðàíèëèñü. Ïðèøëîñü
âåñòè ïîèñêè èíôîðìàöèè ïóòåì ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ âñòðå÷, çâîíêîâ, ïåðåïèñêè. Íåìàëî
ó÷àñòíèêîâ ïðîöåññà ñåãîäíÿ íå æèâóò â
Óêðàèíå, íî ñîâðåìåííûå ãàäæåòû ïîçâî-
ëÿþò óñòàíàâëèâàòü êîíòàêòû.

Êëþ÷åâûì ìîìåíòîì â ðàáîòå ñòàëî òî,

÷òî Ìàðêó Áåëîñòîö-
êîìó óäàëîñü ÷åðåç
äèðåêòîðà åâðîïåé-
ñêîãî äåïàðòàìåíòà
Âñåìèðíîãî äâèæå-
íèÿ «Ìàêêàáè» Ñòåë-
ëó Ñûðêèí äîáûòü
ïðîòîêîëû Âñåìèð-
íûõ Ìàêêàáèàä, â
êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëà
ñáîðíàÿ Óêðàèíû,
íà÷èíàÿ ñ 1993 ãîäà.

«Òîãäà ÿ çàíÿëñÿ
ëþáèìûì äåëîì, –
âñïîìèíàåò Ëåâåí-
øòåéí. – Íàéòè è
âûäåëèòü ïðåäñòàâè-
òåëåé Óêðàèíû èç

ìàññèâà ñòàòèñòèêè. Òàê æå, êàê ìû ñ èíòå-
ðåñîì è óäîâîëüñòâèåì âûäåëÿåì åâðååâ â
ðàçíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòèæåíèé.
Ïðàâäà, ðàáîòà ñåðüåçíî îñëîæíÿëàñü òåì,
÷òî â èñòî÷íèêàõ èìååòñÿ ìàññà ðàçíî÷òåíèé
ïî ðàçíûì ïàðàìåòðàì – êîëè÷åñòâî ñòðàí-
ó÷àñòíèö, àòëåòîâ-ó÷àñòíèêîâ, âèäîâ ñïîðòà â
ïðîãðàììå, â ìåäàëüíîé ñòàòèñòèêå. Êðîìå

òîãî, åñòü ðàçíîáîé â ó÷åòå ìåäàëåé – îäíè
óêàçûâàþò òîëüêî îòêðûòóþ êàòåãîðèþ
(âçðîñëûå), à äðóãèå âêëþ÷àþò ðåçóëüòàòû è
þíèîðîâ, è âåòåðàíîâ, è ïàðàëèìïèéöåâ».

Èç áåñåä ñî ñïîðòñìåíàìè, òðåíåðàìè,
îáùèííûìè ðàáîòíèêàìè, æóðíàëèñòàìè,
èç ñòàðûõ ãàçåò, èç êíèã, èç ïóáëèêàöèé â
èíòåðíåòå óäàëîñü ïî êðóïèöàì ñîáðàòü
ìàòåðèàë, íà îñíîâå êîòîðîãî è áûëà íà-
ïèñàíà êíèãà.

Â íàçâàíèè êíèãè íàøåë îòðàæåíèå è
ôàêò áîëåå ÷åì âåêîâîé èñòîðèè îáùåñòâà
Ìàêêàáè â Óêðàèíå – ïåðâûå îðãàíèçàöèè
åâðåéñêîãî ñïîðòèâíîãî äâèæåíèÿ âîçíèêëè
íà íàøåé òåððèòîðèè â 1913 ãîäó â Îäåññå
(òîãäà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ) è íà Áóêîâèíå
(Àâñòðî-Âåíãåðñêàÿ èìïåðèÿ). Âîò è âûõîäèò
– âåê â öåëîì è âíóòðè íåãî 25 ëåò ðàáîòû

ñóâåðåííîãî è ñîáîðíîãî
Ìàêêàáè Óêðàèíû.

Â êíèãå ïðåäñòàâëåíû
òàêèå âèäû ñïîðòà, â êî-
òîðûõ ïðåóñïåëè óêðàèí-
ñêèå ñïîðòñìåíû íà Âñå-
ìèðíûõ Ìàêêàáèàäàõ –
áàäìèíòîí, ôåõòîâàíèå,
íàñòîëüíûé òåííèñ, âî-
ëåéáîë, øàõìàòû, ñòðåëü-
áà èç ëóêà, êàðàòý. Òàêæå
ðàññêàçûâàåòñÿ î ìíîãèõ
óêðàèíñêèõ ñïîðòñìåíàõ-
ãåðîÿõ ýòèõ Èãð, ñðåäè
êîòîðûõ – Ëåîíèä Ïóãà÷
(1993, áàäìèíòîí), Þðèé
Ìååðîâè÷ (1997, äçþäî),
Âàäèì Ãóòöàéò (2001,
ôåõòîâàíèå), Âàëåðèÿ
Ìàêñþòà (2005, ñïîðòèâ-
íàÿ ãèìíàñòèêà), Âàñèëèé
Ôåäîðèøèí (2009, âîëü-

íàÿ áîðüáà), Äìèòðèé Ãðàáîâñêèé (2013, âå-
ëîñïîðò), Äìèòðèé Ëüâîâñêèé (2017, ñòðåëü-
áà èç ëóêà).

Ìåæäóíàðîäíóþ ïðåçåíòàöèþ êíèãè
«Ìàêêàáè â Óêðàèíå: âåê ñ ÷åòâåðòüþ» ïëà-
íèðóåòñÿ ïðîâåñòè â èþëå ýòîãî ãîäà âî
âðåìÿ XV Åâðîïåéñêîé Ìàêêàáèàäû â Áó-
äàïåøòå.

Ãèòëåðîâñêèé ðåæèì óíè÷òîæèë øåñòü ìèëëèîíîâ
åâðååâ. Ñîâåòñêèé Ñîþç è ñòðàíû êîàëèöèè óíè÷òîæèëè
ãèòëåðîâñêèé ðåæèì. Ñ åãî êðàõîì ïðåêðàòèëîñü è óíè-
÷òîæåíèå åâðååâ. Åñëè áû íå Ïîáåäà, ïîòåðè åâðåéñêîãî
íàðîäà áûëè áû åùå áîëåå ñòðàøíûìè, à åñëè áû Ãèòëåð
óòâåðäèëñÿ íàäîëãî, íàø íàðîä ìîã âîîáùå èñ÷åçíóòü.

Âñå ÿñíî ñ ïàëà÷àìè, ïî÷òè âñå ÿñíî ñ æåðòâàìè. Ïî-
÷òè — ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð íåäîîöåíèâàåòñÿ óðîâåíü ñî-
ïðîòèâëåíèÿ, êîòîðîå åâðåè îêàçûâàëè ãèòëåðîâñêèì áàí-
äèòàì. À âîò íà ðîëü ñïàñèòåëåé, íà ìåñòî òåõ óæå óøåä-
øèõ ñîëäàò, êîòîðûå òåñíèëè ãèòëåðîâöåâ è îñâîáîæäàëè
êîíöëàãåðÿ, êîòîðûå óæàñàëèñü óâèäåííîìó è êîðìèëè çà-
êëþ÷åííûõ, ñòàëî ïðåòåíäîâàòü ãîñóäàðñòâî – ÑÑÑÐ. Óñòà-
ìè íûíåøíèõ ðóêîâîäèòåëåé Ðîññèè.

Íå ñêàæó çà âñåõ åâðååâ – ðàçíûå åñòü ìíåíèÿ – íî ÿ
íèêàêîé áëàãîäàðíîñòè ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó è ëè÷íî ê òî-
âàðèùó Ñòàëèíó íå èñïûòûâàþ.

Ó Êðàñíîé Àðìèè íå áûëî çàäà÷è ñïàñåíèÿ åâðååâ –
áûëà çàäà÷à ïîáåäû íàä âðàãîì. Öåíîé óæàñíûõ æåðòâ îíà
áûëà ðåøåíà. Áûëà çàäà÷à, êîòîðàÿ íå îñîçíàâàëàñü ñàìè-
ìè ñîëäàòàìè – îáåñïå÷åíèå ïîñëåâîåííîé ýêñïàíñèè
ÑÑÑÐ. Îíà òîæå áûëà ðåøåíà. Ñïàñåíèå æå åâðååâ è, â öå-
ëîì, óçíèêîâ ãèòëåðîâñêèõ ëàãåðåé çàäà÷åé íå áûëî, ðàçâå
÷òî â ôèëüìå «Ùèò è ìå÷». Ýòî áûëî ïîáî÷íûì ñëåäñòâè-
åì ïðîäâèæåíèÿ íàøåé àðìèè íà Çàïàä. Äà è ñîâåòñêèå
óçíèêè – è åâðåè, è íååâðåè – ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ÷àñòî
ïîïàäàëè â îñîáûå îòäåëû è ïåðåâîçèëèñü â äðóãèå ëàãåðÿ
íà íàøåì ñåâåðî-âîñòîêå — íå îáðåòàëè ñâîáîäó, à ëèøü
ïîïàäàëè â ðóêè äðóãèõ ïàëà÷åé, óæå íå ñî ñâàñòèêàìè, à
ñ êðàñíûìè çâåçäàìè. Íî – ïàëà÷åé! Ñîëäàòû, âîøåäøèå
â Îñâåíöèì, â ýòîì íå âèíîâàòû. À òîâàðèù Ñòàëèí âè-
íîâàò!

È íå áûëî òîãî, êàê íàì ïîñòîÿííî ïûòàþòñÿ âíó-
øèòü, ÷òîáû îäèí ýòíîñ – ðóññêèå — ñïàñàë äðóãîé —
åâðååâ. Â ìíîãîíàöèîíàëüíîé Êðàñíîé Àðìèè ñðàæàëèñü
ïðåäñòàâèòåëè âñåõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, â òîì ÷èñëå ñîòíè òû-

ñÿ÷ åâðååâ. Ñðåäè òåõ,
êòî îñâîáîæäàë Îñâåí-
öèì, òîæå áûëè åâðåè, à
ñðåäè åãî óçíèêîâ – âñå
íàöèîíàëüíîñòè Åâðîïû,
õîòÿ åâðååâ, êîíå÷íî, áû-
ëî òàì áîëüøèíñòâî. Íî
äîëæåí ëè îñâîáîæäåí-
íûé èç Îñâåíöèìà ôðàí-
öóç áûòü áëàãîäàðåí âñå-
ìó ãðóçèíñêîìó íàðîäó
è, òåì áîëåå, ñîâðåìåí-

íîìó ãðóçèíñêîìó ãîñóäàðñòâó, íàïðèìåð, à íå òîìó êîí-
êðåòíîìó ãðóçèíó, êîòîðûé âîøåë òîãäà â Îñâåíöèì? Òàê
ïî÷åìó æå ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû íå ñîëäàòàì-îñâî-
áîäèòåëÿì, à èõ âûñîêîìó íà÷àëüñòâó, êîòîðûì áûëî íà-
ïëåâàòü è íà íèõ, è íà íàñ? È íå ìîãóò åâðåè áûòü áëàãî-
äàðíû ñîâåòñêîìó íàðîäó, òàê êàê ñàìè áûëè ÷àñòüþ ýòî-
ãî ñîâåòñêîãî íàðîäà.

Èëè ìû, ñðàâíèâàÿ Ñòàëèíà ñ Ãèòëåðîì, äîëæíû áûòü
áëàãîäàðíû åìó è åãî ñèñòåìå çà òî, ÷òî îí, â îòëè÷èå îò
ñâîåãî ñîþçíèêà 1939-1941 ãîäîâ, íå îñóùåñòâëÿë öåëåíà-
ïðàâëåííîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ ëèøü çà òî, ÷òî îíè
åâðåè? Íå óâåðåí, ÷òî ïðàâèëüíî èñïûòûâàòü áëàãîäàð-
íîñòü ê ÷åëîâåêó çà òî, ÷òî îí íå ñîâåðøàë äàííîãî êîí-
êðåòíîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Ïðàâèëüíî èñïûòûâàòü ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ÷óâñòâà ê ïðåñòóïíèêó – òàê ìû è èñïûòûâàåì.
Â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ìàëî ëþäåé, âûçûâàþùèõ ê ñåáå

òàêîå îòâðàùåíèå, êàê Ãèòëåð. Ïðàâäà, ìû äîëæíû èñïû-
òûâàòü «áëàãîäàðíîñòü» ê Ñòàëèíó çà òî, ÷òî îí óìåð
èìåííî â ìàðòå 1953-ãî, à íå íà ïàðó ëåò ïîçæå – îí âåäü
õîòåë ïîéòè «áåç Ãèòëåðà ïî ãèòëåðîâñêîìó ïóòè» è ëèøü
åãî ñìåðòü ñïàñëà ñîâåòñêèõ åâðååâ îò âûñûëêè è òîòàëü-
íîãî óíè÷òîæåíèÿ.

Äîëæíû ëè ìû èñïûòûâàòü áëàãîäàðíîñòü ê ÍÊÂÄ è
ïðî÷èì îðãàíàì çà òî, ÷òî, ñîâåðøàÿ ìàññó ïðåñòóïëåíèé,
îíè èíîãäà äåëàëè è õîðîøåå äåëî – âåøàëè ýñýñîâöåâ, íà-
ïðèìåð? Íî âåäü è íàöèñòû èíîãäà óíè÷òîæàëè ÷åêèñò-
ñêèõ ïàëà÷åé – ÷òî æå íàì è èõ áëàãîäàðèòü?

ß íå ïðèíèìàþ äîëãà áëàãîäàðíîñòè ê ÑÑÑÐ åùå è ïî-
òîìó, ÷òî ñàìà èäåÿ ñïàñåíèÿ ìîåãî íàðîäà äðóãèì íàðî-
äîì íå òîëüêî ëæèâà, íî è óíèçèòåëüíà, çàêðåïëÿåò íå ñî-
îòâåòñòâóþùèé äåéñòâèòåëüíîñòè – ïîñìîòðèòå íà èçðà-
èëüñêèõ ñîëäàò! – ñòåðåîòèï ñëàáîñòè åâðååâ, èõ ïîòðåá-
íîñòè â çàùèòå è îïåêå. ß íå ïðèíèìàþ ýòîãî äîëãà, ïî-
òîìó ÷òî âñå ðàçãîâîðû î òîì, êàê íàñ ñïàñàëè – íå ëþäè,
à èìåííî ãîñóäàðñòâî, ñîâåòñêàÿ âëàñòü – íàïðàâëåíû íà
îäíî. Ìû îáÿçàíû áëàãîäàðèòü è êëàíÿòüñÿ, ñèäåòü òèõî,
ãîâîðèòü ñïàñèáî çà òî, ÷òî íàì «ðàçðåøèëè çäåñü æèòü»
è ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî çäåñü, â Ðîññèè, ìû íå õîçÿåâà, à òàê –
äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, ãðàæäàíå âòîðîãî ñîðòà ïðè ñòàð-
øåì áðàòå.

Âå÷íàÿ ïàìÿòü æåðòâàì, âå÷íàÿ ñëàâà òåì, êòî ñîïðî-
òèâëÿëñÿ, âå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü òåì, êòî ñïàñàë – ïðÿòàë,
ïåðåïðàâëÿë â áåçîïàñíûå ìåñòà, âõîäèë â ãèòëåðîâñêèå
êîíöëàãåðÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ…

историю украинского Маккаби зафиксировали в книге 

Ïåñàõ – ñàìûé âàæíûé è åäâà ëè íå
ñàìûé äðåâíèé ïðàçäíèê â åâðåéñêîé èñ-
òîðèè. Îòìå÷àåìûé â ÷åñòü Èñõîäà ñûíîâ
Èçðàèëåâûõ èç Åãèïòà, îí ñèìâîëèçèðóåò
ñâîáîäó è îáðåòåíèå íåçàâèñèìîñòè ãîð-
äûì åâðåéñêèì íàðîäîì.

Èñòîðèÿ Ïåñàõà íàñ÷èòûâàåò íå îäíî
ñòîëåòèå – ñ÷åò èäåò íå íà âåêà, à íà òû-
ñÿ÷åëåòèÿ. Ïåñàõ íàñòóïàåò ïîñëå ïåðâîãî
âåñåííåãî ïîëíîëóíèÿ, íà ÷åòûðíàäöàòûé
äåíü ìåñÿöà íèñàí, ïåðâîãî ìåñÿöà â
åâðåéñêîì êàëåíäàðå.

Â 2019 ãîäó Ïåñàõ îòìå÷àåòñÿ ñ 19 ïî
27 àïðåëÿ – ïðàçäíîâàíèå íà÷èíàåòñÿ
âå÷åðîì â ïÿòíèöó 19 àïðåëÿ è çàêàí÷èâà-
åòñÿ íî÷üþ â ñóááîòó 27 àïðåëÿ.

Ïåñàõ íå çðÿ íàçûâàþò ïðàçäíèêîì
ñâîáîäû, âåäü îòìå÷àåòñÿ îí â ïàìÿòü î ñî-
áûòèÿõ, êîòîðûå ïðèâåëè ê îñâîáîæäåíèþ
èóäåéñêîãî íàðîäà. «Ïåñàõ» â ïåðåâîäå ñ
èâðèòà îçíà÷àåò «ïðîøåäøèé ìèìî», «ìè-
íîâàâøèé» — è íàçâàíèå ýòî èìååò ãëóáî-
êîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Ïðîðîê Ìîèñåé ïîòðåáîâàë îò ôàðàîíà
åãèïåòñêîãî, ÷òîáû òîò îòïóñòèë âñåõ åâðå-
åâ (èóäååâ) èç ðàáñòâà. Ôàðàîí ëèøü ðàñ-
ñìåÿëñÿ â îòâåò, è òîãäà Ìîèñåé ïðèãðîçèë
åìó ãíåâîì Á-ãà. È îáðóøèëèñü íà ñòðàíó
äåâÿòü êàçíåé åãèïåòñêèõ – äåâÿòü ñòðàø-
íûõ áåäñòâèé, ñòàâøèõ ïðè÷èíîé ãîëîäà è
áîëåçíåé ñðåäè åãèïòÿí. Ïîñëå êàæäîãî
íîâîãî áåäñòâèÿ Ìîèñåé ñïðàøèâàë ó ôà-
ðàîíà, ñîãëàñåí ëè òîò îòïóñòèòü èóäååâ, íî
êàæäûé ðàç ñëûøàë â îòâåò êàòåãîðè÷å-
ñêèé îòêàç. È òîãäà ïðèõîäèëà íîâàÿ áåäà
– çà ïðåâðàùåíèåì â êðîâü âñåé âîäû â
ðåêàõ è êîëîäöàõ øëî íàøåñòâèå ëÿãóøåê
è æàá, âñëåä çà ïîÿâëåíèåì îãðîìíîãî êî-
ëè÷åñòâà ìîøåê è äðó-
ãèõ íàñåêîìûõ – íàïà-
äåíèå íà ñêîò îâîäîâ,
ïîñëå ìîðà ñêîòà – ÿç-
âû íà òåëå åãèïòÿí,
ïîñëå ãðîç ñ ìîëíèÿìè
è îãíåííûì ãðàäîì –
íàøåñòâèå òó÷ ñàðàí÷è,
ïîñëå òüìû åãèïåòñêîé
(ñêðûòîãî çà íåáîñâî-
äîì ñîëíöà è íàñòóïèâ-
øåé èç-çà ýòîãî íà òðè
äíÿ òåìíîòû) – ñìåðòü
ïåðâåíöåâ. Ïîñëåäíÿÿ
«êàçíü åãèïåòñêàÿ» è
ñòàëà òîé êàïëåé, ïîñëå
êîòîðîé ôàðàîí ñîãëà-
ñèëñÿ îòïóñòèòü âñåõ
ðàáîâ-èóäååâ.

Ïåðåä íî÷üþ ïî-
ñëåäíåãî áåäñòâèÿ –
ñìåðòè ïåðâåíöåâ – Á-ã
ïîâåëåë âñåì èóäåÿì çà-
êîëîòü ÿãíåíêà, çàæà-
ðèòü åãî ìÿñî, à êðîâüþ
æèâîòíîãî ïîìàçàòü êî-
ñÿêè äâåðåé ó âõîäà â æèëèùå. Îòìå÷åí-
íûå òàêèì îáðàçîì äîìà «êàçíü» ìèíîâà-
ëà – Á-ã ïðîøåë ìèìî æèëèù åâðååâ, íà-
êàçàâ ëèøü åãèïòÿí. È òîëüêî ïîñëå ýòîé
ñòðàøíîé íî÷è èóäåè ïîëó÷èëè ñâîáîäó –
òàê íà÷àëñÿ Èñõîä.

Íàêàíóíå ïðàçäíèêà Ïåñàõ, ñèìâîëèçè-
ðóþùåãî ðîæäåíèå åâðåéñêîãî íàðîäà, ñà-
ìè ñîáîé íàñòóïàþò ðàçäóìüÿ – êàêîé
æèçíåííûé ïóòü äîëæåí ïðåäïî÷åñòü íàø
íàðîä, ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå äîñòèãíóòü êî-
íå÷íîé öåëè ñâîåãî áûòèÿ? Äîëæåí ëè îí
ñòðåìèòüñÿ ê ñóùåñòâîâàíèþ ñ ìèíèìó-
ìîì óñèëèé è ìàêñèìóìîì óäîâîëüñòâèé
èëè ê æèçíè, èñïîëíåííîé íàïðÿæåííîãî
òðóäà è ìàêñèìàëüíûõ ñâåðøåíèé?

Ýòîò æå âîïðîñ ïåðñîíàëüíî îòíîñèòñÿ
è ê æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ïðîáëåìà ýòà

– íå àáñòðàêòíà. Íà òîì, êàêèì
îáðàçîì ÷åëîâåê ðåøàåò åå, îñ-
íîâûâàåòñÿ åãî îòíîøåíèå ê
æèçíè, åãî ðåàêöèÿ íà âñå, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñ íèì è âîêðóã íåãî.

Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ, ÷òî íàèâûñøàÿ äîá-
ðîäåòåëü Âñåâûøíåãî ñîñòîèò â
ïîëó÷åíèè ÷åëîâåêîì ìàêñèìó-
ìà íàñëàæäåíèé áåçî âñÿêèõ
òðóäíîñòåé è ìóê – âåäü ïðè
ýòîì æåëàíèå Òâîðöà ñåÿòü
äîáðî, êàçàëîñü áû, ïðîÿâëÿåòñÿ
â ïîëíîé ìåðå. Îäíàêî íàòóðà
÷åëîâåêà òàêîâà, ÷òî ïîäëèííîå
íàñëàæäåíèå îí ïîëó÷àåò ëèøü
ïðè åãî ëè÷íîì ó÷àñòèè â ïðî-
èñõîäÿùåì, êîãäà ðåçóëüòàò äî-
ñòèãíóò è âûñòðàäàí ñîáñòâåí-
íûì òðóäîì. Åñëè æå ÷åëîâåê
ïîëó÷àåò áëàãî êàê ïîäàðîê, ýòî
óíèæàåò åãî äîñòîèíñòâî, è ïî-
äîáíûé ïîäàðîê íàçûâàåòñÿ íàõìà äý-õñó-
ôà (ïîñòûäíûé õëåá). Èìåííî ïîòîìó,
÷òî Á-ã æåëàåò, ÷òîáû ÷åëîâåê ïîëó÷èë
ïîëíóþ ìåðó äîáðà, â ñîçäàííîì Èì ìè-
ðå ÷åëîâåê ìîæåò ïîëó÷èòü áëàãî, ëèøü
äîáèâàÿñü öåëè ñâîèìè ñèëàìè. È ÷åì
áîëüøå áûëî ïðèëîæåíî òðóäà, òåì ñëà-
äîñòíåå äîáûòûå ïëîäû.

Òàê áûëî è ïðè ðîæäåíèè åâðåéñêîãî
íàðîäà. Õîòÿ ñàì âûõîä èç Åãèïòà, èñïîë-
íåííûé óäèâèòåëüíûõ ÷óäåñ, íîñèë õàðàê-
òåð ÿâíîãî íåáåñíîãî äàðà, îí âìåñòå ñ òåì
ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë ñâÿçàí ñ òààâäóí (íà-
ïðÿæåííûì ñëóæåíèåì) Âñåâûøíåìó.

Ýòî áûëà çàñëóãà íàðîäà, åãî ó÷àñòèå â
Á-æåñòâåíîì àêòå Èñõîäà.

Â òîé æå ìåðå, â êàêîé âñå âûøåñêà-
çàííîå îòíîñèòñÿ êî âñåìó åâðåéñêîìó íà-
ðîäó, îíî âåðíî è ïî îòíîøåíèþ ê ëþáî-
ìó åãî ïðåäñòàâèòåëþ. «Âåðøèòü è ñîâåð-
øàòü!» – òàêèì äîëæíî áûòü óñòðåìëåíèå
êàæäîãî. È íå ïðîñòî âûïîëíÿòü îïðåäå-
ëåííóþ ðàáîòó, à â ïîòå ëèöà è âäîõíîâåí-
íî âûïîëíèòü ñâîé òðóä, êîòîðûé Òîðà íà-
çûâàåò àìàë (ñîçèäàíèå). Òîëüêî òîãäà ÷å-
ëîâåê îòðûâàåòñÿ îò ñîñòîÿíèÿ «ïðàõà çåì-
íîãî» è âîçâûøàåòñÿ äî ïîíÿòèÿ «÷åëîâåê
áîãîïîäîáíûé».

Ðîæäåíèå è æèçíü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà
òàêæå ïðåèñïîëíåíû ÷óäåñ, äàæå êîãäà êà-
æåòñÿ, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå ñ íèì «â ïðè-
ðîäå âåùåé». Íî âåäü ó÷èëè íàøè áëàãî-
ñëîâåííîé ïàìÿòè Ìóäðåöû: «×åëîâåê íå
ñîçíàåò ïðîèñõîäÿùåãî ñ íèì ÷óäà». Ïîý-

òîìó áëàãîäàðèì ìû Âñåìîãóùåãî òðèæäû
â äåíü: «Çà ÷óäåñà Òâîè, ïðîèñõîäÿùèå ñ
íàìè åæåäíåâíî».

Æèçíü ÷åëîâåêà è âñåãî åâðåéñêîãî íà-
ðîäà îò ñàìîãî ðîæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñâèäå-
òåëüñòâîì ïîñòîÿííûõ, õîòÿ è íå âñåãäà
î÷åâèäíûõ ÷óäåñ, âïëîòü äî Âåëèêîãî ×óäà
îêîí÷àòåëüíîãî èçáàâëåíèÿ êàæäîãî åâðåÿ
è âñåãî íàðîäà Èçðàèëüñêîãî.

Ïðàçäíèê Ïåñàõ çàíèìàåò öåíòðàëüíîå
ìåñòî â æèçíè åâðåéñêîãî íàðîäà. Ýòî
òîðæåñòâåííîå ñîáûòèå èìååò ïðèíöèïè-
àëüíûé è íàçèäàòåëüíûé õàðàêòåð, îäèíà-
êîâî âå÷íûé äëÿ âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèî-
äîâ, êàê è âñå çàïîâåäàííîå Òîðîé. Îòñþ-
äà ñëåäóåò, ÷òî êàæäûé îòòåíîê, êàæäàÿ

äåòàëü ýòîãî ïðàçäíèêà
ïðèçâàíû ñëóæèòü
ñåðüåçíûì íàñòàâëåíè-
åì. Òàêîé ïîäõîä îñî-
áåííî ñïðàâåäëèâ â îò-
íîøåíèè ñîêðîâåííîé
ñóùíîñòè ïðàçäíèêà –
Ïåñàõ êàê ñèìâîë íà-
øåé ñâîáîäû. Â ñàìîì
Èçáàâëåíèè è Îñâî-
áîæäåíèè èç Åãèïòà
êðîþòñÿ ìíîãèå ïîó÷å-
íèÿ, è ìû îñòàíîâèìñÿ
áîëåå ïîäðîáíî íà îä-
íîì èç íèõ. Ðå÷ü ïîé-
äåò î õàðàêòåðå Èçáàâ-
ëåíèÿ – âåëèêîãî ÷óäà
îñâîáîæäåíèÿ åâðåé-
ñêîãî íàðîäà èç-ïîä
èãà åãèïåòñêîãî ðàá-
ñòâà, ÷òî îñîáåííî âû-
äåëåíî â Òîðå: «Ïûòà-
ëîñü ëè áîæåñòâî âçÿòü
ïëåìÿ èç ñðåäû ïëåìå-
íè èñïûòàíèÿìè, çíà-
ìåíèÿìè è ÷óäåñàìè,

êàê âñå, ÷òî ñäåëàë ïåðåä ãëàçàìè òâîèìè
Á-ã Âñåñèëüíûé âàø».

Â ïåðèîä, ïðåäøåñòâîâàâøèé Èçáàâëå-
íèþ, åâðåè áûëè «ïëåìÿ â ñðåäå ïëåìå-
íè». Ýòèìè ñëîâàìè ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñëå-
äóþùåå. Âî-ïåðâûõ, åùå äî Èçáàâëåíèÿ èç
Åãèïòà åâðåè óæå ñëîæèëèñü â «íàðîä», â
íàöèþ, ñî âñåìè åå îòëè÷èòåëüíûìè îñî-
áåííîñòÿìè – îáùíîñòüþ ÿçûêà è òåððè-
òîðèè (îáëàñòü Ãîøåí), ãäå îíè æèëè è
ðàáîòàëè. Âî-âòîðûõ, âìåñòå ñ òåì îíè áû-
ëè íàðîäîì â ñðåäå äðóãîãî íàðîäà èëè, ïî
îáðàçíîìó âûðàæåíèþ íàøèõ Ìóäðåöîâ,
íàïîìèíàëè ïëîä â ìàòåðèíñêîì ÷ðåâå,
êîòîðûé åñòü æèâîé, öåëüíûé è ðàçâè-
âàþùèéñÿ îðãàíèçì, îäíàêî ëèøåííûé
ðåàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè – íè ìîçã,
íè îðãàíû ÷óâñòâ åùå íå ôóíêöèîíèðóþò,

ìåñòîíàõîæäåíèå àâòî-
ìàòè÷åñêè ìåíÿåòñÿ ñ
ïåðåìåùåíèåì ìàòåðè,
ïèòàòåëüíûå âåùåñòâà
ïîñòóïàþò èç ìàòåðèí-
ñêîãî îðãàíèçìà è òàê
äàëåå.

Òàêèì áûë è åâðåé-
ñêèé íàðîä â Åãèïòå äî
Èçáàâëåíèÿ. Îí äåéñòâè-
òåëüíî ìîã ñ÷èòàòüñÿ
«íàðîäîì» è äàæå âëà-
äåë îòäåëüíîé òåððèòî-
ðèåé – îáëàñòüþ Ãîøåí,
ñûíû Èçðàèëåâû îòëè÷à-
ëèñü îò åãèïòÿí ÿçûêîì,
îäåæäîé è ìíîãèì äðó-
ãèì, íî âìåñòå ñ òåì áû-
ëè íàñòîëüêî ïîðàáîùå-
íû è àññèìèëèðîâàíû
åãèïåòñêîé ñðåäîé, ÷òî,
êàçàëîñü, îíè ñëóæàò

åãèïåòñêèì áîãàì.
Íî åâðåè ñìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ

îêîâ è âûøëè èç ðàáñòâà ê ñâîáîäå.
Íàñòóïàåò Ïåñàõ, êîòîðûé ó÷èò íàñ

ñëåäóþùåìó. ×åëîâåê îñìûñëèò âñå, åñëè
òîëüêî âñïîìíèò ñëîâà «È ñêàçàë Á-ã Ìîè-
ñåþ...» è çàêîí Ìîèñååâ – îí ìîæåò, îí â
ñîñòîÿíèè îñóùåñòâèòü «È çàðåæüòå åãî...».
Ðå÷ü èäåò î çàêëàíèè ëîæíîãî áîæåñòâà –
èäåàëîâ, ÷óæäûõ åâðåéñêîìó äóõó, î ñî-
ææåíèè èõ íà îãíå ñâÿùåííîé ëþáâè.
Ëþáâè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû è äóøà, è
òåëî âñåãäà ñòðåìèëèñü ê áåçðàçäåëüíîìó
ñëóæåíèþ Âñåâûøíåìó: «È ëþáè Á-ãà Âñå-
ñèëüíîãî òâîåãî âñåì ñåðäöåì òâîèì, âñåé
äóøîé òâîåþ, âñåé òâîåé ñîêðîâåííîé ñóù-
íîñòüþ...»

Òîãäà è íàñòóïèò «...âçÿòü ïëåìÿ èç ñðå-
äû ïëåìåíè», è Á-ã ïåðåâåðíåò åãî äóøó,
âåñü åãî âíóòðåííèé ìèð è ïîäíèìåò îò ñà-
ìîé íèçøåé íðàâñòâåííîé ñòóïåíè äî ïîë-
íîãî îñâîáîæäåíèÿ, î êîòîðîì ãîâîðÿò
ñëîâà: «Êîãäà òû âûâåäåøü íàðîä èç Åãèï-
òà, îíè áóäóò ñëóæèòü Á-ãó íà ýòîé ãîðå».

Èñõîä èç Åãèïòà è èñòèííàÿ ñâîáîäà
íåðàñòîðæèìî ñâÿçàíû ñî ñëóæåíèåì Á-ãó,
êàê îá ýòîì ñêàçàíî íàøèìè Ìóäðåöàìè:
«Ñûíû Èçðàèëÿ – Ìîè ðàáû, íî íå ðàáû
ðàáîâ».

Òîðà ïðåäïèñûâàåò ïîâòîðÿòü ñëîâà îá
Èñõîäå èç Åãèïòà åæåäíåâíî â òå÷åíèå ãî-
äà è äåëàòü âñå çàâèñÿùåå, ÷òîáû ýòè ñëîâà
áûëè íå òîëüêî äåâèçîì, íî è íàïîëíÿëè
æèçíåííîé ñèëîé ïîâñåäíåâíûå äåëà êàæ-
äîãî åâðåÿ. Òîãäà îí ñìîæåò – è Òâîðåö
ïîääåðæèò åãî â ýòîì – îñâîáîäèòüñÿ îò
êîìïëåêñà ñàìîçàêàáàëåíèÿ, ñòðÿõíóòü èãî
âíóòðåííåãî ðàáñòâà è äîñòè÷ü ñâîáîäû è
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè èñòèííîé, íå ñäåðæè-
âàåìîé áîëåå ÷åëîâå÷åñêîé êîñíîñòüþ è
îçàðåííîé íåîáû÷àéíûì ñâåòîì Á-æå-
ñòâåííîé Âîëè.

Äà áëàãîñëîâèò Âñåâûøíèé, ÷òîáû
ïðåääâåðèå òîðæåñòâåííîãî ñîáûòèÿ –
ïðàçäíèêà Ïåñàõ – ïîáóäèëî êàæäîãî èç
íàñ ïðàâèëüíî è áåññòðàñòíî îöåíèòü ñâîé
íðàâñòâåííûé îáëèê. Òàêàÿ îöåíêà äîëæíà
áûòü îáðàùåíà è íà âíóòðåííèé ìèð, è íà
âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùèìè, òî
åñòü ðàññìàòðèâàòü ÷åëîâåêà è êàê ëè÷-
íîñòü, è êàê ÷ëåíà îáùåñòâà.

Ïóñòü âîñïîìèíàíèå îá Èñõîäå èç
Åãèïòà ñòàíåò ñòèìóëîì ê áåñïðåðûâíîìó
ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ è ê îñâîáîæäå-
íèþ êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ÷òî ïðè-
áëèçèò îáùåå Èçáàâëåíèå âñåãî åâðåéñêîãî
íàðîäà ñ ïðèõîäîì Ìîøèàõà â áëèæàéøåì
áóäóùåì.

Ñ áëàãîñëîâåíèåì è ïîæåëàíèåì êî-
øåðíîãî è âåñåëîãî ïðàçäíèêà Ïåñàõ.

ÏÅÑÀÕ –  
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ñâîå íàïðàâëåíèå â îðòîäîêñàëü-
íîì èóäàèçìå, êîòîðîå íå îòíîñèò-
ñÿ íè ê õàñèäàì, íè ê ëèòâàêàì.
Êñòàòè, íàçâàíèå «éåêè» èìååò ñëå-
äóþùóþ èñòîðèþ. Åâðåè Âîñòî÷-
íîé Åâðîïû òðàäèöèîííî íîñèëè
äëèííîïîëûå ñþðòóêè. À íåìåöêèå
åâðåè íîñèëè êîðîòêèå æàêåòû. Îò
ñëîâà «æàêåò» è ïðîèçîøëî ïðî-
çâèùå «éåêè».

Íåìåöêèé èóäàèçì ïðîøåë
òðóäíûé ïóòü, ïîòîìó ÷òî â Ãåðìà-
íèè çàðîäèëàñü Õàñêàëà, òàì âîç-
íèêëè êîíñåðâàòèâíûé è ðåôîð-
ìèñòñêèé èóäàèçì. Áûëî íåïðîñòî
ñîõðàíèòü ñâîþ òðàäèöèþ – îñòà-
âàòüñÿ îðòîäîêñîì â Ãåðìàíèè. Íî
íàøà ñåìüÿ æèëà â äåðåâíå, ãäå òà-
ìîøíèå åâðåè áûëè îðòîäîêñàìè.
À âîò â ãîðîäå åâðåè áûëè ïðå-
èìóùåñòâåííî êîíñåðâàòèâíûìè
èëè ðåôîðìèñòàìè.

– Ïåðåéäåì îò äóõîâíûõ
âîïðîñîâ ê çåìíûì äåëàì. ×òî
Âû äóìàåòå î ïåðñïåêòèâàõ ñî-
òðóäíè÷åñòâà Èçðàèëÿ è
Óêðàèíû? Íàñêîëüêî áóäåò
ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó íåäàâíåå
ïîäïèñàíèå Ñîãëàøåíèÿ î çîíå
ñâîáîäíîé òîðãîâëè?

– ß âèæó ñåðüåçíûé ïîòåíöè-
àë â ñôåðå ýêîíîìèêè. Ýòî íå ïðî-
ñòî ôðàçà, ÿ ñåé÷àñ ïîÿñíþ. Îòìå-
íà ïîøëèí íåïðåìåííî ïîâûñèò
êà÷åñòâî æèçíè ëþäåé â íàøèõ
ñòðàíàõ è ñíèçèò äîðîãîâèçíó æèç-
íè. Êàê? Èçìåíèòñÿ êîíêóðåíòíàÿ
ñèòóàöèÿ. Åñëè â Óêðàèíó áóäóò ïî-
ñòóïàòü òîâàðû èç Èçðàèëÿ ïî òà-
êîé-òî öåíå, à èç äðóãèõ ñòðàí –
ïî áîëåå âûñîêîé, òî ðûíîê íå-
èçáåæíî áóäåò îðèåíòèðîâàòüñÿ íà
ñíèæåíèå öåí. È ýòî áóäåò áëàãîì
äëÿ ëþäåé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû ïðèõîä â
Óêðàèíó èçðàèëüñêèõ òåõíîëîãèé
òàêæå áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ïîâû-
øåíèþ êà÷åñòâà æèçíè. Ïðèìåð –
ïîñëå îòìåíû ïîøëèí óêðàèíñêèå
áîëüíèöû ñìîãóò ïðèîáðåòàòü èç-
ðàèëüñêîå ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâà-
íèå, ÷òî ïîâûñèò êà÷åñòâî ìåäè-
öèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ â ñòðàíå.

– Òåïåðü î ìåíåå ïðèÿòíûõ

âåùàõ. Ñóùåñòâóåò ëè, ïî Âàøå-
ìó ìíåíèþ, â Óêðàèíå àíòèñå-
ìèòèçì, è íàñêîëüêî îí çäåñü
ðàñïðîñòðàíåí ïî ñðàâíåíèþ ñ
ñèòóàöèåé â Åâðîïå?

– Ïðåæäå âñåãî, íóæíî îïðå-
äåëèòü, ÷òî òàêîå àíòèñåìèòèçì.
Ìû äîëæíû âûðàáîòàòü åäèíîå
îïðåäåëåíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû ãîâîðèòü íà îäíîì ÿçûêå.
Ïîòîìó ÷òî òî, ÷òî ÿ ïîíèìàþ ïîä
àíòèñåìèòèçìîì – ãîâîðÿ «ÿ», ÿ
èìåþ â âèäó Èçðàèëü – ìîæåò íå

ñîâïàäàòü ñ òåì, ÷òî ñ÷èòàþò àíòè-
ñåìèòèçìîì äðóãèå ëþäè, îðãàíè-
çàöèè èëè ãîñóäàðñòâà.

Åñëè ó íàñ åñòü áàçîâîå îïðå-
äåëåíèå àíòèñåìèòèçìà, ìû ìî-
æåì ïðèéòè ê ñîãëàøåíèþ ïî âî-
ïðîñó òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò.
Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ âñÿ÷å-
ñêè äèïëîìàòè÷åñêèìè ìåòîäàìè
ïðîäâèãàþ ïðèíÿòèå óêðàèíñêèì
ïðàâèòåëüñòâîì îïðåäåëåíèå àíòè-
ñåìèòèçìà, äàííîå Ìåæäóíàðîä-
íûì àëüÿíñîì ïàìÿòè Õîëîêîñòà è
ïðèíÿòîå â ìàå 2016 ãîäà.

Íàïðèìåð, Ôðàíöèÿ íåäàâíî
ïðèíÿëà ýòî îïðåäåëåíèå – â ñâÿ-
çè ñî âñåìè ïå÷àëüíûìè ñîáûòèÿ-
ìè, êîòîðûå ñåé÷àñ òàì ïðîèñõî-
äÿò. Äåëî â òîì, ÷òî ôîðìàëüíî àí-
òèñåìèòèçì ïîâñåìåñòíî ñ÷èòàåò-
ñÿ êðèìèíàëîì è çàïðåùåí çàêî-
íîì. Îäíàêî òî÷íî ëè ëþäè çíàþò
– ÷òî òàêîå àíòèñåìèòèçì? Îòñþ-
äà ïðîáëåìà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ èçðà-
èëüñêîãî ïîíèìàíèÿ àíòèñåìèòèç-
ìà, â Óêðàèíå îí ÿâñòâåííî ïðè-
ñóòñòâóåò. Íî ýòî íå àíòèñåìèòèçì,
ñâÿçàííûé ñ íàñèëèåì. Ýòî î÷åíü
âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ. Â ïðîøëîì
ãîäó â Óêðàèíå íå çàôèêñèðîâàíî
íè îäíîãî ñëó÷àÿ ôèçè÷åñêîãî íà-
ïàäåíèÿ íà åâðååâ íà ïî÷âå àíòè-
ñåìèòèçìà. Íî åâðåéñêèå çäàíèÿ è
îáúåêòû, åâðåéñêèå êëàäáèùà ïîä-
âåðãàëèñü àòàêàì âàíäàëîâ. Ïî-
ñêîëüêó ôèçè÷åñêèõ íàïàäåíèé íå

áûëî, êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü, ìîë,
ñìîòðèòå – óðîâåíü àíòèñåìèòèç-
ìà â Óêðàèíå íèçêèé!

Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû äèñêóðñ –
ñëîâåñíûå ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìè-
òèçìà – ïðåäñòàâëåí î÷åíü øèðî-
êî. Íàïðèìåð, ó âàñ åñòü ïðîáëåìà
ñ åâðååì, êîòîðûé âëàäååò òåëåêà-
íàëîì â Óêðàèíå. Âû ìîæåòå ñêà-
çàòü: ýòîò ÷åëîâåê, ìèñòåð Èêñ, çà-
ïðàâëÿåò ìåäèà â ìîåé ñòðàíå. Ýòî
íå àíòèñåìèòèçì. À ìîæåòå ñêà-
çàòü: åâðåè çàïðàâëÿþò ìåäèà â

ìîåé ñòðàíå – ïîñìîòðèòå íà ìè-
ñòåðà Èêñ. È ýòî óæå áóäåò äèñ-
êóðñ àíòèñåìèòèçìà. Ïîýòîìó
îïðåäåëåíèå î÷åíü âàæíî.

Åñëè ãîâîðèòü îá àíòèñåìèòèç-
ìå íàñèëèÿ, îí âûçûâàåò îñòðóþ
ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ. À êîãäà
ðå÷ü èäåò î ÿçûêå íåíàâèñòè, ëþäè
ãîâîðÿò – ëàäíî, ïîäóìàåøü, ýòî
âñåãî ëèøü ñëîâà. Íî ìû äîëæíû
âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî Îñâåíöèì è
Áàáèé ßð òîæå íà÷èíàëèñü ñî ñëîâ
– ñ ÿçûêà íåíàâèñòè.

Äà, â Óêðàèíå ñåãîäíÿ íåò àí-
òèñåìèòèçìà íàñèëèÿ – òàêîãî, êà-
êîé èìååò ìåñòî â Åâðîïå. Çàòî ìû
âèäèì òàì, â ÷àñòíîñòè, âî Ôðàí-
öèè, ðåàêöèþ âëàñòåé íà ðàçíûå
ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà – êàê
íà íàöèîíàëüíîì, òàê è íà ìåñò-
íîì óðîâíå. Ñêàæåì, ïîñëå âàíäà-
ëèçìà íà åâðåéñêîì êëàäáèùå â
Ýëüçàñå ïðåçèäåíò Ôðàíöèè ëè÷íî
ïîåõàë òóäà.

– Âû ïðàâû. Óêðàèíñêèå
âëàñòè ïðàêòè÷åñêè íå ðåàãè-
ðóþò íà ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìè-
òèçìà. Åñòü ó íàñ ñòàòüÿ â Óãî-
ëîâíîì êîäåêñå, êîòîðàÿ ïðåä-
óñìàòðèâàåò ñåðüåçíîå íàêàçà-
íèå çà ðàçæèãàíèå ìåæíàöèî-
íàëüíîé è ìåæêîíôåññèîíàëü-
íîé âðàæäû, íî îíà íå ðàáîòà-
åò âñå äâàäöàòü ñåìü ëåò óêðà-
èíñêîé íåçàâèñèìîñòè.

– ß íå îáâèíÿë âàøè âëàñòè.

Áîëåå òîãî, ÿ âèæó, ÷òî äåéñòâóþ-
ùåå ïðàâèòåëüñòâî ïûòàåòñÿ ÷òî-òî
äåëàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè.

– Âû ñäåëàëè äîâîëüíî æå-
ñòêîå çàÿâëåíèå ïî ïîâîäó òîãî,
÷òî âî Ëüâîâå îáúÿâèëè íû-
íåøíèé ãîä ãîäîì Ñòåïàíà
Áàíäåðû. Ïî÷åìó Âû ñäåëàëè
òàêîå çàÿâëåíèå, è ÷òî Âû ñêà-
çàëè äåëåãàöèè åâðåéñêèõ àêòè-
âèñòîâ, ïðèøåäøèõ ïîãîâîðèòü
ñ Âàìè â ñâÿçè ñ ýòèì çàÿâëå-
íèåì?

Посол израиля Джоэл лион: 
«евреи во всем мире должны поддерживать израиль

и делать это громко и с гордостью»
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– Ìû ïðîâåëè äèñêóññèþ. ß
âûðàæàë òî÷êó çðåíèÿ Èçðàèëÿ, è
âîò ÷òî ÿ ñêàçàë íàøèì óêðàèí-
ñêèì äðóçüÿì. Óñëûøüòå åâðåé-
ñêóþ ïîçèöèþ. Âû ìîæåòå âûáè-
ðàòü ñâîèõ ãåðîåâ. Íî, ïîæàëóéñòà,
èçó÷èòå âñå î íèõ. Íå ó÷èòå òîëüêî
îäíó ñòîðîíó. Äëÿ âàñ Áàíäåðà –
ãåðîé, êîòîðûé áîðîëñÿ çà íåçàâè-
ñèìîñòü Óêðàèíû. À äëÿ íàñ îí
èìåë òåñíûå ñâÿçè ñ íàöèñòàìè.
Îí, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ðàçäåëÿë
íàöèñòñêóþ èäåîëîãèþ. È ïóñòü
ëè÷íî Áàíäåðà íå óáèë íè îäíîãî
åâðåÿ â ñâîåé æèçíè, äëÿ íàñ îí
îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì, ñîòðóäíè÷àâ-
øèì ñ íàöèñòàìè. È êîãäà âû èçó-
÷àåòå åãî æèçíåííûé ïóòü, óçíà-
âàéòå âñå, ÷òîáû ïîíÿòü îòíîøå-
íèå è ìíåíèå äðóãèõ ëþäåé. È ýòî
íóæíî äåëàòü áåç âñÿêîé ïðîïà-
ãàíäû – ñ ëþáîé ñòîðîíû.

ß èñòîðèê. Ðå÷ü î òîì, ÷òî ìû
çäåñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âìåøè-
âàòüñÿ âî âíóòðåííèå äåëà äðóãîé
ñòðàíû. Ìû ãîâîðèì íàøèì ïàðò-
íåðàì ïî-äðóæåñêè – ÷òî ìû äó-
ìàåì è ÷óâñòâóåì. È êàê ìû âè-
äèì ñèòóàöèþ. Ýòî íå äèñêóññèÿ è
íå èññëåäîâàíèå î òîì, íàñêîëüêî
ñòîðîííèêè Áàíäåðû áûëè âî-
âëå÷åíû â ïîãðîìû. Åñòü ôàêò, ÷òî
îíè ñîòðóäíè÷àëè ñ íàöèñòàìè, è
ïîýòîìó äëÿ íàñ, åâðååâ, ëèäåð
ÎÓÍ ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî â òàëìóäè-
÷åñêîé òðàäèöèè íàçûâàåòñÿ «ìóê-
öý» (çàïðåò).

– Ãëàâíàÿ áåäà íå â òîì,
÷òî íàøè âëàñòè, íàøà òàê íà-
çûâàåìàÿ ýëèòà íå çíàþò ýòèõ
ìîìåíòîâ. Ãîðàçäî õóæå òî, ÷òî
îíè íå õîòÿò èõ çíàòü. Òàêàÿ
æå ñèòóàöèÿ è â ñòðàíàõ Áàë-
òèè…

– Ïîâòîðþ, ÿ ãîâîðþ íå îá èñ-
òîðè÷åñêèõ ôàêòàõ, à î íàøèõ ÷óâ-
ñòâàõ. Ìû, ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü,
ïðåäñòàâëÿåì ñåãîäíÿ ãîëîñà òåõ,
êòî â ñâîå âðåìÿ íå èìåë íèêàêî-
ãî ãîëîñà.

– Âû òàêæå ñäåëàëè çàÿâëå-
íèå ïî ïîâîäó èíöèäåíòà â
Óìàíè. Íî çíàåòå ëè Âû, ÷òî
ïîêëîííûé êðåñò èçíà÷àëüíî
áûë óñòàíîâëåí ðàäèêàëüíûìè
óêðàèíñêèìè íàöèîíàëèñòàìè
ñ ïðîâîêàöèîííûìè öåëÿìè â
íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò
ìîãèëû öàäèêà Íàõìàíà?

– Ïîçâîëüòå ñêàçàòü ñ ïðåäåëü-
íîé ÿñíîñòüþ. ß êàòåãîðè÷åñêè
ïðîòèâ îñêâåðíåíèÿ ëþáûõ ñâÿ-
ùåííûõ ñèìâîëîâ – êàê èóäåé-
ñêèõ, òàê è âñåõ èíûõ ðåëèãèé. Íè-
êàêèõ îïðàâäàíèé è èçâèíåíèé
çäåñü áûòü íå ìîæåò. Íåâàæíî, ÷òî
è êàê òàì áûëî: êðåñò óñòàíîâëåí
– íå òðîãàéòå åãî. Åñëè ìû ïðîòå-
ñòóåì ïðîòèâ èíöèäåíòîâ ñ íàøè-
ìè åâðåéñêèìè îáúåêòàìè, ìû
äîëæíû òî÷íî òàê æå áûòü ïðîòèâ
ïîäîáíûõ àêòîâ â îòíîøåíèè äðó-
ãèõ ðåëèãèé.

×òî æå êàñàåòñÿ ìåñòà óñòàíîâ-
êè êðåñòà â Óìàíè, òî ýòî â ëþáîì
ñëó÷àå ïðåðîãàòèâà ìåñòíûõ æèòå-
ëåé è âëàñòåé. Ýòî Óêðàèíà. Èçðà-
èëüòÿíå èëè àìåðèêàíöû çäåñü ãî-
ñòè, è ó íèõ íåò ïðàâà ÷òî-ëèáî
óêàçûâàòü â ýòîì ïëàíå. Ìàêñè-
ìóì, ÷òî ìû ìîãëè ñäåëàòü – ïî-
ó÷àñòâîâàòü â òîì, ÷òîáû ó êðåñòà â
Óìàíè òåïåðü áûëî êðóãëîñóòî÷-
íîå âèäåîíàáëþäåíèå.

À âîò âû êàê óêðàèíñêèå ãðàæ-
äàíå èìååòå ïîëíîå ïðàâî âûðà-
æàòü ñâîå ìíåíèå ïî ýòîìó ïîâî-
äó, ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî
êðåñò óñòàíîâëåí â ñïåöèôè÷åñêîì
ìåñòå. Íî åùå ðàç ïîâòîðþ – êàê
ãîñòü â ýòîé ñòðàíå è êàê ðåëè-
ãèîçíûé ÷åëîâåê ñ÷èòàþ, ÷òî

îñêâåðíåíèå ëþáûõ ðåëèãèîçíûõ
îáúåêòîâ è ñèìâîëîâ àáñîëþòíî
íåäîïóñòèìî!

– Êàê èñòîðèê ÷åì Âû ìî-
æåòå îáúÿñíèòü íûíåøíèé
ðåçêèé ðîñò àíòèñåìèòèçìà â
Çàïàäíîé Åâðîïå?

– Àíòèñåìèòèçì â Çàïàäíîé
Åâðîïå ñåãîäíÿ, â îñíîâíîì, ñâÿçàí
ñ ðàäèêàëüíûì èñëàìîì. Íî ïîìè-
ìî èñëàìñêîãî ôàêòîðà â Åâðîïå
åñòü è òðàäèöèîííûé àíòèñåìè-
òèçì ïîëèòè÷åñêîãî è ðàñîâîãî
òîëêà. Åñòü è ïðîáëåìà ïîêîëåíèé
âûõîäöåâ èç ñòðàí èñëàìñêîãî ìè-
ðà, êîòîðûå âûðîñëè â åâðîïåé-
ñêèõ ñòðàíàõ, íî íå èíòåãðèðîâà-
ëèñü â òàìîøíåå îáùåñòâî. Ïîëî-
âèíà òàêèõ ëþäåé äàæå íå âåðèò,
÷òî áûë Õîëîêîñò. Ýòî ïðîáëåìà
ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ.

Êðîìå òîãî, ìû íàáëþäàåì ñå-
ãîäíÿ èíòåðåñíûé ôåíîìåí – êîã-
äà íà ïî÷âå àíòèñåìèòèçìà âìåñòå
âûñòóïàþò êðàéíå ïðàâûå, êîòî-
ðûå òàêæå ÿâëÿþòñÿ ïðîòèâíèêà-
ìè èñëàìñêèõ ìèãðàíòîâ, è ýòè ñà-
ìûå èñëàìñêèå ìèãðàíòû.

Òî åñòü ìû âèäèì êîìïëåêñ
ïðè÷èí, ïðèâåäøèõ ê ñåãîäíÿøíå-
ìó ðîñòó àíòèñåìèòèçìà â Åâðîïå.
Íî ïðè âñåì ïîíèìàíèè ïðè÷èí
äëÿ àíòèñåìèòèçìà íåò è íå ìî-
æåò áûòü íèêàêèõ îïðàâäàíèé.

– Êàêîâî Âàøå îòíîøåíèå
ê èíöèäåíòàì, ïðîèñõîäÿ-
ùèì íûíå â àýðîïîðòàõ «Áî-
ðèñïîëü» è Áåí-Ãóðèîí? Êàê
ýòî ìîæåò ïîâëèÿòü íà âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ Óêðàèíû è Èç-
ðàèëÿ?

– Çäåñü ÿ ìîãó ñêàçàòü òîëüêî
îäíî: ìû çíàåì îá ýòîé ïðîáëåìå
è äåëàåì âñå äëÿ åå ðåøåíèÿ â ñî-
òðóäíè÷åñòâå ñ íàøèìè óêðàèí-
ñêèìè ïàðòíåðàìè.

– Âàøà îöåíêà íûíåøíåãî
ñîñòîÿíèÿ ïàëåñòèíî-èçðàèëü-
ñêîãî êîíôëèêòà â ñâåòå ïî-
ñëåäíèõ ðàêåòíûõ îáñòðåëîâ èç
Ãàçû?

– Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñòðîèòü
øêîëû, áîëüíèöû è ñîçäàâàòü ëó÷-
øåå áóäóùåå äëÿ æèòåëåé Ãàçû,
ÕÀÌÀÑ è äðóãèå òåððîðèñòè÷å-
ñêèå ýêñòðåìèñòñêèå îðãàíèçàöèè
âêëàäûâàþò ðåñóðñû â àòàêè ïðî-
òèâ Èçðàèëÿ. Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü
ñäåëàåò âñå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áåç-
îïàñíîñòü ñâîèõ ãðàæäàí – è íà
ãðàíèöå ñ ñåêòîðîì Ãàçà, è íà ñåâå-
ðå Èçðàèëÿ – îò óãðîç Õèçáàëëû è
äðóãèõ àãåíòîâ èðàíñêîãî ðåæèìà.

– Âû óæå îçíàêîìèëèñü ñ
æèçíüþ åâðåéñêîé îáùèíû
Óêðàèíû. Åñòü ëè ó íåå õîðî-
øèå ïåðñïåêòèâû â áóäóùåì?

– ß ïîñîë Èçðàèëÿ, åâðåéñêîãî
ãîñóäàðñòâà. È ÿ ñèîíèñò. À Óêðàè-
íó ìîæíî íàçâàòü ðîäèíîé ñèî-
íèçìà – îíà äàëà ìèðó Çåýâà Æà-
áîòèíñêîãî, Ãîëäó Ìåèð, ïåðâîãî
ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Èçðàè-
ëÿ Ìîøå Øàðåòà, ìíîãèõ äðóãèõ
èçðàèëüñêèõ ëèäåðîâ. Âàøà îáùè-
íà ïðîñòî äîëæíà áûòü ñèîíèñò-
ñêîé. È òîãäà, ñàìè ïîíèìàåòå…

– ×òî áû Âû õîòåëè ñêàçàòü
íàøèì ÷èòàòåëÿì – î ÷åì ìû
Âàñ íå ñïðîñèëè?

– Èçðàèëü, åäèíñòâåííîå íà-
öèîíàëüíîå åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî,
íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå ñî ñòîðî-
íû âñåõ åâðåéñêèõ îáùèí. ß õî÷ó
ñêàçàòü, ÷òî åâðåè âî âñåì ìèðå
äîëæíû ïîääåðæèâàòü Èçðàèëü è
íå ñòåñíÿòüñÿ, è íå áîÿòüñÿ – à äå-
ëàòü ýòî ãðîìêî è ñ ãîðäîñòüþ.

Âåëè áåñåäó 
Ìèõàèë ÔÐÅÍÊÅËÜ 

è Èãîðü ËÅÂÅÍØÒÅÉÍ

ÈÇ ÍÀØÅÃÎ ÄÎÑÜÅ

ÄÆÎÝË ËÈÎÍ ðîäèëñÿ âî Ôðàíöèè â 1964 ãîäó.
Ìíîãèå åãî ïðåäêè æèëè â Óêðàèíå, à ÷àñòü ðîäñòâåííèêîâ

ïîãèáëà â îãíå Õîëîêîñòà.
Êîãäà Äæîýë áûë ïîäðîñòêîì, åãî ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ëþê-

ñåìáóðã â ãîðîä Ýø-ñþð-Àëüçåòò. Â 1982 ãîäó Äæîýë Ëèîí ðå-
ïàòðèèðîâàëñÿ â Èçðàèëü. Â 1988 ãîäó îí îêîí÷èë Åâðåéñêèé
óíèâåðñèòåò, ôàêóëüòåò ïîëèòîëîãèè. Â 1998 ãîäó îêîí÷èë
Ëàòâèéñêèé óíèâåðñèòåò, ôàêóëüòåò èñòîðèè. Âïîñëåä-
ñòâèè îêîí÷èë óíèâåðñèòåò Áàð-Èëàí, ãäå ïîëó÷èë ñòåïåíü
äîêòîðà ôèëîñîôèè. Ñëóæèë â ÖÀÕÀËå. Ïîñëå àðìåéñêîé
ñëóæáû ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå ïî äåëàì ðåëèãèé Èçðàèëÿ.
Ñ 2009 ãîäà ðàáîòàë êîíñóëîì ïî âîïðîñàì ÑÌÈ ïðè êîí-
ñóëüñòâå Èçðàèëÿ â Íüþ-Éîðêå. Ñ 2011-ãî ïî 2014 ãîä áûë Ãå-
íåðàëüíûì êîíñóëîì Èçðàèëÿ â Ìîíðåàëå.

23 îêòÿáðÿ 2018 ãîäà Äæîýë Ëèîí âðó÷èë âåðèòåëüíûå ãðà-
ìîòû Ïðåçèäåíòó Óêðàèíû Ïåòðó Ïîðîøåíêî.

Äæîýë Ëèîí æèâåò â Ìààëå-Àäóìèì ñ æåíîé Ðèâêîé, ó ñó-
ïðóãîâ âîñåìü äåòåé.

Äæîýë Ëèîí òàêæå ÿâëÿåòñÿ îðòîäîêñàëüíûì ðàââèíîì.
È îí ïåðâûé ðàââèí, íàçíà÷åííûé ïîñëîì Èçðàèëÿ.

Äæîýë Ëèîí – äîêòîð ôèëîñîôèè, âëàäååò èâðèòîì, àíã-
ëèéñêèì, ôðàíöóçñêèì, íåìåöêèì ÿçûêàìè, à òàêæå ãîâîðèò
íà èäèø, è óæå õîðîøî îñâîèë ðóññêèé ÿçûê.

Ðàêåòû èç Ãàçû è óáèéöà èç Ñàìàðèè â êîí-
òåêñòå âûáîðîâ íàïîìèíàþò íàì, ÷òî êàê íè êðóòè
íî ãëàâíûé âîïðîñ íàøåé ðåàëüíîñòè áûë è îñòàåò-
ñÿ — ýòî çàùèòà íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ïðàâ. Çàùè-
òà âîîáùå, è îò àðàáñêîãî òåððîðà — â ÷àñòíîñòè.

Ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðîèçîøëè 65 ëåò íàçàä, îáú-
ÿñíÿþò ìíîãèå èñòîêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ ëåâûõ è
ïðàâûõ â Èçðàèëå âîêðóã ýòîãî âîïðîñà. Ðå÷ü èäåò î
çíàêîâîì òåðàêòå «Ðàññòðåë íà Ñêîðïèîíîâîì õîë-
ìå», ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî âúåëèñü â íàøå ñîçíàíèå
òàê, ÷òî ñåãîäíÿ óæå òðóäíî ïîíÿòü èõ èñòîêè. Òðóä-
íî, íî íàäî.

Â òîò ìàðòîâñêèé äåíü 1954 ãîäà àâòîáóñ êîì-
ïàíèè «Ýãåä» âîçâðàùàëñÿ èç Ýéëàòà â Òåëü-Àâèâ è
âåç ó÷àñòíèêîâ ïðàçäíîâàíèÿ ïÿòîé ãîäîâùèíû çà-
âåðøåíèÿ Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü è ïðèñîåäèíå-
íèÿ Ýéëàòà ê Èçðàèëþ, êîòîðîå â èçðàèëüñêîé èñ-
òîðèîãðàôèè íàçûâàþò «ïîäíÿòèåì ÷åðíèëüíîãî
ôëàãà». Íà êðóòîì ïîäúåìå ââåðõ ê þãó îò Äèìîíû
àâòîáóñ áûë àòàêîâàí òåððîðèñòè÷åñêîé ãðóïïîé èç
12 áîåâèêîâ, ïðèøåäøåé èç Èîðäàíèè ïîä êîìàí-

äîâàíèåì áåäóèíà èç Íåãåâà. Îíè ðàññòðåëÿëè ïàñ-
ñàæèðîâ, ïûòàâøèõñÿ âûáðàòüñÿ èç àâòîáóñà, âêëþ-
÷àÿ ÷åòâåðûõ ñîëäàò ñîïðîâîæäåíèÿ. Òå íå óñïåëè
âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì îðóæèåì, òàê êàê îíî íàõî-
äèëîñü íà ïîëêàõ íàä ñèäåíüÿìè…

Ïîñëå ïåðâûõ àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé óöåëåëè äâîå
äåòåé âîäèòåëÿ àâòîáóñà – 9-ëåòíèé Õàèì è 5-ëåò-
íÿÿ Ìèðè. Êîãäà òåððîðèñòû âûøëè èç àâòîáóñà, â
íàñòóïèâøåé òèøèíå Õàèì ñïðîñèë: «Îíè óøëè?».
Óáèéöû óñëûøàëè ãîëîñ ðåáåíêà, âåðíóëèñü â àâòî-
áóñ è äîáèëè ìàëü÷èêà âûñòðåëîì â ãîëîâó. Îäèí èç
ñîëäàò â àâòîáóñå îêàçàëñÿ ëèøü ðàíåí, è ñèëîé çà-
ñòàâèâ çàìîë÷àòü Ìèðè, ïðèêðûë äåâî÷êó ñâîèì òå-
ëîì. Òåððîðèñòû íå óâèäåëè åå è ñêðûëèñü.

È çäåñü – âíèìàíèå! – íà÷èíàþòñÿ ñîáûòèÿ, â
ïîñëåäñòâèÿõ êîòîðûõ ìû æèâåì ñåãîäíÿ.

Ðàññòðåë ïàññàæèðîâ àâòîáóñà è íàäðóãàòåëüñòâî
íàä æåðòâàìè – ìàòü Ìèðè è Õàèìà áûëà åùå è
èçíàñèëîâàíà, åé îòðóáèëè ïàëåö íà ðóêå, ÷òîáû
ñíÿòü êîëüöî – ïîòðÿñëè âåñü Èçðàèëü. Ýòî áûë
ïåðâûé ìàñøòàáíûé òåðàêò ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âîéíû
çà íåçàâèñèìîñòü. Íàïîìíèì, ýòî 1954 ãîä. Íèêàêî-
ãî «êèáóøà» è «ñòðàäàþùèõ ïàëåñòèíöåâ», äà è âî-
îáùå òåðìèí «ïàëåñòèíöû» â îòíîøåíèè àðàáîâ
Ýðåö Èñðàýëü åùå íå áûë èçîáðåòåí. Íî, êðîìå
òðàâìû ïîòðÿñåíèÿ, áûëî åùå íåñêîëüêî áîëåçíåí-
íûõ ïðîâàëîâ.

Ïðîâàë ïåðâûé: àðìèÿ.
Îñòàâèì ñîëäàò, ñäàâøèõ ëè÷íîå îðóæèå «â áà-

ãàæ». Âñêîðå ïîñëå ðàññòðåëà ìèìî àâòîáóñà ïðî-
åçæàë àðìåéñêèé ïàòðóëü. Ñîëäàòû ïàòðóëÿ, óâèäåâ
àâòîáóñ è æåðòâ, äàæå íå ïðîâåðèëè, îñòàëñÿ ëè êòî-
òî èç íèõ â æèâûõ, è áîÿñü, ÷òî íàïàäàâøèå åùå ïî-
áëèçîñòè, óì÷àëèñü â ó÷àñòîê âîåííîé ïîëèöèè â Áå-
ýð-Øåâó. Áðîñèëè, íå îêàçàâ ïîìîùè ðàíåíûì. Â
èòîãå ïåðâûì äîáðàëñÿ äî æåðòâ òåðàêòà íà÷àëüíèê
îòäåëåíèÿ êîìïàíèè «Ýãåä» â Áåýð-Øåâå, êîòîðûé,
ïî÷óÿâ íåëàäíîå, êîãäà àâòîáóñ íå ïðèøåë âîâðåìÿ,
ïîåõàë åìó íàâñòðå÷ó… Îí-òî è ïåðåäàë Ìèðè è
äâóõ ðàíåíûõ ñîëäàò äðóãîìó ïðèåõàâøåìó ïàòðóëþ.

Ïðîâàë âòîðîé: íåðåøèòåëüíîñòü ïðàâèòåëüñòâà.
Ïðåìüåð Ìîøå Øàðåò îòêàçàëñÿ ïðîâîäèòü îïå-

ðàöèþ âîçìåçäèÿ, çàÿâèâ, ÷òî «îòâåòíûå äåéñòâèÿ
òîëüêî îñëàáÿò ýôôåêò îò óæàñà ðàññòðåëà, à ìû èñ-
ïîëüçóåì åãî äëÿ äàâëåíèÿ íà ìèð, ÷òîáû îí îêàçàë
äàâëåíèå íà Èîðäàíèþ. ×òîáû òàêîãî áîëüøå íå ïî-
âòîðÿëîñü»… Çíàêîìî, âåðíî?!

Ïðîâàë òðåòèé: ìåæäóíàðîäíîå îñóæäåíèå… Èç-
ðàèëÿ.

Íî çíàìåíèòàÿ ìàïàéíàÿ «àâëàãà» (ñäåðæèâàíèå
ñåáÿ) íå ïîìîãëà. Íàáëþäàòåëüíàÿ Êîìèññèÿ ïîä
ýãèäîé ÎÎÍ, êîíòðîëèðîâàâøàÿ ïðåêðàùåíèå îãíÿ
ìåæäó Èçðàèëåì è Èîðäàíèåé, îòêàçàëàñü îñóäèòü
ðàññòðåë. Â çíàê ïðîòåñòà Èçðàèëü âûøåë èç Êî-
ìèññèè – íî ýòî ëèøü ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îíà êàê
ñ öåïè ñîðâàëàñü, è ïåðåøëà ê ïîñòîÿííûì è ÿðîñò-
íûì íàïàäêàì íà Èçðàèëü. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ôåäàèíû ñíîâà ïåðåøëè ãðàíèöó è óáèëè ñòî-
ðîæà â ìîøàâå Êåñàëîí ïîä Èåðóñàëèìîì.

Íà ýòîò ðàç óæå ïîäðàçäåëåíèå äåñàíòíèêîâ-âû-
õîäöåâ èç ëåãåíäàðíîé ãðóïïû «101» ïîä êîìàíäî-
âàíèåì Àðèýëÿ Øàðîíà âîøëî â áëèæàéøóþ ê Êå-
ñàëîíó äåðåâíþ Íàõàëèí è ëèêâèäèðîâàëî áîéöîâ
Àðàáñêîãî ëåãèîíà, äèñëîöèðîâàííûõ òàì. À ãëàâàðü
áàíäû áûë óáèò áîéöàìè ñïåöíàçà «Øàêåä» â äðó-
ãîé îïåðàöèè íà Ñèíàå â 1968 ãîäó.

Íî íàñåëåíèå ñòðàíû áûëî ïîäàâëåíî ïðîèçî-
øåäøèìè ñîáûòèÿìè, è Øàðåò ïîïðîñèë Ìîðäåõàÿ
Çåèðó è ßêîâà Îðëàíäà íàïèñàòü ïåñíþ äëÿ ïîäíÿ-
òèÿ äóõà ãðàæäàí. Òàê ïîÿâèëàñü «Âåñåëàÿ Ïåñíÿ»
(«Øèð Ñàìåàõ»), ñòàâøàÿ êëàññèêîé èçðàèëüñêîé
ìóçûêè.

Ïåñíÿ çàìå÷àòåëüíàÿ, íî íàäî â ïåðâóþ î÷åðåäü
íå ïåñíè ïèñàòü, è íå «æàëîáû â ÎÎÍ», à âîåâàòü ñ
âðàãîì. È ïîáåæäàòü åãî. ÖÀÕÀË èçâëåê íåêîòîðûå
óðîêè èç ïîáîèùà íà Ñêîðïèîíîâîì õîëìå, è òå-
ïåðü íàøè ñîëäàòû íå ñíèìàþò àâòîìàòû ñ ñåáÿ.
Ïðèíöèï «íå áðîñàòü ðàíåíûõ íà ïîëå áîÿ» òîæå
óêîðåíèëñÿ â íàøåì ñîçíàíèè. Íî âìåñòå ñ ýòèì
íàñ, ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, ðàñòÿò ñ æåëàíèåì
ñíà÷àëà «äîãîâîðèòüñÿ», à åñëè óæ íå ïîëó÷èòñÿ – òî
ïîïðîáîâàòü ïîâîåâàòü çà ñâîè ïðàâà. Êàæäûé ðàç
âñå ìåíüøå è ìåíüøå.

Íî ýòî òóïèêîâàÿ ïðàêòèêà. Âåðíóâ ñåáå êîíò-
ðîëü íàä Èóäååé è Ñàìàðèåé ñïóñòÿ òðèíàäöàòü ëåò
ïîñëå ðàññòðåëà àâòîáóñà, ìû â Îñëî ñíîâà ïðèâèëè
òàì êóëüòóðó òåððîðà è ñìåðòè, ïðèâåäøóþ ê òå-
ðàêòó â Àðèýëå. È òàê è íå ìîæåì çà÷èñòèòü ýòîò
ãíîéíèê. Îäíàêî åãî ãíîé – ýòî íå òîëüêî óáèéöû
íàøèõ ëó÷øèõ ëþäåé. Ýòî è çàðàçà íåóâåðåííîñòè â
ñâîèõ ïðàâàõ è â ñâîèõ äåéñòâèÿõ ïî çàùèòå ýòèõ
ïðàâ. Âíóòðè íàñ. Ñîìíåíèÿ, ñòàâøèå êîíöåïöèåé
«áóäåì ñðàçó ïîáåæäàòü, èëè ñíà÷àëà ïîòîðãóåìñÿ?»

Íî òîðã çäåñü ðåàëüíî íåóìåñòåí.
Áûòü «ñòàðòàï-íåéøí» – ýòî ïðèÿòíî è ïî÷åòíî.

Íî ìû äîëæíû â ïåðâóþ î÷åðåäü îñòàâàòüñÿ íàðî-
äîì-ïîáåäèòåëåì.

Òðè ïîêîëåíèÿ èçðàèëüòÿí âûðîñëè íà ýòîé
òðàâìå, äîáàâèâ ê íåé âîéíó Ñóäíîãî äíÿ. Ìû æå,
ðóññêîÿçû÷íûå èçðàèëüòÿíå, ñâîáîäíû îò ýòîãî ãíå-
òà ïîäñîçíàíèÿ. È ïîòîìó äîëæíû îòêëîíèòü íà-
öèîíàëüíûé êîìïàñ îò êóðñà íà ïîðàæåíèå.

Эхо рассòрела 
на Скорпионовом холме

Íàäî â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ïåñíè ïèñàòü è íå æàëîáû â ÎÎÍ, 
à âîåâàòü ñ âðàãîì

мИõАИЛ ЛОБОвИКОв, ИЗРАИЛü

Âî âðåìÿ èíòåðâüþ

Àâòîáóñ è òåëà òðîèõ æåðòâ ÷åðåç 
íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå íàïàäåíèÿ

Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â ìåñòå íàïàäåíèÿ
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Â 1931 ãîäó Åâðåéñêîå òåëå-
ãðàôíîå àãåíòñòâî èç Àìåðèêè îá-
ðàòèëîñü ê Ñòàëèíó ñ çàïðîñîì î
åãî òðàêòîâêå àíòèñåìèòèçìà. Ñòà-
ëèí îòâåòèë, ÷òî «àíòèñåìèòèçì
êàê êðàéíÿÿ ôîðìà ðàñîâîãî øîâè-
íèçìà ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îïàñíûì
ïåðåæèòêîì êàííèáàëèçìà» è ÷òî
â ÑÑÑÐ îí «ñòðîæàéøå ïðåñëåäó-
åòñÿ çàêîíîì». Íî â 1949 ãîäó â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå ðàçâåðíåòñÿ àí-
òèñåìèòñêàÿ êàìïàíèÿ, êîòîðàÿ áó-
äåò ïðîäîëæàòüñÿ äî 1953 ãîäà.
Ñëîâà ó âîæäÿ, îòöà è ó÷èòåëÿ, âå-
ëèêîãî èíòåðíàöèîíàëèñòà è ò.ä. è
ò.ï. âñåãäà ðàñõîäèëèñü ñ äåëàìè. Îí
ãîâîðèë îäíî, äóìàë äðóãîå, ïîäðà-
çóìåâàë òðåòüå. Áûë ïîñëåäîâàòåëåí
òîëüêî â áåñêîìïðîìèññíîé áîðüáå
ñ âðàãàìè. Â 1930-å ãîäû îí áîðîë-
ñÿ ñ îïïîçèöèåé, â 1940-å – ñ
åâðåÿìè. Âñþ îïïîçèöèþ âûðóáèë
ïîä êîðåíü. Åâðååâ íå óñïåë – ÷å-
ëîâåê, êàê èçâåñòíî, ñìåðòåí, è
ñìåðòü íå ùàäèò íèêîãî, äàæå òè-
ðàíîâ.

ÒÎÑÒ ÂÎÆÄß
8 ìàÿ 1945 ãîäà ìàðøàë

Ã.Ê.Æóêîâ ïîäïèñàë â ïðåäìåñòüå
ðàçðóøåííîãî Áåðëèíà Êàðëñõîðñòå
Àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè
Ãåðìàíèè.

24 ìàÿ â ÷åñòü Ïîáåäû Âåðõîâíûé ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèé È.Â.Ñòàëèí íà òîðæå-
ñòâåííîì ïðèåìå â Êðåìëå ïîäíÿë òîñò «çà
çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà, ïîòîìó ÷òî îí
ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå âûäàþùåéñÿ íàöèåé èç
âñåõ íàöèé, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà». Òàì áûëî åùå ìíîãî õîðîøèõ
ñëîâ, íî âîëüíî èëè íåâîëüíî ïðîçâó÷àëî
ïðèçíàíèå, ÷òî «ó íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà
áûëî íåìàëî îøèáîê, è èíîé íàðîä ìîã áû
ñêàçàòü ïðàâèòåëüñòâó – óõîäè», íî îí ýòî-
ãî íå ñêàçàë, ïîòîìó ÷òî «âåðèë â ïðàâèëü-
íîñòü ïîëèòèêè ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà» è
ïîøåë íà «îãðîìíûå æåðòâû, ÷òîáû îáåñ-
ïå÷èòü ðàçãðîì Ãåðìàíèè». Ïîýòîìó –
«ñïàñèáî çà äîâåðèå!»

Ðå÷ü Ñòàëèíà ñòàëà ñïóñêîâûì êðþ÷êîì
ïðîâåäåíèÿ ïîëèòèêè âåëèêîäåðæàâíîãî
ðóññêîãî øîâèíèçìà, íàïðàâëåííîé íà ïî-
äàâëåíèå ëþáûõ ïðîÿâëåíèé íàöèîíàëüíîãî
ñàìîñîçíàíèÿ âñåõ íàðîäîâ, íàñåëÿâøèõ
ÑÑÑÐ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü – åâðåéñêîãî.
Êîòîðûé, ïî ìíåíèþ âëàñòåé, áûë «ïðîâîä-
íèêîì âëèÿíèÿ Çàïàäà». Ïî âñåé ñòðàíå
áûëà ðàçâÿçàíà àíòèñåìèòñêàÿ êàìïàíèÿ –
åâðåÿì, âåðíóâøèìñÿ èç ýâàêóàöèè â ìåñòà,

êîòîðûå îíè áûëè âûíóæäåíû ïîêèíóòü,
íå âîçâðàùàëè êâàðòèðû, îäíèõ íå áðàëè
íà ðàáîòó, äðóãèõ óâîëüíÿëè.

«ÍÈÇÊÎÏÎÊËÎÍÍÈÊÈ»
È «ÊÎÑÌÎÏÎËÈÒÛ»

Ïîëèòèêà «çàêðó÷èâàíèÿ ãà-
åê» âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè, îñî-
áåííî â èäåîëîãè÷åñêîé, íà÷àëàñü
ñðàçó æå ïîñëå ïîáåäû íàä Ãåð-
ìàíèåé. Îòíûíå ãëàâíûì âðàãîì
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàíîâèëñÿ Çà-
ïàä.

14 àâãóñòà 1946 ãîäà áûëî
ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå Îðãáþðî
ÖÊ ÂÊÏ(á) î æóðíàëàõ «Çâåçäà»
è «Ëåíèíãðàä», â êîòîðîì îáëè-
÷àëèñü «ïðîèçâåäåíèÿ, êóëüòèâè-
ðóþùèå íåñâîéñòâåííûé ñîâåò-
ñêèì ëþäÿì äóõ íèçêîïîêëîí-
ñòâà ïåðåä ñîâðåìåííîé áóðæóàç-
íîé êóëüòóðîé Çàïàäà».

Âåñíîé 1947 ãîäà âîçíèêëî
òàê íàçûâàåìîå «äåëî ÊÐ». Ëå-
êàðñòâîì ïðîòèâ ðàêà, íàä êîòî-
ðûì ðàáîòàëè ïðîôåññîðà-áèîëî-
ãè Í.Ã.Êëþåâà è Ã.È.Ðîñêèí, çà-

èíòåðåñîâàëèñü àìåðè-
êàíöû. Îíè ïðåäëîæèëè
ïðîãðàììó ñîâìåñòíûõ
èññëåäîâàíèé. Ïðåäëîæå-
íèå îòâåðãëè ïî ïðÿìî-
ìó óêàçàíèþ Ñòàëèíà.
Ó÷åíûõ îáâèíèëè â «íèç-
êîïîêëîíñòâå è ðàáîëå-
ïèè» ïåðåä Çàïàäîì.
Ïîñëå ÷åãî, îïÿòü-òàêè
ïî óêàçàíèþ âîæäÿ, âî
âñåõ ìèíèñòåðñòâàõ è âå-
äîìñòâàõ áûëè ñîçäàíû
«ñóäû ÷åñòè», íà êîòîðûå
âîçëàãàëîñü «ðàññìîòðå-
íèå àíòèïàòðèîòè÷åñêèõ,
àíòèãîñóäàðñòâåííûõ è
àíòèîáùåñòâåííûõ ïî-
ñòóïêîâ è äåéñòâèé», íå
ïîäëåæàùèõ óãîëîâíîìó
ïðåñëåäîâàíèþ. Ïåðâû-
ìè ïîäñóäèìûìè ñòàëè
Êëþåâà è Ðîñêèí.

«Íèçêîïîêëîíñòâî»
îò «êîñìîïîëèòèçìà» îò-
äåëÿë âñåãî ëèøü îäèí
øàã. Øàã ýòîò ñäåëàë
ãëàâíûé èäåîëîã ñòðàíû
Æäàíîâ, êîòîðûé â ÿíâà-
ðå 1948 ãîäà íà ñîâåùà-
íèè âåäóùèõ äåÿòåëåé
ñîâåòñêîé ìóçûêè çàÿâèë:

«Èíòåðíàöèîíàëèçì ðîæäàåòñÿ òàì, ãäå
ðàñöâåòàåò íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî. Çàáûòü
ýòó èñòèíó îçíà÷àåò ïîòåðÿòü ñâîå ëèöî,
ñòàòü áåçðîäíûì êîñìîïîëèòîì». Ýòî áûëî

ñèãíàëîì ê ðàçâÿçûâàíèþ ïðîïàãàíäèñò-
ñêîé êàìïàíèè ïðîòèâ âñåõ, êòî ê ýòèì ñà-
ìûì «êîñìîïîëèòàì» ïðèíàäëåæàë. À ïðè-
íàäëåæàëè ê íèì ëþäè îïðåäåëåííîãî ðî-
äà-ïëåìåíè. Àêàäåìèê Àëåêñàíäðîâ ïîøåë
äàëüøå ñâîåãî áûâøåãî íà÷àëüíèêà è â
ñòàòüå «Êîñìîïîëèòèçì – èäåîëîãèÿ èìïå-
ðèàëèñòè÷åñêîé áóðæóàçèè» ïðèðàâíÿë
«áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòîâ» ê «âðàãàì íà-
ðîäà è èçìåííèêàì Ðîäèíû».

Íà÷àëàñü íîâàÿ âîëíà ïðåñëåäîâàíèé, â
õîäå êîòîðîé áûëè àðåñòîâàíû 217 ïèñàòå-
ëåé, 108 àêòåðîâ, 87 õóäîæíèêîâ, 19 ìóçû-
êàíòîâ. Çàòåì ÌÃÁ âçÿëîñü çà óíè÷òîæåíèå
Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà.

ÐÀÇÃÐÎÌ ÅÀÊ
Åâðåéñêèé àíòèôàøèñòñêèé êîìèòåò,

â êîòîðûé âîøëè ñàìûå âèäíûå åâðåè
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (Ìèõîýëñ, Ýðåíáóðã,
Îéñòðàõ è äðóãèå), áûë ñîçäàí â 1942 ãî-
äó ïî ëè÷íîé èíèöèàòèâå Ñòàëèíà äëÿ íà-
ëàæèâàíèÿ ñâÿçåé ñ ìåæäóíàðîäíûìè
åâðåéñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. Íà âòîðîì
ãîäó âîéíû Ñòàëèí âñïîìíèë, ÷òî åâðåè
åñòü íå òîëüêî â ÑÑÑÐ, íî è â äðóãèõ
ñòðàíàõ, ÷òî îíè èãðàþò â íèõ âåñüìà ñó-
ùåñòâåííóþ ðîëü, âëèÿÿ íà ìåæäóíàðîä-
íîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Íî ñàìîå ãëàâ-
íîå – ÷òî îíè ìîãóò îêàçàòü íå òîëüêî
ïîëèòè÷åñêóþ, íî è ìàòåðèàëüíóþ ïî-
ìîùü äëÿ âîéíû ñ Ãåðìàíèåé.

Îí íå îøèáñÿ â ñâîèõ ðàñ÷åòàõ – ÅÀÊ
ñ ïîñòàâëåííûìè ïåðåä íèì çàäà÷àìè óñ-
ïåøíî ñïðàâëÿëñÿ. Òîëüêî â 1943 ãîäó ðó-
êîâîäèòåëè êîìèòåòà Ñîëîìîí Ìèõîýëñ è

Èöèê Ôåôåð çà ñåìü
ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â
ÑØÀ, Ìåêñèêå, Êàíà-
äå è Âåëèêîáðèòàíèè
ñîáðàëè îêîëî 33 ìëí
äîëëàðîâ.

Íî âîéíà çàêîí÷è-
ëàñü, è ÅÀÊ ðåøèë çà-
íÿòüñÿ ôàêòàìè óíè-
÷òîæåíèÿ åâðååâ íà
îêêóïèðîâàííûõ òåð-
ðèòîðèÿõ ÑÑÑÐ è çà-
ùèòîé âûæèâøèõ îò
äèñêðèìèíàöèè – è
ïåðåñòàë áûòü íóæåí.
Åãî äåÿòåëüíîñòü âñå
áîëüøå è áîëüøå âû-
çûâàëà íåïðèêðûòîå
ðàçäðàæåíèå âîæäÿ –
îí ñîçäàâàë êîìèòåò
êàê îðãàí ïðîïàãàíäû
íà çàãðàíèöó, íî âìå-
øàòåëüñòâà îáùåñòâåí-

íîé åâðåéñêîé îðãàíèçàöèè âî
âíóòðåííþþ ïîëèòèêó îí íå ïî-
òåðïåë.

Â 1947 ãîäó ìèíèñòð ãîñáåçî-
ïàñíîñòè Â.Ñ.Àáàêóìîâ äîëîæèë
âîæäþ î íàïðàâëåííîì ëè÷íî ïðî-
òèâ íåãî è åãî ñåìüè «ñèîíèñòñêîì
çàãîâîðå, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîÿë
Ìèõîýëñ». Ñòàëèí ðàñïîðÿäèëñÿ
«óáðàòü» ïðåäñåäàòåëÿ ÅÀÊ. 12 ÿí-
âàðÿ 1948 ãîäà â Ìèíñêå ñîòðóäíè-
êè ÃÁ óáèëè ãåíèàëüíîãî àðòèñòà,
çàêàìóôëèðîâàâ óáèéñòâî ïîä àâòî-
ìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó.

Â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà Ñòàëèí
óòâåðäèë ðåøåíèå Áþðî Ñîâåòà
Ìèíèñòðîâ î ðîñïóñêå ÅÀÊ «êàê
öåíòðà àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàí-
äû, ðåãóëÿðíî ïîñòàâëÿþùåãî àí-
òèñîâåòñêóþ èíôîðìàöèþ îðãà-
íàì èíîñòðàííîé ðàçâåäêè»». È
ñäåëàë ïðèïèñêó – «Ïîêà íèêîãî
íå àðåñòîâûâàòü».

Íî óæå 24 äåêàáðÿ áûëè
àðåñòîâàíû íîâûé ïðåäñåäàòåëü
ÅÀÊ Èöèê Ôåôåð è íîâûé äè-
ðåêòîð Åâðåéñêîãî òåàòðà â
Ìîñêâå Âåíèàìèí Çóñêèí. 26
ÿíâàðÿ 1949-ãî áðîñèëè â òþðü-
ìó áûâøåãî ãëàâó Ñîâèíôîðì-
áþðî Ñîëîìîíà Ëîçîâñêîãî, ïðè
êîòîðîì áûë ñîçäàí êîìèòåò
(âñå òðîå áûëè ðàññòðåëÿíû 12
àâãóñòà 1952 ãîäà).

«Äåëî ÅÀÊ» äëèëîñü òðè ãî-
äà. 12 èþëÿ 1952-ãî áûë âûíå-
ñåí ñìåðòíûé ïðèãîâîð âñåì 13
îñóæäåííûì, êðîìå àêàäåìèêà
ÀÍ ÑÑÑÐ Ëèíû Øòåðí – åé
òîãäà áûëî áîëåå 80 ëåò (îíà
áûëà ïðèãîâîðåíà ê 3,5 ãîäàì
ëàãåðåé, òðåì ãîäàì ïîðàæåíèÿ
â ïðàâàõ ñ ïîñëåäóþùåé 5-ëåò-
íåé ññûëêîé áåç êîíôèñêàöèè).
Âñåãî â ñâÿçè ñ óãîëîâíûì äåëîì
Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî
êîìèòåòà â 1948-1952 ãîäàõ áû-
ëî ðåïðåññèðîâàíî 125 ÷åëîâåê.

Ìàõîâèê ðåïðåññèé íàáèðàë
ñèëó. Ïîñëå ðîñïóñêà ÅÀÊ è
àðåñòà åãî ðóêîâîäèòåëåé áûëè
àðåñòîâàíû ðóêîâîäèòåëè
Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè, çàêðûòû
ãàçåòà «Ýéíèêàéò» è èçäàòåëüñòâî «Äåð
Ýìåñ», ðàñïóùåíû âñå åâðåéñêèå ïèñà-
òåëüñêèå ñîþçû. Èç áèáëèîòåê è ìàãàçè-
íîâ áûëè èçúÿòû êíèãè åâðåéñêèõ àâòî-
ðîâ íà ðóññêîì ÿçûêå (êàê «ñèîíèñòñêèå
è íàöèîíàëèñòè÷åñêèå»). Îäíîâðåìåííî
áûëè çàêðûòû åâðåéñêèå òåàòðû â Ìîñê-
âå, Êèåâå, Ìèíñêå è ×åðíîâöàõ, êàê è âñå
øêîëû ñ îáó÷åíèåì íà èäèø. Ýòî áûë íå
ïîãðîì, à ðàçãðîì åâðåéñêîé êóëüòóðû â
ñòðàíå.

«ÃÍÓÑÍÛÉ ÏÎÊËÅÏ»
Â íà÷àëå 1949-ãî êàìïàíèÿ äîêàòèëàñü

äî òåàòðà. Âåðíåå, äî òåàòðàëüíûõ êðèòè-
êîâ. 28 ÿíâàðÿ «Ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà
ðåäàêöèîííóþ ñòàòüþ «Îá îäíîé àíòè-
ïàòðèîòè÷åñêîé ãðóïïå òåàòðàëüíûõ êðè-
òèêîâ».

Î òîì, êòî áûë çàêàç÷èêîì ýòîé
ñòàòüè, íàïèøåò â 1963 ãîäó â êíèãå «Ëþ-
äè. Ãîäû. Æèçíü» ñî ññûëêîé íà ñåêðåòà-
ðÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Èëüÿ
Ýðåíáóðã: «À.À.Ôàäååâ ãîâîðèë ìíå, ÷òî

êàìïàíèÿ ïðîòèâ «ãðóïïû àíòèïàòðèîòè-
÷åñêèõ êðèòèêîâ» áûëà íà÷àòà ïî óêàçà-
íèþ Ñòàëèíà».

Íà÷àëüíèê âñåõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé
çíàë, î ÷åì ãîâîðèë – îí ïðèíèìàë íåïî-
ñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â çàñåäàíèè Îðãáþ-
ðî ÖÊ 24 ÿíâàðÿ, íà êîòîðîì è áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå î âûñòóïëåíèè «Ïðàâ-
äû» ñ ðåäàêöèîííîé ñòàòüåé.

Ñòàòüÿ ñòàëà íà÷àëîì íîâîé èäåîëîãè-

÷åñêîé êàìïàíèè. Â «àíòèïàòðèîòû» çà-
ïèñàëè íå òîëüêî òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ-
åâðååâ Ãóðâè÷à, Þçîâñêîãî, Áîðùàãîâñêî-
ãî, Âàðøàâñêîãî, Õîëîäîâà (Ìååðîâè÷à),
íî è ðóññêîãî Ìàëþãèíà, è àðìÿíèíà Áî-
ÿäæèåâà.

Áîëüøåâèêè íèêîãäà íå ñòåñíÿëèñü â
âûðàæåíèÿõ, ñëåäóÿ ïîëåìè÷åñêèì óðî-
êàì Ëåíèíà (î áóðæóàçíûõ èíòåëëèãåíòàõ
– «Íà äåëå ýòî íå ìîçã, à ãîâíî» è ò.ä.). Â

«Ïðàâäå» âñå ýòè «ãóðâè÷è è þçîâñêèå»
õàðàêòåðèçîâàëèñü êàê «ïîñëåäûøè áóð-
æóàçíîãî ýñòåòñòâà», êîòîðûå «óòðàòèëè
ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä íàðîäîì» è
êîòîðûì «÷óæäî ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé
ñîâåòñêîé ãîðäîñòè». Íî ýòîãî áûëî ìàëî
– êðèòèêîâ-«àíòèïàòðèîòîâ» îáâèíèëè â
òîì, ÷òî îíè «ïû-
òàþòñÿ äèñêðåäè-
òèðîâàòü ïåðåäî-
âûå ÿâëåíèÿ íàøåé
ëèòåðàòóðû è èñ-
êóññòâà, ÿðîñòíî
î á ð ó ø è â à ÿ ñ ü
èìåííî íà ïàòðèî-
òè÷åñêèå, ïîëèòè-
÷åñêè öåëåóñòðåì-
ëåííûå ïðîèçâåäå-
íèÿ ïîä ïðåäëîãîì
èõ ÿêîáû õóäîæå-
ñòâåííîãî íåñîâåð-
øåíñòâà». «À êàêîå
ïðåäñòàâëåíèå, –
ñïðàøèâàë îðãàí
ÖÊ, – ìîæåò áûòü
ó À.Ãóðâè÷à î íà-
öèîíàëüíîì õàðàê-
òåðå ðóññêîãî ñî-
âåòñêîãî ÷åëîâåêà,
åñëè îí ïèøåò, ÷òî
â «áëàãîäóøíîì
þìîðå è íàèâíî
äîâåð÷èâîì îïòè-
ìèçìå» ïüåñ Ïîãî-
äèíà… çðèòåëü âè-
äåë ñâîå îòðàæå-
íèå è «èñïûòûâàë

ðàäîñòü óçíàâàíèÿ», èáî, äåñêàòü,
«ðóññêèì ëþäÿì íå ÷óæäî è áëà-
ãîäóøèå». Ïîêëåï ýòî íà ðóññêî-
ãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Ãíóñíûé
ïîêëåï. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî
íàì ãëóáîêî ÷óæäî áëàãîäóøèå,
ìû íå ìîæåì íå çàêëåéìèòü
ýòîé ïîïûòêè îáîëãàòü íàöèî-
íàëüíûé ñîâåòñêèé õàðàêòåð».

Ñðàçó æå ïîñëå óäàðà
«Ïðàâäû» ïî «áåçðîäíûì êîñ-
ìîïîëèòàì» Ãóðâè÷ è Þçîâñêèé
íà äîëãîå âðåìÿ áûëè ëèøåíû
âîçìîæíîñòè ïóáëèêîâàòüñÿ, à
ñëåäîâàòåëüíî, ëèøåíû è
ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Áîð-
ùàãîâñêîãî óâîëèëè èç çàâëèòîâ
Öåíòðàëüíîãî òåàòðà Êðàñíîé
àðìèè, âûñåëèëè èç ñëóæåáíîé
êâàðòèðû è ëèøèëè ìîñêîâñêîé
ïðîïèñêè. Ïîñòðàäàëè è îñòàëü-
íûå êðèòèêè.

Àíãëèéñêèé æóðíàëèñò
Àëåêñàíäð Âåðò, êîòîðûé â ãîäû
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áûë
êîððåñïîíäåíòîì â Ìîñêâå, ïè-
ñàë âåñíîé 1949 ãîäà: «Â Ðîññèè
êîñìîïîëèòèçì ñòàë òåïåðü ôè-
ëîñîôñêîé êîíöåïöèåé è çàíè-

ìàåò âèäíîå ìåñòî â ñëîâàðå ðóññêîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû íàðÿäó ñ ôîðìà-
ëèçìîì, áóðæóàçíûì íàöèîíàëèçìîì, àí-
òèñîâåòñêèìè íàñòðîåíèÿìè... è ïðåêëî-
íåíèåì ïåðåä Çàïàäîì».

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

ÑËÎÂÀ È ÄÅËÀ
ЮРИЙ КРАмеР

Êàðèêàòóðà Ê. Åëèñååâà íà îáëîæêå æóðíàëà «Êðîêîäèë» 
îò 20 ìàðòà 1949 ãîäà

×ëåíû òîëüêî ÷òî ó÷ðåæäåííîãî ÅÀÊ ïîäïèñûâàþò îáðàùåíèå «Ê åâðåÿì âî âñåì ìèðå» 
(ñïðàâà íàëåâî â ïåðâîì ðÿäó ïóáëèöèñò Èëüÿ Ýðåíáóðã, àðõèòåêòîð Áîðèñ Èîôàí, 

àêòåð è ðåæèññåð Ñîëîìîí Ìèõîýëñ; êðàéíèé ñëåâà ïèñàòåëü Ñàìóèë Ìàðøàê; 
âòîðîé ñëåâà âî âòîðîì ðÿäó ñêðèïà÷ Äàâèä Îéñòðàõ) 

Ñîëîìîí Ìèõîýëñ 
Ñîëîìîí Ëîçîâñêèé — 

ãëàâà «çàãîâîðà» ïî âåðñèè ÌÃÁ

Îáëîæêà ñëåäñòâåííîãî äåëà

Ëèíà Øòåðí — åäèíñòâåííàÿ âûæèâøàÿ èç ïîäñóäèìûõ. 
Ôîòî èç ñëåäñòâåííîãî äåëà

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çà-
áîòû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëà-
øàåò Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåê-
òîâàííûõ âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì
äîìå, Âû ñîõðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå
ïëàòåæè, îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñó-
òî÷íî ê âàøèì óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! 
Íàø òåëåôîí 531-54-00 

Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Халом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,
ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå
çíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220-29-03; (063) 606-94-29
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Âèííèöêîé îáëàñòè, è æèëà ïðè
áîëüíèöå, ãäå îòåö ðàáîòàë ãëàâ-
íûì âðà÷îì. «ß âûðîñ ñðåäè áèí-
òîâ. Êàïåëüíèö íå ïîìíþ, òàìïî-
íû ïîìíþ, òðåõêîëåñíûé âåëîñè-
ïåä, è ÿ â îêðóæåíèè áîëüíûõ»,
– âñïîìèíàåò Æâàíåöêèé.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îòöà
ïðèçâàëè â àðìèþ. Îí ñëóæèë
âðà÷îì âî ôðîíòîâîì ãîñïèòàëå,
áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîé
Çâåçäû. À Ìèøà ñ ìàìîé ýøåëî-
íîì ýâàêóèðîâàëèñü íà âîñòîê: «Â
ïóòè íàñ áîìáèëè, ìû âûñêàêè-
âàëè èç ýøåëîíà, è ìàìà ïðè-
êðûâàëà ìåíÿ ëîïóõàìè, çàáðàñû-
âàëà òðàâîé, ÷òîáû çàìàñêèðî-
âàòü îò áîìá». Â Òàøêåíòå ìàëü-
÷èê ïîøåë â øêîëó è âïåðâûå
ñòîëêíóëñÿ ñ àíòèñåìèòèçìîì:
«Êàçàëîñü áû, íó ÷åãî âäðóã? Íî,
âèäèìî, ýòà çàðàçà ñ ôðîíòà ïå-
ðåêèíóëàñü òóäà. È ÿ ÷óâñòâîâàë
ýòî íà ñåáå. Â Òàøêåíòå ÿ ñëû-
øàë äîâîëüíî ÷àñòî: ðóññêèå – íà âîéíå,
æèäû – â ñòîðîíå». Îòåö áûë íàçíà÷åí
ãëàââðà÷îì â òàøêåíòñêèé ãîñïèòàëü, çà-
òåì, â 1944-ì, ïåðåâåç ñåìüþ â Êîòîâñê, à
ïîçæå – â Îäåññó, ãäå îíè âñå âìåñòå þòè-
ëèñü â äâóõ êîìíàòàõ êîììóíàëüíîé êâàð-
òèðû. Ìàìà ðàáîòàëà çóáíûì âðà÷îì íà
êîíñåðâíîì çàâîäå, à ïàïà – â ïîëèêëèíè-
êå íà Ìîëäàâàíêå.

Ìèøèíî îòðî÷åñòâî ïðîøëî â îäåñ-
ñêîì äâîðèêå, ãäå ñëîæèëàñü âàòàãà îçîð-
íûõ ñâåðñòíèêîâ. Ó÷èëñÿ îí â 118-é ìóæ-
ñêîé øêîëå, ìàòåìàòèêà äàâàëàñü åìó òðóä-
íî, çàòî óðîêè ëèòåðàòóðû îí îáîæàë. Îä-
íàæäû íà îäèí è òîò æå äåíü íàçíà÷èëè
êîíòðîëüíûå ïî àëãåáðå, ôèçèêå è äèêòàíò.
Â çíàê ïðîòåñòà âåñü êëàññ ñáåæàë â ñîñåä-
íèé ïàðê. Îêàçàëîñü, ýòî áûë äåíü ðîæäå-
íèÿ Ñòàëèíà, è ïî òðåáîâàíèþ ãýáèñòîâ
«ñàáîòàæíèêîâ» èñêëþ÷èëè èç øêîëû, íî
ïîòîì âîññòàíîâèëè. Îòåö íàêàçàë Ìèøó
ðåìíåì. À âòîðîé è ïîñëåäíèé ðàç åìó äî-
ñòàëîñü çà êóðåíèå, ïîñëå ÷åãî òàáà÷êîì îí
óæå íå áàëîâàëñÿ. Îñîáóþ ðîëü â åãî âîñ-
ïèòàíèè èãðàëà ìàìà, êîòîðàÿ âíóøàëà ñû-
íó, ÷òî íàäî ïîìîãàòü ëþäÿì: «Îòêóäà-òî ó
ìåíÿ ïîÿâèëîñü âðîæäåííîå ÷óâñòâî ïîä
íàçâàíèåì «ñîâåñòü». Âèäèìî, ïîòîì ýòî
ïåðåõîäèò â ïîðÿäî÷íîñòü íà îñíîâå ìîðà-
ëè... È ÿ íåäàâíî íàïèñàë: «Íå òàê ñòðàø-
íî óêðàñòü äåíüãè ó ìàìû, êàê íàáëþäàòü,
êàê îíà èõ èùåò».

Â 1951 ãîäó Ìèõàèë Æâàíåöêèé ïîñòó-
ïèë â Îäåññêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ ìîð-
ñêîãî ôëîòà íà ôàêóëüòåò ìåõàíèçàöèè
ïîðòîâ. Áûë êîìñîðãîì, èìåë âòîðîé ðàç-
ðÿä ïî ñïîðòèâíîé ãèìíàñòèêå. Îí âñïî-
ìèíàë ïîòîì: «Òîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî âî-
îáùå ìîæíî âûñòóïàòü íà ñöåíå. Íî âðå-
ìÿ áûëî òàêîå õîðîøåå – óìåð Èîñèô
Âèññàðèîíîâè÷. Óæå ìîæíî áûëî ãîâîðèòü,
÷òî õî÷åøü, ïåòü, òàíöåâàòü, ñìåÿòüñÿ ïî-
÷òè íàä êåì õî÷åøü». È íà ÷åòâåðòîì êóð-
ñå Ìèõàèë ñîçäàë ñòóäåí÷åñêèé òåàòð ïîä
íàçâàíèåì «Ïàðíàñ-2». Ïèñàë þìîðåñêè,
êîòîðûå èñïîëíÿë ñàì, è ñöåíêè – âìåñòå
ñ Âèòåé Èëü÷åíêî è Ðîìîé Êàöåì (áóäó-
ùèì Ðîìàíîì Êàðöåâûì). Êîíöåðòû ñòó-
äèè ïðîõîäèëè ïðè àíøëàãàõ è ñòàëè ÿð-
êèì êóëüòóðíûì ñîáûòèåì â æèçíè ãîðî-
äà.

Â 1956 ãîäó Ìèõàèë, îêîí÷èâ èíñòèòóò
ñ îòëè÷èåì, óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ìåõàíèêîì
â Îäåññêîì òîðãîâîì ïîðòó, çàòåì – èí-

æåíåðîì íà çàâîäå «Ïðîäìàø». «Âîñåìü
ëåò ïîãðóçêè-âûãðóçêè, ðàçúåçäîâ íà àâòî-
ïîãðóç÷èêå, ñèäåíèÿ â òðþìå, â óãëå, êîãäà
âèäíû òîëüêî ãëàçà è çóáû, íåíîðìàòèâíàÿ
ëåêñèêà ðàáî÷èõ – ýòî âñå æèçíåííûé
îïûò, – âñïîìèíàë îí ïîçæå. – È òî, ÷òî
òàê ìíîãî ìîèõ âûñêàçûâàíèé óøëî â íà-
ðîä, ïîòåðÿâ âñÿêóþ ñâÿçü ñ àâòîðîì, åñòü
ïðèçíàíèå è îòãîëîñîê òåõ ëåò». Â 1960-ì
Ìèõàèë ïåðåøåë íà ðàáîòó â Öåíòðàëüíîå
ïðîåêòíî-êîíñòðóêòîðñêîå áþðî ×åðíî-
ìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà.

«Â ×ÅÌ-ÒÎ ÏÐÅÓÑÏÅË, 
À ÊÎÅ Â ×ÅÌ ÏÐÅÒÅÐÏÅË»

Âñå ýòî âðåìÿ Æâàíåöêèé ïðîäîëæàë
ñî÷èíÿòü è èíñöåíèðîâàòü þìîðåñêè è
ñêåò÷è. Åãî êóìèðîì áûë Ðàéêèí. Â 1960
ãîäó äðóçüÿ ïîåõàëè â Ëåíèíãðàä îáìå-
íÿòüñÿ îïûòîì ñ ìåñòíûìè ñòóäåíòàìè è
âïåðâûå âñòðåòèëèñü ñ Àð-
êàäèåì Èñààêîâè÷åì, ïîêà-
çàâ åìó ñâîè íàðàáîòêè. À
÷åðåç äâà ãîäà â Îäåññó íà
ãàñòðîëè ïðèáûë Ëåíèí-
ãðàäñêèé òåàòð ìèíèàòþð, è
ìîëîäîé äðàìàòóðã ïðåäñòà-
âèë ìýòðó ñïåêòàêëü «ß èäó
ïî Ãëàâíîé óëèöå». Ðàéêèí
ïðèãëàñèë ê ñåáå â òåàòð
Êàðöåâà è Èëü÷åíêî, âñëåä
çà íèìè â Ïèòåð ïåðååõàë
Æâàíåöêèé. Ïåðâûå ãîäû
îí ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè
çàðàáîòêàìè è ëèøü â 1964
ãîäó íà÷àë ïîñòîÿííî ñî-
òðóäíè÷àòü ñ Ðàéêèíûì, à â
1967-ì ñòàë ó íåãî øòàòíûì
çàâëèòîì. Íàïèñàë ïðîãðàì-
ìó «Ñâåòîôîð» ñ øåäåâðàìè
«Àâàñ», «Äåôèöèò», «Âåê
òåõíèêè», «Ê ïóãîâèöàì
ïðåòåíçèé íåò». Ñî÷èíèë áî-
ëåå òðåõñîò þìîðåñîê äëÿ
äóýòà Êàðöåâ-Èëü÷åíêî, à äëÿ Ðàéêèíà ëè÷-
íî – «Â Ãðå÷åñêîì çàëå», «Ñèëà ñëîâà»,
«Äàé ðóêó, âíó÷åê!», «Äëÿ âàñ, æåíùèíû»,
«Äâà äóðàêà».

Àðêàäèé Ðàéêèí ãîâîðèë: «Ëèòåðàòóð-
íûé äàð Æâàíåöêîãî, îñòðîòà è ïàðàäîê-
ñàëüíîñòü åãî æèçíåîùóùåíèÿ, åãî ñïîñîá-
íîñòü ïåðåäàâàòü â òåêñòå ìíîãîîáðàçèå ñî-
âðåìåííîé ðàçãîâîðíîé ðå÷è, åãî óìåíèå
óëàâëèâàòü ôàíòàñòè÷íîñòü äåéñòâèòåëüíî-

ñòè – âñå ýòî ïîêîðèëî ìåíÿ
íàñòîëüêî, ÷òî íà êàêîå-òî
âðåìÿ Æâàíåöêèé ñòàë â íà-
øåì ðåïåðòóàðå, åñëè ìîæíî
òàê âûðàçèòüñÿ, àâòîðîì-
ïðåìüåðîì». Íî êîãäà íåðàç-
ëó÷íàÿ òðîèöà íà÷àëà êîíöåð-
òèðîâàòü àâòîíîìíî, øåô
óâîëèë «ëåâàêà» Æâàíåöêîãî
(«îòðåçàííûé ëîìîòü!»), à
âñëåä çà íèì èç òåàòðà óøëè
åãî äðóçüÿ. «Æèçíü ÷åëîâåêà
– ìèã, à ñêîëüêî íåïðèÿòíî-
ñòåé! – ôèëîñîôñòâîâàë òîãäà
þìîðèñò. – Äàâàéòå ïåðåæè-
âàòü èõ ïî ìåðå ïîñòóïëå-
íèÿ».

Â 1970 ãîäó, âåðíóâøèñü â
Îäåññó, Æâàíåöêèé ñîçäàë
Òåàòð ìèíèàòþð ïðè îáëàñò-
íîé ôèëàðìîíèè. Â ãîðîäå
âñïûõíóëà õîëåðà, è ðàñòå-
ðÿííûå âëàñòè ïðåäîñòàâèëè
åìó ñ ïàðòíåðàìè ñâîáîäó

êîíöåðòîâ è ãàñòðîëåé. Íî ýïèäåìèÿ çà-
êîí÷èëàñü, è âñå âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ –
öåíçóðíûå îãðàíè÷åíèÿ è çàïðåòû, äåôè-
öèò îáîðóäîâàíèÿ è ñðåäñòâ. Íåðàçëó÷íàÿ
òðîèöà çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî íà Âñåñîþç-
íîì êîíêóðñå àðòèñòîâ ýñòðàäû. À â 1972-
ì Ìèõàèëà Æâàíåöêîãî ïðèãëàñèëè â ìîñ-
êîâñêèé òåàòð «Ýðìèòàæ» ïîìîùíèêîì
ãëàâíîãî ðåæèññåðà. Çàòåì îí ðàáîòàë ðå-
æèññåðîì-ïîñòàíîâùèêîì îáúåäèíåíèÿ
«Ðîñêîíöåðò».

Â 1988 ãîäó, óæå ïîñëå ñìåðòè Àðêàäèÿ
Èñààêîâè÷à Ðàéêèíà, Æâàíåöêèé îñíîâàë â
Ìîñêâå íîâûé Òåàòð ìèíèàòþð è ñòàë åãî
õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì. Èìåííî
òàì îí ñîçäàë òàêèå çíàêîâûå ñïåêòàêëè,
êàê «Ïòè÷èé ïîëåò», «Ïîëèòè÷åñêîå êàáà-
ðå», «Èñêðåííå âàø», «Ìîÿ Îäåññà», «Áå-
íåôèñ», ñêåò÷è «Íå ïîéìó, ÷òî ñ ëþäüìè
ïðîèñõîäèò», «Òîëüêî ïðèÿòíîå», «Ó ìåíÿ

âñå õîðîøî», «Êàê ëå÷àò ñòàðèêîâ», «Ïèòü
âðåäíî», «Íà ñêëàäå», «Ó êàññû», «Ñòàâü
ïòèöó», «Ñîáðàíèå íà ëèêåðîâîäî÷íîì çà-
âîäå», «Íîðìàëüíî, Ãðèãîðèé! Îòëè÷íî,
Êîíñòàíòèí!», «Òùàòåëüíåå», «Ðàêè ïî
ïÿòü», «Íàø ÷åëîâåê â ïîñòåëè» è ìíîãèå
äðóãèå.

Ïî ñåé äåíü áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ
ïîëüçóþòñÿ àâòîðñêèå ìèíèàòþðû Æâà-
íåöêîãî «Æèçíü êîðîòêà», «Àëëî, ýòî Áàáà

ßãà», «Ñëîâî èç òðåõ áóêâ». Â 1980-1990-õ
ãîäàõ îí ïîñòàâèë òåëåñïåêòàêëü «Çîëîòàÿ
ðûáêà», ñàòèðè÷åñêèé ñåðèàë «Êîíòàêòû,
êîíôëèêòû...», à â ôèëüìå «Ãåíèé» ñûãðàë â
ýïèçîäå ñàìîãî ñåáÿ. Ñ 2002-ãî îí – ïî-
ñòîÿííûé âåäóùèé åæåìåñÿ÷íîé òåëåïåðå-
äà÷è «Äåæóðíûé ïî ñòðàíå». Âûïóñòèë
êíèãè «Âñòðå÷è íà óëèöàõ», «Ãîä çà äâà»,
«Êîãäà íóæíû ãåðîè», «Ìîÿ Îäåññà», «Íå
ïðîäîëæàé êîðîòêîå», «Þæíîå ëåòî» è ñî-
áðàíèå ïðîèçâåäåíèé â ïÿòè òîìàõ.

ÑÅÊÐÅÒÛ ÅÃÎ ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÀ
Ó Æâàíåöêîãî – îñîáîå îòíîøåíèå ê

êîìè÷åñêîìó â æèçíè, â ëèòåðàòóðå è íà
ñöåíå. Èñòî÷íèê þìîðà îí óñìàòðèâàåò â
ïàðàäîêñàõ, ïðîòèâîðå÷èÿõ è àáñóðäå â ÷å-
ëîâåêå è â îáùåñòâå. Óëàâëèâàÿ ýòî, ìû
ñìååìñÿ íàä íèìè è íàä ñîáîé, ïðîÿâëÿÿ
÷óâñòâî þìîðà. Ñàòèðèê óòâåðæäàåò:
«Þìîð – ýòî æèçíü îáû÷íûõ ëþäåé. Îí
áûñòðîòå÷åí è óíèêàëåí, êàê æèçíü. Îäèí
ðàç ìîæíî óæàòü èñòèíó äî ðàçìåðîâ ôîð-
ìóëû, à ôîðìóëó – äî ðàçìåðîâ îñòðîòû.
Þìîð – íå ïëîñêèå è ïîøëûå øóòêè, à
èñêðû â ãëàçàõ òâîèõ è ïóáëèêè. Ýòî âëþá-
ëåííîñòü â ñîáåñåäíèêà è ãîòîâíîñòü ðàñ-
ñìåÿòüñÿ äî ñëåç... Ïîä äàâëåíèåì ñíàðóæè
þìîð ðîæäàåòñÿ âíóòðè. Þìîð è âåñåëüå
– ïðîòèâîïîëîæíûå ïîíÿòèÿ. Íàñ ïîääåð-
æèâàåò íå âåñåëüå, à îïòèìèçì».

Åñòü ó Æâàíåöêîãî àôîðèçì: «Ñåêðåò
ïîïóëÿðíîñòè – âñå çíàëè, à îí ñêàçàë».
Ýòî î íåì! Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïðèçíàåò:
«Þìîð – ðåäêîå ñîñòîÿíèå òàëàíòëèâîãî
÷åëîâåêà è òàëàíòëèâîãî âðåìåíè, êîãäà òû
âåñåë è óìåí îäíîâðåìåííî». Åãî þìîð èí-
òåëëåêòóàëåí, à åãî àóäèòîðèÿ àäåêâàòíî
ðåàãèðóåò – õîõîòîì, ñìåõîì èëè çàäóì÷è-
âîé óëûáêîé. À êàê èíà÷å âîñïðèìåøü òà-
êèå ïåðëû: «Ðîæäåííûé ïîëçàòü – âåçäå
ïðîëåçåò», «Âñå ëþäè – áðàòüÿ, íî íå âñå –
ïî ðàçóìó», «Êðàñèâî æèòü íå çàïðåòèøü.
Íî ïîìåøàòü ìîæíî», «Ëûñèíà – ýòî ïî-

ëÿíêà, âûòîïòàííàÿ ìûñëÿ-
ìè», «Óìíûé ñ áîëüøèì
òðóäîì âûêðó÷èâàåòñÿ èç
ñèòóàöèè, â êîòîðóþ ìóä-
ðûé íå ïîïàäàåò».

Çà âèäèìîé ëåãêîñòüþ
è íåïðèíóæäåííîñòüþ ýêñ-
ïðîìòîâ Æâàíåöêîãî
êðîåòñÿ âûñîêàÿ òðåáîâà-
òåëüíîñòü ê ñåáå è îòâåò-
ñòâåííîñòü ïåðåä ïóáëèêîé.
Â åãî ëåãåíäàðíîì «ïàïè-
íîì» ïîðòôåëü÷èêå õðà-
íÿòñÿ èòîãè äîëãèõ íàáëþ-
äåíèé è ðàçäóìèé: «ß ìó-
÷àþ ñâîé òåêñò. Ïèøó, çà-
÷åðêèâàþ, ïèøó ñíîâà, ÷è-
òàþ, ïîíèìàþ, ÷òî ÷òî-òî
íå òàê, ïåðå÷èòûâàþ, ðàñ-
ñòðàèâàþñü, îòêëàäûâàþ,
äàþ ïîëåæàòü. È òàê äî òåõ
ïîð, ïîêà îí íå äîçðååò».
Æâàíåöêèé ïîëàãàåò, ÷òî
ìàñòåðñòâî þìîðèñòà îñíî-

âàíî ïðåèìóùåñòâåííî íà ñïîíòàííûõ
òâîð÷åñêèõ íàõîäêàõ: «Þìîð õîðîø íå-
ïðåäíàìåðåííûé è íåïðåäñêàçóåìûé... Íà-
ñòîÿùåå èñêóññòâî – êîãäà íåîæèäàííî
äëÿ òåáÿ è íåçàâèñèìî îò òåáÿ âäðóã ïîáå-
æàëè ìóðàøêè ïî òåëó».

Ýôôåêòèâíîå ñðåäñòâî þìîðà Æâàíåö-
êîãî – âèðòóîçíàÿ èãðà ñëîâ. Îí ìûñëèò è
ãîâîðèò íå øàáëîíàìè, à íåîæèäàííûìè
ñðàâíåíèÿìè, ïàðàäîêñàëüíûìè óìîçà-
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êëþ÷åíèÿìè, êàëàìáóðàìè, èñïîëüçóÿ ìíî-
ãîçíà÷íîñòü ðå÷è, è â òî æå âðåìÿ ëàêî-
íè÷íî. Åñëè êðàòêîñòü – ñåñòðà òàëàíòà, òî
Æâàíåöêèé, íåñîìíåííî, åå áðàò. Âîò åùå
æåì÷óæèíû èç ñîêðîâèùíèöû åãî àôîðèç-
ìîâ: «Æèçíü – êàê ðîÿëü: êëàâèøà áåëàÿ,
êëàâèøà ÷åðíàÿ… êðûøêà», «Ñêîëüêî ÷åëî-
âåê ìîæåò ñòîÿòü íà äðóæåñêîé íîãå?»,
«Òðóäíåå âñåãî ÷åëîâåêó äàåòñÿ òî, ÷òî äà-
åòñÿ íå åìó», «Ãëàâíîå – íå ïåðåéòè óëèöó
íà òîò ñâåò». Ôèëîñîô Àíðè Áåðãñîí ïèñàë:
«Â êàæäîì îñòðÿêå åñòü ÷òî-òî îò ïîýòà».
È Æâàíåöêèé ñ íèì ñîãëàñåí: «Â ìîèõ
òåêñòàõ åñòü ïîýçèÿ – âíóòðåííÿÿ ìóçûêà,
ðèòì, êîòîðûé çàïîìèíàåòñÿ. Òî, ÷òî ÿ ïè-
øó, íàçûâàåòñÿ âåðëèáð, ñâîáîäíûé ñòèõ».

«ÞÌÎÐ – ÎÒ ÐÀÄÎÑÒÈ 
ÈËÈ ÎÒ ÁÅÇÛÑÕÎÄÍÎÑÒÈ ÆÈÇÍÈ»

Â îäíîì èíòåðâüþ Æâàíåöêèé ñêàçàë:
«Åñëè áåçûñõîäíîñòü íå âñòðåòèòü þìîðîì,
òî îíà íàäâèãàåòñÿ ÷åðíîé ñòåíîé. À þìîð
– ñïàñåíèå. Åñëè îí íå íàñàæäàåòñÿ íà-
ñèëüíî â òàêîì îãðîìíîì êîëè÷åñòâå, êàê
ó íàñ ñåé÷àñ. Ýòî íå þìîð, à ÷òî-òî òàêîå
÷óòü ïîíèæå...»

Íà ñöåíå Æâàíåöêèé áûâàåò ÿçâèòåëü-
íûì, íî íå çëûì è îáúÿñíÿåò ïî÷åìó:
«Äîáðûé – ýòî íå ðàçäàâàòü ïîñëåäíþþ
ðóáàøêó îáåçäîëåííûì, à óìåíèå ñìîòðåòü
íà ñèòóàöèþ ãëàçàìè òåõ, êòî íå ïîíèìàåò,
÷òî ïðîèñõîäèò. Äîáðîòà – ýòî ïîïûòêà
íàïèñàòü î æèçíè ãëàçàìè òåõ, êòî âíèçó».
Îïòèìèçì â íåì ñî÷åòàåòñÿ ñî ñêåïñèñîì,
ãóìàíèçì – ñ ñàðêàçìîì. Â ñäåëêè ñ ñî-
âåñòüþ íå âñòóïàåò, íî è çðÿ íà ðîæîí íå
ëåçåò. Ñîáñòâåííîå êðåäî îí âû-
ðàçèë ëàêîíè÷íî: «ß ïîçèöèþ
íå ìåíÿþ, ýòî âëàñòè ìåíÿþò
ïîçèöèþ îòíîñèòåëüíî ìåíÿ». Â
çàñòîéíûå âðåìåíà èðîíèçèðî-
âàë íàä ñîáîé: «Â ñïîðíûõ ìå-
ñòàõ ìîë÷ó, â áåññïîðíûõ ãîâî-
ðþ, â îñòàëüíûõ ïèøó è òèõî
âçäûõàþ». È ïîçâîëÿë ñåáå øó-
òèòü íà ãðàíè ôîëà: «Âñå èäåò
õîðîøî, òîëüêî ìèìî», «Ñêîëü-
êî íóæíî ïðè êàïèòàëèçìå äå-
íåã, ñòîëüêî ïðè ñîöèàëèçìå –
çíàêîìûõ», «Ñàìîå âêóñíîå
âðåäíî. Ñàìîå ïðèÿòíîå àìî-
ðàëüíî. Ñàìîå îñòðîå íåçàêîí-
íî. Îòñþäà òàêàÿ çàäóì÷èâîñòü
â ãëàçàõ ñèäÿùåãî íà ñîáðàíèè»,
«Íàøà æèçíü – ñâåò â êîíöå
òîííåëÿ, òîëüêî òîííåëü íå êîí-
÷àåòñÿ».

Â ãîäû ïåðåñòðîéêè Æâà-
íåöêèé îñòðèë óæå ñìåëåå è
ðåç÷å: «Íàøó æèçíü õàðàêòåðè-
çóåò îäíà ôðàçà – òàê áîëüøå
æèòü íåëüçÿ!», «Ìû óæå äàâíî
æèâåì ïî-íîâîìó è äàâíî áû
ýòî ïî÷óâñòâîâàëè, åñëè á íå çà-
ðïëàòà. Îíà, ñâîëî÷ü, òÿíåò íàñ
íàçàä», «Â Ðîññèè íóæíî æèòü
áûñòðî! ×òîáû óñïåòü äî ïðèõî-
äà ìèëèöèîíåðà, ðåâîëþöèîíå-
ðà è âðà÷à».

Â òðóäíûå ãîäû ïîñëå ðàçâà-
ëà ÑÑÑÐ êðèçèñ çàõâàòèë è ñôå-
ðó þìîðà, ìíîãèå ïðåæíèå «õîõìû» óñòà-
ðåëè. Æâàíåöêèé ïîíèìàë: «Ìàëî çíàòü ñå-
áå öåíó – íàäî åùå ïîëüçîâàòüñÿ ñïðîñîì».
Â åãî ìîíîëîãàõ óñèëèâàåòñÿ ñîöèàëüíàÿ
îñòðîòà è ôèëîñîôñêàÿ ãëóáèíà: «Â íàøåé
ñòðàíå íàäî çíàòü, ãäå ÷åðíûé âõîä è çà-
ïàñíîé âûõîä», «Èñòîðèÿ Ðîññèè – áîðüáà
íåâåæåñòâà ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ», «Ðàíüøå
ìû áîðîëèñü çà ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì
ëèöîì. Ñåé÷àñ áîðåìñÿ çà êàïèòàëèçì ñ ÷å-
ëîâå÷åñêèì ëèöîì. Íàì âñå âðåìÿ íå õâà-
òàåò ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà», «Ðîññèÿ – ñòðà-
íà íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé è íåâîç-
ìîæíûõ îãðàíè÷åíèé».

Âûòåñíåíèå äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä è
óñèëåíèå àâòîðèòàðèçìà íà ôîíå íåêîòî-
ðîãî ðîñòà æèçíåííîãî óðîâíÿ Æâàíåöêèé
âñòðå÷àåò ñàðäîíè÷åñêè: «Íèçêîå êà÷åñòâî
æèçíè ðîæäàåò âûñîêîå êà÷åñòâî þìîðà.
Ñåãîäíÿ þìîð ñòàë çíà÷èòåëüíî õóæå. Çíà-
÷èò… Íó? Êòî äîãàäàëñÿ? Âñå, ïîçäðàâëÿþ!»

È ïðè ýòîì ñàìîëþáèå ñëóøàòåëåé îí íå
ùàäèò: «Ìû óòðàòèëè íàìåê. Ñåé÷àñ íóæåí
ïëåâîê â ëîá è ïèíîê ïîä çàä. Íàìåê è
èðîíèÿ óõîäÿò âìåñòå ñ âðåìåíàìè, êîãäà
ìû ïëîõî ïèòàëèñü è íåâàæíî îäåâàëèñü»,
«Ó îäíèõ îáà ïîëóøàðèÿ çàùèùåíû ÷åðå-
ïîì, ó äðóãèõ – øòàíàìè». È åäêî âû-
ñìåèâàåò èëëþçèè ðîññèéñêèõ îáûâàòåëåé:
«ß áåñêîíå÷íî óâàæàþ ÷óäîâèùíûé âûáîð
ìîåãî íàðîäà», «Ñêîëüêî ó ãîñóäàðñòâà íè
âîðóé – âñå ðàâíî ñâîåãî íå
âåðíåøü» è ò.ï.

Ïóòèíñêîé ïðîïàãàíäå
«ðîñòà èçîáèëèÿ è âåëè÷èÿ
ñòðàíû» ñàòèðèê ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿåò ñâîè ãîðüêèå ñåíòåí-
öèè: «Ìû æèâåì õîðîøî –
íåìíîæêî áåäíî, íåìíîæêî
ïëîõî, íåìíîæêî õî÷åòñÿ ïî-
âåñèòüñÿ. Íî âñå ýòî ÷óòü-
÷óòü», «Ïàòðèîòèçì – ýòî ÷åò-
êîå, ÿñíîå, õîðîøî àðãóìåíòè-
ðîâàííîå îáúÿñíåíèå òîãî, ÷òî
ìû äîëæíû æèòü õóæå äðó-
ãèõ», «Ëþáîå ïðàâèòåëüñòâî
ëèáî íàñ ñàæàåò â ïîìîè, ëè-
áî ìû ñàæàåì åãî òóäà. È îíî
ðóêîâîäèò íàìè îòòóäà. È äà-
æå íå ðóêîâîäèò, à ïîñûëàåò è îòíèìàåò».
Ïðè ýòîì Æâàíåöêèé íå áîèòñÿ ãîâîðèòü
áåñïîùàäíóþ ïðàâäó âëàñòü èìóùèì: «Ïî-
ëèòèêè – ëþäè, êîòîðûå ïîäíÿëèñü ñî äíà,
íî íå äîøëè äî ïîâåðõíîñòè», «Íåïîäâèæ-
íîñòü âëàñòè òàêàÿ, ÷òî âûçûâàåò æåëàíèå
ñòóêíóòü ñíèçó ïàëêîé òóäà – ÷òî òàì ó
íèõ ïðîèñõîäèò? Âûñîêàÿ ïðåäñêàçóåìîñòü

âûáîðîâ – ýòî ÿ è èìåþ â âèäó, êîãäà ãî-
âîðþ î íåïîäâèæíîñòè. Óòâåðäèòü ñòàòóþ
íà òîì æå ìåñòå», «Ïðåçèäåíò ó íàñ òîæå
ñ þìîðîì. Åãî øóòêè âñòðå÷àþò õîõîòîì
åùå äî ïðîèçíåñåíèÿ... Òàê ÷òî âñòðåòèì
åãî øóòêè ñâåðõó õîðîøèì àíåêäîòîì ñíè-
çó. Ïðî íåãî æå, ÷òîá íå îòâûêàë», «Â èñ-
òîðèþ òðóäíî âîéòè, íî ëåãêî âëÿïàòüñÿ»,
«Äëÿ ìàíèè âåëè÷èÿ íå òðåáóåòñÿ âåëè÷èÿ
– âïîëíå õâàòèò ìàíèè».

«ß ÂÛÐÎÑ ÅÂÐÅÅÌ Â ÑÌÅÐÒÅËÜÍÎÉ
ÁÎÐÜÁÅ ÇÀ ÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅ»

Íà òåìû åâðåéñòâà Æâàíåöêèé äîëãî
îòìàë÷èâàëñÿ, çàãîâîðèâ î íèõ, êîãäà â
ñòðàíå íà÷àëà âîçðîæäàòüñÿ åâðåéñêàÿ
æèçíü. Â èíòåðâüþ îí ïðèçíàåò, ÷òî þìîð
ó íåãî ïîÿâèëñÿ êàê ñïîñîá çàùèòû îò àí-
òèñåìèòèçìà: «Åãî ïî÷âà âåçäå – îò îêîí-
÷àíèÿ øêîëû äî ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò íå
íà òîò ôàêóëüòåò. Ó÷èòåëÿ ïðåäóïðåæäàëè

– ïàðåíü èäåò íà ìåäàëü. Ïîòîì – íåò, îí
åâðåé, è â 10 êëàññå ÿ ïåðåñòàë èäòè íà ìå-
äàëü... Âñå âðåìÿ íàòûêàëñÿ íà ýòî ëáîì. ß
ãîâîðèë – à âû ìîãëè áû â ýòîé ñòðàíå
ïðîæèòü åâðååì? Êîãäà âèæó àíòèñåìèòà,
õî÷åòñÿ ñïðîñèòü – òû ÷òî, çàâèäóåøü? ß
æå íå âûëåçàë èç êîíêóðåíòíîé áîðüáû. Òî
ïîäîæãóò, òî íå äàäóò, òî îáèäÿò, òî âîîáùå
çàäàâÿò». Íà êîíöåðòàõ åìó ïðèõîäèòñÿ îò-
âå÷àòü íà ðàçíûå âîïðîñû, èíîãäà èç-çà ýòî-

ãî ñëó÷àþòñÿ íåïðèÿòíûå ñèòóàöèè: «Íà-
ïðèìåð, âîïðîñ íà êîíöåðòå. Âîò âû åâðåé,
÷òî âû ñêàæåòå íà òî, ÷òî êàæäûé æèä â
íàøåé ñòðàíå – äåÿòåëü êóëüòóðû. È ÿ òå-
ðÿþñü, íå ìîãó íè÷åãî ñêàçàòü, òàê êàê â
íåì ñîäåðæèòñÿ îñêîðáëåíèå. Òÿíåò îòâå-
òèòü ìàòîì. À ÿ ïûòàþñü ýòîãî èçáåæàòü».

Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ – ÷ëåí Îáùå-
ñòâåííîãî ñîâåòà Ðîññèéñêî-
ãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà. Îí
íå óïóñêàåò âîçìîæíîñòè
ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷èòü «ëîãè-
êó» àíòèñåìèòîâ: «Åâðåè
ñëèøêîì óìíûå è õèòðûå.
Îíè ñòðåëÿëè â öàðÿ. Îíè
ðàçðóøàþò ãîðîäà è ïàìÿò-
íèêè. À åñëè ýòî äåëàþò ðóñ-
ñêèå, òî ó÷àò èõ åâðåè... Ýòî
ðåäêîå ñ÷àñòüå – èìåòü íà
âñå ñëó÷àè ñâîåãî âèíîâàòîãî,
â òîì, ÷òî ïðèåõàë è ÷òî
óåõàë, ÷òî ñòðåëÿë â Ëåíèíà
è ÷òî ïðîìàõíóëñÿ». Ñðåäè
ïðè÷èí àíòèñåìèòèçìà ñàòè-
ðèê óñìàòðèâàåò çàâèñòü ê
îäàðåííîìó ýòíîñó: «Åâðåè â
ëþáîé ñòðàíå â ìåíüøèí-
ñòâå, íî â êàæäîé îòäåëüíîé
îòðàñëè â áîëüøèíñòâå.
Âçÿòü õîòÿ áû íàóêó, òåõíè-
êó, èñêóññòâî, øàõìàòû...
Ìíîãèå íå ìîãóò ïîíÿòü, êàê
ýòî ïðîèñõîäèò, è íà÷èíàþò
èõ áèòü». Æâàíåöêèé èðîíè-
çèðóåò ïî ïîâîäó «ëàáîðà-
òîðíûõ» åâðååâ, î êîòîðûõ â
Ðîññèè «äóìàþò õîðîøî,
îñîáåííî åñëè îíè áîìáó äå-
ëàþò, ÷òîáû âñå æèëè îäèíà-
êîâî èëè îäèíàêîâî íå æèëè
âîîáùå. Èõ ëþáÿò, îðäåíà
äàþò, ïðåìèè è íàçâàíèÿ
óëèö â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ.

Òàëàíò èì ïðîùàþò. Èì íå ïðîùàþò, åñëè
îíè øèðîêî æèâóò íà ãëàçàõ ó âñåõ». Åùå
îäíèì îáúÿñíåíèåì þäîôîáñòâà Æâàíåö-
êèé ñ÷èòàåò íåäîñòàòêè, èñòîðè÷åñêè ñëî-
æèâøèåñÿ ó ÷àñòè èóäååâ: «Àíòèñåìèòèçì –
ýòî ÷òî-òî î÷åíü áîëüíîå… Íå ìîãó ãîâîðèòü
îáî âñåõ åâðåÿõ – îíè òîæå ðàçíûå, íî ïîä
íàòèñêîì îáñòîÿòåëüñòâ ó ýòèõ ëþäåé âåêà-
ìè âûðàáàòûâàëèñü è ìàëîïðèâëåêàòåëüíûå
÷åðòû. Øëî ýòî îò ñïåöèôè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ èç-ïîä ïîëû, èç-ïîä êàáëóêà».

Àìáèöèîçíûõ âûñêî÷åê-ñåìèòîâ ïèñà-
òåëü-ñàòèðèê ïðåäóïðåæäàåò: «Åâðåþ áîëü-
øîé ïîëèòèêîé â ýòîé ñòðàíå ðàíî çàíè-
ìàòüñÿ. Ïóñòü íàðîä ïðèâûêàåò, ÷òî ìû
ïðîñòî åñòü. À ïîêà íå íàäî àãðåññèâíî
ëåçòü â ïîëèòèêó. Â êîíöå êîíöîâ, ìíå êà-
æåòñÿ, ýòî ïðîèçîéäåò... Ãëàâíîå, ÷òîáû íå
íàäî áûëî ñòåñíÿòüñÿ». Îñòàëüíûì ñî-
áðàòüÿì ðåêîìåíäóåò áûòü ïîñêðîìíåå è
óìíåå: «Åñëè òû åâðåé àôèøíûé, êîíöåðò-

íûé, ïàñõàëüíûé è ïðàçäíè÷íûé – äåð-
æèñü ýòîãî. Ïðîèçíîñè âñå ôàìèëèè, êðî-
ìå ñâîåé... Ñàìîå ïå÷àëüíîå äëÿ åâðåÿ –
êîãäà îí áîðåòñÿ íå çà ñåáÿ. Îí òîãäà íå
ìîæåò îáúÿñíèòü – çà êîãî, ÷òîáû åìó ïî-
âåðèëè».

Æâàíåöêèé îõîòíî äåëèòñÿ âïå÷àòëå-
íèÿìè îá Èçðàèëå è åãî ëþäÿõ: «Ñêàçî÷-
íàÿ ñòðàíà, ãîëóáîå ìîðå, áåëîå ñîëíöå,
âå÷íàÿ çåëåíü, ñâåæèå ñîêè, äèêèå ôðóêòû.

Â ìàãàçèíàõ è íà áàçàðå ïîëíî.
Ïîðöèè òàêèå, ÷òî òåáÿ ðàçäóâà-
åò, êàê äèðèæàáëü... È â ñàìîé
êðàñèâîé â ìèðå áèáëåéñêîé
ñòðàíå æèâóò íåäîâîëüíûå ñîâåò-
ñêèå åâðåè. Èõ ðóññêèå æåíû
ñ÷àñòëèâû. Èõ äåòè äàâíî âûó÷è-
ëè ÿçûê è ñòàëè åâðåÿìè. Òîëüêî
ýòè îñòàþòñÿ ðóññêèìè è ãîâî-
ðÿò ïî-ðóññêè: «Ìèøà, çäåñü
æèòü î÷åíü òÿæåëî. Õîòÿ òàì
æèòü áûëî íåâîçìîæíî».

«ÈÄÅÀËÜÍÛÉ ÌÓÆ×ÈÍÀ – 
ÒÎÒ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ËÞÁßÒ»
Êóäåñíèê þìîðà ñâîþ ëè÷-

íóþ æèçíü íå àôèøèðóåò, íî
èíîãäà ïîçâîëÿåò ïðèîòêðûòü çà-

íàâåñêó äëÿ ëþáîïûòíûõ. Îí óìååò áûòü
îáàÿòåëüíûì è âñåãäà ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì
ó æåíùèí. Â çàêîííîì áðàêå Ìèõàèë Ìè-
õàèëîâè÷ ñîñòîÿë ëèøü îäíàæäû â ìîëîäî-
ñòè, íî æåíà, íå âûíåñÿ òðóäíîñòåé áûòà,
óøëà îò íåãî. Ïîñëå ýòîãî Æâàíåöêèé
áîëüøå íå æåíèëñÿ, îäíàêî æåíùèí íå èç-
áåãàë. Ó íåãî áûëî íåìàëî êðàòêîñðî÷íûõ
èíòðèæåê è äâà äîëãîâðåìåííûõ ðîìàíà,
ïëîäàìè êîòîðûõ ñòàëè äâå äî÷åðè è äâà
ñûíà.

È òîëüêî â 1990 ãîäó 56-ëåòíèé ìàý-
ñòðî âñòðåòèë äåâóøêó ñâîåé ìå÷òû – 24-
ëåòíþþ ñòàòíóþ îäåññèòêó Íàòàøó Ñóðî-
âó, òåàòðàëüíîãî êîñòþìåðà. Ñ òåõ ñàìûõ
ïîð îíè æèâóò äðóæíîé ñåìüåé, ó íèõ åñòü
âçðîñëûé ñûí Äìèòðèé – ëèöîì â îòöà,
ðîñòîì â ìàòü. Ïî ïîâîäó ñâîåãî ñåìåéíî-
ãî ñòàòóñà ñóïðóã èðîíèçèðóåò: «Êòî æå-
íèëñÿ íà ìîëîäîé, ðàñïëàòèëñÿ ñïîëíà –
îíà åãî íèêîãäà íå óâèäèò ìîëîäûì, îí åå
íèêîãäà íå óâèäèò ñòàðîé». È êàëàìáóðèò
íàñ÷åò ñëîæíîé «äèàëåêòèêè» âçàèìîîòíî-
øåíèé ïîëîâ: «×åì ìåíüøå æåíùèíó ìû
áîëüøå, òåì áîëüøå ìåíüøå îíà íàì».

Íåìàëî þìîðåñîê Æâàíåöêîãî ïîñâÿ-
ùåíî äàìàì, â êîòîðûõ îí ïî äîñòîèíñòâó
öåíèò êðàñîòó è îñòðîóìèå, èãðèâî ïîä-
òðóíèâàÿ íàä èõ ñòðàííîñòÿìè: «Ó æåíùè-
íû î÷åíü ïðàêòè÷íàÿ ãîëîâà, îíà ìàñòåð
îäíîçíà÷íûõ ðåøåíèé», «Æåíùèíû ññî-
ðÿòñÿ òîëüêî ñ òåìè, ñ êåì ïîòîì õîòÿò ïî-
ìèðèòüñÿ», «Æåíùèíó ñêàíäàë íå ñòàðèò, à
îñâåæàåò», «Ãîâîðÿò, ÷òî æåíùèíû ñëàáûé
ïîë. Íî íè îäèí ìóæèê ñ ïîõìåëüÿ íå ñâà-
ðèò áîðù è íå óáåðåò â êâàðòèðå», «Æåí-
ùèíû áûâàþò ïðåëåñòü êàêèå äóðî÷êè è
óæàñ êàêèå äóðû». Â òî æå âðåìÿ îí äîá-
ðîäóøíî ïîñìåèâàåòñÿ è íàä ìóæñêèìè
ñëàáîñòÿìè: «Äåâî÷êè, íå îáèæàéòå ìóæ-
÷èí! Ó íèõ è òàê âå÷íàÿ òðàãåäèÿ â æèçíè
– òî íå ïî âêóñó, òî íå ïî çóáàì, òî íå ïî
êàðìàíó», «Æåíùèíó ëåã÷å ïîìåíÿòü, ÷åì
ïîíÿòü», «Åñëè ìóæ÷èíû èùóò æåíùèíó
òîëüêî äëÿ ñåêñà, òî ïî÷åìó óäèâëÿþòñÿ,
êîãäà èõ èùóò äëÿ äåíåã?».

Ëþáèìåö ïóáëèêè ïî-ïðåæíåìó áîäð,
âåñåë è íàõîä÷èâ, è ïðîäîëæàåò âîñõèùàòü
çðèòåëÿ ñâîèì íåïîäðàæàåìûì èñêðîìåò-
íûì þìîðîì. È Ìèõàèëà Æâàíåöêîãî ïî-
ïðåæíåìó âîëíóåò, êàê ïóáëèêà îòðåàãèðó-
åò íà àâòîðñêèé òåêñò: «Âûõîä íà ñöåíó –
ýòî âñåãäà àáñîëþòíàÿ íåèçâåñòíîñòü. Óñëû-
øàò ëè òåáÿ? Ïîéìóò ëè, åñëè óñëûøàò? Åñ-
ëè óñëûøàò è ïîéìóò – ðàññìåþòñÿ ëè?»

Æâàíåöêèé îáëàäàåò ìíîæåñòâîì òèòó-
ëîâ è íàãðàä, íî áîëüøå âñåãî îí äîðîæèò
çâàíèÿìè íàðîäíîãî àðòèñòà Óêðàèíû,
îáëàäàòåëÿ Êóáêà Àðêàäèÿ Ðàéêèíà, ïðåçè-
äåíòà Âñåìèðíîãî êëóáà îäåññèòîâ è ïî-
÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ãîðîäà Îäåññû, â êî-
òîðîì îäíîìó èç áóëüâàðîâ ïðèñâîåíî åãî
èìÿ, à ðÿäîì ñ Ëèòåðàòóðíûì ìóçååì óñòà-
íîâëåíà åãî ñêóëüïòóðà.

Ìèõàèë Æâàíåöêèé è Ðîìàí Êàðöåâ

Ìèõàèë Æâàíåöêèé ñ ñûíîì

ДАвИД ШИмАнОвСКИЙ

Ìèõàèë Æâàíåöêèé ñ æåíîé
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Ïîñëå ó÷åáû ñ èþíÿ
1922 ãîäà äî 1927-ãî Ðèêî-
âåð ñëóæèë ìëàäøèì îôèöå-
ðîì íà âîåííûõ êîðàáëÿõ.
Åãî ïåðâûì êîðàáëåì áûë
ýñìèíåö «Ëà Âàëåòòà» íà çà-
ïàäíîì ïîáåðåæüå Ïàíàì-
ñêîãî êàíàëà. Òîãäà æå îí
ïîëó÷àë ñòèïåíäèþ îò ×èêàã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà äëÿ èç-
ó÷åíèÿ èñòîðèè è ïñèõîëî-
ãèè. Íà÷àâ ñëóæèòü íà «Ëà
Âàëåòòå», îí íàñòîëüêî âïå-
÷àòëèë ñâîåãî êîìàíäèðà, ÷òî
ñïóñòÿ ãîä â èþíå 1923-ãî
ñîîáðàçèòåëüíûé ìëàäøèé
îôèöåð, íåñìîòðÿ íà íåäî-
ñòàòî÷íûé îïûò, áûë íàçíà-
÷åí ñòàðøèì ìåõàíèêîì ëè-
íåéíîãî êîðàáëÿ. Âñêîðå Ðè-
êîâåð áûë íàïðàâëåí â àñïè-
ðàíòóðó Àííàïîëèñà, øòàò
Ìýðèëåíä, îäíîâðåìåííî
ó÷èëñÿ â Êîëóìáèéñêîì óíè-
âåðñèòåòå, è ïîñëå ãîäà, ïðî-
âåäåííîãî â Âîåííî-ìîðñêîé àñ-
ïèðàíòóðå, ïîëó÷èë ñòåïåíü ìàãè-
ñòðà ïî ýëåêòðîòåõíèêå. Äàëüíåé-
øóþ ðàáîòó Õàéìàí ïðîäîëæèë â
Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Òàì
îí âñòðåòèë ñâîþ áóäóùóþ æåíó,
ñòóäåíòêó ïî ìåæäóíàðîäíîìó
îáìåíó Ðóò Ä.Ìàñòåðñ. Ïîñëå åå
âîçâðàùåíèÿ ñ äîêòîðàíòóðû â
Ñîðáîííå â 1931 ãîäó îíè ïîæå-
íèëèñü.

29-ëåòíèé Ðèêîâåð ïîåõàë â
Âàøèíãòîí, ãäå ïðåäïðèíÿë óñè-
ëèÿ, ÷òîáû äîáðîâîëüíî ïîñòó-
ïèòü íà ïîäâîäíûé ôëîò, íî åãî
çàÿâëåíèå áûëî îòêëîíåíî ââèäó
âîçðàñòà – ñòàðîâàò äëÿ íà÷àëà
êàðüåðû. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü âîïðåêè ìíåíèþ âîåííûõ
áþðîêðàòîâ, è çà Ðèêîâåðà âñòó-
ïèëñÿ áûâøèé êîìàíäèð ëèíêîðà
«Íåâàäà». Ñ 1929-ãî ïî 1933 ãîä
Ðèêîâåð ñëóæèë íà ïîäâîäíûõ
ëîäêàõ è ïîëó÷èë äîñòóï ê ñàìî-
ñòîÿòåëüíîìó óïðàâëåíèþ è êî-
ìàíäîâàíèþ êîðàáëåì. Ýòî ïðî-
èçîøëî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ â 1930
ãîäó èíæåíåðíîãî îáðàçîâàíèÿ â
îáëàñòè ýëåêòðîòåõíèêè â àêàäå-
ìèè Àííàïîëèñà.

Â èþëå 1937 ãîäà Ðèêîâåð
ïðèíÿë ïîä êîìàíäîâàíèå ñâîé
ïåðâûé êîðàáëü — òðàëüùèê
«Ôèí÷». Åìó áûëî ïðèñâîåíî çâà-
íèå ëåéòåíàíò-êîììàíäåð. Â îê-
òÿáðå 1937 ãîäà Ðèêîâåð áûë ïå-
ðåâåäåí íà èíæåíåðíóþ ñëóæáó è
ñäàë êîðàáëü íîâîìó êîìàíäèðó.
15 àâãóñòà 1939 ãîäà îí ïîñòóïèë
â ðàñïîðÿæåíèå Èíæåíåðíîãî
óïðàâëåíèÿ ôëîòà â Âàøèíãòîíå.

Òàê, â 1939 ãîäó äëÿ ðÿäîâîãî
ñîòðóäíèêà îòäåëà ïëàíèðîâàíèÿ
Õàéìàíà Ðèêîâåðà íà÷àëàñü áîëåå
÷åì 40-ëåòíÿÿ ñëóæáà â Ãëàâíîì
èíæåíåðíîì óïðàâëåíèè âîåííî-
ìîðñêîãî ôëîòà ÑØÀ â Âàøèíã-
òîíå.

ÏÅÐË-ÕÀÐÁÎÐ ÊÀÊ
ÈÑÏÛÒÀÍÈÅ

Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñòàëà
âðåìåíåì èñïûòàíèé è äëÿ Õàéìà-
íà Ðèêîâåðà.

Â ðåçóëüòàòå ÿïîíñêîãî íàïàäå-
íèÿ íà Ïåðë- Õàðáîð â äåêàáðå
1941 ãîäà áûëè ïîòîïëåíû ïÿòü
ëèíêîðîâ. 10 àïðåëÿ 1942 ãîäà Ðè-
êîâåð âûëåòåë íà Ãàâàéñêèå îñòðî-
âà. Îí ñûãðàë êëþ÷åâóþ ðîëü â
ïîäúåìå ëèíêîðà «Êàëèôîðíèÿ» è
ñòàë âåäóùåé ôèãóðîé â ðàáîòå ïî
ïðèâåäåíèþ ýëåêòðè÷åñêèõ ãåíåðà-
òîðîâ è ìîòîðîâ ñóäíà â ðàáî÷åå
ñîñòîÿíèå, ÷òî ïîçâîëèëî ëèíêîðó
äîéòè ñâîèì õîäîì èç Ïåðë- Õàð-
áîðà äî àìåðèêàíñêîé âåðôè
Ïüþäæåò-Ñàóíä.

Â õîäå âîéíû, íàõîäÿñü âî ãëà-
âå ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî îòäåëà Êî-
ðàáåëüíîãî áþðî, Ðèêîâåð áûë íà-
ãðàæäåí îðäåíîì Ïî÷åòíîãî ëå-
ãèîíà è ïîëó÷èë îïûò ðóêîâîäñòâà
áîëüøèìè èññëåäîâàòåëüñêèìè
ïðîãðàììàìè, ó÷àñòâîâàë â îòáîðå
òàëàíòëèâîãî òåõïåðñîíàëà è òåñíî
ñîòðóäíè÷àë ñ ÷àñòíûìè ïîäðÿä÷è-
êàìè.

ÏÐÎÅÊÒ «ÌÀÍÕÝÒÒÅÍ»
Íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ Âòî-

ðîé ìèðîâîé âîéíû â ìàðòå 1945
ãîäà Íàöèîíàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ
ÿäåðíîé ýíåðãèè â Îóê-Ðèäæå,
øòàò Òåííåññè, íà÷àëà íàáèðàòü
ëþäåé èç ïðîìûøëåííîñòè, àð-
ìèè è ôëîòà äëÿ îáó÷åíèÿ ðåàê-
òîðíûì òåõíîëîãèÿì.

Â èþíå 1946 ãîäà íà áàçå ïðî-
åêòà «Ìàíõýòòåí» áûë íà÷àò íî-
âûé ïðîåêò — ñîçäàíèå ÿäåðíîé
ýíåðãåòèêè. Ôëîò ðåøèë íàïðà-
âèòü äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðîåêòå âîñåìü
÷åëîâåê. Ñîçíàâàÿ ïîòåíöèàë ïðè-
ìåíåíèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè íà ôëî-
òå, Ðèêîâåð îáðàòèëñÿ ñ ðàïîðòîì

îá ó÷àñòèè, íî ïîíà÷àëó íå
ïðîøåë îòáîð. È íà ýòîò ðàç
áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå àäìè-
ðàëà Ýðà Ìèëëñà, ñâîåãî áûâ-
øåãî êîìàíäèðà, ñòàâøåãî
ãëàâîé Êîðàáåëüíîãî áþðî è
çíàâøåãî Ðèêîâåðà êàê ñïî-
ñîáíîãî îôèöåðà, îí áûë íà-
ïðàâëåí â Îóê-Ðèäæ, è ïîñëå
çàâåðøåíèÿ ãîäè÷íîé ó÷åáû
áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì
óïðàâëÿþùåãî âñåì ïðî-
åêòîì, ïîëó÷èâ äîñòóï êî
âñåì ñðåäñòâàì, ïðîåêòàì è
ìàòåðèàëàì èññëåäîâàíèé.
Ðèêîâåð äîáèëñÿ ó àäìèðàëà
×åñòåðà Óèëüÿìà Íèìèöà
óòâåðæäåíèÿ ïåðâîé ðåäàê-
öèè ñïèñêà îñíîâíûõ òðåáî-
âàíèé ê áóäóùèì àòîìíûì
ïîäâîäíûì êîðàáëÿì.

Â ÿíâàðå 1949 ãîäà Ðèêî-
âåð ïðåäëîæèë íà÷àòü â
ÑØÀ ïðîèçâîäñòâî òðóáîê
èç öèðêîíèÿ äëÿ áóäóùèõ

òðàíñïîðòíûõ ðåàêòîðîâ. Êîìèñ-
ñèÿ ïî àòîìíîé ýíåðãèè âîçðàæà-
ëà, ñ÷èòàÿ öèðêîíèé ñëèøêîì ýê-
çîòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì. Íî óñ-
ïåøíûå èñïûòàíèÿ àòîìíîé áîì-
áû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîäòîëêíó-
ëè ñîáûòèÿ.

Ñ àâãóñòà 1948 ãîäà Ðèêîâåð
ñòàë ãëàâîé âíîâü ñîçäàííîãî îòäå-
ëà ÿäåðíîé ýíåðãèè, êîòîðûé åùå
â ïåðèîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
ïðåäëîæèë ïðîåêò ñîçäàíèÿ àòîì-
íîãî îðóæèÿ.

Â êîíöå 1946 ãîäà Ðèêîâåð íà-
÷àë ýíåðãè÷íóþ áîðüáó çà ðàçâåð-
òûâàíèå è ñêîðåéøåå çàâåðøåíèå
ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî ðåàê-
òîðà äëÿ ñóáìàðèí. Íà ýòîì ïóòè
ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâ-
ëåíèå âûñøåãî êîìàíäîâàíèÿ
ôëîòà è ðóêîâîäñòâà ìèíèñòåðñò-
âà îáîðîíû. Âèäíûé èññëåäîâàòåëü
âîåííî-ìîðñêîé èñòîðèè ÑØÀ
Ôðýíñèñ Äóíêàí ïèøåò: «Â êîíöå

40-õ ãîäîâ Ðèêîâåðó ïðèøëîñü äî-
êàçûâàòü íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ
ïîäâîäíîãî àòîìîõîäà. Îí äîáè-
âàëñÿ èíòåíñèâíîãî ðàçâèòèÿ
ñòðîèòåëüñòâà, øåë íà ðèñê, ïîíè-
ìàÿ íàìíîãî ëó÷øå äðóãèõ, ÷òî
ñëó÷èñü õîòü íåáîëüøîå ïðîèñøå-
ñòâèå íà ëîäêå, åìó, åâðåþ Ðèêî-
âåðó, ýòîãî íå ïðîñòÿò».

Çàðó÷èâøèñü â àâãóñòå 1947
ãîäà îôèöèàëüíûì îäîáðåíèåì
ñâîåãî ïëàíà ó «îòöà âîäîðîäíîé
áîìáû» Ýäâàðäà Òåëëåðà, Ðèêîâåð
äîáèëñÿ â Êîíãðåññå íåîáõîäèìûõ
äëÿ ýòîé öåëè àññèãíîâàíèé óæå ñ
1948 ãîäà. Òîãäà æå îí ñòàë ôàê-
òè÷åñêèì ðóêîâîäèòåëåì âñåãî
ïðîåêòà ñòðîèòåëüñòâà
àòîìíîé ïîäâîäíîé
ëîäêè è ïðåäñòàâèòåëåì
âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà
â ñåíàòñêîé Êîìèññèè
ïî àòîìíîé ýíåðãèè.
Êîãäà ïîäâîäíàÿ ëîäêà
ñóùåñòâîâàëà åùå òîëü-
êî â ìàêåòå, Ðèêîâåð
óæå äóìàë î åå ïåðâîé
êîìàíäå. Òîãäà æå
îïðåäåëèëñÿ âàæíåé-
øèé ïðèíöèï Ðèêîâåðà
â ðàáîòå ñ êàäðàìè –
ïîäáèðàòü ëîÿëüíûõ,
ïîîùðÿòü èíèöèàòèâ-
íûõ è âñåõ íàãðóæàòü
òàêîé îòâåòñòâåí-
íîñòüþ, êîòîðóþ îíè
òîëüêî â ñèëàõ âûíåñòè.
Íà÷èíàÿ ñ àâãóñòà 1951
ãîäà â ÂÌÔ ÑØÀ ïðî-
âîäèëñÿ îòáîð áóäóùèõ îôèöåðîâ-
ïîäâîäíèêîâ, ïðè÷åì êàæäûé èç
êàíäèäàòîâ-ôèíàëèñòîâ â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå âñòðå÷àëñÿ ñ Ðè-
êîâåðîì.

Â ÿíâàðå 1954 ãîäà ïîñëå çà-
âåðøåíèÿ ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî ðå-
àêòîðà áûëà ñïóùåíà íà âîäó ïåð-
âàÿ â ìèðå àòîìíàÿ ïîäâîäíàÿ
ëîäêà «Íàóòèëóñ». Ýòî íàçâàíèå,

âèäèìî, áûëî äàíî ñóáìàðèíå â
îçíàìåíîâàíèå ñõîäñòâà ìíîãèõ
åå òàêòèêî-òåõíè÷åñêèõ õàðàêòå-
ðèñòèê ñ ïîäâîäíîé ëîäêîé ãåðîÿ
Æþëÿ Âåðíà êàïèòàíà Íåìî. À
õàðàêòåðèñòèêè áûëè òàêèå – íå-
îãðàíè÷åííàÿ àâòîíîìíîñòü è
äàëüíîñòü ïëàâàíèÿ, ïðè÷åì âîç-
ìîæíîñòü íîâîé ñóáìàðèíû äåé-
ñòâîâàòü áåç âñïëûòèÿ âî ìíîãî
ðàç ïðåâûøàëà âîçìîæíîñòè äè-
çåëü-ýëåêòðè÷åñêèõ ïîäëîäîê.

Â ñâîåì ïåðâîì ïîõîäå «Íà-
óòèëóñ» ñäåëàë òî, ÷òî êàçàëîñü
ôàíòàñòèêîé — ïîäî ëüäàìè Àðê-
òèêè äîáðàëñÿ äî Ñåâåðíîãî ïî-
ëþñà. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé àêò

îáåñïå÷èë Ðèêîâåðó øèðîêóþ
ïîääåðæêó â îáåèõ ïàëàòàõ Êîí-
ãðåññà íà ìíîãèå ãîäû. Îí ñòàë
êîíòð-àäìèðàëîì.

Ïîñëå «Íàóòèëóñà» Ðèêîâåð
ïðåäñòàâèë äåòàëüíóþ ïðîãðàììó
ðàçâèòèÿ àòîìíîãî ïîäâîäíîãî êî-
ðàáëåñòðîåíèÿ. Ñòðàòåãè÷åñêèå
ïîäâîäíûå ðàêåòîíîñöû ñòàëè ñà-
ìûì ìîùíûì è ýôôåêòèâíûì
êîìïîíåíòîì àìåðèêàíñêîãî ðà-
êåòíî-ÿäåðíîãî ïîòåíöèàëà.

Èç ïîñòðîåííûõ 182 àòîìíûõ
ñóáìàðèí ñàìûìè ìîãóùåñòâåí-
íûìè ñðåäè íèõ áûëè ñòðàòåãè÷å-
ñêèå ïîäâîäíûå ðàêåòîíîñöû
êëàññà «Îãàéî», ïåðâûé èç êîòî-
ðûõ áûë ïîñòðîåí â 1981 ãîäó.
Áîåâàÿ ìîùü òàêèõ ñóáìàðèí ïî-
èñòèíå ÷óäîâèùíà. Êàæäàÿ ñòðà-
òåãè÷åñêàÿ ñóáìàðèíà îñíàùåíà
24 ðàêåòàìè ïîäâîäíîãî ñòàðòà.
Îäíèì çàëïîì «Îãàéî» ìîæåò îá-
ðóøèòü íà íåïðèÿòåëüñêóþ ñòðà-
íó äî 300 áîåãîëîâîê îáùåé ìîù-
íîñòüþ îêîëî 80 ìåãàòîíí ïî òðî-
òèëîâîìó ýêâèâàëåíòó, ÷òî ñîîò-
âåòñòâóåò ïÿòè òûñÿ÷àì «õèðî-
ñèìñêèõ» áîìá. Âñÿ ýòà ìîùü, ñîç-
äàííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðèêîâå-
ðà, âî ìíîãîì ïðåäîòâðàòèëà ïå-
ðåðàñòàíèå õîëîäíîé âîéíû â
âîéíó «ãîðÿ÷óþ».

Â îêòÿáðå 1954 ãîäà Ðèêîâåðó

òàêæå áûëà ïîðó÷åíà ðàçðàáîòêà
ïåðâîãî ÿäåðíîãî ðåàêòîðà äëÿ
ãðàæäàíñêèõ öåëåé è íàáëþäåíèå
çà ñòðîèòåëüñòâîì ïåðâîé àòîì-
íîé ýëåêòðîñòàíöèè â Øèïïèíã-
ïîðò, îñíàùåííîé ïåðâûì ãðàæ-
äàíñêèì ÿäåðíûì ðåàêòîðîì.

Ê òîìó âðåìåíè àäìèðàë
Ìèëëñ ïðèíÿë ðåøåíèå íàçíà÷èòü
Ðèêîâåðà ãëàâîé íàöèîíàëüíîé
ïðîãðàììû ïî ñîçäàíèþ àòîìíûõ
ïîäâîäíûõ ëîäîê. Ðåøåíèå îñíî-
âûâàëîñü íà ñòðåìëåíèè èìåòü íà
ýòîì ïîñòó ðåøèòåëüíîãî ÷åëîâå-
êà, õîòÿ Ìèëëñ çíàë, ÷òî êîíòð-àä-
ìèðàë «íå î÷åíü óæèâ÷èâ», íî îí
ñ÷èòàë, ÷òî Ðèêîâåð èìåííî òîò,
íà êîãî ôëîò ìîæåò ïîëîæèòüñÿ,
«ñ êàêèì áû ñîïðîòèâëåíèåì îí
íè ñòîëêíóëñÿ, åñëè òîëüêî îí
óáåæäåí â ïîòåíöèàëå àòîìíûõ
ïîäâîäíûõ ëîäîê». È Ðèêîâåð íå
ðàçî÷àðîâàë.

Â îêòÿáðå 1958 ãîäà Õàéìàí
Ðèêîâåð áûë ïîâûøåí â çâàíèè äî
âèöå-àäìèðàëà è íàãðàæäåí ïåð-
âîé èç äâóõ Çîëîòûõ ìåäàëåé Êîí-
ãðåññà (åãî íåïîñðåäñòâåííûé êî-
ìàíäèð ïðè ýòîì îñòàëñÿ êîíòð-
àäìèðàëîì).

«Ó ÌÅÍß ÅÑÒÜ ÑÛÍ. 
È ß ËÞÁËÞ ÅÃÎ»

Ñ 1958 ãîäà Ðèêîâåð êóðèðî-
âàë ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ àòîìíûõ
ëîäîê, ðóêîâîäèë ñîçäàíèåì êðóï-
íûõ ÿäåðíûõ ðåàêòîðîâ äëÿ áîëü-
øèõ íàäâîäíûõ âîåííûõ êîðàáëåé
è èãðàë êëþ÷åâóþ ðîëü â ñòðîè-
òåëüñòâå ïåðâûõ àòîìíûõ àâèàíîñ-
öà, êðåéñåðà è ôðåãàòà â 1960-õ
ãîäàõ. Ïî÷òè òðèäöàòü ëåò Ðèêî-
âåð îñóùåñòâëÿë ñòðîæàéøèé
êîíòðîëü çà ñîñòîÿíèåì êîðàáëåé,
çà òåõíèêîé è ëè÷íûì ñîñòàâîì
àòîìíîãî ôëîòà, ëè÷íî ïðîâîäèë
ñîáåñåäîâàíèÿ, îäîáðÿÿ èëè îòâåð-
ãàÿ êàæäîãî îôèöåðà-êàíäèäàòà
íà àòîìíûå êîðàáëè. Çà âðåìÿ åãî
áåñïðåöåäåíòíî äîëãîé êàðüåðû
ýòèõ âñòðå÷ è ñîáåñåäîâàíèé
òîëüêî ñî ñâåæèìè âûïóñêíèêà-
ìè íàêîïèëîñü áîëåå 14 òûñÿ÷.
Åãî ñòðîãèå òðåáîâàíèÿ è óïîð
íà ëè÷íóþ ÷åñòíîñòü — ãëàâíûé
èñòî÷íèê äîëãîé áåçàâàðèéíîé
ýêñïëóàòàöèè ðåàêòîðîâ â ÂÌÔ
ÑØÀ.

Îäíàæäû â áåñåäå ñ îäíèì
èç êàïèòàíîâ Õàéìàí îò÷àñòè
ðàñêðûë èñòî÷íèê òàêîãî ñâåðõ-
âíèìàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê
áåçîïàñíîñòè: «Ó ìåíÿ åñòü ñûí.
È ÿ ëþáëþ åãî. È õî÷ó, ÷òîáû
âñå, ñäåëàííîå ìíîé, áûëî íà-
ñòîëüêî áåçîïàñíî, ÷òîáû ÿ ìîã
ñî ñïîêîéíîé äóøîé äîâåðèòü
åìó èñïîëüçîâàíèå. Âîò ìîå
ãëàâíîå ïðàâèëî».

Â êà÷åñòâå ãëàâû Ðåàêòîðíî-
ãî îòäåëà Ðèêîâåð ñîñðåäîòà÷è-
âàëñÿ ñêîðåå íà íàäåæíîñòè è
áåçîïàñíîñòè òåõíèêè, ÷åì íà
òàêòè÷åñêîé è ñòðàòåãè÷åñêîé
ïîäãîòîâêå, ÷òî âîâñå íå ïîâðå-
äèëî åå áîåñïîñîáíîñòè. Ýòîò
ôàêòîð íàøåë ïîäòâåðæäåíèå â
ñâåòå çàñåêðå÷åííûõ äîñòèæå-
íèé â ýïîõó õîëîäíîé âîéíû.
Òàê, ðåêîðä ÂÌÑ ÑØÀ ïî áåçàâà-
ðèéíîé ýêñïëóàòàöèè ðåàêòîðîâ
ÿâèëñÿ ðåçêèì êîíòðàñòîì äëÿ
ãëàâíîãî êîíêóðåíòà — ñîâåòñêîãî
ôëîòà, êîòîðûé ïîòåðÿë íåñêîëüêî
ëîäîê èç-çà àâàðèé ðåàêòîðîâ, ÷òî
ÿâèëîñü ðåçóëüòàòîì ñïåøêè â âû-
áîðå íàïðàâëåíèé ñòðîèòåëüñòâà â
ñîðåâíîâàíèè ñ áîëåå ïåðåäîâîé
àìåðèêàíñêîé òåõíèêîé.

Ðèêîâåð áûë îäåðæèì èäååé
áåçîïàñíîé, äî ìåëî÷åé ïðîâåðåí-
íîé àòîìíîé ïðîãðàììû. Ïðè

ýòîì, îòìå÷àÿ åãî óñïåõè,
ìíîãèå íàáëþäàòåëè ïîëà-
ãàëè, ÷òî ïðè ñëó÷àå îí
ïîëüçóåòñÿ âëàñòüþ, ÷òîáû
ñâåñòè ñ÷åòû èëè îäåðíóòü
êîãî-íèáóäü. Îäíàêî âñå
áûëî íå òàê. Ðåçêî îòëè÷à-
ÿñü îò ìíîæåñòâà àäìèðà-
ëîâ è ñòàðøèõ îôèöåðîâ,
êîòîðûå èùóò âèíîâàòûõ
ñðåäè äðóãèõ, êîãäà ÷òî-
íèáóäü èäåò íå òàê, Ðèêî-
âåð íåèçìåííî áðàë íà ñå-
áÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà âñå, ïðîèñõîäÿ-
ùåå â ïðîãðàììå êîðà-
áåëüíûõ ÿäåðíûõ ñèëîâûõ
óñòàíîâîê. Óíèêàëüíîñòü
åãî ïðîãðàìì ïîäòâåð-
æäåíà â âûðàæåíèè «ñ
ðîæäåíüÿ äî ìîãèëû», ÷òî
âêëþ÷àëî îòâåòñòâåííîñòü
çà èäåþ ïðîåêòà, çà èññëå-
äîâàíèÿ è ðàçðàáîòêè, çà
ïðîåêòèðîâàíèå è ïî-
ñòðîéêó îáîðóäîâàíèÿ,
ïîñòàâëÿåìîãî íà êîðàáëü,
çà ýêñïëóàòàöèþ ñóäíà, çà
îòáîð îôèöåðîâ è ìàòðî-
ñîâ è çà èõ îáó÷åíèå è ïîäãîòîâêó.
Êîðî÷å, îí îòâå÷àë çà êîðàáëü â
òå÷åíèå âñåé åãî «æèçíè» — ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà è äî ñàìîãî êîíöà.

Â äåêàáðå 1973 ãîäà Ðèêîâåð
ïîëó÷èë çâàíèå ïîëíîãî àäìèðàëà
è äî íà÷àëà 1980-õ ïðîäîëæàë
îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ðåøåíèå âî-
ïðîñîâ âîåííî-ìîðñêîãî ïëàíèðî-
âàíèÿ.

ÍÀ ÍÈÂÅ ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈß
Ñ 1958 ãîäà Ðèêîâåð ïðèîáðåë

èçâåñòíîñòü êàê áîðåö çà êîðåí-
íóþ ðåôîðìó ñèñòåìû îáðàçîâà-
íèÿ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç îïåðåäèë ÑØÀ â çàïóñêå
ïåðâîãî ñïóòíèêà Çåìëè. Àêòèâ-
íîñòü Ðèêîâåðà âûçâàëà áîëüøîé
îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Â ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ êðóãàõ äàæå îáñóæ-

äàëîñü ïðåäëîæåíèå î åãî íà-
çíà÷åíèè íàöèîíàëüíûì êîìèññà-
ðîì ïî âîïðîñàì îáðàçîâàíèÿ,
îñîáåííî ïîääåðæèâàåìîå êîìàí-
äîâàíèåì âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà.
Õàéìàí Ðèêîâåð íàïèñàë ñîòíè
ñòàòåé ïî âîïðîñàì îáðàçîâàíèÿ,
à òàêæå ðÿä êíèã.

Åãî ïîñòîÿííûé èíòåðåñ ê îá-
ðàçîâàíèþ ïðèâåë ê íåñêîëüêèì
áåñåäàì íà ýòó òåìó ñ ïðåçèäåí-
òîì Äæîíîì Ô.Êåííåäè. Íà ñðåä-
ñòâà ñîçäàííîãî èì â 1982 ãîäó

ôîíäà, â 1984-ì áûë îñíîâàí Íà-
ó÷íûé èíñòèòóò äëÿ îñîáî îäàðåí-
íîé ìîëîäåæè èìåíè àäìèðàëà
Ðèêîâåðà. Åæåãîäíî â òå÷åíèå øå-
ñòè íåäåëü òàì ïîëó÷àþò óñèëåí-
íóþ ïîäãîòîâêó 50 àìåðèêàíñêèõ
þíîøåé è äåâóøåê — ïî îäíîìó
ïðåäñòàâèòåëþ èç êàæäîãî øòàòà,
è ïî ïÿòü ñòóäåíòîâ èç íåêîòîðûõ
çàðóáåæíûõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå
Èçðàèëÿ.

Âñåãî ïðè ó÷àñòèè àäìèðàëà
Ðèêîâåðà áûëî ïîñòðîåíî 237
ÿäåðíûõ ñóäîâ, êîòîðûå íè ðàçó
íå ñòàëêèâàëèñü ñ ÿäåðíîé àâàðè-
åé. Ïîýòîìó íåðåäêî â ÑØÀ ìîæ-
íî ñëûøàòü î «åâðåéñêîì ôëîòå»
Àìåðèêè – è íå â øóòêó, à ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ, òàê êàê òâîðöîì ñà-
ìîé èäåè òàêîãî ôëîòà, ñîçäàòåëåì
ïðîãðàììû åãî ïîñòðîéêè, ôàêòè-

÷åñêèì ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî
ñòðîèòåëüñòâà áîëåå 35 ëåò áûë
åâðåé, êîòîðîãî çâàëè Õàéìàí
Äæîðäæ Ðèêîâåð. Àòîìíûå ïîä-
âîäíûå ëîäêè ñîñòàâëÿþò ãëàâíóþ
ñèëó àìåðèêàíñêîãî âîåííî-ìîð-
ñêîãî ôëîòà.

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, äóìàòü, ÷òî
Ðèêîâåð øåë ïî ãëàäêîìó è íàêà-
òàííîìó ïóòè. Îí âñþ æèçíü îùó-
ùàë ïðîòèâîäåéñòâèå îïïîçèöèè
è áîðîëñÿ ñ íåé ïðè òîì, ÷òî ïðî-
òèâíèêàìè åãî èäåé áûëè â îñíîâ-

íîì ðóêîâîäèòåëè Ïåíòàãîíà, íå-
ïîñðåäñòâåííûå åãî íà÷àëüíèêè.
Ìíîãèå ïîðàæàëèñü, íàñêîëüêî
óìåëî ïðåîäîëåâàë Õàéìàí ïðå-
ïÿòñòâèÿ íà ïóòè ê öåëè, â êàæ-
äîì îòäåëüíîì ñëó÷àå íàõîäÿ ïðè-
÷èíó ñîïðîòèâëåíèÿ åãî èäåå è
ìåòîäèêó åå ïðåîäîëåíèÿ.

Ê ïðèìåðó, ìèíèñòð îáîðîíû
Ðîáåðò Ìàêíàìàðà áûë êàòåãîðè-
÷åñêè ïðîòèâ ñòðîèòåëüñòâà ïîä-
ëîäîê-íîñèòåëåé êðûëàòûõ ðàêåò.
È òîãäà Ðèêîâåð, ïðåíåáðåãàÿ
ìíåíèåì ìèíèñòðà, îáðàòèëñÿ íà-
ïðÿìóþ ê Êîìèòåòó ïî äåëàì îáî-
ðîíû Êîíãðåññà, ÷òî êàòåãîðè÷å-
ñêè âîçáðàíÿåòñÿ. Îäíàêî Õàéìàí
ïîøåë íà ýòî è ïîáåäèë. Òîãäà íà-
÷àëüñòâî ðåøèëî èçáàâèòüñÿ îò
ñòðîïòèâîãî ôëîòñêîãî îôèöåðà,
íàéäÿ ïðîñòîé ïîâîä. Ê òîìó âðå-

ìåíè Ðèêîâåð ïðîñëó-
æèë íà ôëîòå îêîëî 30
ëåò, à áûë âñåãî ëèøü êà-
ïèòàíîì 1-ãî ðàíãà, ÷òî
ïîçâîëÿëî îòïðàâèòü åãî
â îòñòàâêó êàê áåñïåð-
ñïåêòèâíîãî îôèöåðà.
Ïîäóìàòü òîëüêî, ãåíå-
ðàòîð ïðîãðåññèâíûõ
èäåé — è áåñïåðñïåê-
òèâíûé òóíåÿäåö! Íî íå
òàêîâ áûë Ðèêîâåð, êòî
áû áåçâîëüíî ïîøåë íà
çàêëàíèå. Îí ñóìåë äîíå-
ñòè ñâîé çàìûñåë äî Ñå-
íàòà, è çàêîíîäàòåëè çà-
ñòàâèëè Ïåíòàãîí õîäà-
òàéñòâîâàòü ïåðåä ïðåçè-
äåíòîì îá àäìèðàëüñêîì
çâàíèè äëÿ Õàéìàíà.

Êñòàòè, âñå ïðåçè-
äåíòû ÑØÀ â ïåðèîä
ñòðîèòåëüñòâà àòîìíîãî
ïîäâîäíîãî ôëîòà âûñî-
êî öåíèëè Ðèêîâåðà. È
êîãäà â 1964 ãîäó îí ñàì
ðåøèë óéòè â îòñòàâêó,
òî ïðåçèäåíò Ëèíäîí
Äæîíñîí ëè÷íî ïðîñèë

åãî îñòàòüñÿ íà ñâîåì ïîñòó è
ïðèñâîèë åìó ÷èí âèöå-àäìèðàëà.
Âïîñëåäñòâèè Õàéìàí ïðîäîëæàë
ñëóæáó ïî ïðîñüáàì ïðåçèäåíòîâ
Íèêñîíà, Ôîðäà è Êàðòåðà, ïðè-
÷åì Íèêñîí ñâîþ ïðîñüáó ïîä-
êðåïèë ïðèñâîåíèåì ôëîòñêîãî
çâàíèÿ — ÷åòûðåõçâåçäíîãî àäìè-
ðàëà. Äî Ðèêîâåðà ýòî çâàíèå íå
ïðèñâàèâàëîñü íè îäíîìó ìîð-
ñêîìó èíæåíåðó. È Õàéìàí ñëó-
æèë ÷åñòíî, ýôôåêòèâíî è òà-
ëàíòëèâî.

Íî, êðîìå ïðåçèäåí-
òîâ ÑØÀ, ñóùåñòâîâàëî è
íåïîñðåäñòâåííîå ôëîò-
ñêîå íà÷àëüñòâî, êîòîðîå
äàëåêî íå âñåãäà ïðèçíà-
âàëî åãî îãðîìíûé òâîð-
÷åñêèé ïîòåíöèàë. Ôðýí-
ñèñ Äóíêàí ïèøåò: «Àä-
ìèðàë íå ñòåñíÿëñÿ â
ñâîèõ èíòåðâüþ ññûëàòüñÿ
íà ïðîÿâëåííûé ïî îòíî-
øåíèþ ê íåìó àíòèñåìè-
òèçì ñî ñòîðîíû ôëîòñêî-
ãî ðóêîâîäñòâà. Ýòî áûë,
ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé
äîñòóïíûé åìó ýôôåêòèâ-
íûé ñïîñîá áîðüáû ñ ðå-
àëüíûì àíòèñåìèòèçìîì,
ìåøàâøèì åãî ðàáîòå.
Òàêèì îáðàçîì, Õàéìàí
äîâîäèë äî ñâåäåíèÿ îá-
ùåñòâåííîñòè êàæäûé
íåãàòèâíûé ýïèçîä. À èõ
áûëî íåìàëî. È êîãäà îí
îòûñêèâàë âûõîä èç ñëî-
æèâøåéñÿ ñèòóàöèè, â
Ïåíòàãîíå íàõîäèëèñü
âûñîêèå ÷èíû, ãîâîðèâ-
øèå ñ ãàäêîé óëûáêîé:

«Âûâåðíóëñÿ-òàêè Õàèì!»
Îñîáî òåñíûå ñâÿçè áûëè ó àä-

ìèðàëà ñ ïðåçèäåíòîì Äæèììè
Êàðòåðîì, êîòîðûé â ñâîèõ âîñ-
ïîìèíàíèÿõ ïèñàë: «Àäìèðàë
Õàéìàí Ðèêîâåð áûë ÷åëîâåêîì,
îêàçàâøèì âëèÿíèå íà ìîþ ñóäü-
áó íå ìåíüøåå, ÷åì ìîè ðîäèòåëè.
ß âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ñ åãî ìíåíèåì è
÷àñòî îáðàùàëñÿ çà ñîâåòàìè, äà-
æå íå êàñàâøèìèñÿ íåïîñðåä-
ñòâåííî åãî êîìïåòåíöèè».

Â 1980 ãîäó çà âêëàä â äåëî
ìèðà ïðåçèäåíò Êàðòåð âðó÷èë
Ðèêîâåðó Ïðåçèäåíòñêóþ ìåäàëü
Ñâîáîäû (âñåãî ýòèõ ìåäàëåé áû-
ëî äâå – âòîðîé ñëó÷àé â èñòî-
ðèè). Òàêæå àäìèðàë ñòàë îáëà-
äàòåëåì äâóõ Çîëîòûõ ìåäàëåé
Êîíãðåññà ÑØÀ. Âñåãî Õàéìàí
Ðèêîâåð áûë óäîñòîåí 13 âûñ-
øèõ âîåííûõ è 65 ãðàæäàíñêèõ
íàãðàä. Îí ïîëó÷èë òàêæå 15 ïî-
÷åòíûõ ñòåïåíåé, âêëþ÷àÿ ïðå-
ñòèæíóþ Ïðåìèþ Ýíðèêî Ôåð-
ìè «çà èíæåíåðíûå äîñòèæåíèÿ
è îáðàçöîâîå ðóêîâîäñòâî ïðè
ñîçäàíèè áåçîïàñíîé è íàäåæ-
íîé ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè, åå óñ-
ïåøíîå ïðèìåíåíèå â íàöèî-
íàëüíîé áåçîïàñíîñòè è ýêîíî-
ìèêå».

Õàéìàí Ðèêîâåð îñòàâàëñÿ â
ðÿäàõ ÂÌÔ ÑØÀ ïî÷òè äî ñàìîé
ñìåðòè. 19 ÿíâàðÿ 1982 ãîäà îí
âûøåë â îòñòàâêó ïîëíûì àäìè-
ðàëîì, ïðîñëóæèâ íà ôëîòå 64 ãî-
äà. Íà òîðæåñòâåííîì ïðèåìå â
äåíü îòñòàâêè Ðèêîâåðà ñðåäè ãî-
ñòåé ïðèñóòñòâîâàëè âñå òðè ýêñ-
ïðåçèäåíòà ÑØÀ – Êàðòåð, Íèê-
ñîí è Ôîðä. Ïðåçèäåíòà Ðåéãàíà
íà òîì ìåðîïðèÿòèè íå áûëî.

ÏÀÌßÒÜ ÎÁ ÀÄÌÈÐÀËÅ
Ñêîí÷àëñÿ Õàéìàí Ðèêîâåð 8

èþëÿ 1986 ãîäà.
Åãî òåëî ïîãðåáåíî íà Àðëèíã-

òîíñêîì íàöèîíàëüíîì êëàäáèùå,
à ìîãèëà ðàñïîëîæåíà â ìåñòå ñ
âèäîì íà Âå÷íûé îãîíü ïðåçèäåí-
òà Êåííåäè.

Â ÷åñòü àäìèðàëà Ðèêîâåðà
áûëà íàçâàíà ïîäâîäíàÿ ëîäêà
òèïà «Ëîñ-Àíäæåëåñ» è Èíæå-
íåðíûé êîðïóñ Âîåííî-ìîðñêîé
àêàäåìèè â Àííàïîëèñå. Â Ìàñ-
ñà÷óñåòñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå ñóùåñòâóåò ñòèïåíäèÿ
Àäìèðàëà Ðèêîâåðà. Åãî èìÿ íî-
ñèò âîåííî-ìîðñêîå ó÷èëèùå â
×èêàãî è ðÿä äðóãèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèé.

ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÔËÎÒ
ÀÌÅÐÈÊÈ

Семен КИПеРмАн

Àäìèðàë Ðèêîâåð íà áîðòó ïîäâîäíîé
ëîäêè «Íàóòèëóñ»

Ïîäâîäíàÿ ëîäêà USS Nautilus (SSN-571) ïîëó÷èëà ñâîå 
íàçâàíèå áëàãîäàðÿ çíàìåíèòîìó ïðîèçâåäåíèþ Æþëÿ Âåðíà
è â ÷åñòü äðóãîé ïîäâîäíîé ëîäêè, ó÷àñòâóþùåé âî Âòîðîé

ìèðîâîé âîéíå USS Nautilus (SS-168)

Íàãðàæäåíèå âèöå-àäìèðàëà Õàéìàíà Ðèêîâåðà ïåðâîé èç äâóõ 
Çîëîòûõ ìåäàëåé Êîíãðåññà çà âûäàþùóþñÿ ãðàæäàíñêóþ ñëóæáó

Õàéìàí Ðèêîâåð â øàõòå ðåàêòîðà ÀÝÑ «Øèïïèíãïîðò», 
ïðîåêò ñòðîèòåëüñòâà êîòîðîé îí êóðèðîâàë

Íà÷àëî íà ñòð. 1 
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Â ïîëèòèêå, ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèÿõ äîëæíû áûòü íåêîòîðûå èñòèíû, äîë-
æåíñòâóþùèå âîñïðèíèìàòüñÿ êàê àêñèî-
ìû, èáî èõ ñïðàâåäëèâîñòü ñàìîî÷åâèäíà.
Îäíàêî, óâû, òàê ñëó÷àåòñÿ äàëåêî íå âñåãäà.
Äà è âîîáùå, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîé èç òà-
êèõ èñòèí, ïî êîòîðîé ìèð ïðèøåë ê êîí-
ñåíñóñó, ÿâëÿåòñÿ òà, ÷òî Êðûì îäíîçíà÷íî
è áåçîãîâîðî÷íî ïðèíàäëåæèò Óêðàèíå.
Ïðèçíàòü åãî ðîññèéñêèì íå ðåøèëñÿ äàæå
Ëóêàøåíêî, íó à âñÿêèå òàì Ìàäóðî, ïîæà-
ëóé, íå â ñ÷åò. Ñëèøêîì óæ ÿâíûì áûë ñàì
ôàêò ðîññèéñêîé àãðåññèè, ñëèøêîì óæ
áðîñàåòñÿ â ãëàçà àíàëîãèÿ ñ çàõâàòîì Ñóäåò
è àíøëþñîì Àâñòðèè.

Íî ýòî — Ðîññèÿ, êîòîðàÿ â ïîñëåäíèå
ãîäû ïðåñòóïèëà âñå ìûñëèìûå íîðìû
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, ñòðàíà, «óñïåøíî»
ñòðîÿùàÿ ôàøèçì, òîò ñàìûé, ñ êîòîðûì,
ïî ñëîâàì âñå òåõ æå åå ïðîïàãàíäèñòîâ,
îíà åäèíñòâåííàÿ â ìèðå áîðåòñÿ. Íî è
çäåñü ïðè âñåì åäèíñòâå ìåæäóíàðîäíîãî
ñîîáùåñòâà íåò îäíîçíà÷íî æåñòêîé ðåàê-
öèè, íåò ñòðåìëåíèÿ çàäóøèòü êðåìëåâñêî-
ãî çâåðÿ â åãî ëîãîâå. Êàê íå áûëî 80 ëåò íà-
çàä, êîãäà òîëüêî ðàçâÿçàííàÿ äâóìÿ òîòàëè-
òàðíûìè äèêòàòîðàìè ìèðîâàÿ âîéíà âû-
íóäèëà ñâîáîäíûé ìèð âçÿòüñÿ çà îðóæèå.

Äà, ê ñîæàëåíèþ, ìåæäóíàðîäíîå îá-
ùåñòâåííîå ìíåíèå èíåðòíî, à ÷òî åùå õó-
æå, çà÷àñòóþ èäåò íà ïîâîäó ó ðóëÿùåãî ìè-
ðîì ëåâîëèáåðàëüíîãî äèñêóðñà, äàâíî ðàç-
ëîæèâøåãî âñå ïî èäåîëîãè÷åñêèì ïîëî÷-
êàì. À ïîòîìó ïëîõè òå ëèäåðû è òå ñòðà-
íû, êîòîðûå ðåàëüíî õîòÿò èñïðàâèòü ñè-
òóàöèþ íà ïëàíåòå, èëè æå, ïîäîáíî Èç-
ðàèëþ, îòñòàèâàþò ñâîå ïðàâî íà ñóùåñòâî-
âàíèå ìåòîäàìè, íå âïèñûâàþùèìèñÿ â
ïðåäñòàâëåíèÿ ëåâûõ î õîðîøåì è ïëîõîì,

÷üè äåéñòâèÿ ïðîòèâîðå÷àò èõ äîãìàì. Èáî
ëåâèçíà — ñóòü ñâîåãî ðîäà ðåëèãèÿ ñ ðàç è
íàâñåãäà óñòîÿâøèìèñÿ äîãìàòàìè, ïîäâåð-
ãàòü ñîìíåíèþ êîòîðûå åñòü ñòðàøíûé
ãðåõ.

À ïîòîìó ïëîõ Òðàìï è õîðîø Îáàìà,
òàê è íå ðåøèâøèéñÿ ïîìî÷ü Óêðàèíå ïî-
ñòàâêàìè ëåòàëüíîãî îðóæèÿ, íî ïîñòîÿííî
âûðàæàâøèé «ãëóáîêóþ îçàáî÷åííîñòü».
Òðàìï îçàáî÷åííîñòü íå âûðàæàë, íî ïî-
ñòàâèë Óêðàèíå äæàâåëèíû. Íî îí âèíîâàò
óæ òåì, ÷òî îí – ïðàâûé ðåñïóáëèêàíåö,
÷òî íà âîéíå ëåâûõ ñî çäðàâûì ñìûñëîì
óæå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ñåðüåçíûì ïðå-
ñòóïëåíèåì. Óâû, ìèð, ãäå â Êîíãðåññ èçáè-

ðàþò òàêèõ «ïîëèòèêîâ», êàê Àëåêñàíäðèÿ
Îêàñèî-Êîðòåñ è Ðàøèäà Òëàèá, èìååò
ñåðüåçíûå ïðîáëåìû. Áåäà íå â òîì, ÷òî
Îêàñèî-Êîðòåñ õî÷åò âñå îòíÿòü è ïîäåëèòü
èëè çàïðåòèòü êîðîâàì ïóêàòü, à â òîì, ÷òî
åå ñëóøàþò è âîñïðèíèìàþò âñåðüåç. Óâû,
åùå ðàç — ïðîöåññ ìàññîâîãî îãëóïëåíèÿ
èìååò ìåñòî íå òîëüêî â Ðîññèè, ïóñòü îí è
áîëåå ìåäëåííûé, ÷åì òàì.

Ïîæàëóé, èíäèêàòîðîì ýòîé ìàññîâîé
ãëóïîñòè «ïðîãðåññèâíîé îáùåñòâåííîñòè»
ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ê Èçðàèëþ. Íå òîëüêî,
âïðî÷åì, ãëóïîñòè, íî, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå
– ñóèöèäàëüíûõ òåíäåíöèé, íàðàñòàþùèõ â
ñâîáîäíîì ìèðå. Âåäü, èñõîäÿ èç ïîëîæå-
íèé ëèáåðàëüíîé ìåòîäè÷êè, Èçðàèëü îêêó-

ïèðóåò ÷óæèå òåððèòîðèè è ïîäàâëÿåò
ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå äðóãîãî íàðîäà. ×åãî
ëåâûå íå óìåëè è íå õîòåëè íèêîãäà äåëàòü
– ýòî ñìîòðåòü â êîðåíü ïðîáëåìû. Òî, ÷òî
ñóìåë Òðàìï, êîãäà íàïèñàë â òâèòòåðå î
íàìåðåíèè ïðèçíàòü ñóâåðåíèòåò Èçðàèëÿ
íàä Ãîëàíàìè. Òàê ÷òî âîé, êîòîðûé ïîä-
íÿëñÿ âñëåä çà ýòèì çàÿâëåíèåì, âïîëíå
îæèäàåì è çàêîíîìåðåí.

Êàê âñåãäà, íå îòìîë÷àëèñü è ðóññêèå,
âñòàâèâ ñâîè ïÿòü êîïååê ïðî íàðóøåíèå
íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è ýñêàëàöèþ è
áåç òîãî íàïðÿæåííîé îáñòàíîâêè íà
Áëèæíåì Âîñòîêå. Ýòî ïîñëå çàõâàòà óêðà-
èíñêèõ ìîðÿêîâ è ïîõèùåíèÿ óêðàèíñêèõ

ãðàæäàí. Ïîñëå îêêóïàöèè ÷àñòè Ãðóçèè.
Îíè îáèäåëèñü. Ñ íèìè ñíîâà íå ïîñîâåòî-
âàëèñü. À âåäü øàã Òðàìïà – ýòî åùå îäíà
ïîïûòêà çàùèòèòü Èçðàèëü èìåííî îò íèõ,
îò òåõ, êîòîðûå «ñâîèõ íå áðîñàþò», à ïî-
òîìó ñïàñëè-òàêè òîùóþ Áàøàðêèíó çàäíè-
öó. Îò òåõ, êîòîðûì êàê ðàç è âûãîäíà äå-
ñòàáèëèçàöèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå.

Íî ñ ðóññêèìè, êàê âñåãäà, âñå ïîíÿòíî.
Ëó÷øå ÷åì Ðåéãàí, íàçâàâøèé òîãäà åùå
ÑÑÑÐ èìïåðèåé çëà, íå ñêàæåøü. Òàêèìè
îíè è îñòàëèñü, è ñ ýòèì íàì åùå äîëãî
æèòü. Íå ìåíåå îæèäàåìîé áûëà ðåàêöèÿ
åâðîïåéöåâ. È ýòî ïóãàåò. Íå â ïåðâûé ðàç,
íî âñåãäà, êîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ, ýòî ïóãàåò.
Äåëî âåäü äàæå íå òîëüêî è íå ñòîëüêî â

Èçðàèëå, à â ðåàêöèè ñàìîé Åâ-
ðîïû. Ñ êàæäûì àíòèèçðàèëü-
ñêèì âûïàäîì îíè ëèøü óñèëè-
âàþò ïîçèöèè òåõ, êòî äåëàåò
âñå, ÷òîáû ïîãóáèòü åâðîïåé-
ñêóþ öèâèëèçàöèþ, òåõ, ñ êåì
Èçðàèëü âîò óæå 70 ëåò êàê
âîþåò, îòñòàèâàÿ ñâîå ïðàâî íà
ñóùåñòâîâàíèå.

Ôðàíöóçñêèé ÌÈÄ âûðà-
çèë ñâîå íåóäîâîëüñòâèå òâèòîì
Òðàìïà, à çíà÷èò – è åãî íàìå-
ðåíèåì ïðèçíàòü èçðàèëüñêèé
ñóâåðåíèòåò. Òåîðåòè÷åñêè îíè
âçûâàþò ê íîðìàì ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïðàâà, íà ïðàêòèêå æå
– ñíîâà çàèñêèâàþò ïåðåä âðà-
ãàìè. Äà – ïåðåä òåì ñàìûì
òðåòüèì ìèðîì, êîòîðûé, íà-
çûâàÿ âåùè ñâîèìè èìåíàìè,
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íàø âðàã.
Ïðåæäå âñåãî — èñëàìñêèé
ìèð. Òîò, ïåðåä êîòîðûì Ôðàí-

öèÿ óæå äîëãèå ãîäû çàèñêèâàåò, «âëèÿíè-
åì» íà êîòîðûé òàê ãîðäèòñÿ. È ýòî åùå
îäíî ñâèäåòåëüñòâî â ïîëüçó òîãî, ÷òî â îò-
íîøåíèÿõ ñ òðåòüèì ìèðîì – îïÿòü æå,
ïðåæäå âñåãî ñ èñëàìñêèì – ìíîãèå èç
íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà ïðîñòî íåïðè-
ìåíèìû. Ìîæåòå îáâèíÿòü ìåíÿ â äâîéíûõ
ñòàíäàðòàõ. À çàîäíî – àäìèíèñòðàöèþ
Òðàìïà è Èçðàèëü.

Âñå-òàêè ïîðà ñêðåïÿ ñåðäöå ïðèçíàòü,
÷òî åñòü ñèòóàöèè, ãäå ìåæäóíàðîäíîå ïðà-
âî íå ðàáîòàåò. Êîãäà ñòîèò âîïðîñ î âûæè-
âàíèè, íåëåïî ñòàíîâèòüñÿ â áëàãîðîäíûå
ïîçû è ñîâåðøàòü íå ìåíåå áëàãîðîäíîå ñà-
ìîóáèéñòâî. Íåæåëàíèå æèòü, ñàìî äîïóùå-
íèå ìûñëè î òîì, ÷òî âðàã ìîæåò áûòü ïðàâ

— ñâèäåòåëüñòâî óïàäêà, ê êîòîðîìó ïðèâå-
ëè ëåâûå ïî ãëóïîñòè ëè, ïî çëîìó ëè óìû-
ñëó, ñåé÷àñ íåâàæíî. Âàæåí ðåçóëüòàò. Òàê
âîò, ýòè ñàìûå íîðìû íè â îòíîøåíèè Ðîñ-
ñèè, ïîäòåðøåéñÿ Áóäàïåøòñêèì ìåìîðàí-
äóìîì, íè â îòíîøåíèè èñëàìñêîãî ìèðà íå
ðàáîòàþò. Òî åñòü çàïàäíûé ìèð, êàê è âñå-
ãäà âïðî÷åì, íàñòóïàåò íà îäíè è òå æå
ãðàáëè — ñâîþ èððàöèîíàëüíóþ âåðó â óíè-
âåðñàëüíîñòü ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è
àïðèîðè âåðó â òî, ÷òî âñå äóìàþò òàê æå.
Àí íåò. Ñëó÷àéíî ÷òî ëè Èâàí èç ðóññêèõ
ñêàçîê âñåãäà îáñòàâëÿåò íåçàäà÷ëèâûõ è íå-
äàëåêèõ èíîçåìöåâ? À ó ìóñóëüìàí ñ÷èòàåò-
ñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì ëþáîé äîãîâîð ñ êÿ-
ôèðîì? Òðàìï, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîëèòèê, à áèç-
íåñìåí, ïðàãìàòèê è ðàöèîíàëèñò. Ïî ñåé
ïðè÷èíå ïðåêðàñíîäóøíûõ èëëþçèé ëèøåí
è äåéñòâóåò ñîîáðàçíî çäðàâîìó ñìûñëó.
Ñèëüíûé è çàùèùåííûé Èçðàèëü òàêîâîìó
ñîîòâåòñòâóåò, à ïîòîìó Èåðóñàëèì ïðèçíà-
åòñÿ åãî ñòîëèöåé ñî âñåìè âûòåêàþùèìè
ïîñëåäñòâèÿìè. È ïîòîìó Ãîëàíû òàêæå ÿâ-
ëÿþòñÿ ÷àñòüþ Èçðàèëÿ.

À ïî÷åìó áû è íåò, ñîáñòâåííî? Äî
1967 ãîäà ñ âûñîò ðåãóëÿðíî îáñòðåëèâà-
ëèñü ïðèëåãàþùèå òåððèòîðèè åâðåéñêîãî
ãîñóäàðñòâà. Ïîòîì áûëà ïîïûòêà åãî óíè-
÷òîæèòü, çàêîí÷èâøàÿñÿ ïðîâàëîì è ïîòå-
ðåé Ãîëàí. Ñàìè âèíîâàòû. Èáî âñåãäà æè-
ëè è æèâóò îäíîé ìå÷òîé — ñòåðåòü ñ ëè-
öà çåìëè íåíàâèñòíîå «ñèîíèñòñêîå îáðà-
çîâàíèå». Íå ðàç ïûòàëèñü è íåîäíîêðàò-
íî æå áûëè áèòû. À ïðîèãðàâøèé ïëàòèò
è ïëà÷åò. Ýòî íîðìàëüíî. Òåì áîëåå ÷òî
íàóêà ïðîèãðàâøèì íå âïðîê.

À íà êàêîì âîîáùå îñíîâàíèè Ñèðèÿ ñ
«ïðîãðåññèâíîé îáùåñòâåííîñòüþ» òðåáó-
åò Ãîëàíû íàçàä? Åùå ðàç — îíè íàïàëè è
ïðîèãðàëè. Íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì. Äî
ðåøåíèÿ îá àííåêñèè, ïðèíÿòîãî â 1981
ãîäó, Èçðàèëü íåîäíîêðàòíî ÷åðåç ïîñðåä-
íèêîâ ïðåäëàãàë âåðíóòü Ãîëàíû â îáìåí
íà ïîëíîöåííûé ìèð. Íî äëÿ àðàáîâ òàêî-
âûì ÿâëÿåòñÿ ìèð áåç Èçðàèëÿ, ÷òî ïî ïî-
íÿòíûì ïðè÷èíàì äëÿ ïîñëåäíåãî òàêæå
íåïðèåìëåìî. Êàê âñåãäà — fuck yourself.

Àáñòðàãèðóÿñü æå îò äàííîé êîíêðåò-
íîé ñèòóàöèè, ïîâòîðþ — ÿ çà äâîéíûå
ñòàíäàðòû, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î Ðîññèè è
èñëàìñêèõ ñòðàíàõ. Ýòî âîïðîñ ýëåìåíòàð-
íîé áåçîïàñíîñòè è çäðàâîãî ñìûñëà.
Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå âäîëü ãðàíèö
âñòàâøåé ñ êîëåí Åâðîïû ìåäëåííî, íî
âåðíî ðàñòóò áàçû ÍÀÒÎ. Èìåííî ïîýòîìó
ïîêîéíûé Àðèê Øàðîí, íå ðàñòåðÿâøèé
òîãäà åùå ñâîé çíàìåíèòûé òåìïåðàìåíò è
íàïîð, ãîâîðèë î áåññìûñëåííîñòè ïåðåãî-
âîðîâ ñ àðàáàìè, ïîêà îíè íå èçìåíÿòñÿ.

Åñëè íà âàñ íà óëèöå íàïàë ïüÿíûé îò-
ìîðîçîê, âû íå áóäåòå äóìàòü î ïðåâûøå-
íèè íåîáõîäèìîé ñàìîîáîðîíû. Òåì áî-
ëåå åñëè ðå÷ü èäåò î ñïàñåíèè âàøèõ äå-
òåé. Âû íå áóäåòå çà÷èòûâàòü åìó åãî ïðà-
âà – âû áóäåòå áèòü. È ñäåëàåòå âñå âîç-
ìîæíîå, ÷òîáû îíî, áûäëî, íå ñìîãëî íà-
ïàñòü ñíîâà, çàáåðåòå ó íåãî çàòî÷êó, êàê
áû îíî íè êðè÷àëî ïîòîì, ÷òî îíà òàê íå-
îáõîäèìà â åãî õîçÿéñòâå.

Ñ Ãîëàí áîëüøå íèêîãäà íå íà÷íóò
ñòðåëÿòü ïî Èçðàèëþ, èáî Ãîëàíû è åñòü
Èçðàèëü – êàê áû íè êîð÷èëî åâðîïåé-
ñêèõ è ðîññèéñêèõ äîáðîõîòîâ. È âñÿêèå
ñðàâíåíèÿ ñ Êðûìîì çäåñü ïðîñòî íå-
óìåñòíû. Âîëêîäàâ — äà, ëþäîåä — íåò.
Âîò è âñå äâîéíûå ñòàíäàðòû.

flavius-aetius1.livejournal.com

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ
Ñ Ãîëàí áîëüøå íèêîãäà íå íà÷íóò ñòðåëÿòü ïî Èçðàèëþ, èáî Ãîëàíû è åñòü Èçðàèëü

ИÃОРü ЧеРнИõОвСКИЙ

Íå êàæäûé òàëàíòëèâûé
ìàòåìàòèê ñòàíîâèòñÿ ïðî-
ãðàììèñòîì-ìèëëèàðäåðîì.
Äëÿ ýòîãî íóæíû åùå êàê ìèíè-
ìóì ÷åñòîëþáèå è öåëåóñòðåì-
ëåííîñòü. Òàêèìè êà÷åñòâàìè ñ
èçáûòêîì îáëàäàåò Ìàðê Ýë-
ëèîò Öóêåðáåðã, îñíîâàòåëü è
ðóêîâîäèòåëü êîìïàíèè
Facebook.

ÑËÀÄÎÑÒÜ ÓÑÏÅÕÀ
Åå ñóëèëà è ôàìèëèÿ, óíàñëåäî-

âàííàÿ îò ïàïû Ýäâàðäà Öóêåðáåð-
ãà, äîêòîðà ñòîìàòîëîãèè, è ìàìû
Êàðåí, ïñèõèàòðà, ÷üè ðîäèòåëè â
íà÷àëå ÕÕ âåêà ïðèáûëè â ÑØÀ èç
Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Ìàðê ïîÿâèëñÿ
íà ñâåò 14 ìàÿ 1984 ãîäà â Íüþ-

Éîðêå, ïðîøåë áðèò-ìèëó è áàð-
ìèöâó, âîñïèòàí â äóõå ëèáåðàëüíî-
ãî èóäàèçìà, â óíèâåðñèòåòå ñòàë
÷ëåíîì åâðåéñêîãî áðàòñòâà «Àëüôà
Ýïñèëîí Ïè».

Â äåòñòâå îí áûë òèõèì ðåáåí-
êîì, ïðîÿâëÿë ñïîñîáíîñòè ê ìàòå-
ìàòèêå è ôèçèêå. Â êëàññå åìó áû-
ëî ñêó÷íî, è îòåö ïîäàðèë ñûíó
êîìïüþòåð, ïðåäëîæèâ íàïèñàòü
ïðîãðàììó äëÿ áûñòðîãî îáùåíèÿ
ìåæäó êëèíèêîé è äîìîì. Çàòåì
ïîäðîñòîê ðàçðàáîòàë ñåòåâóþ âåð-
ñèþ èãðû «Ðèñê» è ìóçûêàëüíûé
ïëåéåð ñ èñêóññòâåííûì èíòåëëåê-
òîì, îðèåíòèðîâàííûé íà âêóñû
ïîëüçîâàòåëÿ. Ïåðåéäÿ â ïðåñòèæ-
íóþ ñïåöøêîëó, óâëåêñÿ ïðîãðàì-
ìèðîâàíèåì, ëèòåðàòóðîé, îñâîèë
äðåâíåãðå÷åñêèé, ôðàíöóçñêèé ÿçû-
êè, ëàòûíü è èâðèò, ñòàë êàïèòàíîì
ôåõòîâàëüíîé êîìàíäû.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Ìàðêà
ïðèãëàøàëè ðàáîòàòü â Microsoft,
íî îí ïðåäïî÷åë ôàêóëüòåò ïñèõî-
ëîãèè Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà,
ïàðàëëåëüíî ïîñåùàÿ êóðñû èíòåð-
íåò-òåõíîëîãèé. Íà ïåðâîì êóðñå
íàïèñàë ïðîãðàììó, ïîìîãàþùóþ
ñòóäåíòàì âûáðàòü ïîäõîäÿùóþ
ó÷åáíóþ ãðóïïó. Âçëîìàâ óíèâåðñè-
òåòñêóþ áàçó äàííûõ, ñîçäàë âåá-
ñàéò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî
îòáèðàòü ôîòî ñ èíôîðìàöèåé î
ñîó÷åíèêàõ áåç èõ ñîãëàñèÿ. Ñêàí-
äàëüíûé ðåñóðñ çàêðûëè, à õàêåðó
ïðèãðîçèëè èñêëþ÷åíèåì.

È òîãäà Ìàðê âìåñòå ñ ñîïëå-
ìåííèêîì Äàñòèíîì Ìîñêîâèöåì
è åùå äâóìÿ ïàðòíåðàìè â 2004-ì
ñîòâîðèë ñîöèàëüíóþ ñåòü äëÿ ñòó-
äåíòîâ Ãàðâàðäà, à çàòåì äëÿ âóçîâ
Áîñòîíà è âñåé ñòðàíû. Îí áðîñèë
ó÷åáó, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî Áèëë
Ãåéòñ òîæå íåäîó÷êà, àðåíäîâàë äî-
ìèê â Êðåìíèåâîé äîëèíå è öåëè-
êîì ïîñâÿòèë ñåáÿ íîâîìó ïðîåêòó.

Âñêîðå ïîñëå ðåãèñòðàöèè êîì-
ïàíèè Facebook Inc. 20-ëåòíèé
Ìàðê çàíÿë â íåé ïîñò ãåíäèðåêòî-

ðà. Ê 2006 ãîäó îíà îêàçàëàñü íà
ñåäüìîì ìåñòå ïî ïîïóëÿðíîñòè
ñðåäè èíòåðíåò-ñàéòîâ ÑØÀ. Ôèð-
ìà Yahoo ïðåäëîæèëà âûêóïèòü åå
àêöèè çà 1 ìëðä äîëëàðîâ, íî Öó-
êåðáåðã íå ñîãëàñèëñÿ. Àóäèòîðèÿ
åãî ñåòè íåóêëîííî ðîñëà, îí ñòàë
ôèíàíñîâî íåçàâèñèìûì, åãî íàçâà-
ëè ñàìûì ìîëîäûì ìèëëèàðäåðîì
â ìèðå.

Ñåãîäíÿ áèðæåâàÿ ñòîèìîñòü
åãî èíòåðíåò-êîìïàíèè äîñòèãëà
400 ìëðä äîëëàðîâ. Îíà îáñëóæèâà-
åò ïî÷òè 2 ìëðä ïîëüçîâàòåëåé è
âõîäèò â ïÿòåðêó ñàìûõ ïîñåùàå-
ìûõ âåá-ñàéòîâ. Åæåäíåâíî åå êëè-
åíòû îñóùåñòâëÿþò â ñåòè 8 ìëðä
âèäåîïðîñìîòðîâ, îñòàâëÿþò 6
ìëðä ëàéêîâ è êîììåíòàðèåâ, ïóá-

ëèêóþò 300 ìëí ôîòî. Íà ïëàòôîð-
ìå Facebook çàôèêñèðîâàíî 200
ìëðä äðóæåñêèõ êîíòàêòîâ è 1
òðëí èíôîñòðàíèö.

Â ðåéòèíãå ñàìûõ áîãàòûõ áèç-
íåñìåíîâ Öóêåðáåðã çàíÿë øåñòîå
ìåñòî. Îí ïåðâûì ïîëó÷èë èííîâà-
öèîííóþ ïðåìèþ Axel Springer
Awards. Â 2017 ãîäó Ìàðê îòêàçàë-
ñÿ îò òèòóëà ïî÷åòíîãî äîêòîðà,
ïðèñâîåííîãî åìó Ãàðâàðäñêèì
óíèâåðñèòåòîì. Îí ñ÷èòàåòñÿ ñà-
ìûì äåìîêðàòè÷íûì ðóêîâîäèòå-
ëåì, ïîëó÷èâøèì ïðè òàéíîì ãîëî-
ñîâàíèè îäîáðåíèå 90% ñîòðóäíè-
êîâ. Ïîñëå æåíèòüáû íà ïîäðóãå
ñòóäåí÷åñêèõ ëåò êèòàÿíêå Ïðè-
ñöèëëå ×àí îí ñîçäàë íà îñòðîâå
Êàóàè (Ãàâàéè) ñåìåéíîå ãíåçäî è
ðàñòèò äâóõ äî÷åðåé.

ÃÎÐÅ×Ü ÎÁÂÈÍÅÍÈÉ
Ïóòü ïðîãðàììèñòà ê áîãàò-

ñòâó è ñëàâå îêàçàëñÿ òåðíèñòûì.
Äåëîâûå ïðîñ÷åòû, èíòðèãè êîíêó-
ðåíòîâ, êðèòèêà â CÌÈ, õàêåð-
ñêèå âçëîìû íåìàëî ïîïîðòèëè
åìó íåðâû. Äà îí è ñàì ïîâèíåí â
öåëîì ðÿäå êîíôëèêòîâ. Õàðàêòåð
ó Ìàðêà äàëåêî íå ñàõàð – îí
ñëèøêîì àìáèöèîçåí è àâàíòþðè-
ñòè÷åí, íå âñåãäà òðåçâî ïðîñ÷èòû-
âàåò ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ íàìåðåíèé.
Åãî ïðåñëåäîâàë ãðàä óïðåêîâ è ñó-
äåáíûõ èñêîâ ïî ïîâîäó óêëîíå-
íèÿ îò óïëàòû íàëîãîâ, íàðóøåíèÿ
ïðàâ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåí-
íîñòè, êîíôèäåíöèàëüíîñòè èí-
ôîðìàöèè, óùåìëåíèÿ ïðàâ èíâå-
ñòîðîâ è ïîëüçîâàòåëåé. Ïîîùðÿÿ
èíòèìíûé êîíòåíò è âèäåî â
Facebook, îí ïåðåñòóïèë ãðàíèöû
äîïóñòèìîé ïðîçðà÷íîñòè ëè÷íîé
æèçíè àáîíåíòîâ è ïðîçåâàë ïî-
ÿâëåíèå â ñîöñåòè êàäðîâ ñàìî-
óáèéñòâà ïîäðîñòêîâ. È ëèøü
ïîñëå ïðîòåñòîâ îáùåñòâåííîñòè
çàÿâèë î ñîçäàíèè èíòåðíåò-ñëóæ-
áû ïîìîùè ëèöàì, ñêëîííûì ê
ñóèöèäó.

Â ñâîå îïðàâäàíèå Öóêåðáåðã
ñîñëàëñÿ íà òî, ÷òî ìíîãèå ñàìè õî-
òÿò ïîäåëèòüñÿ â Èíòåðíåòå ñâåäå-
íèÿìè î ñåáå ñ äðóãèìè ëþäüìè. Â
Åâðîïå òðåáîâàíèÿ ê çàùèòå ïðè-
âàòíûõ äàííûõ âûøå, ÷åì â ÑØÀ,
è Facebook áûë îøòðàôîâàí â ÔÐÃ,
Ôðàíöèè, Àâñòðèè â ñâÿçè ñ ïàñ-
ñèâíûì îòíîøåíèåì ê ïîÿâëåíèþ
â ñåòè ôàëüøèâîê, îñêîðáëåíèé è
óãðîç. À ôîíä Big Brother Award
ïðèñóäèë Ìàðêó àíòèïðåìèþ çà
ñèñòåìàòè÷åñêîå íàðóøåíèå çàêî-
íîäàòåëüñòâà î çàùèòå äàííûõ.

Ïîäîáíî íåêîòîðûì äðóãèì
ìåäèàáèçíåñìåíàì Öóêåðáåðã
ñòðàäàåò «áîëåçíüþ ëåâèçíû», àôè-
øèðóÿ ïðåäàííîñòü ïðèíöèïàì
ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, ñïðàâåäëèâîñòè.
È ïðè ýòîì íåðåäêî èãíîðèðóåò
íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäàòü ìåðó â
èõ ðåàëèçàöèè, ñîîòíîñèòü èäåàëû
è áëàãèå ïîðûâû ñ äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ. Òàê, â ïîãîíå çà ïðèáûëüþ,
îòñòàèâàÿ ïðàâî íåîãðàíè÷åííîãî
ðàçìåùåíèÿ ðåêëàìû â Ñåòè, îí â
ïåðèîä âûáîðîâ ïðåçèäåíòà ÑØÀ
âûëîæèë ó ñåáÿ îáúÿâëåíèÿ ñ ïîëè-
òè÷åñêèì ïîäòåêñòîì, ÷àñòè÷íî
ðîññèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êîí-
ãðåññ çàïîäîçðèë åãî â çàãîâîðå
ïðîòèâ Òðàìïà è íà÷àë ðàññëåäîâà-
íèå ïî ýòîìó äåëó. Îòñòàèâàÿ ïðà-
âî íà «îáúåêòèâíîñòü», Ìàðê ïè-
ñàë â òâèòòåðå: «Íàøà ïëàòôîðìà
ïðèåìëåò ðàçíûå èäåè. Ìû áóäåì
ïðîäîëæàòü ñòðîèòü ñîîáùåñòâî
äëÿ âñåõ ëþäåé è ñäåëàåì âñå âîç-
ìîæíîå, ÷òîáû çàùèòèòü ñåáÿ îò
ãîñóäàðñòâ, ïûòàþùèõñÿ ðàñïðî-
ñòðàíÿòü äåçèíôîðìàöèþ è ïîä-
ðûâàòü âûáîðû».

Ñòðåìÿñü âîâëå÷ü â ñôåðó ñâîå-
ãî âëèÿíèÿ ïîáîëüøå àáîíåíòîâ,

Öóêåðáåðã ïîñåùàåò ìíîãèå ñòðà-
íû, íî íå âñåãäà àäåêâàòíî îöåíè-
âàåò ñèòóàöèþ. Â Ðîññèè îí ïðèçû-
âàë ìîëîäåæü ñòàòü þçåðàìè
Facebook. À â Óêðàèíå âñïîìíèë î
ïðåäêàõ ìàòåðè èç Óìàíè è îñóäèë
ïðîèçâîë Ðîññèè â Êðûìó è íà
Äîíáàññå, ïîîáåùàâ ââåñòè ïðîòèâ
íåå ñàíêöèè â Ñåòè. Óêðàèíöû æå
óïðåêíóëè åãî â áëîêèðîâêå àíòè-
ðîññèéñêèõ «ïîñòîâ» è â ñíèñõîäè-
òåëüíîñòè ê àíòèóêðàèíñêèì. Öó-
êåðáåðã çàâåðèë, ÷òî êîìïàíèÿ

âïðåäü áóäåò ïðèìåíÿòü ñòðîãóþ
öåíçóðó êî âñåì áëîãàì, ñåþùèì
âðàæäó ìåæäó íàðîäàìè.

Îñîáàÿ íàïðÿæåííîñòü ñëîæè-
ëàñü ó Ìàðêà ñ åâðåéñêîé îáùå-
ñòâåííîñòüþ, îáâèíèâøåé åãî â ïî-
ïóñòèòåëüñòâå ê òåì, êòî ðàçæèãàåò
â ñîöñåòè àíòèñåìèòèçì. Îðãàíèçà-
öèÿ «ProPublika» ïðîâåëà ðàññëåäî-
âàíèå, îáíàðóæèâøåå èñïîëüçîâà-
íèå Facebook þäîôîáñêèìè ãðóï-
ïàìè äëÿ ðåêëàìèðîâàíèÿ ñâîèõ
èäåé. Êîìïàíèè ïðèøëîñü ïðèíÿòü
ñðî÷íûå ìåðû ïî äåçàêòèâàöèè
ýòèõ áëîãåðîâ. Èçðàèëüñêèå âëàñòè
èíêðèìèíèðîâàëè Öóêåðáåðãó ïî-
êðûâàòåëüñòâî âèðòóàëüíîãî òåððî-
ðà ïàëåñòèíöåâ, ïîñêîëüêó îí îòêà-
çàëñÿ èçâåùàòü î ïîäîçðèòåëüíûõ
àðàáñêèõ þçåðàõ, çàÿâèâ: «Íà íà-
øåé ïëàòôîðìå íåò ìåñòà äëÿ ðàç-
æèãàíèÿ íàñèëèÿ, ïðÿìûõ óãðîç,
ïîäñòðåêàòåëüñòâà ê òåððîðó èëè
ñëîâåñíîãî íàñèëèÿ». Â îòâåò íà
ðåçêóþ êðèòèêó èñëàìèçìà â ÑÌÈ
îí íàïèñàë: «Ìîè ðîäèòåëè-åâðåè
ó÷èëè ìåíÿ, ÷òî ìû äîëæíû ïðîòè-
âîñòîÿòü íàïàäêàì íà ëþáîå ñî-
îáùåñòâî. Õî÷ó ñêàçàòü ìóñóëüìà-
íàì, çàðåãèñòðèðîâàííûì â íàøåé
ñåòè, ÷òî èì çäåñü âñåãäà ðàäû... Ïî-
êà ìû âìåñòå è âèäèì õîðîøåå
äðóã â äðóãå, ìû ìîæåì ïîñòðîèòü
ëó÷øèé ìèð äëÿ êàæäîãî». Íåñìîò-
ðÿ íà ýòî, â Èçðàèëå îñóäèëè
Süddeutsche Zeitung, îïóáëèêîâàâ-
øóþ êàðèêàòóðó íà Öóêåðáåðãà â
âèäå äëèííîíîñîãî îñüìèíîãà.

QUO WADIS?
Íà ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ

«Êàìî ãðÿäåøè?» Ìàðê Öóêåðáåðã
èùåò ñîáñòâåííûé îòâåò. Â öåëîì
îí óäîâëåòâîðåí òåì, ÷òî ñîçäàë

çíà÷èòåëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ
âèðòóàëüíîãî îáùåíèÿ â ìèðå: «Ïî-
ìî÷ü ëþäÿì íàëàäèòü ìåæäó ñîáîé
ñâÿçè – âåëèêîëåïíî, è ÿ ãîðæóñü
ýòèì áîëüøå, ÷åì ëþáûì äðóãèì
ïîñòóïêîì â ìîåé æèçíè. Óñåðäíî
ðàáîòàÿ, ÷òîáû óëó÷øèòü Facebook,
ÿ íàäåþñü, ÷òî ïðèäåò äåíü, êîãäà ê
íàì ïðèñîåäèíèòñÿ âåñü ìèð».

Ñâîþ çàäà÷ó îí âèäèò â òîì,
«÷òîáû ñîçäàòü ìèð, â êîòîðîì
êàæäûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ âîñòðåáî-
âàííûì, îáúåäèíÿòü ëþäåé, êîòî-

ðûå áóäóò ñòðåìèòüñÿ ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ïîòåíöèàë è
ðàçâèâàòü ðàâåíñòâî, ôîêóñèðóÿñü
íà îáðàçîâàíèè, ëå÷åíèè, êîììóíè-
êàöèÿõ, ýêîëîãèè, ïîñòðîåíèè ñèëü-
íîãî îáùåñòâà».

Åãî áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä
íàìåðåí «ïîääåðæèâàòü íåêîììåð-
÷åñêèå îðãàíèçàöèè, äåëàòü ÷àñòíûå
èíâåñòèöèè, ó÷àñòâîâàòü â ïóáëè÷-
íûõ äåáàòàõ, îêàçûâàÿ ïîçèòèâíîå
âëèÿíèå òàì, ãäå ýòî íàèáîëåå íå-
îáõîäèìî».

Öóêåðáåðã ïëàíèðóåò ïî-
ñòðîèòü öåíòð îáðàáîòêè è õðàíå-
íèÿ èíôîðìàöèè íà ýíåðãèè âåòðà
è âìåñòå ñ êîðïîðàöèåé Microsoft
ïðîëîæèòü êàáåëü ïî äíó Àòëàíòè-
êè îò ÑØÀ äî Åâðîïû. Îí æåðòâó-
åò áîëüøèå ñóììû íà çäðàâîîõðà-
íåíèå è îáðàçîâàíèå, íåóñòàííî ïî-
âòîðÿÿ, ÷òî õî÷åò ñâÿçàòü âåñü ìèð
ïðîçðà÷íîé ñåòüþ. Âêëàäûâàåò ìèë-
ëèîíû â ðàçâèòèå äðîíîâ íà ñîë-
íå÷íîé ýíåðãèè è ñïóòíèêîâ äëÿ
èíòåðíåò-óñëóã, äåëàåò ñòàâêó íà
âíåäðåíèå äèãèòàëüíûõ èííîâàöèé
(ôîòîïëàòôîðìû Instagram, âèäåî-
è àóäèîïðèëîæåíèÿ ê ñìàðòôîíó,
ñëóæáó êðàòêèõ ñîîáùåíèé
WhatsApp, ëè÷íûõ, ãðóïïîâûõ è
êîðïîðàòèâíûõ ïðîôèëåé äëÿ
ïîëüçîâàòåëåé).

Êîìïàíèÿ Ìàðêà óïëàòèëà
ìèëëèîíû çà óñëóãè èçðàèëüñêîãî
ñïóòíèêà «Àìîñ-6» ïî äîñòàâêå
èíôîðìàöèè èç êîñìîñà. Ñ ïîìî-
ùüþ ïðîãðàììû Adblock îí ðå-
øèë âîñïðåïÿòñòâîâàòü ïðîèçâîëó
â áëîêèðîâàíèè èíôîðìàöèè,
÷òîáû äàòü êëèåíòó áîëüøóþ ñâî-
áîäó âûáîðà. Îí ôèíàíñèðóåò
ñòàðòàï äëÿ ñîçäàíèÿ èñêóññòâåí-
íîãî èíòåëëåêòà, êîòîðûé, ïî åãî
ìíåíèþ, «áûñòðî è òî÷íî ïîéìåò,
÷òî ïðîèñõîäèò â íàøåì ñîîáùå-
ñòâå, è ïîìîæåò ðåøèòü ïðîáëå-
ìû ìåíòàëüíîñòè, áîëåçíåé, ïðå-
ñòóïëåíèé, òåððîðèñòè÷åñêîé
ïðîïàãàíäû».

Îòâåðãàÿ óïðåêè â àòåèçìå è
îòõîäå îò åâðåéñòâà, Öóêåðáåðã
ñêàçàë: «ß ðîñ åâðååì. Õîòÿ ó ìå-
íÿ è áûë ïåðèîä ñîìíåíèé, òå-
ïåðü ÿ âåðþ, ÷òî ðåëèãèÿ î÷åíü
âàæíà». Â Ñåòè îí ïîêàçàë âñòðå-
÷ó Ñóááîòû â ñâîåì äîìå, çàæèãà-
íèå ñâå÷åé è êèäóø ñ õàëîé è âè-
íîì â ñåðåáðÿíîì áîêàëå – ñå-
ìåéíîé ðåëèêâèè. Ïðåæäå ÷åì
ïðèíÿòü îòâåòñòâåííîå ðåøåíèå,
Ìàðê ÷èòàåò ìîëèòâó «Ìè øå-áå-
ðàõ» («Òîò, êòî áëàãîñëîâëÿåò»). À
â Ñóäíûé äåíü íà ñâîåì ñàéòå
ïðîñèë ïðîùåíèÿ ó òåõ, êîãî îáè-
äåë â ìèíóâøåì ãîäó, ïîîáåùàâ
ðàáîòàòü åùå ëó÷øå äëÿ îáúåäèíå-
íèÿ ëþäåé ñ ïîìîùüþ Èíòåðíåòà.

Î íåì ïî-ïðåæíåìó ìíîãî ãî-
âîðÿò è ïèøóò, ïðè÷åì îäíè ñ÷è-
òàþò åãî öèíè÷íûì ïðàãìàòèêîì-
òåõíîêðàòîì, äðóãèå – íàèâíûì
ðîìàíòèêîì-èäåàëèñòîì, òðåòüè
– ãåíèàëüíûì èçîáðåòàòåëåì è
ïðåäïðèíèìàòåëåì-àëüòðóèñòîì.
Âîçìîæíî, âñå ýòî ñî÷åòàåòñÿ â
íåì â ðàçíûõ ïðîïîðöèÿõ. Êòî
ïðàâ – ïîêàæåò âðåìÿ.

казус цукерберга
Íåîäíîçíà÷íîìó øåôó êðóïíåéøåé ñîöèàëüíîé ñåòè

èñïîëíÿåòñÿ 35 ëåò

ДАвИД ШИмАнОвСКИЙ

Ìàðê Öóêåðáåðã ñ æåíîé Ïðèñöèëëîé ×àí

Ñ Øèìîíîì Ïåðåñîì

Áèíüÿìèí Íåòàíèÿãó ïðèñóòñòâîâàë â Âàøèíãòîíå 
íà öåðåìîíèè ïîäïèñàíèÿ äîêóìåíòà 
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ÈÑÒÎÐÈß ÊÓÊËÛ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
Îäíàæäû àìåðèêàíñêàÿ äîìîõîçÿéêà Ðóò

Õýíäëåð èç øòàòà Âèñêîíñèí îêîí÷àòåëüíî
ïîíÿëà, ÷òî èñïûòûâàåò çàòðóäíåíèÿ ïðè âû-
áîðå èãðóøêè, êîòîðàÿ èäåàëüíî ïîäîøëà áû
åå äî÷åðè. Áûëî ýòî â êîíöå 1950-õ ãîäîâ.

Ðóò âèäåëà, ÷òî åå 10-ëåòíÿÿ äî÷ü ïî èìå-
íè Áàðáàðà âñå áîëüøå çëèòñÿ íà ñâîèõ áó-
ìàæíûõ êóêîë, íå õî÷åò èãðàòü òîëüêî ñ ïóï-
ñàìè, à õî÷åò ïðèìåðèòü íà ñåáÿ è íà êóêëó
ðîëü âçðîñëîãî. Áóäó÷è âíèìàòåëüíîé ìàòå-
ðüþ, Ðóò çàìå÷àëà, êàê åå äî÷êà âûðåçàëà ôî-
òîãðàôèè ìîäåëåé èç æóðíàëîâ è ðèñîâàëà
äëÿ íèõ íàðÿäû íà áóìàãå.

Ìèññèñ Õýíäëåð èñêàëà äëÿ äî÷åðè ïîäõî-
äÿùóþ êóêëó, íî íà ðûíêå èãðóøåê òàêèõ
òîãäà íå íàøëîñü. Âî âðåìÿ ïîåçäêè íà îòäûõ
â Øâåéöàðèþ Ðóò óâèäåëà íåìåöêóþ êóêëó
ïîä íàçâàíèåì Bild Lilli – èãðóøêó, ñäåëàí-
íóþ íà îñíîâå ïîïóëÿðíîãî êîìèêñà, ïå÷à-
òàâøåãîñÿ â ãàçåòå «Áèëüä». Êóêëà ýòà îáëàäà-
ëà âñåìè âçðîñëûìè îñîáåííîñòÿìè, ñ íåé â
íàáîðå áûëè ðàçíûå ñòèëüíûå âåùè. Òî åñòü,
ýòî áûëà èìåííî òàêàÿ èãðóøêà, êîòîðóþ
Õýíäëåð èñêàëà äëÿ ñâîåé äî÷åðè, è îíà êó-
ïèëà òðè êóêëû Ëèëëè: îäíó äëÿ Áàðáàðû, à
äâå – ÷òîáû ïîêàçàòü ìóæó, ñîó÷ðåäèòåëþ
êîìïàíèè Mattel Ýëëèîòó Õýíäëåðó è åãî äå-
ëîâîìó ïàðòíåðó.

Ðóò îáúÿñíèëà ìóæó è åãî ïàðòíåðàì
èäåþ ìîäíîé êóêëû äëÿ ìàëåíüêèõ äåâî÷åê, è
õîòÿ èäåþ ïîääåðæàëè íå ïîëíîñòüþ, Ýëëèîò
âñå æå ñîãëàñèëñÿ íà ýòîò ïðîåêò.

Ïåðâàÿ âåðñèÿ êóêëû áûëà ïðåäñòàâëåíà â
ìàðòå 1959 ãîäà. Îíà íàçûâàëàñü Áàðáè â
÷åñòü äî÷åðè Õýíäëåðîâ è áûëà âûïóùåíà â
äâóõ âåðñèÿõ – áëîíäèíêè è áðþíåòêè. Â îñ-
íîâó îáðàçà Áàðáè ëåãëà âíåøíîñòü çâåçäû
Ãîëëèâóäà êîíöà 1950-õ ãîäîâ Äæåéí Ìýíñ-
ôèëä. Îíà áûëà íàñòîÿùåé ñåêñ-áîìáîé, ïîý-
òîìó ïðåçåíòàöèÿ íîâîé êóêëû 9 ìàðòà 1959

ãîäà íà Íüþ-Éîðêñêîé åæåãîäíîé ÿðìàðêå
äåòñêèõ èãðóøåê âûçâàëà íàñòîÿùèé øîê.
Åùå áû – âïåðâûå â êà÷åñòâå äåòñêîé èãðóø-
êè ïðåäëàãàëè äëèííîíîãóþ áëîíäèíêó ñ ëà-
êîì íà íîãòÿõ è ïîìàäîé íà ãóáàõ, îäåòóþ â
÷åðíî-áåëûé ïîëîñàòûé êóïàëüíèê, ïëîòíî
îáëåãàþùèé îòíþäü íå ïîäðîñòêîâóþ ãðóäü,
è â áîñîíîæêàõ íà øïèëüêå. Äåâî÷êè-ïîäðî-
ñòêè áûëè çàèíòåðåñîâàíû, èõ ðîäèòåëè øî-
êèðîâàíû.

Òîãäà Ðóò ðåøèëà èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå
èíñòðóìåíòà âîçäåéñòâèÿ òåëåâèçèîííóþ ðåê-
ëàìó. Íåçàìûñëîâàòûå ðîëèêè áûñòðî ñûãðà-

ëè ñâîþ ðîëü, è íà÷àëàñü ïîäëèííàÿ èñòåðèÿ,
«áàðáèìàíèÿ», ñäåëàâøàÿ Õýíäëåðîâ ìèëëè-
àðäåðàìè, à êîìïàíèþ Mattel – íàñòîÿùåé
èãðóøå÷íîé èìïåðèåé.

Äàòà ïðåçåíòàöèè – 9 ìàðòà 1959 ãîäà –
ñòàëà îôèöèàëüíûì äíåì ðîæäåíèÿ Áàðáè, è
èìåííî ýòî 60-ëåòèå ìèð îòìåòèë â ìèíóâ-
øåì ìåñÿöå.

Â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïðîèçâîäñòâà áû-
ëî ïðîäàíî 350 òûñÿ÷ êóêîë Áàðáè. Âìåñòå ñ
Áàðáè ïîêóïàëè è äðóãèõ êóêîë – åå ìíîãî-
÷èñëåííûõ äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ, äîìàøíèõ
ïèòîìöåâ. Êàæäàÿ èçãîòîâëåííàÿ ìîäåëü ñî-
ïðîâîæäàëàñü íàáîðîì îäåæäû, àêñåññóàðîâ,
ìåáåëüþ, ìàøèíîé. Çà ïåðâûå äåñÿòü ëåò ïðî-
äàæ Ðóò è Ýëëèîò çàðàáîòàëè áîëåå ïîëóìèë-
ëèàðäà äîëëàðîâ.

Ìàëåíüêàÿ êóêëà Áàðáè ñòàëà öåíòðîì
êîëîññàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. Âåäü åé íóæåí
áûë äîì. È ìåáåëü â äîìå. È àâòîìîáèëü, è
ãàðäåðîá, îáíîâëÿþùèéñÿ ê êàæäîìó ñåçîíó.
À åùå áàññåéí, ñàìîëåò, ÿõòà… À â 1961 ãîäó
ó Áàðáè ïîÿâèëñÿ áîéôðåíä – çíàìåíèòûé
Êåí. Òàêîå èìÿ íîñèë ñûí Ðóò è Ýëëèîòà.

Â 1964 ãîäó Mattel ïðèîáðåëà ïðàâà íà
íåìåöêóþ êóêëó-ïðîòîòèï Ëèëëè, è åå ïðî-
èçâîäñòâî ïðåêðàòèëîñü. Ëþáîïûòíî, ÷òî
Õýíäëåðàì ïðèøëîñü ñäåëàòü ýòî â ñâÿçè ñ ñó-
äåáíûì èñêîì ïî ïîâîäó ïëàãèàòà, êîòîðûé
èì â÷èíèëà êîíêóðèðóþùàÿ êîìïàíèÿ-ïðî-
èçâîäèòåëü êóêîë Louis Marx and Company.
Îñíîâàòåëåì è âëàäåëüöåì ýòîé êîìïàíèè
áûë åâðåé Ëóèñ Ìàðêñ, êîòîðîãî íàçûâàëè
«êóêîëüíûì êîðîëåì Àìåðèêè».

Çà ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé
Áàðáè ñòàëà åùå ïîïóëÿðíåå è ðàçíîîáðàçíåå.
Êåì îíà òîëüêî íå áûëà! Ïåðâûìè «ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûìè» Áàðáè ñòàëè êóêëû «õóäîæ-
íèê-ìîäåëüåð» è «ïåâèöà» â 1960 ãîäó. Çà íè-
ìè ïîñëåäîâàëè «áàëåðèíà» è «ìåäñåñòðà»
(1961), «íÿíÿ» (1963), «ó÷èòåëüíèöà» (1965).

Ñî âðåìåíåì âûáîð ïðîôåññèé ñòàë åùå øè-
ðå – â 1965 áûëà âûïóùåíà ïåðâàÿ Áàðáè
«êîñìîíàâò» (çà 20 ëåò äî ïîëåòà â êîñìîñ
ïåðâîé æåíùèíû-àìåðèêàíêè), â 1991 ãîäó
ïîÿâèëàñü äàæå Áàðáè «êàíäèäàò â ïðåçèäåí-
òû».

Ñåãîäíÿ áðåíä Áàðáè âêëþ÷àåò äåñÿòêè
ðàçëè÷íûõ ïåðñîíàæåé, ñîòíè èãðóøåê, àê-
ñåññóàðîâ, èãð è âèäåî, è ïðîäàþòñÿ ýòè òîâà-
ðû âî âñåì ìèðå. Âñåãî çà 60 ëåò áîëåå ìèë-
ëèàðäà òîâàðîâ áðåíäà Áàðáè áûëî ïðîäàíî â
150 ñòðàíàõ. Mattel çàÿâëÿåò, ÷òî êàæäóþ ñå-
êóíäó â ìèðå ïðîäàþòñÿ òðè Áàðáè.

×òî èíòåðåñíî, êóêëó Áàðáè ìíîãîêðàòíî
êðèòèêîâàëè çà ðàçíûå ãðåõè, â òîì ÷èñëå çà
íàâÿçûâàíèå äåâî÷êàì îïðåäåëåííûõ ñòàí-
äàðòîâ êðàñîòû, çà óñòàðåâøèå ñòåðåîòèïû
æåíñêîãî ïîâåäåíèÿ, çà ïðîáóæäåíèå ðàííåé
ñåêñóàëüíîñòè, äàæå çà âðåäíîå âëèÿíèå íà
ìóñóëüìàí. À âîò â åâðåéñêîì ïðîèñõîæäå-
íèè Áàðáè íå óïðåêàëè. Õîòÿ òóò êàê ðàç åñòü
íåñîìíåííûé ïîâîä.

ÅÂÐÅÉÑÊÀß ÌÀÌÀ ÁÀÐÁÈ
Ðóò Ìîñêî ðîäèëàñü 4 íîÿáðÿ 1916 ãîäà â

Äåíâåðå (øòàò Êîëîðàäî) â ñåìüå åâðåéñêèõ
èììèãðàíòîâ èç Ïîëüøè ßêîâà Ìîñêîâè÷à è
åãî æåíû Èäû (óðîæäåííîé Ðóáèíøòåéí).
Ôàìèëèþ Õýíäëåð îíà âçÿëà, âûéäÿ çàìóæ â
1938 ãîäó çà ñâîåãî îäíîêóðñíèêà ïî êîëëåä-
æó Ýëëèîòà Õýíäëåðà (Ãåíäëåðà), åâðåéñêîãî
ïàðíÿ ðîäîì èç ×èêàãî.

Âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû ÷åòà Õýíäëåð ïåðå-
åõàëà èç Äåíâåðà â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ãäå â 1945
ãîäó îíè îñíîâàëè êîìïàíèþ ïî ïðîèçâîä-
ñòâó äåðåâÿííûõ ðàìîê äëÿ ôîòîãðàôèé.

Ðóò óñòðîèëàñü ñåêðåòàðåì íà êèíîñòó-
äèþ Paramount, îäíîâðåìåííî çàíèìàÿñü
ðåêëàìîé è ïðîäàæåé òîâàðîâ ìóæà. Îäíà-
êî, íåñìîòðÿ íà èõ ñîâìåñòíûå óñèëèÿ,
áèçíåñ íå ïðèíîñèë êàêîãî-íèáóäü çíà÷è-
ìîãî äîõîäà. Òîãäà Ðóò ïðåäëîæèëà èç
îñòàòêîâ äðåâåñèíû, êîòîðàÿ ïðîñòî âû-
áðàñûâàëàñü, äåëàòü ìåáåëü äëÿ êóêîë. Íà
ýòó èäåþ åå âäîõíîâèëà äî÷ü, âñå òà æå ìà-
ëåíüêàÿ Áàðáàðà, êîòîðàÿ âûñòðàèâàëà êðî-
âàòè äëÿ êóêîë èç ñïè÷å÷íûõ êîðîáêîâ è
âñåãî, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó.

Äåëî ïîøëî, è Õýíäëåðû âìåñòå ñ äðóãîì
ñåìåéñòâà Ãàðîëüäîì Ìýòñîíîì çàðåãèñòðè-
ðîâàëè êîìïàíèþ Mattel – íàçâàíèå ïðèäó-
ìàëè îò ïðîçâèùà îäíîãî èç îñíîâàòåëåé
(Matt) è èìåíè äðóãîãî (El). Ñîáñòâåííî, Ìýò-
ñîí âñêîðå ïî ïðè÷èíå ñëàáîãî çäîðîâüÿ ïðî-
äàë ñâîþ äîëþ â áèçíåñå Ðóò Õýíäëåð, è îò íå-
ãî â êîìïàíèè îñòàëàñü òîëüêî ïîëîâèíà íà-
çâàíèÿ.

Â 1947 ãîäó êîìïàíèÿ çàïóñòèëà ëèíèþ
ìóçûêàëüíûõ èãðóøåê. Ïåðâûì ïðîäóêòîì
íîâîé ëèíèè ñòàëî óêóëåëå Uke-A-Doodle.
Mattel âûïóñòèëà íåìàëî èíòåðåñíûõ ïðî-
åêòîâ, âêëþ÷àÿ ãîâîðÿùóþ êóêëó ×ýòòè Êýòè,
íî íè îäèí èç íèõ íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ óñïå-
õîì êóêëû Áàðáè.

Â 1975 ãîäó ñóïðóãè Õýíäëåð âûøëè èç
êîìïàíèè Mattel ïîñëå ñêàíäàëà ñ ôèíàíñî-

âûìè îò÷åòàìè. Ñåãîäíÿ ýòîé ôèðìîé ñ ãîäî-
âûì îáîðîòîì $1,52 ìëðä óïðàâëÿåò èçðàèëü-
ñêèé áèçíåñìåí Èíîí Êðåéö.

Ðóò Õýíäëåð ïðîäîëæèëà ñâîé ïóòü â
åâðåéñêîé èñòîðèè áèçíåñà. Ïîñëå óñïåõà
Áàðáè îíà îñíîâàëà Ruthon Corp. – êîìïà-
íèþ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà ðåàëèñòè÷íûå
ãðóäíûå èìïëàíòû äëÿ æåíùèí, ïåðåíåñøèõ
ìàñòýêòîìèþ. Â 1970 ãîäó Ðóò ñàìà ïåðåíåñ-
ëà òàêóþ îïåðàöèþ èç-çà ðàêà ìîëî÷íîé æå-

ëåçû. Òàêèì îáðàçîì, â îñíîâó è ýòîãî åå áèç-
íåñà, êàê è â ñëó÷àå ñ êóêëîé Áàðáè, ëåãëè ëè÷-
íûé îïûò è ëè÷íàÿ ïîòðåáíîñòü. Îäíîé èç
êëèåíòîê êîìïàíèè áûëà áûâøàÿ ïåðâàÿ ëå-
äè ÑØÀ Áåòòè Ôîðä.

Ðóò ñòàëà îáúåêòîì âîñõèùåíèÿ ìèëëèî-
íîâ æåíùèí Àìåðèêè, ìíîãèå èç êîòîðûõ,
âäîõíîâèâøèñü åå ïðèìåðîì, âçÿëèñü çà
ñîáñòâåííûé áèçíåñ. Ñàìó Ðóò ïðèãëàñèëè íà
ïîñò âèöå-ïðåçèäåíòà Àññîöèàöèè ïðîèçâî-
äèòåëåé èãðóøåê, è îíà ñòàëà ïåðâîé æåíùè-
íîé íà ýòîì ïîñòó. Òàê æå, êàê è ïåðâîé æåí-
ùèíîé-÷ëåíîì ñîâåòà äèðåêòîðîâ Ôåäåðàëü-
íîé ðåçåðâíîé ñèñòåìû ÑØÀ. Â 1970 ãîäó
ïðåçèäåíò Ðè÷àðä Íèêñîí íàçíà÷èë åå ÷ëå-
íîì Êîíñóëüòàòèâíîãî ñîâåòà ïî äåëàì áèç-
íåñà ïðè ïðåçèäåíòå.

Â æèçíè Ðóò Õýíäëåð ñëó÷àëèñü âûñîêèå
âçëåòû è òÿæåëûå ïàäåíèÿ, íî îíà íèêîãäà íå
âïàäàëà â îò÷àÿíèå è ãîâîðèëà òàê: «Íå öåï-
ëÿéòåñü çà ïîòåðÿííîå, êàê áû âåëèêà íè áû-
ëà ýòà ïîòåðÿ. Íàéäèòå ñåáå äðóãîå çàíÿòèå. Ó
ìåíÿ áûëî ìíîãî êîøìàðîâ, íî ÿ âñåãäà íà-
õîäèëà ñèëû ïîäíÿòüñÿ è äâèãàòüñÿ äàëüøå».

Ñðåäè èñïûòàíèé, êîòîðûå ñóäüáà ïîñëà-
ëà íà äîëþ Ðóò Õýíäëåð, áûëà ñìåðòü ñûíà
Êåíà â 1991 ãîäó è íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ
ñ äî÷åðüþ – òîé ñàìîé Áàðáàðîé, ÷üå èìÿ íî-
ñèò çíàìåíèòàÿ êóêëà. Áàðáàðà Õýíäëåð (â çà-
ìóæåñòâå Ñåãàë) îáâèíÿëà ìàòü â íåäîñòàòêå
âíèìàíèÿ è â òîì, ÷òî åé ïðèøëîñü âñþ
æèçíü ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä ýòàëîí êðàñîòû è
ñòèëÿ.

Åâðåéñêàÿ ìàìà êóêëû Áàðáè óìåðëà â
àïðåëå 2002 ãîäà â âîçðàñòå 85 ëåò. Åå ìóæ
Ýëëèîò ïåðåæèë ñóïðóãó íà äåâÿòü ëåò.

Íî äðàìû è ïðîçà æèçíè íå âèäíû è íå
î÷åíü èíòåðåñíû ìèðó. Â ôîêóñå âíèìàíèÿ
ïóáëèêè – áëåñê è ãëÿíåö, ýìîöèè ïîòðåáè-
òåëåé è ôèíàíñîâûé óñïåõ. Ìû æå ñêðîìíî
ïûòàåìñÿ ïîìåñòèòü â ýòîò ôîêóñ, òàê ñêà-
çàòü, ýòíè÷åñêèé êîìïîíåíò. Êàê çàêîííûé
ïðåäìåò ãîðäîñòè.

Ýòó ìåëîäèþ ìíîãèå íà-
âåðíÿêà óçíàþò ñ òðåõ íîò –
çíàìåíèòûé ìàðø Ìåíäåëüñî-
íà èëè ñâàäåáíûé ìàðø. Åãî
íàïèñàë èçâåñòíûé íåìåöêèé
êîìïîçèòîð åâðåéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ Ôåëèêñ Ìåíäåëü-
ñîí. Íî òî÷íî ëè îí?

Èññëåäîâàíèÿ ïîñëåäíèõ
ëåò îòêðûëè ñåíñàöèîííûå
ôàêòû. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëà-
ãàòü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ïðî-
èçâåäåíèé, êîòîðûå ïðèíÿòî
ñ÷èòàòü ïðèíàäëåæàùèìè
òâîð÷åñêîìó ãåíèþ Ôåëèêñà
Ìåíäåëüñîíà, íà ñàìîì äåëå
âûøëè èç-ïîä ïåðà åãî ðîäíîé
ñåñòðû Ôàííè.

×òî ýòî – ïëàãèàò, áðàò-
ñêàÿ ëþáîâü è æåëàíèå ïî-
ìî÷ü èëè ñïàñåíèå ÷åñòíîãî
èìåíè äîìîõîçÿéêè? Äàâàéòå
ðàçáèðàòüñÿ.

ÔÀÍÍÈ, ÔÅËÈÊÑ 
È ÑÅÌÜß ÌÅÍÄÅËÜÑÎÍÎÂ

Â 1805 ãîäó â ñîñòîÿòåëü-
íîé ñåìüå ãàìáóðãñêîãî áàíêè-
ðà Àáðàõàìà Ìåíäåëüñîíà è
åãî ñóïðóãè Ëåè ðîäèëàñü äå-
âî÷êà Ôàííè Öèïïîðà. À ÷åðåç
÷åòûðå ãîäà – ñûí Ôåëèêñ. Âî-
îáùå â ñåìüå Ìåíäåëüñîíîâ
áûëî ÷åòâåðî äåòåé, íî òîëüêî
äâîå èìåëè âðîæäåííûé ìóçûêàëüíûé òà-
ëàíò. Èõ çíàìåíèòûé äåä ôèëîñîô è ïðî-
ñâåòèòåëü Ìîèñåé Ìåíäåëüñîí, íàâåðíîå,
î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîèìè âíóêàìè. Âåäü óæå
ñ ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà îíè ñòàëè ñî÷è-
íÿòü ìóçûêó è äàâàòü ìèíè-êîíöåðòû.
Ïðè÷åì íåáåçóñïåøíî.

Ñåìüÿ Ìåíäåëüñîíîâ áûëà áîãàòà è ìî-
ãëà îáåñïå÷èòü ñàìîå ëó÷øåå îáðàçîâàíèå
äëÿ ñâîèõ äåòåé. Îò÷àñòè ýòèì è áûë âû-
çâàí ïåðååçä ñåìüè èç Ãàìáóðãà â Áåðëèí.
Ñàì Öåëüòåð, ëó÷øèé ìóçûêàëüíûé íàñòàâ-
íèê âî âñåé Ãåðìàíèè, ñòàë ïðåïîäàâàòü
Ìåíäåëüñîíàì ôîðòåïèàíî, ñêðèïêó è íîò-
íóþ ãðàìîòó. Ìàäàì Màðè Áèæî äå Ìîðîã,
ìóçûêàíò, êîòîðîé âîñõèùàëñÿ Áåòõîâåí,
äàâàëà óðîêè Ôàííè è Ôåëèêñó âî âðåìÿ èõ
ïðåáûâàíèÿ â Ïàðèæå.

Äåòè áûëè î÷åíü òàëàíòëèâû. Îíè íà-
÷àëè çàíèìàòüñÿ ñ øåñòè ëåò è äåìîíñòðè-
ðîâàëè ïîðàçèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè ê çàïî-
ìèíàíèþ ïàðòèòóð, à òàêæå ê èìïðîâèçà-
öèè. Íî áîëüøå âñåõ óäèâëÿëà Ôàííè. «Îíà
íåîáûêíîâåííàÿ», «Ôàííè – ýòî ÷òî-òî»,
«Ôàííè – íàñòîÿùåå ìóçûêàëüíîå ÷óäî», –
ãîâîðèëè íàïåðåáîé è ïðåïîäàâàòåëè, è
ìíîãî÷èñëåííûå ãîñòè, êîòîðûå áûâàëè â
äîìå Ìåíäåëüñîíîâ è ó÷àñòâîâàëè â èõ äî-
ìàøíèõ êîíöåðòàõ.

Îäíàêî òàêàÿ èäèëëè÷åñêàÿ êàðòèíêà
äëèëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà Ôàííè Öèïïîðå
(ïîñëå êðåùåíèÿ – Ôàííè Öåöèëèè) íå
èñïîëíèëîñü 15 ëåò. «Õâàòèò ìóçèöèðîâàòü,
ïîðà äóìàòü î òîì, êàê ñòàòü æåíîé è ìà-
òåðüþ», – ñêàçàë îòåö è çàïðåòèë äî÷åðè
ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé.

Ýòî áûë áîëüøîé óäàð äëÿ Ôàííè. Íå
èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîëíîñòüþ îòäàâàòüñÿ
òîìó, ÷òî îíà ëþáèëà áîëüøå âñåãî íà ñâå-
òå – ìóçûêå, Ôàííè ðåøèëà ðàñòâîðèòüñÿ
â áåñêîíå÷íîé ëþáâè ê áðàòó, êîòîðûé äå-
ëàë âåñüìà íåäóðíûå óñïåõè. Îíà æèëà ìó-
çûêîé è Ôåëèêñîì.

Êîãäà â 1821 ãîäó ó÷èòåëü Öåëüòåð ðå-
øèë îòâåçòè Ôåëèêñà ê Ãåòå (Öåëüòåð, êî-
íå÷íî, õîòåë, ÷òîáû ê Ãåòå ïîåõàëà Ôàííè,

íî îòåö ê òîìó âðåìåíè óæå çàïðåòèë åé çà-
íèìàòüñÿ ìóçûêîé), Ôåëèêñ åæåäíåâíî ïè-
ñàë ñåñòðå ñàìûå ïîäðîáíûå ïèñüìà î ñâîèõ
ïåðåæèâàíèÿõ è âïå÷àòëåíèÿõ î âñòðå÷àõ ñ
Ãåòå. È Ôàííè ïî ìíîãî ðàç ïåðå÷èòûâàëà
èõ, ñëîâíî ïåðåæèâàÿ óâèäåííîå áðàòîì.
Îíà äàæå îñìåëèëàñü ÷åðåç Ôåëèêñà ïåðå-
äàòü Ãåòå íåñêîëüêî íàïèñàííûõ åþ ïåñåí
íà ñòèõè ïîýòà. Ôàííè î÷åíü ñìóùàëàñü.
Ïðèðîäíàÿ ñêðîìíîñòü è íåóâåðåííîñòü â
ñâîèõ òàëàíòàõ î÷åíü ìåøàëè åé.

Ãåòå áûë â âîñòîðãå îò ïåñåí Ôàííè.
Åìó íàñòîëüêî ïîíðàâèëàñü åå ìóçûêà, ÷òî
îí äàæå ñàì íàïèñàë òåêñò äëÿ îäíîé èç
ìåëîäèé äåâóøêè.

Ñ×ÀÑÒËÈÂÛ ÂÌÅÑÒÅ
Íîâûé òîë÷îê òâîð÷åñòâó Ôàííè Ìåí-

äåëüñîí äàëî åå çàìóæåñòâî. Ïðèäâîðíûé

õóäîæíèê Âèëüãåëüì Ãåíçåëü
äîáèâàëñÿ Ôàííè äîëãèõ ñåìü
ëåò. Îí íå áûë áîãàò, ñâîåãî êà-
ïèòàëà íå èìåë, è ýòî îñòàíàâ-
ëèâàëî Ìåíäåëüñîíîâ îò òîãî,
÷òîáû äàòü ñîãëàñèå íà áðàê.

À ìîëîäûå áåçóìíî ëþáèëè
äðóã äðóãà. Âèëüãåëüì, îäíàæäû
óñëûøàâ ïðåêðàñíóþ ìóçûêó,
íàïèñàííóþ Ôàííè, áûë ïîòðÿ-
ñåí è ïîêîðåí åå òàëàíòîì, äîë-
ãî óõàæèâàë çà íåé, äîáèâàëñÿ
åå ðóêè. Ëåä òðîíóëñÿ, êîãäà
Âèëüãåëüì ïîëó÷èë ïîñòîÿííîå
ìåñòî ïðè äâîðå. È â 1829 ãîäó
Ëåÿ Ìåíäåëüñîí ñîãëàñèëàñü âû-
äàòü äî÷ü çàìóæ.

À óæå ÷åðåç ãîä â ñåìüåé
Ãåíçåëåé ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Åãî
íàçâàëè Ñåáàñòèàíîì Ëþäâèãîì
Ôåëèêñîì. Â èìåíè ñâîåãî
åäèíñòâåííîãî ñûíà Ôàííè âî-
ïëîòèëà âñåõ, êîãî ëþáèëà áîëü-
øå âñåãî – Áàõà, Áåòõîâåíà è...
áðàòà Ôåëèêñà.

Ýòî áûë î÷åíü ñ÷àñòëèâûé
áðàê ëþäåé, êîòîðûå âèäåëè
ñâîþ ëþáîâü â òîì, ÷òîáû äå-
ëàòü ñ÷àñòëèâûìè äðóã äðóãà.
Èìåííî ïîýòîìó Âèëüãåëüì íà-
ñòàèâàë, ÷òîáû æåíà ïðîäîëæà-
ëà çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé è ïîñëå
çàìóæåñòâà. Â ïåðâûå æå ÷àñû
ïîñëå ñâàäüáû îí îñòàâèë Ôàí-

íè îäèí íà îäèí ñ ðîÿëåì è ÷èñòûì ëè-
ñòîì áóìàãè. «Òû äîëæíà ñî÷èíÿòü», – ñêà-
çàë îí åé.

Âèëüãåëüìó íå áûëî íèêàêîãî äåëà äî
ñóùåñòâóþùèõ ñòåðåîòèïîâ, ÷òî ìîë æåíà
äîëæíà áûòü òîëüêî õîçÿéêîé, à âñå îñòàëü-
íûå ñôåðû äåÿòåëüíîñòè – íå äëÿ íåå. Îí
îòêðûë ìóçûêàëüíûé ñàëîí Ôàííè Ãåíçåëü.
Òóäà ïðèõîäèëà âñÿ êóëüòóðíàÿ áîãåìà Áåð-
ëèíà, òàì ïåëè, ìóçèöèðîâàëè, ÷èòàëè ñòè-
õè. Èíîãäà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ èãðàëà è ñà-
ìà Ôàííè. Îíà ìíîãî è æàäíî ñî÷èíÿëà.
Ïèñàëà â ñòîë, äëÿ ñåáÿ, ëèøü èçðåäêà èã-
ðàÿ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â óçêîì ñåìåéíîì
êðóãó.

Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åå ïðîèçâåäåíèÿ
íèêòî íå ñëûøàë è íå çíàë.

Íà ñàìîì äåëå óæå òîãäà îíè çâó÷àëè
âî âñåõ êîíöåðòíûõ çàëàõ Ãåðìàíèè. Òîëü-

êî àâòîðñòâî ó íèõ áûëî äðóãîå. Ôåëèêñ
Ìåíäåëüñîí âûäàâàë ñî÷èíåíèÿ ñåñòðû çà
ñâîè ñîáñòâåííûå.

Ñîõðàíèëîñü íåìàëî ñâèäåòåëüñòâ, ïè-
ñåì, â êîòîðûõ ïîäòâåðæäàþòñÿ ýòè ôàêòû.
Íàïðèìåð, òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî åùå äî
ñâàäüáû Ôàííè, â 1827 ãîäó, â ñâîåì ìóçû-
êàëüíîì ñáîðíèêå Ìåíäåëüñîí îïóáëèêî-
âàë òðè ïåñíè ñåñòðû, âûäàâ èõ çà ñâîè. Â
1830-ì îí ïðèñâîèë åùå òðè ìåëîäèè.
Ïðàâäà, êîãäà ñàìà êîðîëåâà Âèêòîðèÿ ðå-
øèëà âûñêàçàòü Ôåëèêñó âîñõèùåíèå íî-
âîé «Èòàëüÿíñêîé ïåñíåé», îí íå ñìîã ñî-
ëãàòü è ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïåñíþ íàïèñàëà åãî
ñåñòðà. Îäíàêî òàêîå ñ íèì ñëó÷àëîñü ðåä-
êî.

Îòåö Ôàííè óñïîêàèâàë äî÷ü. Ìîë, íå
æåíñêîå ýòî äåëî – ìóçûêó ñî÷èíÿòü. Äëÿ
Ôåëèêñà ýòî ïðîôåññèÿ, à äëÿ íåå òàê –
ëåãêàÿ çàáàâà. Íó à òî, ÷òî Ôåëèêñ çàáèðà-
åò ñåáå ïðîèçâåäåíèÿ ñåñòðû, íó òàê «ìû
ïðîñòèì åìó íåêîòîðûå àìáèöèè è æàæäó
óñïåõà, âåäü òû âñåãäà â ýòîì îòíîøåíèè
áûëà ðàçóìíà», – ïèñàë Àáðàõàì.

Òàêîå ïîëîæåíèå äåë î÷åíü óñòðàèâàëî
è ðîäèòåëåé, è Ôåëèêñà, êîòîðûé ïèñàë
ïèñüìà â ðîäèòåëüñêèé äîì ñ ïðîñüáîé è
äàëüøå óãîâàðèâàòü Ôàííè íå ïóáëèêîâàòü
ñâîè ñî÷èíåíèÿ. È òîëüêî îäèí ÷åëîâåê
áûë êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí ñ ýòèì –
âëþáëåííûé ñóïðóã Âèëüãåëüì Ãåíçåëü.

Îí äåëàë âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ, íå òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî îáîæàåìàÿ æåíà ðàç-
âèâàëàñü, çàíèìàëàñü ìóçûêîé è ïðîäîëæà-
ëà èãðàòü, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü
íàïèñàííîå åþ. Çà åãî ñðåäñòâà è ïî åãî íà-
ñòîÿíèþ âòàéíå îò Ôåëèêñà áûëè îïóáëè-
êîâàíû åùå íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé Ôàí-
íè Ãåíçåëü. Îäíàêî ëþáîâü è îáîæàíèå
Âèëüãåëüìà íå ñìîãëè âåðíóòü Ôàííè ãëàâ-
íîãî – óâåðåííîñòè â ñåáå. Îíà òàê è óìåð-
ëà, áóäó÷è ñâÿòî óâåðåííîé, ÷òî îíà â ìó-
çûêå – âñåãî ëèøü ëþáèòåëü, òóñêëàÿ çâåç-
äà íà ôîíå ÿðêîãî ñîëíöà ïî èìåíè Ôå-
ëèêñ.

Òî, ÷òî îíà óìåðëà â ðàñöâåòå ñèë îò
ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ
îðàòîðèè Ôåëèêñà Ìåíäåëüñîíà «Âàëüïóð-
ãèåâà íî÷ü», íàâåðíîå, â ÷åì-òî äàæå ñèì-
âîëè÷íî. Ýòî áûëà ðåïåòèöèÿ. Îíà èãðàëà.
Âíåçàïíî ó íåå ñòàëè õîëîäåòü ðóêè, ïîòîì
îíà ïåðåñòàëà èõ ÷óâñòâîâàòü è âäðóã óïàëà
ïðÿìî íà ñöåíó. Âíèç, ñî ñöåíû, îïóñêàëè
óæå áåçäûõàííîå òåëî Ôàííè.

ÏÎÑËÅ ÔÀÍÍÈ...
Èçâåñòèå î ñìåðòè ñåñòðû ïîòðÿñëî,

áóêâàëüíî óáèëî Ôåëèêñà. Äëÿ íåãî ýòî ñòà-
ëî íàñòîÿùèì óäàðîì, ïåðåæèòü êîòîðûé
Ìåíäåëüñîí óæå íå ñìîã. ×åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ åãî íå ñòàëî. Íî îí óñïåë íàïèñàòü
ñâîå ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå – «Ðåêâèåì
ïî Ôàííè».

Ôàííè Ãåíçåëü, óðîæäåííàÿ Ìåíäåëü-
ñîí, îñòàâèëà ïîñëå ñåáÿ îêîëî 500 ìóçû-
êàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé. Ýòî òî, ÷òî óäàëîñü
íàéòè, èäåíòèôèöèðîâàòü, âîññòàíîâèòü.
Ñðåäè íàñëåäèÿ Ôàííè – íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïåñíè,
ñòðóííûå è ôîðòåïèàííûå êâàðòåòû, îðà-
òîðèÿ, î÷åíü ìíîãî ëèðè÷åñêèõ ïüåñ, åñòü
îðãàííûå ïðåëþäèè, äðàìàòè÷åñêèå ïüåñû
äëÿ îðêåñòðà è ñîïðàíî, íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ êàíòàò è ìíîãîå, î ÷åì ìû åùå ïîêà
íå çíàåì.

Ñåãîäíÿ íàèáîëåå èçâåñòåí åå ëèðè÷å-
ñêèé öèêë «Ãîä». Îí ñîñòîèò èç 12 ìè-
íèàòþð, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïåðåäàåò õà-
ðàêòåð âðåìåíè ãîäà. Ñâîé «Ãîä» Ôàííè
Ãåíçåëü ñî÷èíèëà â êà÷åñòâå ïîäàðêà ìóæó
ê ðîæäåñòâó. Íî ïîäàðîê ïîëó÷èëñÿ íå
òîëüêî ìóæó, íî è íàì, êòî ñïóñòÿ ñòîëü-
êî ëåò èìååò âîçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñÿ
ìóçûêîé.

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî öèêë «Ãîä» ñòàë
ïðåäâåñòíèêîì çíàìåíèòîãî öèêëà ×àéêîâ-
ñêîãî «Âðåìåíà ãîäà». Ñàìà æå Ôàííè íå
ñ÷èòàëà, ÷òî ñî÷èíèëà ÷òî-òî âûäàþùååñÿ,
è äî êîíöà ñâîåé æèçíè áûëà óâåðåíà, ÷òî
ó íåå íåò òàëàíòà.

Ñåãîäíÿ åå ñ÷èòàþò îäíèì èç ñàìûõ
âûäàþùèõñÿ ìóçûêàíòîâ XIX âåêà.

Ôàííè Ìåíäåëüñîí 
è åå çíàìåíèòûé ìàðø

Лев ЛАЗеБнИК

9 ìàðòà ìèð îòìåòèë 60-ëåòíèé þáèëåé êóêëû Áàðáè. Ñàìóþ ïîïóëÿðíóþ êóêëó â ìèðå 
çíàþò ìèëëèàðäû ëþäåé. Îäíàêî òîò ôàêò, ÷òî åå ïîäàðèëà ìèðó åâðåéñêàÿ æåíùèíà, 

èçâåñòåí äàëåêî íå ñòîëü øèðîêî

барби – кукла галахического происхождения

Ðóò Õýíäëåð 

Ðóò è Ýëëèîò Õàíäëåðû è ïåðâàÿ êóêëà Áàðáè

АннА БОК


