

Историю украинского Маккаби зафиксировали в книге

ЮСИФ ТУРОВСКИЙ

Хорошая новость для всех, кто интересуется темой спорта в еврейском мире. Увидела свет книга, созданная к 25-летию Всеукраинской ассоциации организаций Маккаби (ВАО Маккаби Украины). Она называется «Маккаби в Украине: век с четвертью».

Книга издана на двух языках — русском и английском. Она содержит очерки об истории мирового движения Маккаби, об истории Маккаби и еврейского спорта в Украине — в дореволюционный, советский периоды и в эпоху независимости, об участии сборной Украины во Всемирных Маккабиадах, об украинских героях этих игр, о выдающихся еврейских представителях в разных видах спорта. Издание богато иллюстрировано, содержит интересный статистический материал. Тексту книги предшествует предисловие одного из ее героев — олимпийского чемпиона по фехтованию, чемпиона и призера двух Маккабиад Вадима Гутцайта. Автор книги — известный спортивный журналист и еврейский общинный активист Игорь Левенштейн.

«Идея создания книги к юбилею ВАО Маккаби Украины возникла с учетом таких важных моментов как поддержка Голландского еврейского гуманитарного фонда и наличие исполнителя для реализации такого проекта», — говорит председатель Правления ВАО Маккаби Украины Виктория Дякова. — У нас есть Игорь — человек, компетентный одновременно в спорте и в еврейской тематике. Упустить такие возможности было бы неправильно. Работа над проектом была достаточно сложной, но в итоге мы получили качественный продукт, который порадует и на историю, и на престиж украинского Маккаби, и на популяризацию еврейского спорта. Евреи — народ книги, вот и у нас теперь есть своя книга».

Ключевым моментом в работе стало то,



Игорь Левенштейн (справа) с книгой

«Я с удовольствием принял предложение написать книгу к 25-летию Маккаби Украины», — говорит Игорь Левенштейн. — С президентом общества Мариком Белостоцким я знаком еще с 1993 года, когда мы вместе были на сочинском семинаре в Израиле. Как раз 25-летний юбиляр. Летом 2017-го я в качестве пресс-атташе украинской федерации каратэ организовал выступление на ХХ Всеукраинской Маккабиаде трех представителей украинского каратэ, которые все стали чемпионами. Это также стало серьезным импульсом для работы над книгой».

Автор книги отметил, что работа была непростой, потому что информация о Маккаби Украины и об участии спортсменов в Маккабиадах системно не собирается, архивы велись достаточно небрежно, многие материалы просто не сохранились. Пришлось вести поиски информации путем многочисленных встреч, звонков, переписки. Несмотря на то что процесс сегодня не живут в Украине, но современные гаджеты позволяют устанавливать контакты.

Ключевым моментом в работе стало то,



массовая статистика. Так же, как мы с интересом и удовольствием виделим евреев в разных сферах человеческих достижений. Правда, работа серьезно осложнилась тем, что в источниках имеется масса разнотечений по различным параметрам — количеству стран-участниц, атлетов-участников, видов спорта в программе, в медальной статистике. Кроме

Лживая и унизительная идея

Есть ли у евреев долг благодарности по отношению к Советскому Союзу?

ЛЕОНИД ГОЗМАН

сич евреев. Среди тех, кто освобождал Освенцим, тоже были евреи, а среди его узников — все национальности Европы, хотя евреи, конечно, было там большинство. Но должны ли мы испытывать благодарность к НКВД и прочим органам за то, что, совершая массу преступлений, они иногда делали и хорошее дело —вшали эсэсовцев, например? Не ведь и нацисты иногда уничижали чекистских палачей — что же нам и их благодарить?

Я не принимал долга благодарности к СССР еще и потому, что сама идея спасения моего народа другим народом не только лживая, но и унизительна, закрепляет не соответствующий действительности — посмотрите на израильских солдат! — стереотип слабости евреев, их потребности в защите и опеке. Я не принимаю этого долга, потому что все разговоры о том, как нас спасали — не люди, а именно государство, советская власть — направлены на одно. Мы обязаны благодарить и кланяться, сидеть тихо, говорить спасибо за то, что нам «разрешили здесь жить» и согласиться, что здесь, в России, мы не хозяева, а так — дальние родственники, граждане второго сорта при старшем брате.

Вечная память жертвам, вечная слава тем, кто сопротивлялся, вечная благодарность тем, кто спасал — прятал, перевозил в безопасные места, входил в гитлеровские концлагеря с оружием в руках...



И не было того, как нам постоянно пытаются внушить, чтобы один этнос — русские — спасали другой — евреев. В многонациональной Красной Армии сражались представители всех народов СССР, в том числе сотни ты-

ПЕСАХ — ПРАЗДНИК НАШЕЙ СВОБОДЫ

Песах — самый важный и сава ли не самый древний праздник в еврейской истории. Отмечаемый в честь Исхода сыновей Израилевых из Египта, он символизирует свободу и обретение независимости гордым еврейским народом.

С первого взгляда может показаться, что наивысшая добродетель Всеобщего состоит в получении человеком максимума наслаждений безо всяких трудностей и мук — ведь при этом желание Творца сеять добро, казалось бы, проявляется в полной мере. Однако натура человека такова, что подлинное наслаждение он получает лишь

при его личном участии в прообществе, когда результат достигнут и выстрадан собственным трудом. Если же человек получает благо как подарок, это унижает его достоинство, и подобный подарок называется нахма дэ-хшуфа (постыдный хлеб). Именно поэтому, что Б-г желает, чтобы человек получил полную меру добра, в созданном Им мире человек может получить благо, лишь добиваясь ими своими силами. И чем больше было приложено труда, тем сладостнее добрые плоды.

Так было и при рождении еврейского народа. Хотя сам выход из Египта, исполненный удивительных чудес, носил характер явного небесного дара, он вместе с тем с самого начала был связан с таинственным изгнанием израильтян из Египта. Это было заслуга народа, его участие в Божественном акте Исхода.



В той же мере, в какой все вышеупомянутое относится ко всему еврейскому народу, оно верно и по отношению к любому его представителю. «Верить и совершать» — такие должно быть устремление каждого. И не просто выполнять определенную работу, а по поте лица и здохновенно выполнять свой труд, который Тора называет амал (создание). Только тогда человек отрывается от состояния «праха земного» и возвращается до понятия «человек подобный».

Рождение и жизнь отдельного человека также преисполнены чудес, даже когда кажется, что все происходящее с ним «в природе вещей». Но ведь учим наши благословленной памяти Мудрецы: «Человек не рождается с присущим ему сознанием и чудесами, как все, что сделано перед глазами твоими Б-г Всесильный наш».

В период, предшествовавший Избавлению, евреи были «племя в среде племени». Этими словами подчеркивается слава. Во-первых, еще до Избавления из Египта евреи уже сложились в «народ», в нацию, со всеми ее отличительными особенностями — общностью языка и территории (области Гощен), где они жили и работали. Во-вторых, вместе с тем они были народом в среде другого народа или, по образному выражению наших Мудрецов, напоминали плац в материнском чреве, который есть живой, цельный и развивающийся организм, однако лишенный реальной самостоятельности — ни мозг, ни органы чувств еще не функционируют,



местонахождение автоматически меняется с перемещением матери, питательные вещества поступают из материального организма и так далее.

Таким был и еврейский народ в Египте до Избавления. Он действительно мог считаться «народом» и даже владел отдельной территорией — областью Гощен, сыны Израилевы отличались от египтян языком, одеждой и многим другим, но вместе с тем были настолько порабощены и ассимилированы египетской средой, что, казалось, они служат египетским богам.

Но евреи смогли избавиться от этих оков и вышли из рабства к свободе.

Наступает Песах, который учит нас следующему. Человек осмысливает все, если только вспомнит слова «И сказал Б-г Моисею...» и закон Моисея — он может, он в состоянии осуществить «И зарежьте его...». Речь идет о заклании ложного божества — идеала, чуждого еврейскому духу, о сожжении их на огне священной любви. Любви до такой степени, чтобы и душа, и тело всегда стремились к безраздельному служению Всевышнему.

Праздник Песах занимает центральное место в жизни еврейского народа. Это торжественное событие имеет принципиальный и назидательный характер, одинаково вечный для всех исторических периодов, как и все заповедное Торой. Отсюда следует, что каждый оттенок, каждая деталь этого праздника призвана служить серьезным наставлениям. Такой подход особенно справедлив в отношении сокровенной сущности праздника — Песах как символ нашей свободы. В самом Избавлении и Освобождении из Египта кроются многие поучения, и мы остановимся более подробно на одном из них. Речь пойдет о характере Избавления — великого чуда освобождения еврейского народа из небесного солнца и наступившей из-за этого темноты — смерть первенцев. Последняя «казнь египетская» и стала той каплей, после которой фараон соглашался отпустить всех рабов-иудеев.

Перед ночью последнего бедствия — смерти первенцев — Б-г повелел всем иудеям заколоть ягненка, зажарить его мясо, а кровью животного помазать корзинки дверей у входа в жилище. Отмеченный таким образом дом «казнь» миновала — Б-г прошел мимо жилищ евреев, наказав лишь египтян. И только после этой страшной ночи иудеи получили свободу — так началася Исход.

Накануне праздника Песах, символизирующего рождение еврейского народа, сами собой наступают раздумья — какой жизненный путь должен предложить наш народ, чтобы в полной мере достичь конечной цели своего бытия? Должен ли он стремиться к существованию с минимумом усилий и максимумом удовольствий или к жизни, исполненной напряженного труда и максимальных свершений?

Этот же вопрос персонально относится и к жизни каждого человека. Проблема эта

представляет повторять слова об Исходе из Египта ежедневно в течение года и делать все зависящее, чтобы эти слова были не только девизом, но и напоминанием жизненной силой повседневные дела каждого еврея. Тогда он сможет — и Творец поддержит его в этом — освободиться от комплекса самозакабеления, стяжнуть иго внутреннего рабства и достичь свободы и самостоятельности истинной, не сдерживаемой более человеческой косностью и озаренной необычайным светом Божественной Воли.

Да благословит Всевышний, чтобы

предваряя торжественное события — праздник Песах — побудило каждого из нас

правильно и бессстрашно оценить свой

нравственный облик. Такая оценка должна

быть обретена и на внутренний мир, и на

взаимоотношения с окружающими, то

есть рассматривать человека и как лич-

ность, и как члена общества.

Пусть воспоминания об Исходе из Египта станут стимулом к беспрерывному самосовершенствованию и к освобождению каждого отдельного человека, что приведет общество Избавления всего еврейского народа с приходом Моисея в ближайшем будущем.

С благословением и пожеланием ко-

щерного и веселого праздника Песах.

ПОСОЛ ИЗРАИЛЯ ДЖОЭЛ ЛИОН: «Евреи во всем мире должны поддерживать Израиль и делать это громко и с гордостью»

Начало на стр. 1



Во время интервью

свое направление в ортодоксальном иудаизме, которое не относится ни к хасидам, ни к либеральным. Кстати, название «фэки» имеет следующую историю. Евреи Восточной Европы традиционно носили длиннополые шапочки. А немецкие евреи носили короткие жакеты. Отсюда и произошло прошение прошиба «фэки».

Немецкий иудаизм прошел трудный путь, потому что в Германии зародился хасидизм, там возникли консервативный и реформистский иудаизм. Было непросто сохранить свою традицию — оставаться ортодоксом в Германии. Но наша семья жила в деревне, где тамошние евреи были ортодоксами. А вот в городе евреи были преимущественно консервативными и реформистами.

ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ

ДЖОЭЛ ЛИОН родился во Франции в 1964 году. Многие его предки жили в Украине, а часть родственников погибла в Освенциме Холокоста.

Когда Джоэл был подростком, его семья переехала в Люксембург в город Эш-сюр-Альзетт. В 1982 году Джоэл Лион переехал в Израиль. В 1988 году он окончил Еврейский университет, факультет политологии. В 1998 году окончил Латвийский университет Бар-Илан, где получил степень доктора философии. Служил в ЦАХАЛЕ. После армейской службы работал в Министерстве по делам религии Израиля. С 2009 года работал консулом по вопросам СМИ при консульстве Израиля в Нью-Йорке. С 2011-го по 2014 год был Генеральным консулом Израиля в Монреале.

23 октября 2018 года Джоэл Лион бручил беретельные грамоты Президенту Украины Петру Порошенко.

Джоэл Лион живет в Маале-Адумим с женой Ривкой, у которых восемь детей.

Джоэл Лион также является ортодоксальным раввином. Он первый раввин, назначенный послом Израиля.

Джоэл Лион — доктор философии, владеет ивритом, английским, французским, немецким языками, а также говорит на идиш, и уже хорошо освоил русский язык.



венах. Существует ли, по Вашему мнению, в Украине антисемитизм, и насколько он здесь распространен по сравнению с ситуациями в Европе?

— Прежде всего, нужно определить, что такое антисемитизм. Мы должны выработать единое определение этого понятия для того, чтобы говорить на одном языке. Поэтому что, то что я понимаю под антисемитизмом — говоря «я», я имею в виду Израиль — может не

быть, кто-то может сказать, мол, смотрите — уровень антисемитизма в Украине низкий!

Но с другой стороны дискуссе — словесные проявления антисемитизма — представлен очень широко. Например, у вас есть проблема с евреем, который владеет телеканалом в Украине. Вы можете сказать: этот человек, мистер Икс, управляет медиа в моей стране. Это не антисемитизм. А можете сказать: евреи в связи с этим заявлением?

— Мы провели дискуссию. Я выражал точку зрения Израиля, и вот что я сказал нашим украинским друзьям. Услышьте еврейскую позицию. Вы можете выбирать своих героев. Но, пожалуйста, изучите все о них. Не учите только одну сторону. Для вас Бандера — герой, который борется за независимость Украины. А для нас он имел тесные связи с нацистами. Он, по нашему мнению, разделял нацистскую идеологию. И пусть лично Бандера не убил ни одного еврея в своей жизни, для нас он остается человеком, сотрудничавшим с нацистами. И когда мы изучаем его жизненный путь, узнаем все, чтобы понять отношения и мнение других людей. И это нужно делать без всякой пропаганды — с любой стороны.

Если говорить об антисемитизме насилия, он вызывает острую эмоциональную реакцию. А когда речь идет о языке ненависти, люди говорят — ладно, подумашь, это всего лишь слова. Но мы должны всегда помнить, что Освенцим и Бабий Яр тоже начались со слов — с языка ненависти.

Да, в Украине сегодня нет антисемитизма такого, какой имеет место в Европе. Зато мы видим там, в частности, во Франции, реакции властей на разные проявления антисемитизма — как на национальном, так и на местном уровне. Скажем, после вандализма на еврейском кладбище в Эльзасе президент Франции лично поехал туда.

— Вы правы. Украинские власти практически не реагируют на проявления антисемитизма. Есть у нас статья в Уголовном кодексе, которая предусматривает серьезное наказание за разжигание межнациональной и межконфессиональной вражды, но она не работает. С точки зрения израильского понимания антисемитизма, в Украине он явственно присутствует. Но это не антисемитизм, связанный с насилием. Это очень важно для понимания. В прошлом году в Украине не зафиксировано ни одного случая физического нападения на евреев на почве антисемитизма. Но еврейские здания и объекты, еврейские кладбища подвергались атакам вандалов. Поскольку физических нападений не

— Я вижу серьезный потенциал в сфере экономики. Это не просто фраза, я сейчас поясню. Отмена пошлин непременно повысит качество жизни людей в наших странах и снизит дороговизну жизни. Как? Изменится конкурентная ситуация. Если в Украину будут поступать товары из Израиля по той-то цене, а из других стран — по более высокой, то рынок неизбежно будет ориентироваться на снижение цен. И это будет благом для людей.

— Теперь о менее приятных

— Мы оскорбление любых религиозных объектов и символов абсолютно недопустимо!

— Как историк чем Вы можете объяснить нынешний резкий рост антисемитизма в Западной Европе?

— Антисемитизм в Западной Европе сегодня, в основном, связан с радикальным исламом. Но помимо исламского фактора в Европе есть и традиционный антисемитизм политического и расового толка. Есть и проблема поколений выходцев из стран исламского мира, которые выросли в европейских странах, но не интегрировались в тамошнее общество. Полонина таких людей даже не верит, что был Холокост. Это проблема системы образования.

Кроме того, мы наблюдаем сегодня интересный феномен — когда на почве антисемитизма вместе выступают крайне правые, которые также являются противниками исламских мигрантов, и эти самые исламские мигранты.

Я историк. Речь о том, что мы здесь не для того, чтобы вмешиваться во внутренние дела другой страны. Мы говорим наших партнеров по-дружески — что мы думаем и чувствуем. И как мы видим ситуацию. Это не дискуссия и не исследование о том, насколько сторонники Бандеры были вовлечены в погромы. Есть факт, что они сотрудниками с нацистами, и поэтому для нас, евреев, лидер ОУН является тем, что в талмудической традиции называется «мукци» (запрет).

— Главная беда не в том, что наши власти, наша так называемая элита не знают этих моментов. Гораздо хуже то, что они не хотят их знать. Такая же ситуация и в странах Балтии...

— Повторю, я говорю не об исторических фактах, а о наших чувствах. Мы, государство Израиль, представляем сегодня голоса тех, кто в свое время не имел никакого голоса.

— Вы также сделали заявление по поводу инцидента в Умань. Но знаете ли Вы, что поклонный крест изначально был установлен радикальными украинскими националистами с провокационными целями в непосредственной близости от могилы падица Нахмана?

— Позвольте сказать с предельной ясностью. Я категорически против осквернения любых священных символов — как иудейских, так и всех иных религий. Никаких оправданий и извинений здесь быть не может. Неважно, что и как там было: крест установлен — не трогайте его. Если мы протестуем против инцидентов с нашими еврейскими объектами, мы должны точно так же быть против подобных актов в отношении других религий.

Что же касается места установки креста в Умань, то это в любом случае прерогатива местных жителей и властей. Это Украина. Израильянин или американец здесь имеет право сказать, что-либо указывать в этом плане. Максимум, что мы могли сделать — поучаствовать в том, чтобы у креста в Умань теперь было круглогодичное видеонаблюдение.

— Что бы Вы хотели сказать нашим читателям — о чём мы Вас не спросили?

— Израиль, единственное национальное еврейское государство, нуждается в поддержке со стороны всех еврейских общин. Я хочу сказать, что евреи во всем мире должны поддерживать Израиль и не стесняться, и не бояться — а делать это громко и с гордостью.

Вели беседу
Михаил ФРЕНКЕЛЬ
и Игорь ЛЕВЕНШТЕЙН

Звонка для вас

Эхо расстрела на Скорпионовом холме

Надо в первую очередь не песни писать и не жалобы в ООН, а воевать с врагом

МИХАИЛ ЛОБОВИКОВ, израиль

Ракеты из Газы и убийца из Самарии в контексте выборов напоминают нам, что как ни крути главный вопрос нашей реальности был и остается — это защита наших национальных прав. Защищать вообще, и от арабского террора — в частности.

События, которые произошли 65 лет назад, объясняют многие истоки противостояния левых и правых в Израиле вокруг этого вопроса. Речь идет о знакомом теракте «Расстрел на Скорпионовом холме», последствия которого всплыли в наше сознание так, что сегодня уже трудно понять их истоки. Трудно, но надо.

В тот мартовский день 1954 года автобус компании «Эгед» возвращался из Эйлата в Тель-Авив и в составе участников празднования пятой годовщины завершения Войны за независимость и присоединения Эйлата к Израилю, которое в израильской историографии называют «поднятием чернильного флага». На крутом подъеме вверх к югу от Димоны автобус был атакован террористической группой из 12 боевиков, пришедшей из Иордании под командованием

Примьер Моше Шарет отказался проводить операцию возмездия, заявив, что «ответные действия только ослабят эффект от ужаса расстрела, а мы используем его для давления на мир, чтобы он оказал давление на Иорданию. Чтобы такого больше не повторялось... Знакомо, верно?

Примьер Шарет отказался проводить операцию возмездия, заявив, что «ответные действия только ослабят эффект от ужаса расстрела, а мы используем его для давления на мир, чтобы он оказал давление на Иорданию. Чтобы такого больше не повторялось... Знакомо, верно?

Но знаменитая малайская «авалага» (одерживание себя) не помогла. Наблюдательная Комиссия под этой ООН, контролировавшая прекращение огня между Израилем и Иорданией, отказалась осудить расстрел. В знак протesta Израиль вышел из Комиссии — это лишь привело к тому, что она как сцепи сорвалась, и перешла к постоянным и яростным нападкам на Израиль. А еще через несколько дней федайны снова пересекли границу и убили стражу в мешаве Кесалон под Иерусалимом.

На этот раз уже подразделение десантников-выходцев из легендарной группы «101» под командованием Ариэля Шарона вошло в ближайшую к Келлону деревню Нахалин и ликвидировало бойцов Арабского легиона, дислоцированных там. А главарь банды был убит бойцами спецназа «Шакед» в другой операции на Синае в 1968 году.

Но население страны было подавлено произошедшими событиями, и Шарет попросил Морехая Зеира и Якова Оранда написать песню для поднятия духа граждан. Так появилась «Веселая Песня» («Шир Семах»), ставшая классикой израильской музыки.

Песня замечательная, но надо в первую очередь не песни писать, и не «жалобы в ООН», а воевать с врагом. И побеждать его! ЦАХАЛ изменил некоторые уроки из побоища на Скорпионовом холме, и теперь наши солдаты не сминают автоматы с собой. Принцип «не бросать раненых на поле боя» тоже укоренился в нашем сознании. Но вместе с этим наступил новый этап: с поколением, растяг с желанием сначала «договориться», а если уж не получится — то попробовать повоевать за свои права. Каждый раз все меньше и меньше.

После первых автоматных очередей уцелели двое: водитель автобуса — 9-летний Хаим и 5-летняя Мири. Когда террористы всплыли из автобуса, в наступившей тишине Хаим спросил: «Они ушли?». Убийцы услышали голос ребенка, вернулись в автобус и добили мальчика выстрелом в голову. Один из солдат в автобусе оказался лишь ранен, и силой заставил замолчать Мири, прикрыл девочку своим телом. Террористы не увидели ее и скрылись.

И здесь — внимание! — начинаются события, в последствиях которых мы живем сегодня.

Расстрел пассажиров автобуса и национальность жертвами.

ВСЕ ЗНАЛИ, А ОН СКАЗАЛ

Михаилу Жванецкому — 85 лет

ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ

Начало на стр. 1

Винницкой области, и жила при больнице, где отец работал главным врачом. «Я вырос среди бинтов. Капельницы не помню, тампоны помню, трехколесный велосипед, и я в окружении больных», — вспоминает Жванецкий.

Когда началась война, отца призвали в армию. Он служил врачом во фронтовом госпитале, был награжден орденом Красной Звезды. А Миша с мамой эвакуировались на восток: «В пути нас бомбили, мы высакивали из эшелона, и мама прикрывала меня лопухами, забрасывала травой, чтобы замаскировать от бомб». В Ташкенте мальчик пошел в школу и впервые столкнулся с антисемитизмом: «Казалось бы, ну чего вдруг? Но, видимо, эта зараза с фронта перекинулась туда. И я чувствовал это на себе. В Ташкенте я слышал довольно часто: русские — на войне, яксы — в стороне». Отец был назначен главврачом в ташкентский госпиталь, затем, в 1944-м, перевез семью в Котовск, а позже — в Одессу, где они все вместе ютились в двух комнатах коммунальной квартиры. Мама работала зубным врачом на консервном заводе, а папа — в поликлинике на Молдаванке.

Мишино отчество прошло в одесском дворике, где сложилась ватага озорных сверстников. Учили он в 118-й мужской школе, математика давалась ему трудно, зато уроки литературы он обожал. Однажды на один и тот же день назначили контрольные по алгебре, физике и диктанту. В знак протеста весь класс сбежал в соседний парк. Оказалось, это был день рождения Сталина, и по требованию губернатора «саботажников» искали из школы, но потом восстановили. Отец наказал Мишу ремнем. А второй и последний раз ему досталось за курение, после чего табачком он уже не баловался. Особую роль в его воспитании играла мама, которая внушала сыну, что надо помогать людям: «Откуда-то у меня появилось врожденное чувство под названием «состость». Видимо, потому что передходит в порядочность на основе морали... И я недавно написал: «Не так страшно украсть деньги у мамы, как наблюдать, как она их тратят».

В 1951 году Михаил Жванецкий поступил в Одесский институт инженеров морского флота на факультет механизации портов. Был комсортом, имел второй разряд по спортивной гимнастике. Он вспоминал потом: «Тогда я не думал, что вообще можно выступать на сцене. Но время было такое хорошее — умер Иосиф Биссариионович. Уже можно было говорить, что хочешь, петь, танцевать, смеяться по-чтому как хочешь». И на четвертом курсе Михаил создал студенческий театр под названием «Парнас-2». Писал юморески, которые исполняли сам и спенки — вместе с Витей Ильченко и Ромой Кацем (будущим Романом Карцевым). Концерты студии проходили при аншлагах и стали зрелищем культурных событий в жизни города.

В 1956 году Михаил, окончив институт с отличием, устроился работать механиком в Одесском торговом порту, затем — ин-



Михаил Жванецкий и Роман Карцев

сти — все это покорило меня настолько, что на какое-то время Жванецкий стал в нашем репертуаре, если можно так выразиться, автором-премьером». Но когда неразлучная троица начала концептировать автономно, шеф уволил «левака» Жванецкого («отрезанный ломоть»), а вслед за ним из театра ушли его друзья. «Жизнь человека — миг, а сколько неприятностей! — философствовал тогда юморист — Давайте переживать их по мере поступления».

В 1970 году, вернувшись в Одессу, Жванецкий создал Театр миниатюр при областной филармонии.

В городе вспыхнула холера, и растерянные власти предоставили ему с партнёрами свободу концертов и гастролей. Но эпидемия закончилась, и все вернулось на круги своя — цензурные сидения в трюме, в угле, когда видны только глаза и зубы, ненормативная лексика рабочих — это все жизненный опыт, — вспоминал он позже. — И то, что так много моих высказываний ушло на народ, потеряя всякую связь с автором, есть признание и отолосок тех лет». В 1960-м Михаил перешел на работу в Центральное проектно-конструкторское бюро Черноморского пароходства.

В ЧЕМ-ТО ПРЕУСПЕЛ, А КОЕ В ЧЕМ ПРЕТЕРПЕЛ?

Все это время Жванецкий продолжал сочинять и инсенировать юморески и скетчи. Его кумиром был Райкин. В 1960 году друзья поехали в Ленинград обменяться опытом с местными студентами и впервые встретились с Аркадием Isaakovichem, показав ему свои наработки. А через два года Одессу на гастроли прибыл Ленинградский театр миниатюр, и молодой драматург представил мэтру спектакль «Я иду по Главной улице». Райкин пригласил к себе в театр Карцева и Ильченко, вслед за ними в Питер переехал Жванецкий. Первые годы он перебивался случайными заработками и лишь в 1964 году начал постоянно сотрудничать с Райкиным, а в 1967-м стал у него штатным заведом. Написал программу «Светофор» с шедеврами «Авас», «Дефицит», «Век техники», «К пуговицам претензий нет». Сочинил более трехсот юморесок для дядюшки Карцева и Ильченко, а для Райкина лично — «В Греческом зале», «Сладкие слова», «Дай руку, винчук», «Для вас, женщины», «Два дурака».

Аркадий Райкин говорил: «Литературный дар Жванецкого, острота и парадоксальность его жизнеопущения, его способность передавать в тексте многообразие современной разговорной речи, его умение улавливать фантастичность действительности



Михаил Жванецкий с сыном

все хорошо», «Как лечат стариков», «Пить вредно», «На складе», «У кассы», «Ставь птицу», «Собрание на ликероводочном заводе», «Нормально, Григорий! Отлично, Константин!», «Гризательное», «Раки по пить», «Наш человек в постели» и многие другие.

Эффективное средство юмора Жванецкого — виртуозная игра слов. Он мыслит и говорит не шаблонами, а неожиданными сравнениями, парадоксальными умоза-

ключениями, каламбурами, используя многозначность речи, и в то же время лаконично. Если краткость — сестра таланта, то Жванецкий, несомненно, ее брат. Вот еще жемчужины из сокровищницы его афоризмов: «Жизнь — как рояль: клавиша белая, клавиша черная... крышка», «Сколько человека может стоять на дружеской ноге?», «Грудное всего человеку дается то, что дается не ему», «Главное — не перейти улицу на тот свет». Философ Анри Бергер писал: «В каждом остряке есть что-то из поэта». И Жванецкий с ним согласен: «В моих текстах есть поззия — внутренняя музыка, ритм, который запоминается. То, что я пишу, называется вербали, свободный стих».

«ЮМОР — ОТ РАДОСТИ ИЛИ ОТ БЕЗЫХОДНОСТИ ЖИЗНИ»

В одном интервью Жванецкий сказал: «Если безысходность не встретить юмором, то она надвигается черной стеною. А юмор — спасение. Если он не наскаждается насилием в таком огромном количестве, как у нас сейчас. Это не юмор, а что-то такое чутко пониже».

На сцене Жванецкий бывает язвительным, но не злым и объясняет почему: «Добрые — это не раздавать последнюю рубашку обездоленным, а уметь смотреть на ситуацию глазами тех, кто не понимает, что происходит. Доброта — это попытка написать о жизни глазами тех, кто внизу». Оптимизм в нем сочетается со скептицизмом, гуманизм — с сарказмом. В сценических схватках и оскорблении он выглядит как юморист, но не руководит, а проследует и отнимает».

При этом Жванецкий не боится говорить беспощадную правду властью имущим: «Политики — люди, которые поднялись со dna

— спасение. Если мы сажаем в помои, либо мы сажаем его туда. И оно

руководит нами оттуда. И даже

если это руководит, а проследует и отнимает».

Путинской пропаганде «роста изобилия и величия страны» сатирик противопоставляет свою горькую сентенцию: «Мы живем хорошо — немножко бедно, немножко паохо, немножко хочется по-веселиться». Но все это чуть-чуть», «Патриотизм — это четкое, ясное, хорошо аргументированное объяснение того, что мы должны жить хуже других», «Любое правительство либо нас сажает в помои, либо мы сажаем его туда. И оно

руководит нами оттуда. И даже если это руководит, а проследует и отнимает».

Есть у Жванецкого афоризм: «Секрет популярности — все знали, а он сказал». Это о нем! Михаил Михайлович признает: «Юмор — редкое состояние талантливого человека и талантливого времени, когда ты весел и умен одновременно». Его юмор интеллектуален, а его аудитория адекватно реагирует — хохочут, смехом или задумчивой улыбкой. А как иначе воспримешь такие перлы: «Рожденный ползать — везде пролезет», «Все люди — братья, но не все — по разуму», «Красиво жить не запрещаешь. Но помешать можно», «Лысина — это поганка, вытоптанная мысылья», «Умный с большим трудом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает».

За видимую легкостью и непринужденностью экспромтов Жванецкого кроется высокая требовательность к себе и ответственность перед публикой. В его легендарном «папи-ном» портфельчике хранятся итоги долгих наблюдений и раздумий: «Я мулю свой текст. Пишу, зачеркиваю, пишу снова, читаю, понимаю, что что-то не так, перечитываю, расстраиваюсь, откладывая, даю полежать. И так до тех пор, пока он не дозреет». Жванецкий полагает, что мастерство юмориста основано преимущественно на спонтанных творческих находках: «Юмор хорош не преднамеренный и неподсознательный. Настоящее искусство — когда неожиданно для тебя и независимо от тебя вдруг побеждают мурлыки по телефону».

В трудные годы после развода СССР кризис захватил и сферу юмора, многие прежние «хохмы» устарели. Жванецкий понимал: «Мало знать себе цену — надо еще пользоваться спросом». В его монологах усиливается социальная острота и философская глубина: «В нашей стране надо знать, где черный вход и застенчатый выход», «История России — борьба невежества с несправедливостью», «Раньше мы боролись за социализм с человеческим лицом. Сейчас боремся за капитализм с человеческим лицом. Нам все времена не хватает человеческого лица», «Россия — страна неограниченных возможностей и невозможных ограничений».

Вытеснение демократических свобод и усиление авторитаризма на фоне некоторого роста жизненного уровня Жванецкий считает сардонически: «Низкое качество жизни рождает высокое качество юмора. Сегодня юмор стал значительно хуже. Знают... Ну? Кто догадался? Все, поздравляю! — парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, иногда изза этого

и парень идет на медаль. Потом — нет, он еврей, и в 10 классе я перестал идти на медаль.. Все время натыкался на это лбом. Я говорил — а вы могли бы в этой стране прожить евреем? Когда вижу антисемиты, хочется спросить — ты что, завидуешь? Я же не вылез из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На конц

ЕВРЕЙСКИЙ ФЛОТ АМЕРИКИ

СЕМЕН КИПЕРМАН

Начало на стр. 1

После учебы с июня 1922 года до 1927-го Риккер служил младшим офицером на военных кораблях. Его первым кораблем была эсминец «Ла Валетта» на западном побережье Панамского канала. Тогда же он получал стипендию от Чикагского университета для изучения истории и психологии. Начал служить на «Ла Валетте», он настолько впечатлил своего командира, что спустя год в июне 1923-го сообразительный младший офицер, несмотря на недостаточный опыт, был назначен старшим механиком линейного корабля. Вскоре Риккер был направлен в аспирантуру Анаполиса, штат Мэриленд, одновременно учился в Колумбийском университете, и после года, проведенного в Военно-морской аспирантуре, получил степень магистра по электротехнике. Далееющую работу Хайман продолжил в Колумбийском университете. Там он встретил свою будущую жену, студентку по международному обмену Рут Д.Мастер. После ее возвращения с докторантурой в Сорбонне в 1931 году они поженились.

29-летний Риккер поехал в Вашингтон, где предпринял усилия, чтобы добровольно поступить на подводный флот, но его заявление было отклонено ввиду возраста — староват для начала карьеры. Но судьба распорядилась вопреки мнению военных бюрократов, и за Риккера вступился бывший командир линкора «Невада». С 1929-го по 1933 год Риккер служил на подводных лодках и получил доступ к самостоятельному управлению и командованию кораблем. Это произошло после получения в 1930 году инженерного образования в области электротехники в академии Анаполиса.

В июле 1937 года Риккер принял под командование свой первый корабль — тральщик «Финч». Ему было присвоено звание лейтенант-коммандер. В октябре 1937 года Риккер был переведен на инженерную службу и сдал корабль новому командиру. 15 августа 1939 года он поступил в распоряжение Инженерного управления флота в Вашингтоне.

Так, в 1939 году для рядового сотрудника отдела планирования Хаймана Риккера началась более чем 40-летняя служба в Главном инженерном управлении военно-морского флота США в Вашингтоне. Риккер обратился с рапортом



Адмирал Риккер на борту подводной лодки «Наутилус»

ПЕРВЫЙ КАК ИСПЫТАНИЕ

Вторая мировая война стала временем испытаний и для Хаймана Риккера.

В результате японского нападения на Перл-Харбор в декабре 1941 года были потоплены пять линкоров. 10 апреля 1942 года Риккер вылетел на Гавайские острова. Он сыграл ключевую роль в подъеме линкора «Калифорния» и стал ведущей фигурой в работе по приведению электрических генераторов и моторов судна в рабочее состояние, что позволило линкору дойти своим ходом из Перл-Харбора до американской верфи Пьюджет-Саунд.

В ходе войны, находясь во главе электротехнического отдела Колрабельного бюро, Риккер был награжден орденом Почетного легиона и получил опыт руководства большими исследовательскими программами, участвовал в отборе талантливого техперсонала и тесно сотрудничал с частными подрядчиками.

ПРОЕКТ «МАНХЭТТЕН»

Незадолго до окончания Второй мировой войны в марте 1945 года Национальная лаборатория ядерной энергии в Оук-Ридже, штат Теннесси, начала набирать людей из промышленности, армии и флота для обучения реакторным технологиям.

В июне 1946 года на базе проекта «Манхэттен» был начат новый проект — создание ядерной энергии. Флот решил направить для участия в проекте восемь человек. Создавая потенциал применения ядерной энергии на флоте, Риккер обратился с рапортом

об участии, но поначалу не прошел отбор. И на этот раз благодаря поддержке адмирала Эра Милса, своего бывшего командира, ставшего главой Колрабельного бюро и знающего Риккера как способного офицера, он был направлен в Оук-Ридж, и после завершения годичной учебы был назначен заместителем управляющим всем проектом, получив доступ ко всем средствам, проектам и материалам исследований.

Риккер добился у адмирала Честера Уильяма Нимица

утверждения первой редакции списка основных требований к будущим атомным подводным кораблям. Заручившись в августе 1947 года официальным одобрением своего плана у «отца водородной бомбы» Эдварда Телера, Риккер добился в Конгрессе необходимых для этой цели ассигнований уже с 1948 года. Тогда же он стал фактическим руководителем всего проекта строительства атомной подводной лодки и представителем военно-морского флота в сенатской Комиссии по атомной энергии. Когда подводная лодка существовала еще только в макете, Риккер уже думал о ее первой команде. Тогда же определился важнейший принцип Риккера в работе с кадрами — подбирать лояльных, поощрять инициативных и всех нагружать такой ответственностью, которую они только в силах вынести. Начиная с августа 1951 года в ВМФ США проходил отбор будущих офицеров-подводников, причем каждый из кандидатов-финалистов в обязательном порядке встречался с Риккером.

В конце 1946 года Риккер начал энергичную борьбу за развертывание и скорейшее завершение работ по созданию ядерного реактора для субмарин. На этом пути пришлося преодолевать сопротивление высшего командования флота и руководства министерства обороны. Видный исследователь военно-морской истории США Фрэнсис Дункан пишет: «В конце

обеспечил Риккеру широкую поддержку в обеих палатах Конгресса на многие годы. Он стал контр-адмиралом «Наутилуса».

После «Наутилуса» Риккер представил детальную программу развития атомного подводного кораблестроения. Стратегические подводные ракетоносцы стали самым мощным и эффективным компонентом американского ракетно-ядерного потенциала.

Из построенных 182 атомных субмарин самыми могущественными среди них были стратегические подводные ракетоносцы класса «Огайо», первый из которых был построен в 1981 году. Боевая мощь таких субмарин поистине удивительна. Каждая стратегическая субмарина оснащена 24 ракетами подводного стартера. Одним залпом «Огайо» может обрушить на непрятельскую страну до 300 боеголовок общей мощностью около 80 метатон по тротиловому эквиваленту, что соответствует пяти тысячам «хирошимских» бомб. Вся эта мощь, созданная под руководством Риккера, во многом предотвратила перерастание холодной войны в войну «горячую».

В октябре 1954 года Риккеру



Подводная лодка USS Nautilus (SSN-571) получила свое название благодаря знаменитому произведению Жюля Верна и в честь другой подводной лодки, участвующей во Второй мировой войне USS Nautilus (SS-168)

Имя

В октябре 1954 года Риккеру



также было поручено разработка первого ядерного реактора для гражданских целей и наблюдение за строительством первой атомной электростанции в Шипингпорт, основанной первым гражданским ядерным реактором.

К тому времени адмирал Милс принял решение назначить Риккера главой национальной программы по созданию атомных подводных лодок. Решение основывалось на стремлении иметь на этом посту решительного человека, хотя Милс знал, что контр-адмирал «не очень уживчив», но он считал, что Риккер именно тот, на кого флот может положиться, «каким бы сопротивлением он ни столкнулся, если только он убежден в потенциале атомных подводных лодок». И Риккер не разочаровал.

В октябре 1958 года Хайман Риккер был повышен в звании до вице-адмирала и награжден первой из двух Золотых медалей Конгресса (его непосредственный командир при этом остался контр-адмиралом).

У МЕНЯ ЕСТЬ СЫН. И Я ЛЮБЛЮ ЕГО

С 1958 года Риккер курировал строительство новых атомных лодок, руководил созданием крупных ядерных реакторов для больших надводных военных кораблей и играл ключевую роль в строительстве первых атомных авианосца, крейсера и фрегата в 1960-х годах. Почти тридцать лет Риккер осуществлял страждший контроль за состоянием кораблей, за техникой и личным составом атомного флота, лично проводил собеседования, одобряя или отвергая каждого офицера-кандидата на атомные корабли. За время его беспрецедентно долгой карьеры этих встреч собеседований только со свежими выпускниками накопилось более 14 тысяч. Его строгие требования и упор на личную честность — главный источник долгой безavarийной эксплуатации реакторов в ВМФ США.

Однажды в беседе с одним из капитанов Хайман отчасти раскрыл источник такого сверхвнимательного отношения к безопасности: «У меня есть сын. И я люблю его. И хочу, чтобы все, сделанное мной, было настолько безопасно, чтобы я мог со спокойной душой доверить ему использование. Вот мое главное правило».

В качестве главы Реакторного отдела Риккер сосредоточился скорее на надежности и безопасности техники, чем на тактической и стратегической подготовке, что вовсе не повредило ее боеспособности. Этот фактор нашел подтверждение в свете заслуженных достижений в эпоху холодной войны. Так, рекорд ВМС США по безаварийной эксплуатации реакторов явился резким контрастом для главного конкурента — советского флота, который потерял несколько лодок из-за аварий реакторов, что явилось результатом спешки в выборе направления строительства в соревновании с более передовой советской техникой.

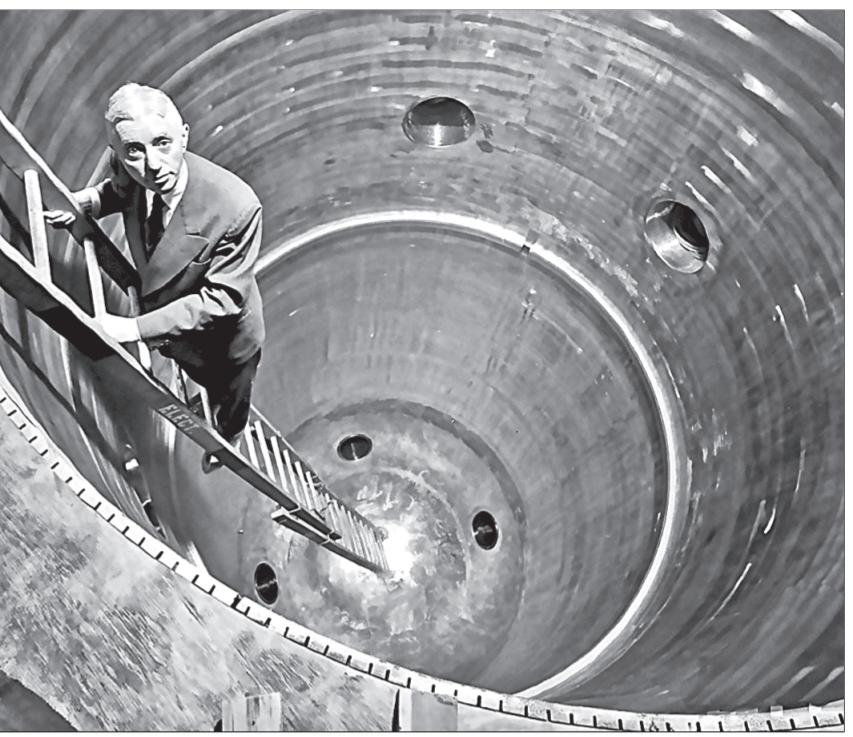
Риккер был одержим идеей безопасности, до мелочей проверенной атомной программы. При

Имя

далось предложение о его назначении национальным комиссаром по вопросам образования, особенно поддерживаемое командованием военно-морского флота. Риккер написал сотни статей по вопросам образования, а также ряд книг.

Но следует, однако, думать, что

Риккер шел по гаражу и накануну пути. Он всю жизнь опирался противодействие оппозиции и боролся с ней при том, что противники его идей были в основ-



Хайман Риккер в шахте реактора АЭС «Шипингпорт», проект строительства которой он курировал

ном руководители Пентагона, непосредственные его начальники. Многие поражались, насколько умело преодолевал Хайман препятствия на пути к цели, в каждом отдельном случае находя причину сопротивления его идеи и методику ее преодоления.

Особо тесные связи были у адмирала с президентом Джимми Картером, который в своих воспоминаниях писал: «Адмирал Хайман Риккер был человеком, оказавшим влияние на мою судьбу не меньше, чем мои родители. Я всегда считался с его мнением и часто обращался за советами, даже не касавшимися непосредственно его компетенции».

В 1980 году за вклад в дело мира президент Картер вручил Риккеру Президентскую медаль Свободы (всего этих медалей было две — второй случай в истории). Также адмирал стал обладателем двух Золотых медалей Конгресса США. Всего Хайман Риккер был удостоен 13 высоких военных и 65 гражданских наград. Он получил также 15 почетных степеней, включая престижную Премию Энрико Ферми «за инженерные достижения и образцовую руководство при создании безопасной и надежной ядерной энергетики, ее успешное применение в национальной безопасности и экономике».

Хайман оставил в наследство на флоте около 30 лет, а был всего лишь капитаном 1-го ранга, что позволяло отправить его в отставку как беспрестижного офицера. Подумать только, генератор прогрессивных идей — и беспрестижный тунеджер! Но не таков был Риккер, кто бы беззрно пошел на заклание. Он сумел донести свой замысел до Сената, и законодатели заставили Пентагон ходатайствовать перед президентом об адмиральском звании для Хаймана.

Кстати, все президенты США в период строительства атомного подводного флота высоко оценивали Риккера. И когда в 1964 году он сам решил уйти в отставку, то президент Линдон Джонсон лично просил

его оставаться на своем посту и присвоил ему чин вице-адмирала. Впоследствии Хайман продолжал службу по просьбам президентов Никсона, Форда и Картера, причем Никсон свою просьбу подкрепил присвоением флотского звания — четырехзвездного адмирала. Риккера это звание не присваивалось ни одному морскому инженеру. И Хайман служил честно, эффективно и талантливо.

ПАМЯТЬ О АДМИРАЛЕ

Скончался Хайман Риккер 8 июля 1986 года.

Его тело погребено на Арлингтонском национальном кладбище, а могила расположена в месте с видом на Вечный огонь президента Кеннеди.

В честь адмирала Риккера была названа подводная лодка типа «Лос-Анджелес» и Инженерный корпус Военно-морской академии в Анаполисе. В Мас-сачусетском технологическом институте существует стипендия Адмирала Риккера. Его имя носит военно-морское училище в Чикаго и ряд других учебных заведений.



Награждение вице-адмирала Хаймана Риккера первой из двух Золотых медалей Конгресса за выдающуюся гражданскую службу

оего оставаться на своем посту и присвоил ему чин вице-адмирала. Впоследствии Хайман продолжал службу по просьбам президентов Никсона, Форда и Картера, причем Никсон свою просьбу подкрепил присвоением флотского звания — четырехзвездного адмирала. Риккера это звание не присваивалось ни одному морскому инженеру. И Хайман служил честно, эффективно и талантливо.

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ

С Голан больше никогда не начнут стрелять по Израилю, ибо Голаны и есть Израиль

ИГОРЬ ЧЕРНИХОВСКИЙ

В политике, международных отношениях должны быть некоторые истины, дающие восприниматься как аксиомы, ибо их справедливость самоочевидна. Однако, увы, так случается далеко не всегда. Да и вообще, пожалуй, единственный из таких истин, по которой мир пришел к консенсусу, является то, что Крым однозначно и безоговорочно принадлежит Украине. Признать это российским не решается даже Лукашенко, ну а всякие там Мадуро, пожалуй, не в счет. Слишком уж явным был сам факт российской агрессии, слишком уж бросается в глаза аналогия с захватом Судет и аншлюсом Австрии.

Но это — Россия, которая в последние годы преступила все мыслимые нормы международного права, страна, «успешно» строящая фашизм, тот самый, с которым, по словам все тех же ее пропагандистов, она единственная в мире борется. Но и здесь при всем единстве международного сообщества нет однозначно жесткой реакции, нет стремления задушить кремлевского зверя в его логове. Как не было 80 лет назад, когда только развязанная двумя тоталитарными диктаторами мировая война вынудила свободный мир взяться за оружие.

Да, к сожалению, международное общественное мнение инертно, а что еще хуже, зачастую идет на поводу у руляющего миром лево-либерального дискурса, давно разложившего все по идеологическим полюкам. А потому плохи те лидеры и те страны, которые реально хотят исправить ситуацию на планете, или же, подобно Израилю, отстаивают свое право на существование методами, не вписывавшимися в представления левых о хорошем и плохом,



чи действия противоречат их догмам. Ибо ленизма — суть своего рода реалистии с раз и навсегда устоявшимися догматами, подвергать сомнению которые есть страшный грех.

А потому плох Трамп и хороши Обама, так и не решивший помочь Украине поставками летального оружия, но постоянно выражавший «глубокую озабоченность». Трамп озабоченность не выражал, но поставил Украине джалавини. Но он виноват уж тем, что он — правый республиканец, что на войне левых со здоровым смыслом уже само по себе является серьезным преступлением. Увы, мир, где в Конгресс избирают чужие территории и подавляют стремление к свободе другого народа. Чего левые не умеют и не хотели никогда делать — это смотреть в корень проблемы. То, что сумел Трамп, когда написал в твиттере о намерении призвать суперненит Израиля над Голанами. Так что вой, который поднялся вслед за этим заявлением, вполне ожидаем и закономерен.

Как всегда, не отмонались и русские, вставив свои пять копеек про нарушение норм международного права и эскалацию во не работает. Когда стоит вопрос о выживании, недело становиться в благородные позы и совершают не менее благородное самобичие. Нежелание жить, само допущение мысли о том, что враг может быть прав

и преследует их догмам. Ибо ленизма — суть своего рода реалистии с раз и навсегда устоявшимися догматами, подвергать сомнению которые есть страшный грех.

С Голан больше никогда не начнут стрелять по Израилю, ибо Голаны и есть Израиль — как бы ни корило европейских и российских доброхотов. И всякие сравнения с Крымом здесь просто неуместны. Водолаз — да, людоед — нет. Вот и все двойные стандарты.

FLAVIUS-AETIUS1.LIVEJOURNAL.COM



Биньямин Нетаньягу присутствовал в Вашингтоне на церемонии подписания документа

— свидетельство упадка, к которому привели левые по глупости ли, по злому или умыслу, сейчас неважно. Важен результат. Так вот, эти самые нормы ни в отношении России, подстерегшей Будапештское меморандумом, ни в отношении исламского мира не работают. То есть западный мир, как и всегда впрочем, наступает на одни и те же грабли — свою иррациональную веру в универсальность международного права и априори веру в то, что все думают так же. Ай нет. Случайно что ли Иван из русских скажет всегда обставляет незадачливых и недалеких иноземцев? А у мусульман считается недействительным любой договор с кириллом? Трамп, к счастью, не политик, а бизнесмен, pragmatik и рационалист. По сей причине прекрасно одуманный иллюзии и действует соответственно здравому смыслу. Сильный и защищенный Израиль таковому соответствует, а потому Иерусалим признается его столицей со всеми вытекающими последствиями. И потому Голаны также являются частью Израиля.

А почему бы и нет, собственно? До 1967 года с высот регулярно обстреливались прилегающие территории еврейского государства. Потом была попытка его уничтожить, закончившаяся провалом и потерей Голан. Самы виноваты. Ибо всегда живут и живут одной мечтой — стереть с лица земли ненавистное «сионистское образование». Не раз пытались и неоднократно это былибиты. А проигравший платит и плачет. Это нормально. Тем более что наука проигравшим не вправе.

А на каком вообще основании Сирия с «прогрессивной общественностью» требует Голаны назад? Еще раз — они напали и прииграли. Но дело не только в этом. До решения об аннексии, принятого в 1981 году, Израиль неоднократно через посредников предлагал вернуть Голаны в обмен на полноценный мир. Но для арабов таковым является мир без Израиля, что по понятным причинам для последнего также неприемлемо. Как всегда — fuck yourself.

Абстрагируясь же от данной конкретной ситуации, повторю — я за двойные стандарты, когда речь заходит о России и исламских странах. Это вопрос элементарной безопасности и здравого смысла. Именно по этой причине вдоль границ вставшей с колен Европы медленно, но верно растут базы НАТО. Именно поэтому покойный Арик Шарон, не растерявший тогда еще свой знаменитый темперамент и напор, говорил о бессмыслице переговоров с арабами, пока они не изменятся.

Французский МИД, выразил свое неудовольствие твитом Трампа, а значит — и его намерением призвать израильский суверенитет. Теоретически они взывают к нормам международного права, на практике же — снова заискивают перед врагами. Да — перед тем самым третьим миром, который, называя вещи своими именами, есть не что иное, как наш враг. Прежде всего — исламский мир. Тот, перед которым Франция уже долгие годы заискивает, «валинится» на который так гордится. И это еще не свидетельство в пользу того, что в отношениях с третьим миром — опять же, прежде всего с исламским — многие из норм международного права просто неприменимы. Можете обвинять меня в двойных стандартах. А заодно — администрацию Трампа и Израиль.

С Голан больше никогда не начнут стрелять по Израилю, ибо Голаны и есть Израиль — как бы ни корило европейских и российских доброхотов. И всякие сравнения с Крымом здесь просто неуместны. Водолаз — да, людоед — нет. Вот и все двойные стандарты.

FLAVIUS-AETIUS1.LIVEJOURNAL.COM

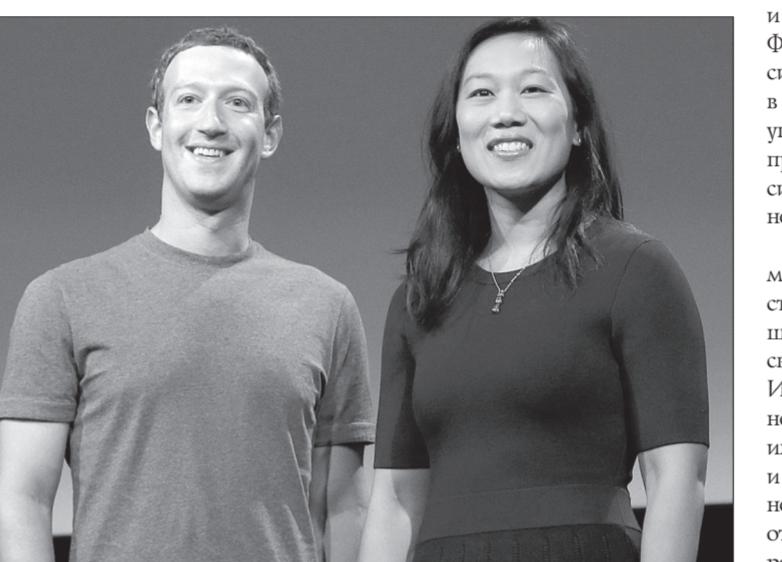
Не каждый талантливый математик становится программистом-миллиардером. Для этого нужны еще как минимум честолюбие и целеустремленность. Такими качествами с избытком обладает Марк Элон Маск, основатель и руководитель компании Facebook.

СЛАДОСТЬ УСПЕХА

Ее смела и фамильяр, унаследованная от папы Эльварда Цукерберга, доктора стоматологии, и мамы Карен, психиатра, чье родители в начале XX века прибыли в США из Восточной Европы. Марк появился на свет 14 мая 1984 года в Нью-

йорке, в семье, состоящей из четырех человек.

Сегодня биржевая стоимость его интернет-компании достигла 400 млрд долларов. Она обслуживает почти 2 млрд пользователей и входит в пятерку самых посещаемых веб-сайтов. Ежедневно ее клиенты осуществляют в сети 8 млрд видеопросмотров, оставляют 6 млрд лайков и комментариев, пуб-



Марк Цукерберг с женой Присциллой Чан

ликуют 300 млн фото. На платформе Facebook зафиксировано 200 млн дружеских контактов и 1 млн инфостранций.

В рейтинге самых богатых бизнесменов Цукерберг занял шестое место. Он первым получил инновационную премию Axel Springer Awards. В 2017 году Марк отказался от титула почтенного доктора, присвоенного ему Гарвардским университетом. Он считается самым демократичным руководителем, получившим при тайном голосовании одобрение 90% сотрудников. После женитьбы на подруге студенческих лет китайской Присцилле Чан он создал на острове Кауа (Гавайи) семейное гнездо и растил двух дочерей.

ГОРЕЧЬ ОБВИНЕНИЙ

После окончания школы Марка приглашали работать в Microsoft, но он предпочел факультет психиатрии Гарвардского университета, параллельно посещая курсы интернет-технологий. На первом курсе написал программу, помогающую студентам выбирать подходящую учебную группу. Взломав университетскую базу данных, создал веб-сайт, с помощью которого можно отбирать фото с информацией о соучениках без их согласия. Скандалом ресурс закрылся, а хакер пригрозили исключением.

И тогда Марк вместе с согламенником Дастином Москвицем и еще двумя партнерами в 2004-м сформировал социальную сеть для студентов Гарварда, а затем для вузов Бостона и всей страны. Он бросил учебу, сославшись на то, что Билл Гейтс тоже недуячка, арендовал домик в Кремниевой долине и начал собственную подростков. И он лишь после протестов общественности заявил о создании интернет-службы помощи лицам, склонным к суициду.

Цукерберг посещает многие страны, но не всегда адекватно оценивает ситуацию. В России он призывают молодежь стать юзерами связи — великолепно, и я горжусь этим больше, чем любым другим достижением в моей жизни. Усердно работая, чтобы улучшить Facebook, он несет санкции в Сети. Украина же находит, что придет день, когда к нам присоединится весь мир.

Свою задачу он видит в том, чтобы создать мир, в котором каждый чувствует себя востребованным, объединять людей, кото-

КАЗУС ЦУКЕРБЕРГА

Неоднозначному шефу крупнейшей социальной сети исполняется 35 лет

ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ

вперед будут применять строгую цензуру ко всем блогам, сеющим вражду между народами.

Особая напряженность сложилась у Марка с еврейской общественностью, обвинившей его в попустительстве к тем, кто разжигает в соцсети антисемитизм. Организация «ProPublica» провела расследование, обнаружившее использование Facebook юдофобскими группами для рекламирования своих идей. Компания пришлось принять срочные меры по дезактивации этих блогов. Израильские власти

инкриминировали Цукербергу

«бломбез левизмы», афишируя преданность принципам свободы, равенства, справедливости.

И при этом нередко игнорирует необходимость соблюдать меру в их реализации, соотносить идеалы и бытие порывы с действительностью. Так, в погоне за прибылью, отстаивая право неограниченного размещения рекламы в Сети, он в период выборов президента США выложил у себя объявление с политическим подтекстом, частично уничижило меня, что мы должны противостоять нападкам на любое сообщество.Хочу сказать, что мы должны противостоять нападкам на любое сообщество. Но в погоне за прибылью, отстаивая право неограниченного размещения рекламы в Сети, он в период выборов президента США выложил у себя объявление с политическим подтекстом, частично уничижило меня, что мы должны противостоять нападкам на любое сообщество.Хочу сказать, что мы должны противостоять нападкам на любое сообщество.

Компания Марка уплатила миллионы за услуги израильского спутника «Амос-6» по доставке информации из космоса. С помощью программы Adblock он решил воспрепятствовать произволу в блогировании информации, чтобы дать клиенту большую свободу выбора. Он финансирует стартап для создания искусственного интеллекта, который, по его мнению, «быстро и точно понимает, что происходит в нашем сообществе, и помогает решить проблемы ментальности, болезней, преступлений, террористической пропаганды».

На скромнейший вопрос «Кому грядет?» Марк Цукерберг ищет собственный ответ. В целом он удовлетворен тем, что созда



С Шимоном Пересом

Фанни Мендельсон и ее знаменитый марш

АННА БОК

Эту мелодию многие на-
верняка узнают с трех нот —
знаменитый марш Мендельсо-
на или свадебный марш. Его
написал известный немецкий
композитор еврейского про-
исхождения Феликс Мендель-
сон. Но точно ли он?

Исследования последних
лет открыли сенсационные
факты. Есть основания пода-
гать, что большая часть про-
изведений, которые принято
считать принадлежащими
творческому гению Феликса
Мендельсона, на самом деле
вышли из-под пера его родной
сестры Фанни.

Что это — пластиат, брат-
ская любовь и желание по-
мочь или спасение честного
имени домохозяйки? Давайте
разбираться.

ФАННИ, ФЕЛИКС И СЕМЬЯ МЕНДЕЛЬСОНОВ

В 1805 году в состоятель-
ной семье гамбургского банки-
ра Абрахама Мендельсона и его
супруги Лейн родилась дев-
очка Фанни Циппера. А через
четыре года — сын Феликс. Во-
обручи в семье Мендельсонов
было четверо детей, но только
двое имели звездочный та-
лант. Их знаменитый дед философ и про-
светитель Моисей Мендельсон, наверное,
очень гордился своими внуками. Ведь уже
с подросткового возраста они стали сочи-
нять музыку и давать мини-концерты.
Примечательно.

Семья Мендельсонов была богата и мо-
гла обеспечить самое лучшее образование
для своих детей. Отчасти этим и был вы-
зван переход семейства из Гамбурга в Берлин.
Сам Цельтер, лучший музыкальный настав-
ник во всей Германии, стал преподавать
Мендельсонам фортепиано, скрипку и нот-
ную грамоту. Мадам Мари Бижо де Морог,
музыкант, которой восхищался Бетховен,
давала уроки Фанни и Феликсу во время их
пребывания в Париже.

Дети были очень талантливы. Они начали
заниматься с шести лет и демонстри-
ровали поразительные способности к запо-
минанию партитур, а также к импровиза-
ции. Но больше всех удивляла Фанни. «Она
необыкновенная», «Фанни — это что-то»,
«Фанни — настоящее музыкальное чудо», —
говорили наперебой и преподаватели, и
многотысячные гости, которые бывали в
доме Мендельсонов и участвовали в их до-
 машних концертах.

Однако такая идеалистическая картина
алилась до тех пор, пока Фанни Циппера
(после крещения — Фанни Целитер) не
исполнилось 15 лет. «Хватит музенировать,
пора думать о том, как стать женой и ма-
терью», — сказал отец и запретил дочери
профессионально заниматься музыкой.

Это был большой удар для Фанни. Не
имел возможности полностью отдаваться
тому, что она любила больше всего на све-
те — музыке, Фанни решила раствориться в
бесконтрольной любви к брату, который дей-
жал весьма недурные успехи. Она жила му-
зыкой и Феликсом.

Когда в 1821 году учитель Цельтер ре-
шил отвезти Феликса к Гете (Цельтер, ко-
нечно, хотел, чтобы к Гете поехала Фанни,



Фанни Мендельсон

художник Вильгельм Гензель добивался Фанни долгих семь лет. Он не был богат, своего капитала не имел, и это останавливало Мендельсонов от того, чтобы дать согласие на брак.

А молодые безумно любили друг друга. Вильгельм, однажды услышав прекрасную музыку, написанную Фанни, был потрясен и покорен ее талантом, долго ухаживал за ней, добивался ее руки. Лед тронулся, когда Вильгельм получил постоянное место при дворе. И в 1829 году Лей Мендельсон согласилась выдать dochь замуж.

А уже через год, в семье Гензелей родился мальчик. Его называли Себастьяном Людвигом Феликсом. В имени своего единственного сына Фанни вспомнила всех, кого любила больше всего — Баха, Бетховена и... брата Феликса.

Это было очень счастливый брак людей, которые видели свою любовь в том, чтобы делать счастливыми друг друга. Именно поэтому Вильгельму настала пора чтобы жена продолжала заниматься музыкой и после замужества. В первые же годы после свадьбы он оставил Фанни один на один с роялем и чистым листом бумаги. «Ты должна сочинять», — сказал он ей.

Вильгельму не было никакого дела до существующих стереотипов, что моя жена должна быть только хозяйкой, а все остальные сферы деятельности — не для нее. Он открыл музыкальный салон Фанни Гензель. Туда приходила вся культурная богема Берлина, там пели, музенировали, читали стихи. Иногда свои произведения играли и сама Фанни. Она много и жадно сочиняла. Она даже осмелилась через Феликса передать Гете несколько написанных ею песен на стихи поэта. Фанни очень смущалась. Природная скромность и неуверенность в своих талантах очень мешали ей.

Гете был в восторге от песен Фанни. Ему настолько понравилась ее музыка, что он даже сам написал текст для одной из мелодий девушки.

СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ

Новый толчок творчеству Фанни Мен-
дельсон дал ее замужество. Придворный



ко авторство у них было другое. Феликс Мендельсон выдавал сочинения сестры за свои собственные.

Сохранилось немало свидетельств, писем, в которых подтверждаются эти факты. Например, точно известно, что еще до смерти Фанни, в 1827 году, в своем музыкальном сборнике Мендельсон опубликовал три песни сестры, выдав их за свои. В 1830-м он присвоил еще три мелодии. Правда, когда сама королева Виктория решила высказать Феликсу восхищение новой «Итальянской песней», он не смог согласиться, что песню написала его сестра. Однако такое случалось редко.

Отец Фанни успокаивал dochь. Мол, не женское это дело — музыку сочинять. Для Феликса это профессия, а для нее так — легкая забава. Ну а то, что Феликс забирает себе произведения сестры, ну так «мы простим ему некоторые амбиции и жажду успеха, ведь ты всегда в этом отношении была разумна», — писал Абрахам.

Такое положение дел очень устраивало и родителей, и Феликса, который писал письма в родительский дом с просьбой и дальше утваривать Фанни не публиковать свои сочинения. И только один человек был категорически не согласен с этим — влюбленный супруг Вильгельм Гензель.

Он делал все, что в его силах, не только для того, чтобы его обожаемая жена развлекалась, занималась музыкой и продолжала играть, но и для того, чтобы увековечить написанное ею. За его средства и по его настоянию втайне от Феликса были опубликованы еще несколько произведений Фанни Гензель. Однако любовь и обожание Вильгельма не смогли вернуть Фанни главного — уверенности в себе. Она так и умерла, будучи свято уверенной, что она в музыке — всего лишь любитель, тусклая звезда на фоне яркого солнца по имени Феликс.

То, что она умерла в расцвете сил от сердечного приступа во время исполнения оратории Феликса Мендельсона «Вальпургиева ночь», наверное, в чем-то даже символично. Это была репетиция. Она играла. Внезапно у нее стала холода рук, потом она перестала их чувствовать и вдруг упала прямо на сцену. Вини, со сцены, опускали уже бездыханное тело Фанни.

ПОСЛЕ ФАННИ...

Известие о смерти сестры потрясло, буквально убило Феликса. Для него это стало настоящим ударом, пережить который Мендельсон уже не смог. Через несколько месяцев его не стало. Но он успел написать свое последнее произведение — «Реквием по Фанни».

Фанни Гензель, урожденная Мендельсон, оставила после себя около 500 музыкальных произведений. Это то, что удалось найти, идентифицировать, восстановить. Среди наследия Фанни — несколько десятков драматических произведений, песни, струнны и фортепианные квартеты, оратории, очень много лирических пьес, есть органные прелюдии, драматические пьесы для оркестра и сопрано, несколько десятков канцат и многое, о чём мы еще пока не знаем.

Сегодня наиболее известен ее лирический цикл «Год». Он состоит из 12 миниатюр, каждая из которых передает характер времени года. Свой «Год» Фанни Гензель сочинила в качестве подарка мужу к рождеству. Но подарок получился не только мужу, но и нам, кто спустя столетия имеет возможность наслаждаться музыкой.

Принято считать, что цикл «Год» стал предвестником знаменитого цикла Чайковского «Времена года». Сама же Фанни не считала, что сочинила что-то выдающееся, и до конца своей жизни была уверена, что у нее нет таланта.

Сегодня ее считают одним из самых выдающихся музыкантов XIX века.

14

Барби — кукла галахического происхождения

9 марта мир отметил 60-летний юбилей куклы Барби. Самую популярную куклу в мире знают миллиарды людей. Однако тот факт, что ее подарила миру еврейская женщина, известен далеко не столь широко

ЛЕВ ЛАЗЕБНИК

Что интересно, куклу Барби многократно критиковали за разные грехи, в том числе за навязывание девочкам определенных стандартов красоты, за устаревшие стереотипы сексуальности, даже за вредное влияние на мусульман. А вот в еврейском происхождении Барби не упрекали. Хотя тут как раз есть несомненный повод.



Рут Хэндер

ЕВРЕЙСКАЯ МАМА БАРБИ

Рут Моско родилась 4 ноября 1916 года в

Денвере (штат Колорадо) в семье еврейских иммигрантов из Поланы Якова Московича и

его жены Иды (урожденной Рубинштейн).

Фамилию Хэндер она взяла, выйдя замуж в

1938 году за своего однокурсника по колледжу Элиота Хэндера (Гендер), еврейского парня родом из Чикаго.

Вскоре после свадьбы чета Хэндер переехала из Денвера в Лос-Анджелес, где в 1945 году они основали компанию по производству деревянных рамок для фотографий.

Рут устроилась секретарем на киностудию Рамонент, одновременно занимаясь рекламой и продажей товаров мужа. Однако, несмотря на их совместные усилия, бизнес не приносил какого-нибудь значимого дохода. Тогда Рут предложила из остатков древесины, которая просто выбрасывалась, делать мебель для кукол. На эту идею ее вдохновила dochь, все та же маленькая Барбара, которая выстраивала кровати для кукол из спичечных коробков и всего, что попадалось под руку.

Дело пошло, и Хэндеры вместе с другом семейства Гарольдом Мэтсоном зарегистрировали компанию Mattel — название придумали от прозвища одного из основателей (Matt) и имени другого (El). Собственно, Мэтсон вскоре по причине слабого здоровья пропал со своего долга в бизнесе Рут Хэндер, и от него в компании осталась только половина на-
имущества.

Сегодня бренд Барби включает десятки различных персонажей, сотни игрушек, аксессуаров, игр и видео, и продаются эти товары во всем мире. Всего за 60 лет более миллиарда товаров бренда Барби было продано в 150 странах. Mattel заявляет, что каждую секунду в мире продаются три Барби.

В 1947 году компания запустила линию музыкальных игрушек. Первым продуктом новой линии стало укулеле Uke-A-Doodle. Mattel выпустила множество интересных проектов, включая говорящую куклу Чэти Кэти, но ни один из них не мог сравниться с успехом куклы Барби.

В 1975 году супруги Хэндер вышли из

лизы. Таким образом, в основу этого ее биз-
неса, как и в случае с куклой Барби, легли лич-
ный опыт и личная потребность. Одной из
клиенток компании была бывшая первая ле-
ди США Бетти Форд.

Рут стала объектом восхищения миллио-
нов женщин Америки, многие из которых,
вдохновившись ее примером, взялись за
собственный бизнес. Саму Рут привлекли на
пост вице-президента Ассоциации производи-
телей игрушек, она стала первой женщи-
ной на этом посту. Так же, как и первой жен-
щиной-членом совета директоров Федераль-
ной резервной системы США. В 1970 году
президент Ричард Никсон назначил ее членом Консультативного совета по делам биз-
неса при президенте.

В жизни Рут Хэндер случались высокие
взлеты и тяжелые падения, но она никогда не
впадала в отчаяние и говорила так: «Не цеп-
ляйтесь за потерянное, как бы велико ни бы-
ла эта потеря. Найдите себе другое занятие. У
меня было много контрактов, но я всегда на-
ходила способ подняться и двигаться дальше».

Среди испытаний, которые судьба послала
на долю Рут Хэндер, была смерть сына
Кена в 1991 году и напряженные отношения
с dochь — той самой Барбарой, чье имя но-
сит знаменитая кукла. Барбара Хэндер (в зам-
ужестве Сегал) обвиняла матер в недостатке
внимания и в том, что ей пришлось всю
жизнь подстраиваться под эталон красоты и
стиля.

Еврейская мама куклы Барби умерла в
апреле 2002 года в возрасте 85 лет. Ее муж
Элиот пережил супругу на девять лет.

Но драмы и проза жизни не видны и не
очень интересны миру. В фокусе внимания
публики — блеск и глянец, эмоции потреби-
телей и финансовый успех. Мы же скромно
пытаемся поместить в этот фокус, так скажа-
ем, этнический компонент. Как законный
предмет гордости.



Рут и Элиот Хэндеры и первая кукла Барби

Со временем выбор профессий стал еще шире — в 1965 была выпущена первая Барби «космонавт» (за 20 лет до полета в космос первой женщины-американки), в 1991 году появилась даже Барби «кандидат в президенты».

Сегодня бренд Барби включает десятки различных персонажей, сотни игрушек, аксессуаров, игр и видео, и продаются эти товары во всем мире. Всего за 60 лет более миллиарда товаров бренда Барби было продано в 150 странах. Mattel заявляет, что каждую секунду в мире продаются три Барби.