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ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÊÎÍÔÅÄÅÐÀÖÈÈ ÓÊÐÀÈÍÛ

Ëåãåíäàðíûé àêòåð, ðåæèññåð, ìà-
ñòåð êóíã-ôó Áðþñ Ëè, íåñìîòðÿ íà
âñþ ñâîþ îáðàçöîâóþ «êèòàéñêîñòü»,
èìååò åâðåéñêèå êîðíè 

Åñëè ó íîâîãî ãëàâû èçðàèëüñêîãî
ÌÈÄà öåëü — íàæèòü íîâûõ âðàãîâ
äëÿ ñâîåé ñòðàíû, òî îí, ïîõîæå, ñ íåé
áëåñòÿùå ñïðàâëÿåòñÿ

Â Õàðüêîâå ïîÿâèëàñü óëèöà èìåíè
Ïðàâåäíèöû íàðîäîâ ìèðà Àëåêñàí-
äðû Áåëîâîé 

Ãåíïðîêóðàòóðà Ëàòâèè çàêðûëà ðàñ-
ñëåäîâàíèå î ïðè÷àñòíîñòè ëàòûøñêîãî
ëåò÷èêà Ãåðáåðòà Öóêóðñà ê óíè÷òîæå-
íèþ ìèðíîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ 

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ
ЛЯП

Ñêðèïêà øïàðèëà ñîëî. Îíà çâó÷àëà ðàäîñòíî è ðàñ-
êîâàííî. Êëàðíåò åé âòîðèë. Ãäå-òî áóõòåë êîíòðàáàñ.
Ãðåìåë áàðàáàí. Ñêðèïî÷êà, íàðàùèâàÿ òåìï, âñå ïåëà è
ïåëà. À Áóñÿ ïëÿñàëà! Åå ñòðîéíûå íîãè âûäåëûâàëè ïà,
êàçàâøèåñÿ Èçå ïðîñòî íåìûñëèìûìè. Ëèöî åå ðàñêðàñ-
íåëîñü, ïûëàëî æàðîì, áîëüøèå êàðèå ãëàçà áëåñòåëè.
Íåò, íèêòî òàê çäîðîâî íå òàíöåâàë ñåìü-ñîðîê, êàê
Áóñüêà! «Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî äîñòîéíàÿ ñâèäåòåëü-
íèöà ó íåâåñòû», – øåïòàëèñü ãîñòè…

***
Âûïèâ ÷åòûðå ðþìêè âîäî÷êè, âîîáùå-òî íåïüþùèé

Èëüÿ Ñåìåíîâè÷ Çèëüáåðøòåéí ñëåãêà çàõìåëåë. Îí áû
ñòîëüêî è íå ïèë, íî ìîæíî ëè áûëî èíà÷å íà ñîáñò-
âåííîì ïÿòèäåñÿòèëåòíåì þáèëåå? Ñîáðàâøèåñÿ â ðå-
ñòîðàíå «Äðóæáà» ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ è êîëëåãè ïðî-
èçíîñèëè òàêèå çàìå÷àòåëüíûå òîñòû çà åãî çäîðîâüå è
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Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè 
íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî
ñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.
Ðåäàêöèÿ íå âåäåò ïåðåïèñêó 

ñ ÷èòàòåëÿìè
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10-11÷èòàéòå íà ñòð.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9
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АНГЕЛЬСКИЕ КРЫЛЫШКИ
РИЖСКОГО ПАЛАЧА

3 ôåâðàëÿ â Àòëàíòå ïðîøëî ãëàâíîå
ñïîðòèâíîå ñîáûòèå ãîäà â ÑØÀ – ôè-
íàëüíûé ìàò÷ ÷åìïèîíàòà ïî àìåðè-
êàíñêîìó ôóòáîëó Ñóïåðáîóë LIII. Êëóá
«Íüþ-Èíãëåíä Ïýòðèîòñ» ïîáåäèë «Ëîñ-
Àíäæåëåñ Ðýìñ» (13:3), âûèãðàâ òèòóë â
øåñòîé ðàç. Ñàìûì öåííûì èãðîêîì
ìàò÷à (MVP) áûë ïðèçíàí ðåñèâåð
«Ïýòðèîòñ» Äæóëèàí Ýäåëüìàí. Îí
ñòàë ïåðâûì åâðååì, óäîñòîåííûì òà-
êîé ÷åñòè.

ÃËÀÂÍÛÉ ÑÏÎÐÒ ÀÌÅÐÈÊÈ
Äëÿ íà÷àëà äàâàéòå ðàçáåðåìñÿ â îñî-

áåííîñòÿõ àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà, ÷òîáû
ïîíÿòü – â ÷åì ìàñøòàá äîñòèæåíèÿ
åâðåÿ Ýäåëüìàíà. Êñòàòè, íà èäèø ýòà ôà-
ìèëèÿ îçíà÷àåò «÷óäåñíûé ÷åëîâåê», ÷òî
ñèìâîëè÷íî.

Äâå ñàìûõ ëþáèìûõ èãðû àìåðèêàíöåâ
– àìåðèêàíñêèé ôóòáîë è áåéñáîë – ó íàñ
ìàëîèçâåñòíû è íåïîïóëÿðíû. Äàæå ñàìè
ïðàâèëà ýòèõ èãð, ñëîæíûå è çàïóòàííûå,
íàì ïîñòè÷ü òÿæåëî. ×òî îíè äåëàþò íà ïî-
ëå è çà÷åì – çàãàäêà äëÿ íàøèõ ëþáèòåëåé
ïðèâû÷íûõ è ïîíÿòíûõ ôóòáîëà, áàñêåòáîëà,
õîêêåÿ, âîëåéáîëà, ãàíäáîëà. Ðàçîáðàòüñÿ â
òåðìèíàõ àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà, âî âñåõ
ýòèõ «òà÷äàóíàõ», «ðàííèíáåêàõ», «ëàéíáåêå-
ðàõ», «õîëäåðàõ» è ïðî÷åé àáðàêàäàáðå äëÿ
íàñ íå ïðîùå, ÷åì â êîììåíòàðèÿõ ê Âàâè-
ëîíñêîìó Òàëìóäó.

Àìåðèêàíñêèé ôóòáîë, óõîäÿùèé êîðíÿ-
ìè â ñìåñü ðåãáè è ôóòáîëà, çàðîäèëñÿ â
ÑØÀ â 1869 ãîäó, à â ÕÕ âåêå ñòàë â ñòðàíå
ñïîðòîì íîìåð îäèí. À íàø ëþáèìûé ôóò-
áîë òàì, êàê èçâåñòíî, âî èçáåæàíèå ïóòà-
íèöû íàçûâàåòñÿ «ñîêêåð». Åñëè áåéñáîë ëþ-
áÿò ñðàâíèâàòü ñ øàõìàòàìè, òî àìåðèêàí-
ñêèé ôóòáîë íàçûâàþò «âîéíîé». Ýòî ñàìûé
êîíòàêòíûé è áåñêîìïðîìèññíûé èç âñåõ
èãðîâûõ âèäîâ ñïîðòà.

Àìåðèêàíñêèé ôóòáîë â ÑØÀ – êóëüòî-
âûé âèä ñïîðòà ñî ñâîåé ñóáêóëüòóðîé, ìàð-
êåòèíãîâîé èíäóñòðèåé, êèíîôèëüìàìè íà
ôóòáîëüíóþ òåìó. Òîëüêî íà øêîëüíîì óðîâ-
íå èì àêòèâíî çàíèìàþòñÿ 1,1 ìëí ÷åëîâåê,
à íà óðîâíå ñòóäåíòîâ – 70 òûñÿ÷. Íàöèî-
íàëüíàÿ ôóòáîëüíàÿ ëèãà (ÍÔË), ñîçäàííàÿ â
1920 ãîäó, óâåðåííî âîçãëàâëÿåò ðåéòèíã ñà-
ìûõ áîãàòûõ ëèã ìèðà, àêêóìóëèðóÿ åæåãîä-
íî ïîðÿäêà $11 ìëðä. Ñðåäíÿÿ ãîäîâàÿ çà-
ðïëàòà èãðîêîâ ÍÔË (âñåãî â ëèãå ñåãîäíÿ –
32 êëóáà) ñîñòàâëÿåò $1,9 ìëí. À íàø ãåðîé
Äæóëèàí Ýäåëüìàí ïî ñâîåìó äåéñòâóþùå-
ìó ñåãîäíÿ êîíòðàêòó ïîëó÷èò $11 ìëí çà
äâà ãîäà. Âïå÷àòëÿåò, íå ïðàâäà ëè?

Åùå â 1936 ãîäó Èëüô è Ïåòðîâ ïèñàëè
â êíèãå «Îäíîýòàæíàÿ Àìåðèêà»: «Áîëüøîå
ôóòáîëüíîå ñîñòÿçàíèå â Àìåðèêå – ñîáûòèå
ãîðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíîå, ÷åì êîíöåðò
ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì
Òîñêàíèíè, ÷åì óðàãàí âî Ôëîðèäå, âîéíà â
Åâðîïå è äàæå ïîõèùåíèå äî÷êè çíàìåíè-
òîãî ìèëëèîíåðà».

Ñ òåõ ïîð ïîïóëÿðíîñòü àìåðèêàíñêîãî
ôóòáîëà â ñòðàíå òîëüêî âîçðîñëà.

ÎÄÈÍ ÌÀÒ× ÑÒÎÈÌÎÑÒÜÞ
ÌÈËËÈÀÐÄ ÄÎËËÀÐÎÂ

Åæåãîäíûé ôèíàëüíûé ìàò÷ ÷åìïèîíàòà
ÍÔË èìååò ñîáñòâåííîå íàçâàíèå Ñóïåðáî-

óë è ñêðîìíî íàçûâàåòñÿ ÷åìïèîíàòîì ìèðà.
Ïî ñóòè ýòî ïðàâäà, ïîñêîëüêó çà ïðåäåëàìè
ÑØÀ àìåðèêàíñêèé ôóòáîë íà ïðîôåññèî-
íàëüíîì óðîâíå íå êóëüòèâèðóåòñÿ.

Ñóïåðáîóë, ðàçûãðûâàåìûé ñ 1967 ãîäà,
ýòî ãëàâíîå ñïîðòèâíîå è ìåäèéíîå ñîáûòèå
ãîäà â ÑØÀ. Êàæäûé ìàò÷ íóìåðóåòñÿ ðèì-
ñêèìè öèôðàìè. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ Ñóïåðáî-
óëà âûáèðàåòñÿ êðóïíûé ãîðîä ñ áîëüøîé
àðåíîé, ãäå íàêàíóíå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
äíåé ïðîõîäèò ðÿä ìåðîïðèÿòèé, çàâåðøàþ-
ùèõñÿ ñîáñòâåííî èãðîé. Ôàêòè÷åñêè Ñóïåð-
áîóë – íàöèîíàëüíûé ïðàçäíèê. Ýòî âòîðîé
ïîñëå Äíÿ áëàãîäàðåíèÿ äåíü â ÑØÀ ïî êî-
ëè÷åñòâó ïîòðåáëÿåìîé ïèùè. Îáùèé îáî-
ðîò êàïèòàëà, ñâÿçàííîãî ñ Ñóïåðáîóëîì, ñî-

ñòàâëÿåò ïîðÿäêà $15 ìëðä. Â 2019 ãîäó
ñòîèìîñòü 30-ñåêóíäíîãî ðåêëàìíîãî ðîëèêà
â ïåðåðûâå òåëåâèçèîííîé òðàíñëÿöèè ìàò-
÷à ñîñòàâèëà $5,2 ìëí.

Âàæíîñòü Ñóïåðáîóëà áàçèðóåòñÿ íå
òîëüêî íà ïîïóëÿðíîñòè àìåðèêàíñêîãî ôóò-
áîëà â ñòðàíå, íî è íà ñîïóòñòâóþùèõ ìàò÷ó
ìåðîïðèÿòèÿõ, ãëàâíûì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ
êîíöåðò ìèðîâûõ ýñòðàäíûõ ñóïåðçâåçä â
ïåðåðûâå ìåæäó äâóìÿ ïîëîâèíàìè èãðû.
Íà øîó Ñóïåðáîóëà â ðàçíûå ãîäû âûñòóïà-
ëè Ïîë Ìàêêàðòíè, Rolling Stones, Ìàéêë
Äæåêñîí, Ìàäîííà, Áðþñ Ñïðèíãñòèí è äðó-
ãèå ëåãåíäàðíûå àðòèñòû. Êðîìå òîãî, ïåðåä
íà÷àëîì êàæäîãî ìàò÷à èñïîëíÿåòñÿ ãîñó-
äàðñòâåííûé ãèìí – òîæå êàêîé-ëèáî çíà-
ìåíèòîñòüþ. Â ïðîøëîì ãîäó, íàïðèìåð, ýòî
áûëà Ïèíê, â ýòîì – Ãëýäèñ Íàéò.

Òàê æå, êàê â áàñêåòáîëüíîé ÍÁÀ èëè
õîêêåéíîé ÍÕË, Ñóïåðáîóë ÿâëÿåòñÿ èòîãî-
âûì ñîðåâíîâàíèåì ñåçîíà ìåæäó ïîáåäèòå-
ëÿìè äâóõ êîíôåðåíöèé ÍÔË – ÀÔÊ (Àìå-
ðèêàíñêîé ôóòáîëüíîé êîíôåðåíöèè) è
ÍÔÊ (Íàöèîíàëüíîé ôóòáîëüíîé êîíôåðåí-
öèè). Íî åñëè â äðóãèõ ëèãàõ ðå÷ü èäåò î ñå-
ðèè ìàò÷åé, òî Ñóïåðáîóë – ýòî âñåãî îäíà
èãðà. È îäíà ýòà èãðà ïðèâëåêàåò áîëüøå
âíèìàíèÿ è äåíåã, ÷åì öåëûå ñåðèè è ìíî-
ãîäíåâíûå òóðíèðû âðîäå Îëèìïèéñêèõ èãð
èëè ÷åìïèîíàòîâ ìèðà.

×ÓÄÅÑÍÛÉ ÄÆÓËÈÀÍ
«Ýòî ïîòðÿñàþùå! Ëåõàèì!» – ñêàçàë 32-

ëåòíèé Äæóëèàí Ýäåëüìàí æóðíàëèñòàì, ïî-
ëó÷èâ ïðèç MVP Ñóïåðáîóëà LIII.

Óðîæåíåö Êàëèôîðíèè, èãðàâøèé íà
ñòóäåí÷åñêîì óðîâíå â êîìàíäå Óíèâåðñèòå-
òà Êåíò Ñòåéò â øòàòå Îãàéî, ãäå Ýäåëüìàí
îáó÷àëñÿ áèçíåñ-ìåíåäæìåíòó, â ïðîôåññèî-
íàëàõ îí âûñòóïàåò ñ 2009 ãîäà è èãðàåò çà
áîñòîíñêèé êëóá «Íüþ-Èíãëåíä Ïýòðèîòñ».
Çà ýòè ãîäû Äæóëèàí ñûãðàë â ÷åòûðåõ Ñó-
ïåðáîóëàõ, òðèæäû îòïðàçäíîâàâ ÷åìïèîí-
ñòâî âìåñòå ñ êîìàíäîé. È âîò – âûäàþ-
ùèéñÿ èíäèâèäóàëüíûé óñïåõ.

Ýäåëüìàí íå îòëè÷àåòñÿ îñîáûìè ôèçè-
÷åñêèìè äàííûìè – ðîñò 178 ñì, âåñ 90 êã.
Â ñâîå âðåìÿ èç-çà ýòîãî åãî çàñòàâèëè ñìå-
íèòü èãðîâîå àìïëóà – â óíèâåðñèòåòå îí èã-

ðàë êâîòåðáåêîì (ðàçûãðûâàþùèì), à â
«Ïýòðèîòñ» ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â ðåñèâå-
ðû (êðàéíèå íàïàäàþùèå), êîòîðûì íóæíà
ñêîðîñòü è ïðûãó÷åñòü. Íåäàðîì îäíî èç
ïðîçâèù èãðîêà – Áåëêà (The Squirrel). 

Ýäåëüìàí – åâðåé ïî îòöó. È èìåííî
åãî îòåö Ôðýíê Ýäåëüìàí, àâòîìåõàíèê è
çàÿäëûé ôóòáîëüíûé áîëåëüùèê, ïåðåäàë
ñûíó èíòåðåñ ê ôóòáîëó è ïåðâûì ïðèâèë
åìó áàçîâûå èãðîâûå íàâûêè. Äî åâðåé-
ñêîãî âîñïèòàíèÿ â äåòñòâå Äæóëèàíà äå-
ëî íå äîøëî, è ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èíòå-
ðåñ ê èóäàèçìó îí ñòàë êóëüòèâèðîâàòü â
ñåáå óæå â çðåëûå ãîäû. Âïåðâûå îí ïóá-
ëè÷íî çàÿâèë î ñâîåì åâðåéñòâå â 2013 ãî-
äó, âûäàâ ôåíîìåíàëüíûé ñåçîí â «Ïýò-
ðèîòñ» è ñî÷òÿ ýòî ñâîåãî ðîäà ÷óäîì.

Êîãäà ÷åðåç ïðåññ-ñëóæáó êëóáà áî-
ëåëüùèêè ïîèíòåðåñîâàëèñü ðåëèãèîçíû-
ìè ïðåäïî÷òåíèÿìè èãðîêîâ, Ýäåëüìàí
êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèë: «ß åâðåé. ß ïðàçä-
íóþ Õàíóêó».

Ñ òåõ ïîð Äæóëèàí ïîñòîÿííî ïîä-
÷åðêèâàåò ñâîå åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå
– ïîñòèò òâèòû ê åâðåéñêèì ïðàçäíèêàì,
óêðàøàåò ñïîðòèâíóþ ôîðìó çíà÷êàìè è
íàøèâêàìè ñ èçîáðàæåíèåì èçðàèëüñêî-
ãî ôëàãà èëè èâðèòñêèìè áóêâàìè. Ïîñëå
òðàãåäèè â ñèíàãîãå Ïèòòñáóðãà, êîòîðàÿ
ïðîèçîøëà 27 îêòÿáðÿ 2018 ãîäà è óíåñ-
ëà æèçíè 11 ÷åëîâåê, Ýäåëüìàí äåìîí-
ñòðàòèâíî âûøåë íà ìàò÷ ÷åìïèîíàòà
ÍÔË ïðîòèâ «Ãðèí Áýé Ïýêåðñ» â êåïè ñ

èçîáðàæåíèåì èçðàèëüñêîãî ôëàãà.
Äîáàâèì, ÷òî âëàäåëüöåì êëóáà «Íüþ-

Èíãëåíä Ïýòðèîòñ» ÿâëÿåòñÿ åâðåé Ðîáåðò
Êðàôò. Â ÿíâàðå íûíåøíåãî ãîäà Êðàôò ñòàë
ëàóðåàòîì ïðåñòèæíîé ïðåìèè «Ãåíåçèñ-
2019», ïðèñóæäàåìîé çà âûäàþùèåñÿ ïðî-
ôåññèîíàëüíûå äîñòèæåíèÿ è ïðèâåðæåí-
íîñòü åâðåéñêèì öåííîñòÿì. Íà öåðåìîíèè
âðó÷åíèÿ ïðåìèè â Èåðóñàëèìå 77-ëåòíèé
áèçíåñìåí è ôèëàíòðîï çàÿâèë, ÷òî íàìåðåí
ïåðåäàòü ïðåìèþ ($1 ìëí) íà óêðåïëåíèå
«èíèöèàòèâ, íàïðàâëåííûõ íà áîðüáó ñ àí-
òèñåìèòèçìîì è äðóãèìè ôîðìàìè ïðåä-
óáåæäåíèé, à òàêæå ñ ïîïûòêàìè äåëåãèòè-
ìèçèðîâàòü Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü».

«ÎÍÈ ÂÅÇÄÅ ÏÐÎËÅÇÓÒ».
ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÔÓÒÁÎË 

ÍÅ ÈÑÊËÞ×ÅÍÈÅ
Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ó Äæóëèàíà Ýäåëü-

ìàíà áûëà ìàññà äîñòîéíûõ ïðåäøåñòâåííè-
êîâ, è ñåãîäíÿ îí èìååò öåëûé ðÿä êîëëåã-ñî-
ïëåìåííèêîâ. Àìåðèêàíñêèé ôóòáîë âîâñå
íå ÷óæä àìåðèêàíñêèì åâðåÿì.

Â ÷èñëå ëàóðåàòîâ Ìåæäóíàðîäíîãî Çàëà
ñëàâû åâðåéñêîãî ñïîðòà (Èíñòèòóò ôèçè÷å-
ñêîãî âîñïèòàíèÿ è ñïîðòà èì.Óèíãåéòà, Íå-
òàíèÿ, Èçðàèëü) ñåãîäíÿ çíà÷àòñÿ 17 ìàñòå-
ðîâ àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà. Åñòü ñðåäè íèõ
è ïîäëèííûå ëåãåíäû.

Ïðåæäå âñåãî, ýòî âåëèêèé êâîòåðáåê
Áåííè Ôðèäìàí, ÷åòûðå ãîäà ïîäðÿä (1927-
1930) èçáèðàâøèéñÿ â ñîñòàâ All-Pro – ñèì-
âîëè÷åñêîé ñáîðíîé ëó÷øèõ èãðîêîâ ÍÔË
íà êàæäîé ïîçèöèè. Îí âîøåë â èñòîðèþ
àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà êàê ñîçäàòåëü íàèáî-
ëåå ÿðêèõ òàêòè÷åñêèõ ðåøåíèé, êà÷åñòâåí-
íî èçìåíèâøèõ èãðó.

Â ðÿäó ëåãåíä – óðîæåíåö Îäåññû
×àðëüç Ãîëäåíáåðã, îòûãðàâøèé 12 ñåçîíîâ
çàùèòíèêîì â êîìàíäå «Ãðèí Áýé Ïýêåðñ».
Òðåõêðàòíûé ÷åìïèîí ÍÔË, îí äâàæäû âõî-
äèë â All-Pro, à òàêæå áûë âêëþ÷åí â äåñÿò-
êó ëó÷øèõ èãðîêîâ 1930-õ ãîäîâ.

Çäåñü æå è Ñèä Ëàêìàí – êâîòåðáåê
«×èêàãî Áèðñ», ÷åòûðåõêðàòíûé ÷åìïèîí
ÍÔË, ïÿòèêðàòíûé ÷ëåí All-Pro, ñàìûé
öåííûé èãðîê ÍÔË 1943 ãîäà. Ñ÷èòàëñÿ
ëó÷øèì ìàñòåðîì äëèííîãî ïàñà ñâîåãî
âðåìåíè.

Çàùèòíèê «Ñàí-Äèåãî ×àðäæåðñ» Ðî-
íàëüä Ìèêñ äåâÿòü ðàç ó÷àñòâîâàë â ìàò÷àõ
«âñåõ çâåçä» Àìåðèêàíñêîé ôóòáîëüíîé ëèãè.

Ñèäíè Ãèëëìàí, Ìàðøàëë Ãîëäáåðã, Àð-
òóð Áëþòåíòàëü, Ìàðâ Ëåâè, Ãàððè Íüþìàí
– òàêèå èìåíà çâó÷àò êàê ñïèñîê ïîïå÷è-
òåëüñêîãî ñîâåòà õîðîøåé ñèíàãîãè. À âñå ýòî
çâåçäû àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà.

Ñòàòüÿ â àíãëîÿçû÷íîé Âèêèïåäèè î
åâðåÿõ â ñïîðòå ñîäåðæèò èìåíà 65 ïðåä-
ñòàâèòåëåé àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà. Èç íèõ
ñåìåðî ÿâëÿþòñÿ äåéñòâóþùèìè ñïîðòñìå-
íàìè. Ïîìèìî Äæóëèàíà Ýäåëüìàíà, ýòî
Àäàì Áèñíîâàòûé («Ìèííåñîòà Âèêèíãç»),
Äæîðäàí Äåíäæåðôèëä («Ïèòòñáóðã Ñòè-
ëåðñ»), Íåéò Ýáíåð («Íüþ-Èíãëåíä Ïýò-
ðèîòñ»), Ýëè Ìàðïåò («Òàìïà Áýé Áóêà-
íèðñ»), Äæîø Ðîçåí («Àðèçîíà Êàðäèíàëç»)
è Ìèò÷åëë Øâàðö («Êàíçàñ Ñèòè ×èôñ»).

Ìû óæå íå ðàç ãîâîðèëè, êàê ëþáèì
ãîðäèòüñÿ äîñòèæåíèÿìè ñâîèõ ñîïëåìåí-
íèêîâ â ðàçíûõ ñôåðàõ. À ñ ó÷åòîì âñåãî
âûøåèçëîæåííîãî óñïåõ Äæóëèàíà Ýäåëü-
ìàíà âïîëíå ìîæíî ñ÷èòàòü Íîáåëåâñêîé
ïðåìèåé â ñïîðòå.
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ЯКОВ ФАЙТЕЛЬСОН:
«МЫ БУДЕМ ЖИТЬ ЛУЧШЕ»

Íå òàê äàâíî Êèåâ âíîâü ïîñåòèë èç-
ðàèëüñêèé äåìîãðàô è âèäíûé îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü ßêîâ ÔÀÉÒÅËÜÑÎÍ.
Öåëüþ åãî âèçèòà áûëî ÷òåíèå ëåêöèé â
ðÿäå âóçîâ ñòîëèöû Óêðàèíû. Âîò è íà-
øà áåñåäà êàñàëàñü äåìîãðàôèè ìîëîäîãî
ãîñóäàðñòâà, ïîñòðîåííîãî åâðåÿìè íà
ñâîåé äðåâíåé çåìëå.

– Ïðåæäå âñåãî, – íà÷àë áåñåäó ßêîâ,
– õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Èçðàèëü íå èìååò çà
ñâîåé ñïèíîé íåñêîëüêèõ ñîò ëåò ðàçâèòèÿ
è óñòàíîâèâøåãîñÿ íàñåëåíèÿ, èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåäàþùåãî ìàòåðèàëü-
íûå öåííîñòè è íåäâèæèìîñòü.

Ó íàñ âñå ñëîæíåå. Îñîáåííî åñëè
âçÿòü âûíóæäåííûå îáîðîííûå ðàñõîäû,
îáúåêòèâíóþ ñèòóàöèþ. Íî ïðè âñåì ïðè
ýòîì âîçìîæíîñòè íàøè íåïðåðûâíî ïî-
âûøàþòñÿ, è ýòî âèäíî ïî ðåéòèíãàì,
ïóáëèêóåìûì ðàçíûìè ìåæäóíàðîäíûìè
îðãàíèçàöèÿìè. Èì íåò íèêàêîãî èíòåðå-
ñà ðàñõâàëèâàòü Èçðàèëü. Âîò åñòü, íàïðè-
ìåð, òàêîé «èíäåêñ ñ÷àñòüÿ». È âûÿñíÿåò-
ñÿ, ÷òî Èçðàèëü íàõîäèòñÿ â ïåðâûõ ðÿäàõ
ñòðàí ñ âûñîêèì «èíäåêñîì ñ÷àñòüÿ». Íå-
äàâíî â ñòðàíå áûë ïðîâåäåí îïðîñ îáùå-
ñòâåííîãî ìíåíèÿ, êîòîðûé ïîêàçàë, ÷òî
áîëåå 80 ïðîöåíòîâ èçðàèëüòÿí î÷åíü äî-
âîëüíû ñâîåé æèçíüþ. È ÿ ïîñòîÿííî ïî-
âòîðÿþ íà ëåêöèÿõ – îäíà èç ïðè÷èí òà-
êîãî áûñòðîãî ðàçâèòèÿ Èçðàèëÿ çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî ìû ïðè ýòîì… âñåãäà íå-
äîâîëüíû. Íî ãëàâíûé âîïðîñ – ÷òî ìû ñ
ýòèì íåäîâîëüñòâîì äåëàåì? Åñëè ìû âñå
âðåìÿ êóïàåìñÿ â íåì, òî íåâàæíî – â
Èçðàèëå âû æèâåòå, èëè â Óêðàèíå, èëè â

Àìåðèêå – âû âñåãäà áóäåòå íåäîâîëüíû. Íî
åñëè ýòî íåóäîâîëüñòâèå ñòàíîâèòñÿ òîë÷êîì
äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, òî âû åå ðåøàåòå è
ïðèõîäèòå ê óëó÷øåíèþ æèçíè. È ïîýòîìó
ïðèíöèï – ýòî òâîé äîì, è åñëè ïðîòåêàåò
êðûøà, òî ïîéäè è ïî÷èíè åå, à íå ñèäè, ìî-
ëèñü è æäè, ïîêà êòî-òî ïðèäåò ýòî ñäåëàòü –
äàåò òîë÷îê äëÿ ðàçâèòèÿ.

– Âîò, êñòàòè, ïðî «ìîëèñü». Ìíîãèå
ëþäè â Èçðàèëå, õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ
òàì áîëüøå îáùàþñü ñ «ðóññêîé àëèåé»,
ãäå ìàëî ðåëèãèîçíûõ îðòîäîêñîâ, ñ÷è-
òàþò, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñèäåòü â êðåñ-

ОНА РАСПЛАТИЛАСЬ
СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ

2 ìàðòà èñïîëíèëîñü 160 ëåò ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Øîëîì-Àëåéõåìà. «Åâðåéñêèé
îáîçðåâàòåëü» ïîãîâîðèë î ìåñòå âåëèêî-
ãî åâðåéñêîãî ïèñàòåëÿ â ñåãîäíÿøíåì ìè-
ðîâîì è óêðàèíñêîì êóëüòóðíîì êîí-
òåêñòå ñ äèðåêòîðîì êèåâñêîãî Ìóçåÿ
Øîëîì-Àëåéõåìà ÈÐÈÍÎÉ ÊËÈÌÎÂÎÉ.

– Èðèíà Áîðèñîâíà, êàê âû ñ÷èòàåòå,
èíòåðåñåí ëè Øîëîì-Àëåéõåì ñîâðå-
ìåííîìó ÷èòàòåëþ èìåííî êàê ïèñà-
òåëü? ×èòàþò ëè åãî ñåãîäíÿ? Èëè îí òî-
æå ñòàë êëàññèêîì-èêîíîé ïîäîáíî
Ïóøêèíó èëè Øåâ÷åíêî, êîòîðûõ ÷òÿò
ïî ñòàòóñó, íå îñîáî ïîãðóæàÿñü â ÷òå-
íèå èõ ïðîèçâåäåíèé?

– Âîïðîñ äîâîëüíî ïðîâîêà-
öèîííûé, íî ñïðàâåäëèâûé, è ÿ
íà íåãî îòâå÷ó òàê. Äåëî â òîì,
÷òî ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü âî-
îáùå ÷èòàòü íå óìååò. Ñåãîäíÿ
ëþäÿì íóæåí ëèõî çàêðó÷åí-
íûé ñþæåò, êîòîðûé ìîæíî
ïåðåñêàçàòü â âèäå äàéäæåñòà –
ðîäèëñÿ, óìåð è ò.ï. Íî âåäü íà-
ñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà – îíà æå
íå îá ýòîì. Íàñòîÿùàÿ ëèòåðà-
òóðà – ýòî ïðîöåññ, êëàññèêîâ
÷èòàþò, ïîëó÷àÿ íàñëàæäåíèå
îò ïðîöåññà ÷òåíèÿ, à íå îò òî-
ãî, ÷òî êòî-òî êîãî-òî óáèë, ïî-
òîì ðàññëåäîâàëè è íàøëè âè-
íîâíîãî.

Ïîýòîìó ÿ ñðàçó ïðåäóïðåæ-
äàþ ïîñåòèòåëåé íàøåãî ìóçåÿ,
÷òî Øîëîì-Àëåéõåì íå äëÿ ñî-

âðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ. Íî òåì íå ìåíåå. Âîò
áóêâàëüíî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ê íàì ïðè-
øëà ìîëîäàÿ óêðàèíñêàÿ ïàðà ñ ðåáåíêîì.
Ãëàâà ñåìüè ñêàçàë, ÷òî íåäàâíî ïðî÷åë Øî-
ëîì-Àëåéõåìà è õîòåë áû äåòàëüíåå ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ ëè÷íîñòüþ ïèñàòåëÿ. Ïðè ýòîì
îí íå çíàåò ìíîãèõ ìîìåíòîâ åâðåéñêîé
òðàäèöèè – ÷òî òàêîå êàøðóò, íàïðèìåð.
Õîòÿ çíàåò, ÷òî òàêîå «÷åðòà îñåäëîñòè»,
óæå õîðîøî.

Òî åñòü, ìîëîäîé óêðàèíîÿçû÷íûé ÷åëî-
âåê ïðî÷èòàë Øîëîì-Àëåéõåìà, ïîëó÷èë óäî-
âîëüñòâèå îò ïðîöåññà è ïðèøåë ê íàì âû-
ÿñíèòü ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ.

Èðèíà Êëèìîâà: 
«Øîëîì-Àëåéõåì – ÷àñòü

óêðàèíñêîé êóëüòóðû» 

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 2 Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 4-5

Äæóëèàí Ýäåëüìàí – åâðåéñêàÿ çâåçäà
àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà

ЛЕв ЛАзЕбНИК

БРЮС ЛИ – ПОТОМОК
ЕВРЕЙСКОГО ШОЙХЕТА

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ



2 Юбилей Память 33/315 3/315

Îòìå÷ó, ÷òî ìû, ìóçåé Øîëîì-Àëåé-
õåìà, ñîçíàòåëüíî óäåëÿåì ñòîëüêî âíè-
ìàíèÿ åâðåéñêîé èñòîðèè, êóëüòóðå è
òðàäèöèè, ÷òîáû òàêèå ëþäè, ïî êðàéíåé
ìåðå, ïîíèìàëè, î ÷åì îíè ÷èòàþò. Ýòî
îòäåëüíàÿ áîëüíàÿ òåìà, êîòîðóþ ìû
åùå çàòðîíåì.

Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ ëþäè ìåíüøå ÷è-
òàþò, ïîòîìó ÷òî åñòü ãóãë, êîòîðûé çíà-
åò âñå è îáî âñåõ. Íî âñå æå åñòü òå, êòî
÷èòàåò êíèãè. È õîðîøóþ êíèãó ëó÷øå
âñåãî äåðæàòü â ðóêàõ – ýòî óäîâîëü-
ñòâèå îò ïðîöåññà, òàêòèëüíûå îùóùå-
íèÿ, çàïàõ êíèãè, øðèôòû, öåëûé æèâîé
îðãàíèçì.

È Øîëîì-Àëåéõåìà òàêè ìíîãèå ÷è-
òàþò. Íåäàâíî ó íàñ áûëà ãðóïïà æèòå-
ëåé óëèöû Øîëîì-Àëåéõåìà, êîòîðûå
ðåøèëè äëÿ ñåáÿ âûÿñíèòü – êòî ýòî òà-
êîé, è ÷òî îí òàêîå ïèñàë.

Çäåñü ÿ ñäåëàþ îòñòóïëåíèå – ó íàñ íå
ëþáÿò íå òîëüêî ÷èòàòü, íî è õîäèòü â ìóçåè.
ß ìíîãî ðàç âèäåëà çà ãðàíèöåé, êàê â âûõîä-
íîé äåíü ëþäè èäóò â ìóçåé – ðîäèòåëè ñ
äåòüìè, òàê ïðèíÿòî. À íàøè ìóçåè, ìÿãêî ãî-
âîðÿ, íå ïåðåïîëíåíû.

– Åñòü ëè ñìûñë ðàçäåëÿòü Øîëîì-
Àëåéõåìà êàê ïèñàòåëÿ äëÿ åâðåéñêîé
àóäèòîðèè è êàê ïèñàòåëÿ îáùåìèðîâî-
ãî êîíòåêñòà?

– Åâðåè – òàêèå æå ëþäè, êàê è âñå. Ñ
ïîïðàâêîé íà íåêîòîðûå îòëè÷èÿ îò äðóãèõ
íàðîäîâ. Ìû æèâåì â àâðààìè÷åñêîì ìèðå,
ãäå ÷èòàòü è çíàòü î åâðåÿõ íåîáõîäèìî äëÿ
ïîíèìàíèÿ äðóãèõ êóëüòóðíûõ ðåàëèé. Íà-
ïðèìåð, êîãäà ëþäè èäóò â îïåðíûé òåàòð íà
«Íàáóêêî» Âåðäè, ÷òî îíè ïîéìóò, íå çíàÿ
èñòîðèþ ðàçðóøåíèè Ïåðâîãî õðàìà? Èëè
êàê ñëóøàòü Ñåí-Ñàíñà «Ñàìñîíà è Äàëèëó»,
íå çíàÿ íè÷åãî î áîðüáå èóäååâ ñ ôèëèñòèì-
ëÿíàìè? Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà, æèâîïèñü, ëè-
òåðàòóðà ïîñòðîåíû íà áèáëåéñêèõ ñþæåòàõ,
êîòîðûå íàäî çíàòü.

Øîëîì-Àëåéõåì ïèñàë î åâðåÿõ, à ýòî èí-
òåãðàëüíàÿ ÷àñòü óêðàèíñêîé èñòîðèè. Â
Ïîëüøå ñåãîäíÿ îñòàëàñü ìèçåðíàÿ ãîðñòêà
åâðååâ, íî òàì íåìàëî ïîëÿêîâ èçó÷àþò èñòî-
ðèþ è êóëüòóðó åâðååâ – ïîòîìó ÷òî ýòî
÷àñòü ïîëüñêîé èñòîðèè. Ïîëÿêè õîòÿò ïî-
íÿòü – ÷òî ýòî çà íàðîä, êàê åìó æèëîñü â
Ïîëüøå.

Ïðîèçâåäåíèÿ Øîëîì-Àëåéõåìà ïåðå-
âåäåíû íà ñåìüäåñÿò ÿçûêîâ íàðîäîâ ìèðà.
Äàì èíòåðåñíûé ïðèìåð. Â 2009 ãîäó ó íàñ
ïîáûâàë 80-ëåòíèé ïðîôåññîð èç Êèòàÿ,
êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè ïÿòèäåñÿòè ëåò
çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì Øîëîì-Àëåéõåìà,
èçäàë åãî êíèãó. Ýòîò ÷åëîâåê ïåðåâåë
«Ìàëü÷èêà Ìîòëà» ñ èäèø íà êèòàéñêèé!
Îí ðàññêàçàë, ÷òî â Øàíõàå áûëî ÷åòûðå
ïåðåèçäàíèÿ – âñå ðàñêóïàëè!

– Øîëîì-Àëåéõåì – åâðåéñêèé ïè-
ñàòåëü. Íî êàêîé ñòðàíå ìîæåò ïðèíàä-
ëåæàòü ïðàâî ñ÷èòàòü åãî ñâîèì? Åãî
ðîäíîé Óêðàèíå? Ìîæåò áûòü, Àìåðèêå,
ãäå îí ïðîæèë ïîñëåäíèå ãîäû, ãäå óìåð
è ïîõîðîíåí, ãäå íà áàçå åãî «Òåâüå-ìî-
ëî÷íèêà» áûëè ñîçäàíû ïîïóëÿðíûå
ìþçèêëû è êèíîôèëüìû? Èëè æå Èç-
ðàèëþ – åâðåéñêîìó ãîñóäàðñòâó?

– ß ïðîâåëà áû àíàëîãèþ ñ Ìàðêîì Øà-
ãàëîì, êîòîðûé ðîäèëñÿ è ñôîðìèðîâàëñÿ â
Ðîññèéñêîé èìïåðèè, íî ñ÷èòàåòñÿ ôðàíöóç-
ñêèì õóäîæíèêîì è ÿâëÿåòñÿ áåññïîðíûì
àäåïòîì åâðåéñêîé òåìû.

Øîëîì-Àëåéõåì òîæå ðîäèëñÿ â Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè è íà÷èíàë ïèñàòü, êñòàòè, íà
ðóññêîì ÿçûêå è íà èâðèòå. È òîëüêî ïîòîì
ïåðåêëþ÷èëñÿ íà èäèø è âîøåë â èñòîðèþ

êàê îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ïèñàòåëåé,
ïèñàâøèõ íà èäèø.

Íî îí, áåçóñëîâíî, ÷àñòü óêðàèíñêîé êóëü-
òóðû. À åñëè Àìåðèêà áóäåò íà ÷òî-òî ïðå-
òåíäîâàòü – òî ïîäåëèìñÿ, íå æàëêî (óëûáà-
åòñÿ).

– Øîëîì-Àëåéõåì ïèñàë íà èäèø.
Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü íîñèòåëåé ýòîãî
ÿçûêà ïîãèáëà âî âðåìÿ Õîëîêîñòà. Êàê
áûòü ñ ýòèì?

– Êîíå÷íî, Øîëîì-Àëåéõåì íå ïðåäâè-
äåë ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðîïåéñêîãî
åâðåéñòâà. Îí â ñâîå âðåìÿ ïèñàë äëÿ îãðîì-
íîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, ÷èòàâøèõ íà èäèø,
äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé öåëîé åâðîïåéñêîé öèâè-
ëèçàöèè ðàçíûõ ñòðàí – èäèøëåíäà. Îí äó-
ìàë, ÷òî ÿçûê èäèø è êóëüòóðà ìåñòå÷êà, î
êîòîðîé îí ïèñàë – ýòî íàâñåãäà.

Íî åñòü äðóãîé àñïåêò. Îáúåêòèâíî ñàì
Øîëîì-Àëåéõåì, êàê è ìíîãèå äðóãèå âû-
äàþùèåñÿ äåÿòåëè åâðåéñêîé êóëüòóðû, ñòðå-
ìèëñÿ ðàññòàòüñÿ ñî ñðåäîé, êîòîðóþ âîñïå-
âàë. Òîò æå Øàãàë, ãîâîðèâøèé, ÷òî Ïàðèæ –
åãî âòîðîé Âèòåáñê, òåì íå ìåíåå, íå îñòàëñÿ
ôèçè÷åñêè â Âèòåáñêå. Îí äî êîíöà ñâîèõ ëåò
ïèñàë åâðååâ ìåñòå÷êà – íî èç Ïàðèæà.

Òàê æå è Øîëîì-Àëåéõåì. Îí ïèñàë î
åâðåéñêîì ìåñòå÷êå, îí äåêëàðèðîâàë, ÷òî ïè-
øåò î ìàëåíüêèõ ëþäÿõ äëÿ ìàëåíüêèõ ëþ-
äåé. Íî ñàì æèë â áîëüøèõ ãîðîäàõ, îòêóäà ñ
ñîæàëåíèåì íàáëþäàë ðàñïàä ìåñòå÷êà. È îí,
è Øàãàë, è Àí-ñêèé, è Ìàíè Ëåéá, è äðóãèå
– âñå îíè ëþáèëè àòìîñôåðó øòåòëà, ïèñàëè
î íåé, æèëè åþ, íî óåõàëè îòòóäà è íå âåð-
íóëèñü áîëüøå. Òàê è ãåðîè Øîëîì-Àëåéõåìà
óåçæàëè èç ìåñòå÷êà áåçâîçâðàòíî – ÷èòàéòå
åãî «Ïåñíü ïåñíåé».

Øîëîì-Àëåéõåì ëþáèë Êèåâ. Åãî òÿíóëî
ñþäà è èç Îäåññû, è èç Íüþ-Éîðêà, è èç ôå-
øåíåáåëüíûõ åâðîïåéñêèõ ãîðîäîâ, ãäå îí ïî-
äîëãó æèë è ëå÷èëñÿ. Íî Êèåâ – îòíþäü íå
ìåñòå÷êî.

– Äîñòàòî÷íî ëè ñäåëàíî â íàøåé
ñòðàíå äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè Øî-
ëîì-Àëåéõåìà, äëÿ ñîõðàíåíèÿ åãî íà-
ñëåäèÿ è ïîïóëÿðèçàöèè òâîð÷åñòâà?
Èëè åùå åñòü ïðîñòðàíñòâî äëÿ äåé-
ñòâèé?

– Ëè÷íî ìíå íå êàæåòñÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî.
Åñòü, êîíå÷íî, óëèöà èìåíè Øîëîì-Àëåéõåìà
íà îêðàèíå Êèåâà, ãäå åãî íîãà íå ñòóïàëà. Íî
îíà åñòü, è ñëàâà Á-ãó. Ïàìÿòíèê ñòîèò – è
ïðåêðàñíî. Ìåíÿ â ýòîì ïëàíå ïå÷àëèò äðóãîå
– â Êèåâå äî ñèõ ïîð íåò åâðåéñêîãî ìóçåÿ,
íè ãîñóäàðñòâåííîãî, íè ÷àñòíîãî, íèêàêîãî. Â
Áåðëèíå åâðåéñêèé ìóçåé çàíèìàåò 3000
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, 600 èç êîòîðûõ ïðåäíà-
çíà÷åíû äëÿ ñìåííûõ ýêñïîçèöèé. Íàïðîòèâ
ìóçåÿ – àêàäåìè÷åñêîå çäàíèå. Â ýòîì ãîñó-
äàðñòâåííîì ìóçåå ñ óòðà äî âå÷åðà ìíîæå-

ñòâî ëþäåé. À ìû çäåñü â ìóçåå Øî-
ëîì-Àëåéõåìà âûíóæäåíû âçÿòü íà
ñåáÿ ôóíêöèè åâðåéñêîãî ìóçåÿ ñ
ýêñïîçèöèÿìè ìàòåðèàëüíîé êóëüòó-
ðû, ÷òîáû äàâàòü ïîñåòèòåëÿì ïîíè-
ìàíèå òîãî, î ÷åì ïèñàë Øîëîì-
Àëåéõåì – è âñå ýòî íà 200 êâàä-
ðàòíûõ ìåòðàõ. À õîòåëîñü áû ñäå-
ëàòü ìóçåé, ãäå áû êàæäûé óãîëîê
ïðèâëåêàë âíèìàíèå è âûçûâàë èí-
òåðåñ. È ìàòåðèàëû äëÿ ýòîãî åñòü.

– Êàêèì îáðàçîì âû, èçâåñò-
íûé õóäîæíèê, îêàçàëèñü âî-
âëå÷åíû â äåëî ïàìÿòè Øîëîì-
Àëåéõåìà è ñòàëè ñïåöèàëèñòîì
ïî åãî òâîð÷åñòâó?

– Ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñåãäà áûëà ôà-
íàòêîé Øîëîì-Àëåéõåìà, áûëî áû
íåïðàâäîé. ß âñåãäà ãîâîðþ – íå ÿ

åãî, à îí ìåíÿ âûáðàë. Â 2009 ãîäó ìåíÿ ïðè-
ãëàñèëè âîçãëàâèòü íàø ìóçåé – êàê íåêîåãî
çíàòîêà åâðåéñêîé êóëüòóðû.

Â ñâîå âðåìÿ â Èåðóñàëèìñêîì óíèâåðñè-
òåòå ìíå äàëè ñèñòåìó, ïî êîòîðîé ÿ äâè-
ãàþñü óæå äåñÿòü ëåò. Ìíå ýòî èíòåðåñíî, ÿ
ïîñòîÿííî ÷èòàþ òåìàòè÷åñêèå ïóáëèêàöèè,
ñïîêîéíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ â ëåêöèîííûõ ïðî-
ãðàììàõ. Íî êîãäà ìåíÿ íàçûâàþò ñïåöèàëè-
ñòîì ïî Øîëîì-Àëåéõåìó, ÿ ñòåñíÿþñü. Äà, ÿ
çíàþ ÷óòü áîëüøå, ÷åì îáû÷íûé îáûâàòåëü.
Íî ðÿäîì ñ íàñòîÿùèìè àêàäåìè÷åñêèìè èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïåöèàëè-
ñòîì. Õîòÿ íà îïðåäåëåííîì óðîâíå äåðæóñü.

Íå ñêàæó, ÷òî àáñîëþòíî âñå, íàïèñàííîå
Øîëîì-Àëåéõåìîì, ïðèâîäèò ìåíÿ â âîñòîðã.
Îí íàïèñàë î÷åíü ìíîãî, â òîì ÷èñëå – ðàäè
çàðàáîòêà. Èç ïÿòèäåñÿòè òîìîâ åãî íàñëåäèÿ
íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâåäåíî âñåãî øåñòü. È
ñêàçàòü, ÷òî òàì âñå ðàâíîöåííî, è îò âñåãî
ìîæíî óïàñòü â îáìîðîê îò âîñòîðãà – ýòî
íåïðàâäà.

Îí ñàì áûë ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì è òî÷íî
íå ïîçâîëèë áû ñåáå ãîâîðèòü îáî âñåì, ÷òî
íàïèñàë, ñ èçëèøíåé ïîìïåçíîñòüþ.

– Êàêèå èç ïðîèçâåäåíèé Øîëîì-
Àëåéõåìà âû ëþáèòå áîëüøå âñåãî?

– Êàê íè áàíàëüíî ýòî ïðîçâó÷èò –
«Òåâüå-ìîëî÷íèêà». Ïåðå÷èòûâàþ åãî äëÿ ñå-
áÿ. Òàì ñòîëüêî ìóäðîñòè. Õîòü è âèäåí, òàê
ñêàçàòü, ñîöçàêàç – áåäíÿêè õîðîøèå, áîãà÷è
ïëîõèå. Ïîýòîìó è Òåâüå, êîãäà ïî ñâîèì
ìåðêàì ÷óòü áûëî íå ðàçáîãàòåë, òåðÿåò ýòè
äåíüãè – ïîòîìó ÷òî, ïî Øîëîì-Àëåéõåìó,

õîðîøèé ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü áîãàòûì.
È òàì ìíîãî äîáðîòû, êîòîðîé ìíå î÷åíü

íå õâàòàåò â ñåãîäíÿøíåì ìèðå. Êîãäà ÿ ÷è-
òàþ «Òåâüå», ìíå äåëàåòñÿ ëåã÷å.

– Áåçóñëîâíî, åñòü ëèòåðàòóðîâåäû,
êîòîðûå çàíèìàëèñü Øîëîì-Àëåéõåìîì.
Êîãî èç íèõ âû ìîãëè áû âûäåëèòü, ñ
êåì âàì äîâîäèëîñü ïåðåñåêàòüñÿ?

– ×åñòíî ãîâîðÿ, â ñèëó ñêàçàííîãî âûøå,
ÿ íå î÷åíü ñòðåìëþñü ëè÷íî ïåðåñåêàòüñÿ ñ
ïðîôåññèîíàëüíûìè ëèòåðàòóðîâåäàìè. Ñòåñ-
íÿþñü. Íåäàâíî ó íàñ â ìóçåå áûë èññëåäîâà-
òåëü èç Êàíàäû Äýâèä Ôèøìàí. Äëÿ íåãî äå-
ëàë ýêñêóðñèþ íàø ñîòðóäíèê, è ÿ ñåáå ïðåä-
ñòàâëÿþ, ÷òî ãîñïîäèí Ôèøìàí íàâåðíÿêà â
äóøå ïîâåñåëèëñÿ. Êîíå÷íî, ó íåãî áîëüøå
âîçìîæíîñòåé, îí ÷èòàåò íà èäèø è íà àíã-
ëèéñêîì. Ïî òó ñòîðîíó îêåàíà åñòü õîðîøèå
ñïåöèàëèñòû ïî Øîëîì-Àëåéõåìó.

Íàøèõ æå ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé â
ïðèíöèïå íåò, êðîìå ïîòðÿñàþùåãî Âàëåðèÿ
Äûìøèöà èç Ïåòåðáóðãà. Î÷åíü ñåðüåçíûé
ó÷åíûé, çàìå÷àòåëüíûé ïåðåâîä÷èê. Îáùåíèå
ñ íèì äîñòàâëÿåò ïîäëèííîå íàñëàæäåíèå.

À ó÷åíûå ñîâåòñêèõ âðåìåí, ê ñîæàëåíèþ,
áîëüøå èñïîëíÿëè ñîöçàêàç, íåæåëè çàíèìà-
ëèñü îáúåêòèâíûì èññëåäîâàíèåì æèçíè è
òâîð÷åñòâà Øîëîì-Àëåéõåìà.

– Â êîíòåêñòå ðàçãîâîðîâ î Øîëîì-
Àëåéõåìå ÷àñòî âîçíèêàåò èìÿ åãî âíó÷-
êè Áåë Êàóôìàí. Äîâåëîñü ëè âàì ïî-
îáùàòüñÿ ñ íåé?

– Äà, ïîæàëóé, Áåë Êàóôìàí èçâåñòíà íå
ìåíüøå, ÷åì Øîëîì-Àëåéõåì. Îíà áûëà â
Êèåâå â 1999 ãîäó â âîçðàñòå 88 ëåò. ß ïîìíþ,
êàê îíà òàíöåâàëà è ðàññêàçûâàëà, ÷òî óäðàëà
îò îõðàíû, êîòîðóþ ê íåé ïðèñòàâèëè, è ïî-
áåæàëà ïî Êèåâó. Âñòðå÷à ñ íåé áûëà â Äîìå
ó÷èòåëÿ. Ïîòðÿñàþùàÿ æåíùèíà. Îíà óòâåð-
æäàëà, ÷òî ñàìà ïîâëèÿëà íà òâîð÷åñòâî äåäà,
õîòÿ åãî íå ñòàëî, êîãäà åé áûëî øåñòü ëåò.
Íî, ïî åå ñëîâàì, îí ãîâîðèë: «Êîãäà ÿ äåð-
æóñü çà òâîþ ðó÷êó, ìíå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å è
ëó÷øå ïèøåòñÿ».

Ê ñîæàëåíèþ, êîãäà íàø ìóçåé îòêðûëñÿ,
îíà áûëà óæå «íåâûåçäíàÿ» ïî ñîñòîÿíèþ
çäîðîâüÿ. Íî çíàëà, ÷òî òàêîé ìóçåé â Êèåâå
ïîÿâèëñÿ.

– Ñîõðàíèëèñü ëè êàêèå-òî äîêóìåí-
òàëüíûå çíàêè ëþáâè Øîëîì-Àëåéõåìà
ê Óêðàèíå? Ñåãîäíÿ ýòî áûëî áû âåñüìà
êñòàòè. Ñêàæåì, åãî ôîòî â âûøèâàíêå,
èëè ñëóøàþùåãî áàíäóðèñòîâ, èëè ïî-
åäàþùåãî ãàëóøêè?

– Íåò, òàêîãî íåò. Íî ñîõðàíèëñÿ åãî îò-
âåò íà ïîçäðàâëåíèå èç Êèåâà ê 25-ëåòèþ ëè-
òåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Îí áûë óæå èçâåñò-
íûì ïèñàòåëåì, íàõîäèëñÿ íà ëå÷åíèè â
èòàëüÿíñêîì Íåðâè. Øîëîì-Àëåéõåì ïèøåò,
÷òî êàê âñåãäà îäèíîê è áîëåí, è òîñêóåò ïî
Êèåâó: «Êèåâ – ìîé ãîðîä. Ìîÿ äóøà ãðóñòèò,
÷òî ÿ íå ìîãó òàì áûòü». À íå ìîã îí òàì
áûòü, ïîñêîëüêó ïîêèíóë Êèåâ ïîñëå ïîãðî-
ìîâ 1905 ãîäà. Ïåðåæèòü ïîãðîì – ýòî ðàíà
â äóøå è â ïñèõèêå íà âñþ æèçíü…

– Êàê âû ñ÷èòàåòå, õðàíèòü ïàìÿòü î
Øîëîì-Àëåéõåìå – ýòî çàäà÷à ñàìèõ
åâðååâ èëè óêðàèíñêîìó ãîñóäàðñòâó ñëå-
äîâàëî áû ïðèîáùèòüñÿ?

– Øîëîì-Àëåéõåì – ÷àñòü óêðàèíñêîé
êóëüòóðû. Ìåíÿ âîîáùå óäèâëÿåò, ÷òî â
øêîëüíîé ïðîãðàììå åãî òâîð÷åñòâî èçó÷àåò-
ñÿ â ðàçäåëå çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû. Îí
óêðàèíñêèé ïèñàòåëü åâðåéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ.

Åñòü è òàêîé àñïåêò. Ãîðäûå èçðàèëüòÿíå
õîòÿò çàáûòü î òîì, ÷òî áûëà èñòîðèÿ ãàëóòà.
Íî íà ñàìîì äåëå êóëüòóðà Èçðàèëÿ âî ìíî-
ãîì áàçèðóåòñÿ íà êóëüòóðå øòåòëà, è ïåðâûå
ðåïàòðèàíòû – ýòî ãîíèìûå ïîãðîìàìè ïå-
ðåñåëåíöû èìåííî èç íàøèõ ìåñò, èç ìåñòå-
÷åê, âîñïåòûõ Øîëîì-Àëåéõåìîì.

– Øîëîì-Àëåéõåì âåëèê, íî â ëèòå-
ðàòóðå íà èäèø åñòü íîáåëåâñêèé ëàóðå-
àò Èñààê Áàøåâèñ-Çèíãåð…

– Ó êàæäîãî ïèñàòåëÿ åñòü ñâîé ÷èòà-
òåëü. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþáîé èäèøèñò-
ñêèé ïèñàòåëü ñëåäóþùèõ çà Øîëîì-Àëåé-
õåìîì ïîêîëåíèé – ýòî â ëþáîì ñëó÷àå åãî
ïîñëåäîâàòåëü.

Áåñåäó âåë Èîñèô ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ

Èðèíà Êëèìîâà: 
«ØÎËÎÌ-ÀËÅÉÕÅÌ – 

×ÀÑÒÜ ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ»

Â ÿíâàðå 2002 ãîäà èñïîëíèëîñü
100 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïðàâåäíè-
öû íàðîäîâ ìèðà Àëåêñàíäðû Ãåîð-
ãèåâíû Áåëîâîé, à â ìàðòå-íà÷àëå
àïðåëÿ – 60 ëåò ñî äíÿ åå òðàãè÷å-
ñêîé ãèáåëè. Àëåêñàíäðà Áåëîâà —
åäèíñòâåííàÿ èçâåñòíàÿ íàì â
Õàðüêîâå Ïðàâåäíèöà íàðîäîâ ìè-
ðà, êîòîðàÿ áûëà ðàññòðåëÿíà ãåñòà-
ïîâöàìè çà ñïàñåíèå åâðåéñêîé
ñåìüè.

Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâíà ïåðåä ñàìîé
âîéíîé ïîòåðÿëà ìóæà, âèäíîãî æóðíà-
ëèñòà è ñîòðóäíèêà êèåâñêîé ãàçåòû
«Â³ñò³», êîòîðûé òðàãè÷åñêè ïîãèá —
óòîíóë â Äíåïðå. Ñàìà Àëåêñàíäðà òî-
æå áûëà æóðíàëèñòêîé è ðàáîòàëà â ãà-
çåòå «Òâàðèííèöòâî Óêðà¿íè». Â íà÷àëå
âîéíû îíà çàâåäîâàëà îäíèì èç îòäåëîâ
ðåäàêöèè, âìåñòå ñ êîòîðîé ýâàêóèðî-
âàëàñü â Õàðüêîâ. Íî èç Õàðüêîâà óåõàòü
íå óñïåëà, è âìåñòå ñ 11-ëåòíåé äî÷å-
ðüþ Ëèëåé (Ëþäìèëîé) îñòàëàñü â îê-
êóïèðîâàííîì ãîðîäå. Â ìíîãîýòàæíîì
äîìå, â êîòîðîì Áåëîâû æèëè ìíîãî
ëåò íàçàä, îñòàâàëèñü çíàêîìûå ñîñåäè,
êîòîðûå èõ ïîìíèëè, ýòàæîì âûøå
æèëè äâå äâîþðîäíûå ñåñòðû Áåëîâîé.

Â äåêàáðå 1941 ãîäà âñåõ ñîñåäåé-
åâðååâ ïåðåñåëèëè â áàðàêè â ðàéîíå
Òðàêòîðíîãî çàâîäà. Êîãäà åâðåè ïîíÿëè,
÷òî âñåì æèòåëÿì ñîçäàííîãî â áàðàêàõ
ãåòòî ãðîçèò ñìåðòü, ìíîãèå ïîïûòàëèñü
áåæàòü. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ 1942-ãî èç
ãåòòî ñáåæàëà Ðîçà Àðèíáåðã ñ äâóìÿ äåòü-
ìè. Îñòàâèâ äåòåé ó çíàêîìûõ, Àðèíáåðã
ñíà÷àëà îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ ê ñîñëó-
æèâöó ìóæà, íî òàì åå íå ïðèíÿëè. Íå âè-
äÿ âûõîäà, Ðîçà Áîðèñîâíà ïðèøëà ê äîìó,
ãäå æèëà ðàíüøå, è, âñòðåòèâ ñîñåäêó Àëåê-
ñàíäðó Áåëîâó, îáðàòèëàñü ê íåé ñ ìîëüáîé
î ñïàñåíèè äåòåé.

Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâíà ñóìåëà íà ñàí-
êàõ âûâåçòè äî÷åðåé Àðèíáåðã 11-ëåòíþþ
Ëåíó è òðåõëåòíþþ Èðó, äëÿ ÷åãî åé ïðè-
øëîñü ïðîäåëàòü äîëãèé ïóòü ïî÷òè â 40
êì â îáà êîíöà â äâàäöàòèãðàäóñíûé ìî-
ðîç. Ïðèâåçëà äåòåé â ñîáñòâåííûé äîì.
Ìëàäøóþ Èðó çàáðàëà ê ñåáå äîìðàáîòíè-
öà Ðîçû Çèíàèäà Ëîãâèíåíêî, à Ëåíà îñòà-
ëàñü ó Áåëîâîé.

Íà÷àëèñü ñóðîâûå è ïîëíûå îïàñíîñòåé
áóäíè. Äîìà íå îòàïëèâàëèñü, íå áûëî íè
ñâåòà, íè âîäû. Àëåêñàíäðå Ãåîðãèåâíå íà-
äî áûëî êàê-òî êîðìèòü äåòåé – ñîáñòâåí-
íóþ äî÷ü Ëèëþ è Ëåíó Àðèíáåðã. Òàê êàê
âçðîñëûå îáû÷íî áûëè çàíÿòû äîáûâàíèåì
ïèùè, Ëèëå ïðèõîäèëîñü ñàìîé íîñèòü âî-

äó èç èñòî÷íèêà, äîáûâàòü äðîâà èç ðàçðó-
øåííûõ äîìîâ. Ëåíó ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû
íå ïîäõîäèëà ê îêíó, íî äåâî÷êà âñå æå
êàê-òî âûãëÿíóëà è áûëà çàìå÷åíà êåì-òî
èç ñîñåäåé. Ðåøåíî áûëî ïåðåâåñòè Ëåíó â
äîì íàïðîòèâ, ê äîâîåííîé ñîòðóäíèöå
Àðèíáåðã Ãàëèíå Çîçóëåâè÷.

Â ýòî âðåìÿ ó Çîçóëåâè÷ ñêðûâàëñÿ ìóæ
åå ñåñòðû Íèêîëàé, íåäàâíî ïåðåøåäøèé
ëèíèþ ôðîíòà äëÿ âåäåíèÿ ïîäïîëüíîé ðà-
áîòû. Òàêèì îáðàçîì Ëåíó ñòàëè ïðÿòàòü â
êâàðòèðå Çîçóëåâè÷, à Íèêîëàé ïîñåëèëñÿ ó
Àëåêñàíäðû Ãåîðãèåâíû. Òàê êîìàíäèð
ïîäïîëüíîé ïàðòèçàíñêîé ãðóïïû Íèêîëàé
Ôðàíêîâ ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ êèåâñêîé
æóðíàëèñòêîé Àëåêñàíäðîé Áåëîâîé, êîòî-
ðàÿ ñîãëàñèëàñü ó÷àñòâîâàòü â ïîäïîëüíîé
ðàáîòå ïîä èìåíåì «Âàðâàðà» è ñòàëà â
îòðÿäå ñåêðåòàðåì-ìàøèíèñòêîé.

Íî îïàñíîñòü íå ìèíîâàëà, è âñêîðå
Àëåêñàíäðå ñíîâà ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü â
ñïàñåíèè ñåìüè Àðèíáåðã. Êòî-òî âñå æå
äîíåñ, ÷òî ó Çîçóëåâè÷ ñêðûâàåòñÿ åâðåé-
ñêèé ðåáåíîê. Àëåêñàíäðà ñóìåëà ñäåëàòü
äëÿ Ðîçû Àðèíáåðã ïàñïîðò ñ åå íàñòîÿùåé
ôîòîãðàôèåé íà èìÿ Ëîïàòèíñêîé Êñåíèè

Áîðèñîâíû, ðóññêîé, èìåþùåé äî÷ü
Îëüãó. Èìåÿ íà ðóêàõ íîâûå äîêóìåí-
òû, ìàòü è äî÷ü Àðèíáåðã ñóìåëè óåõàòü
èç Õàðüêîâà.

Â êîíöå ìàðòà 1942 ãîäà Àëåêñàí-
äðà Áåëîâà ïî äîíîñó áûëà àðåñòîâàíà
ãåñòàïî. Â äîíîñå áûëî ñêàçàíî è î ñïà-
ñåíèè åâðåéñêîé ñåìüè, è î ñâÿçÿõ ñ
ïàðòèçàíàìè. Äâîå ãåñòàïîâöåâ óâåëè
Áåëîâó, êîòîðàÿ óñïåëà øåïíóòü äî÷åðè,
÷òîáû è îíà, è åå òåòêè âñå îòðèöàëè è
íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëè íà âîçìîæíûõ
äîïðîñàõ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïåðåäà-
÷ó îò ðîäñòâåííèêîâ äëÿ Áåëîâîé ïåðå-
ñòàëè ïðèíèìàòü, à ïîòîì è âûçâàëè ïî
ïîâåñòêå â ãåñòàïî åå äî÷ü è ñåñòåð. Ðàç-
ãîâîð øåë íà íåìåöêîì ÿçûêå, êîòîðûé
îäíà èç ñåñòåð, âûðîñøàÿ íà ãðàíèöå ñ
Ãåðìàíèåé, çíàëà áåçóêîðèçíåííî. Â êà-
áèíåò, ãäå îíè íàõîäèëèñü, çàøåë òîò
ãåñòàïîâåö, êîòîðûé àðåñòîâàë Àëåê-
ñàíäðó, è íà âîïðîñ õîçÿèíà êàáèíåòà:
«Çäåñü äî÷ü Áåëîâîé, ÷òî ñ íåé äåëàòü?»
îòâåòèë: «Îòïðàâü åå òóäà æå, êóäà è
ìàòü». Íåèçâåñòíî, ÷òî ñïàñëî Ëèëþ –
òî ëè áåçóêîðèçíåííûé íåìåöêèé ÿçûê
òåòè, òî ëè íåïîíÿòíàÿ æàëîñòü ãåñòà-
ïîâöà, òî ëè ñëîâà òåòêè, ðåøèâøåé,
÷òî Àëåêñàíäðå óæå âñå ðàâíî, è ïîä-
òâåðäèâøåé äîíîñ.

Òàê ïîãèáëà Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâíà
Áåëîâà, îñòàâèâ ñèðîòîé ñâîþ äî÷ü Ëþä-
ìèëó.
Òåòêè ïîáîÿëèñü îñòàâàòüñÿ â Õàðüêî-

âå è âûåõàëè â Ñèìôåðîïîëü, îò ãðåõà ïî-
äàëüøå, çàáðàâ ñ ñîáîé äî÷ü Áåëîâîé. Äå-
âî÷êå ïðèøëîñü î÷åíü íåëåãêî, åå ïîïðå-
êàëè êàæäûì êóñêîì õëåáà, à ïîòîì
ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà è âîâñå îòäà-
ëè â äåòäîì. Äåòäîì ñòàë åå ñåìüåé, òàì
îíà ó÷èëàñü, âñòóïèëà â êîìñîìîë. Íî
áîëü îäèíî÷åñòâà, ðàííÿÿ ïîòåðÿ îòöà, çà-
òåì ìàòåðè îñòàâèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä
â äóøå äåâî÷êè. «Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü íè
îäíîé ïàìÿòíîé âåùè íè îò îòöà, íè îò
ìàòåðè, êðîìå ôîòîãðàôèé, êîòîðûå ÿ
âñþ æèçíü âîçèëà ñ ñîáîé, — ãîâîðèò
Ëþäìèëà. — Îêàçàâøèñü â 11 ëåò êðóãëîé
ñèðîòîé, à ñ 14 ëåò æèâÿ â äåòäîìå, ÿ äîë-
ãèå ãîäû áûëà îáðå÷åíà íà ñêèòàíèÿ ïî
îáùåæèòèÿì. Ïî 30 ÷åëîâåê â êîìíàòå â
äåòäîìå, ïî 15 — â ñòóäåí÷åñêîì îáùå-
æèòèè, ïî 2-3 ÷åëîâåêà – â æèëüå äëÿ
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ. Äàæå çàìóæåñòâî
íå ïðèíåñëî ìíå ñâîåãî äîìà, è ñûíà ÿ
ðîæàëà, æèâÿ ó ÷óæèõ ëþäåé».

Ïîçæå Ëþäìèëà óçíàëà, ÷òî åå ìàìó,
êàê è âñåõ óçíèêîâ ãåñòàïîâñêîé òþðüìû,
ðàññòðåëÿëè â ëåñîïàðêå íà îêðàèíå Õàðü-

êîâà. Íà ìåñòå, ãäå áûëà ðàññòðåëÿíà Àëåê-
ñàíäðà Ãåîðãèåâíà Áåëîâà, ñîîðóæåí ìåìî-
ðèàë â ïàìÿòü îáî âñåõ ïîãèáøèõ îò ðóê
íàöèñòîâ. Åå äî÷ü Ëþäìèëà Ðóäåíêî õîäèò
òóäà, êàê ê ìàìå íà ìîãèëó, è ñëóøàåò
ñòó÷àùèé ìåòðîíîì, êàê óäàðû ìàìèíîãî
ñåðäöà…

Â ñåíòÿáðå 1995 ãîäà Èíñòèòóòîì ßä
Âàøåì Àëåêñàíäðå Ãåîðãèåâíå Áåëîâîé áû-
ëî ïîñìåðòíî ïðèñâîåíî çâàíèå Ïðàâåäíè-
êà íàðîäîâ ìèðà. Ýòîãî çâàíèÿ óäîñòîåíû
è Ãàëèíà Çîçóëåâè÷, Çèíàèäà Ëîãâèíåíêî,
Àëåêñàíäðà Ãëàä÷åíêî — âñå òå, êòî ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ñïàñåíèè îäíîé åâðåéñêîé
ñåìüè. Èìåíà èõ íàâñåãäà çàïèñàíû â Õàðü-
êîâñêîì ìóçåå Õîëîêîñòà, çäåñü æå õðàíÿò-
ñÿ èõ ôîòîãðàôèè, èñòîðèè æèçíè è ïî-
äâèãà.

Ñïàñåííàÿ Ðîçà Áîðèñîâíà Àðèíáåðã
äîæèëà äî 90 ëåò. Æèâû è åå äî÷åðè. Ìëàä-
øàÿ Èðèíà æèâåò â Ãåðìàíèè. Ñòàðøàÿ
äî÷ü Åëåíà Èñàåâíà Ùåðáîâà âîçãëàâëÿåò
ãîðîäñêóþ îðãàíèçàöèþ áûâøèõ óçíèêîâ
ãåòòî è êîíöëàãåðåé. Íà äíÿõ ÿ áåñåäîâàëà
ñ íåé î òåõ âðåìåíàõ, î ëþäÿõ, êîòîðûå
ñïàñàëè åå ñåìüþ. «ß âñåãäà ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ âñïîìèíàþ ýòèõ ëþäåé, áëàãîäàðÿ
èõ ìóæåñòâó ìû îñòàëèñü æèâû, — ñêàçàëà
Åëåíà Èñàåâíà. — È â ýòè òðàãè÷åñêè ïà-
ìÿòíûå äëÿ Àëåêñàíäðû Áåëîâîé äíè ÿ
ñíîâà ïðèíîøó åé ñâîþ áëàãîäàðíîñòü.
Ñïàñèáî çà åå ïîäâèã, çà åå äîáðîå ñåðäöå.
Öåíîé ñâîåé æèçíè îíà ñïàñëà íàøó».
(Åëåíà Ùåðáîâà óøëà èç æèçíè â 2016
ãîäó — Ë.Â.). 

P.S. Íåùîäàâíî îäåðæàëà ëèñò â³ä
ïðåçèäåíòà ªÊÓ Áîðèñà Ëîæê³íà, äå º
òàê³ ñëîâà: «…Äÿêóºìî Âàì çà äîïîìîãó ó
ðåàë³çàö³¿ óí³êàëüíîãî ïðîåêòó ªâðåéñüêî¿
êîíôåäåðàö³¿ Óêðà¿íè «Ïðàâåäíèêè ìîãî
ì³ñòà», ïðèñâÿ÷åíîãî Ïðàâåäíèêàì
íàðîä³â Ñâ³òó, ÿê³ óêðèâàëè ºâðå¿â ó
ð³çíèõ êóòî÷êàõ Óêðà¿íè ï³ä ÷àñ
íàöèñòñüêî¿ îêóïàö³¿ ó ðîêè Äðóãî¿
ñâ³òîâî¿ â³éíè…».

Ïèøó îáî âñåì ýòîì ïîäðîáíî, ò.ê.
ìíîãèå õàðüêîâñêèå è äðóãèå ãàçåòû
ñîîáùàëè î ñîáûòèè, ïóáëèêîâàëè è
ôîòî, è äàæå èñòîðèþ Ïðàâåäíèöû
Áåëîâîé (ìîèìè ñëîâàìè), íè ðàçó íå
óïîìÿíóâ, ÷òî âñå ìàòåðèàëû áûëè
èíèöèèðîâàíû è îòïðàâëåíû â ßä Âàøåì
Õàðüêîâñêèì ìóçååì Õîëîêîñòà (Ó íàñ
õðàíèòñÿ âñÿ ïåðåïèñêà òîãî âðåìåíè,
âåäü ñîâñåì íåïðîñòî ñêëàäûâàëèñü
âçàèìî-îòíîøåíèÿ ñïàñåííûõ ñ äî÷åðüþ
ñïàñè-òåëüíèöû). 

ОНА РАСПЛАТИЛАСЬ 
СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ
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Â Õàðüêîâå ïîÿâèëàñü óëèöà èìåíè Ïðàâåäíèöû
íàðîäîâ ìèðà Àëåêñàíäðû Áåëîâîé. Ýòà íåáîëüøàÿ,
ðàíåå áåçûìÿííàÿ, óëèöà íàõîäèòñÿ ìåæäó óëèöàìè
Òîáîëüñêîé è 23 Àâãóñòà.

Ïðåäèñòîðèÿ òàêîâà. Â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà ïðåçè-
äåíò Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû Áîðèñ Ëîæêèí
îáðàòèëñÿ ê ìåñòíûì ñîâåòàì óêðàèíñêèõ ãîðîäîâ ñ
ïðåäëîæåíèåì íàçâàòü íîâóþ óëèöó, ïëîùàäü èëè ñêâåð
(èëè ïåðåèìåíîâàòü óæå èìåþùèåñÿ) èìåíåì Ïðàâåäíè-
êà íàðîäîâ ìèðà — óðîæåíöà ýòîãî ãîðîäà, à òàêæå óñòà-
íîâèòü ñîîòâåòñòâóþùèé ïàìÿòíûé çíàê.

Â Õàðüêîâå ñ 1990 ãîäà ðàáîòàåò ïðîãðàììà «Ïðàâåä-
íèêè íàðîäîâ ìèðà», êîòîðîé ÿ ðóêîâîæó. Ïðîãðàììà íà-
ïðàâëåíà íà ïîèñê èíôîðìàöèè î òåõ áëàãîðîäíûõ ëþäÿõ
ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé, êîòîðûå ïîìîãàëè åâðåÿì

ñïàñòèñü îò ïðåñëåäîâàíèé íàöèñòàìè â ãîäû Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû è âûæèòü â îêêóïèðîâàííîì ãîðîäå.

Ðàáîòà ýòà ïðîâîäèòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå ñ
îòäåëîì Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà â Èíñòèòóòå ßä Âàøåì
â Èåðóñàëèìå. Ýòî ïî÷åòíîå çâàíèå — ìåæäóíàðîäíîå. Â
Õàðüêîâå è Õàðüêîâñêîé îáëàñòè íàãðàæäåíû ìåäàëüþ è
äèïëîìîì ßä Âàøåì 96 ÷åëîâåê.

Ïî ïðîñüáå ÅÊÓ ÿ ïðåäîñòàâèëà èíôîðìàöèþ î òðåõ
ïðàâåäíèêàõ ñ ôàìèëèÿìè, ôîòîãðàôèÿìè è èñòîðèÿìè ñïà-
ñåíèÿ — îá Àëåêñàíäðå Áåëîâîé, Àëåêñàíäðå Êàðíàóõîâîé è
îá Àëèìå Øàòîõå. Àëåêñàíäðà Áåëîâà ðàñïëàòèëàñü çà ñâîé
ïîäâèã æèçíüþ, è çâàíèå åé áûëî ïðèñâîåíî ïîñìåðòíî.
Àëåêñàíäðà Êàðíàóõîâà è Àëèìà Øàòîõà óñïåëè ïîëó÷èòü
íàãðàäû è ïðèçíàíèå ïðè æèçíè.

«Õàðüêîâ ñòàë ïåðâûì ãîðîäîì, êîòîðûé àêòèâíî ïîä-
êëþ÷èëñÿ ê èíèöèàòèâå Åâðåéñêîé êîíôåäåðàöèè Óêðàèíû

«Ïðàâåäíèêè ìîåãî ãîðîäà», — îòìåòèë ïðåçèäåíò ÅÊÓ Áî-
ðèñ Ëîæêèí. — Âñêîðå îäíà èç íåìíîãèõ ñîõðàíèâøèõñÿ
ôîòîãðàôèé Àëåêñàíäðû Áåëîâîé... ýòîò ïîðòðåò, âûáèòûé íà
êàìíå, óêðàñèò îäèí èç äîìîâ íà óëèöå åå èìåíè». (Õîòåëîñü
áû, êîíå÷íî, ÷òîáû ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ñ ïîðòðåòîì Áåëî-
âîé óêðàñèëà íå òîëüêî îäèí èç äîìîâ íà íåáîëüøîé óëèöå,
êîòîðàÿ, êðîìå íàçâàíèÿ â åå ÷åñòü, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
íåé íå èìååò, à è äîì, â êîòîðîì æèëà Àëåêñàíäðà Áåëîâà,
îòêóäà åå çàáðàëè â ãåñòàïî è â áåññìåðòèå. — Ë.Â.)

Õî÷ó äîáàâèòü, ÷òî Õàðüêîâ ñòàë è ïåðâûì ãîðîäîì, â êî-
òîðîì 15 äåêàáðÿ 1997 ãîäà Îáëàñòíûì êîìèòåòîì «Äðî-
áèöêèé ßð» áûë óñòàíîâëåí ïåðâûé íà ïîñòñîâåòñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå ïàìÿòíèê â ÷åñòü Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà.

Íèæå ìîÿ ñòàòüÿ, îïóáëèêîâàííàÿ åùå â 2002 ãîäó.

ËÀÐÈÑÀ ÂÎËÎÂÈÊ

Àëåêñàíäðà Áåëîâà
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ëå ïðåìüåðà, Íåòàíèÿãó äàåò
óëüòðàîðòîäîêñàì áîëüøèå
ïðèâèëåãèè, êîòîðûõ íåò ó
äðóãèõ èçðàèëüòÿí. È âñå èç-çà
òîãî, ÷òî åìó íóæíà «çîëîòàÿ
àêöèÿ» – 5-6 ãîëîñîâ õàðåäèì
â êíåññåòå.

– Ýòî îïÿòü-òàêè, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, êòî ñìîòðèò – òîò îáúÿñíÿåò.
Íàïðèìåð, ñàìîå ðàñïðîñòðàíåííîå
îáâèíåíèå â àäðåñ óëüòðàîðòîäîê-
ñîâ – ÷òî îíè íå ðàáîòàþò è íå ñëó-
æàò â àðìèè – íå ñîîòâåòñòâóåò
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìîãó ðàññêàçàòü,
÷òî êîãäà ÿ ìîáèëèçîâàëñÿ â àðìèþ,
à ýòî áûëî â 72-ì ãîäó, òî ñî ìíîé
âìåñòå ïðèøëè ñëóæèòü è ðåáÿòà «ñ
ïåéñàìè». È â ñåìüÿõ ó íèõ áûëî
ìíîãî äåòåé, íî îíè ñëóæèëè â àð-
ìèè. Îäíàêî ïî ïîëèòè÷åñêèì ïðè-
÷èíàì íà îïðåäåëåííîì ýòàïå äåé-
ñòâèòåëüíî ïðîèçîøåë ïåðåêîñ. È
îñîáåííî îí îòðàæàëñÿ íà ìóæ÷è-
íàõ. Êîãäà ìåíÿ ñïðîñèëè, êàê ýòî
îáúÿñíèòü – åñëè ñðàâíèòü ïîëîæå-
íèå ñ îðòîäîêñàìè â Àíãëèè è Èç-
ðàèëå, òî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â Àíãëèè
70 ïðîöåíòîâ õàðåäèì ìóæ÷èí ðà-
áîòàþò, à â Èçðàèëå ðàáîòàþò òîëü-
êî 20 ïðîöåíòîâ. Êàê ýòî îáú-
ÿñíèòü? À î÷åíü ïðîñòî. Äåëî â òîì,
÷òî â Àíãëèè, åñëè âû ðàáîòàåòå è ó
âàñ áîëüøàÿ ñåìüÿ, òî âû ïîëó÷àåòå
äîïîëíèòåëüíîå ïîñîáèå. À â Èç-
ðàèëå, åñëè âû ðàáîòàåòå è ó âàñ
áîëüøàÿ ñåìüÿ, òî âû ïîñîáèÿ íå
èìååòå. À èìååòå åãî, åñëè íå ðàáî-
òàåòå. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ – òî, ÷òî ïî-
îùðÿåòå, òî è ïîëó÷àåòå. Ïîòîì ñè-
òóàöèÿ ó íàñ èçìåíèëàñü, è ñåé÷àñ
62 ïðîöåíòà õàðåäèì ðàáîòàþò. È
ïðîñëåæèâàåòñÿ î÷åíü ñåðüåçíàÿ ðå-
âîëþöèÿ âíóòðè ñàìîãî îðòîäîê-
ñàëüíîãî ñåêòîðà. Ñåé÷àñ îíà ÿâ-
ñòâåííî âèäíà.

Â 2003 ãîäó òîò ñàìûé Íåòà-
íèÿãó ðåçêî ñîêðàòèë ïîñîáèÿ íà

äåòåé. Ðåçóëüòàò áûë î÷åíü èíòåðåñ-
íûé. Ñ òîãî âðåìåíè è ïî ñåãî-
äíÿøíèé äåíü åâðåéñêàÿ ðîæäàå-
ìîñòü â Èçðàèëå çíà÷èòåëüíî âû-
ðîñëà, à âîò ó õàðåäèì ðåçêî óïàëà
– íà 15 ïðîöåíòîâ. Ìåíÿ ñïðîñèëè
– êàê æå òû ýòî îáúÿñíÿåøü? Ýòî
æå ïàðàäîêñ! Ìû æå âñåãäà äóìàëè,
÷òî ðîñò íàñåëåíèÿ ïðîèñõîäèò çà
ñ÷åò îðòîäîêñîâ. ß ãîâîðþ – âû íå
îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà îäèí èíòå-
ðåñíûé ôàêòîð. Â äåâÿíîñòûå ãîäû
â ñòðàíó ïðèåõàëè áîëåå ìèëëèîíà
÷åëîâåê ñ ñóììàðíûì êîýôôèöèåí-
òîì ðîæäàåìîñòè 1,2 ïðîöåíòà íà
æåíùèíó. À ñåé÷àñ ýòîò êîýôôèöè-
åíò ñîñòàâëÿåò 1,8 ïðîöåíòà. È ïðî-
èçîøåë åùå îäèí ïàðàäîêñ. Ðîæäàå-
ìîñòü îñîáåííî áûñòðî íà÷àëà ðàñ-
òè ó íåðåëèãèîçíûõ æåíùèí. À â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëñÿ äàæå òà-
êîé ëîçóíã: «Â÷åðàøíèå òðè – ñåãî-
äíÿ ÷åòûðå!». À èìåííî – åñëè
ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñðåäíÿÿ ñåì-
üÿ èìååò òðîèõ äåòåé, òî íûíå âñå
áîëüøå ïîÿâëÿåòñÿ ñåìåé, ãäå äåòåé

êàê ìèíèìóì ÷åòâåðî. ×åì ýòî îáú-
ÿñíÿåòñÿ? Ìîæåò áûòü, êàê ðàç
èìåííî «èíäåêñ ñ÷àñòüÿ» ýòî ñòè-
ìóëèðóåò. ß çàíèìàþñü äåìîãðàôè-
åé óæå 30 ëåò. Â ñâîå âðåìÿ ïðîñëó-
øàë î÷åíü èíòåðåñíóþ ëåêöèþ î òà-
êîì ïîíÿòèè êàê äåìîãðàôè÷åñêèé
îïòèìèçì. Êîãäà ëþäè ÷óâñòâóþò,
÷òî èõ æèçíü óëó÷øàåòñÿ, îíè õîòÿò
èìåòü áîëüøå äåòåé, ïîòîìó ÷òî íà-
äåþòñÿ âûðàñòèòü èõ â äîñòîéíûõ
óñëîâèÿõ.

– Ñêàæèòå, àðàáàì ïî òåì-
ïàì ðîæäàåìîñòè åâðåè åùå
ñèëüíî ïðîèãðûâàþò? È êàêîâà
òåíäåíöèÿ?

– Òðèäöàòü ëåò íàçàä ÿ ñêàçàë,
÷òî â íà÷àëå XXI âåêà åâðåéñêàÿ è
àðàáñêàÿ ðîæäàåìîñòü ñðàâíÿþòñÿ.
Òåíäåíöèÿ òàêîâà, ÷òî ñåé÷àñ ñïîðû
íà ýòîò ñ÷åò óæå ïðåêðàòèëèñü. ß
îøèáñÿ âñåãî íà ïÿòü ëåò.

– Íî âàì, íàâåðíîå, ìàëî
êòî âåðèë.

– Áîëåå òîãî! ß òîãäà áûë îäèí
ïðîòèâ âñåãî äåìîãðàôè÷åñêîãî èñ-

òåáëèøìåíòà. Îíè êðè÷àëè:
«Ìû íà ïîðîãå êàòàñòðîôû, ìû
ñòàëè ìåíüøèíñòâîì». È íåêî-
òîðûå ïîëèòèêàíû äî ñèõ ïîð
ïðîäîëæàþò òâåðäèòü ýòî, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü. À ïðîèçîøëà ïðîñòàÿ
âåùü. ß òîãäà ñäåëàë ïðîãíîç íå
ïðîñòî òàê. Äåëî â òîì, ÷òî èñ-
òåáëèøìåíò ïîëüçóåòñÿ «ôîòî-
ãðàôè÷åñêèì» ïîäõîäîì – ñôî-
òîãðàôèðîâàëè íûíåøíþþ ñè-
òóàöèþ è ýêñòðàïîëèðîâàëè åå
íà 50 ëåò âïåðåä. À ÿ áåðó äè-
íàìè÷åñêîå ðàçâèòèå. ß àíàëè-
çèðóþ ñèòóàöèþ çà 60-100 ëåò
è ñìîòðþ, êàê ïðîöåññ ðàçâèâà-
åòñÿ. Êàêàÿ ïðîèçâîäíàÿ, íà-
ïðèìåð, òîãî æå ðîñòà ðîæäàå-
ìîñòè è â êàêîì íàïðàâëåíèè
îíà èäåò. È âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïî-

íÿòèå, ñóùåñòâóþùåå äëÿ âñåõ íà-
ðîäîâ – äåìîãðàôè÷åñêèé ïåðåõîä
– àêòóàëåí è äëÿ Èçðàèëÿ. È îí ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî ïî ìåðå òîãî, êàê
ðàçâèâàåòñÿ îáðàçîâàíèå, îñîáåííî
ñðåäè æåíùèí, ðàñòåò è ðîæäàå-
ìîñòü. Ñóùåñòâóåò äàæå òàêîå îïðå-
äåëåíèå, ïðîâîçãëàøåííîå äåìîãðà-
ôàìè ÎÎÍ: «×åì áîëåå âûñîêèé
óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ èìååò æåíùè-
íà, òåì áîëüøå ó íåå äåòåé». À ñïðà-
øèâàåòñÿ – ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî
ó íåå åñòü ñòèìóëû – îíà èìååò
ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü, îíà èìååò
êàðüåðó, îíà õî÷åò ÷åãî-òî äîáèòüñÿ
â æèçíè, è îíà õî÷åò äàòü ìàêñè-
ìóì ñâîèì äåòÿì. È òàêàÿ æåíùè-
íà óìååò îöåíèòü, êàêèå ó íåå åñòü
äëÿ ýòîãî ìàòåðèàëüíûå è âðåìåí-
íûå ðåñóðñû. È îíà ñïåöèàëüíî äà-
æå íå äîëæíà äóìàòü è ïëàíèðî-
âàòü – ðàáîòàåò áèîëîãèÿ íà ãåíå-
òè÷åñêîì óðîâíå.

Ïðîôåññîð Äîëüíèê íà ýòîò
ñ÷åò î÷åíü ÷åòêî óêàçàë, ÷òî ïðîöåñ-
ñû áèîëîãè÷åñêîãî ïåðåõîäà èçâåñò-
íû ó÷åíûì äàâíî. Íî äåìîãðàôû
âñå åùå íèêàê íå ìîãóò ýòî óñâîèòü.
È âîò ïðåäïîëîæèì – æåíùèíà
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíà õî÷åò ðåáåí-
êà… À ÷òî òàêîå åâðåéñêàÿ æåíùè-
íà? Åâðåéñêàÿ ñåìüÿ, äåòè – äëÿ íåå
ýòî î÷åíü âàæíûé ôàêòîð. È îíà
÷óâñòâóåò, ÷òî ìîæíî ñïðàâèòüñÿ ñ
äâóìÿ, òðåìÿ, ÷åòûðüìÿ äåòüìè. Ìû
íåäàâíî ðàçãîâàðèâàëè ñ êîëëåãàìè,
è ÿ ðàññêàçàë èì, ÷òî ïðîèçîøëî,
êîãäà ìîÿ æåíà çàáåðåìåíåëà
òðåòüèì ðåáåíêîì. Ýòî áûëî ÷åðåç
ïÿòü ëåò ïîñëå òîãî, êàê ìû ïðè-
åõàëè è ó íàñ óæå ðîäèëñÿ âòîðîé
ðåáåíîê. Åå îòåö ñêàçàë – íó êî-
íå÷íî, â Èçðàèëå åñòü ñèñòåìà íà-
öèîíàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ. Íî îêà-
çûâàåòñÿ, ÷òî ñèñòåìà íàöèîíàëüíî-
ãî ñòðàõîâàíèÿ èãðàåò â Èçðàèëå
íåáîëüøóþ ðîëü. Äà, íåïëîõî, ÷òî
îíè äàþò êàêîå-òî ïîñîáèå. Íî íå
ýòî ñûãðàëî â íàøåé ñåìüå ãëàâíóþ
ðîëü, à òî, ÷òî ìû ÷óâñòâîâàëè, êàê
ìû ðàñòåì è ðàçâèâàåìñÿ, êàê ìû
ñóìåëè, ïðèåõàâ âñåãî ñ äâóìÿ ÷åìî-
äàíàìè, ïðèîáðåñòè êâàðòèðó, ìà-
øèíó, çàòåì ïîìåíÿòü êâàðòèðó íà
ëó÷øóþ… Êîãäà ìíå ãîâîðèëè â íà-

÷àëå àëèè, ÷òî ïðè æåëàíèè ÿ ñìî-
ãó êàæäûå ïÿòü ëåò ìåíÿòü êâàðòè-
ðó è ìàøèíó, ÿ òîãäà äóìàë, ÷òî ýòî
ñèëüíîå ïðåóâåëè÷åíèå, à îêàçàëîñü
– ïðàâäà. È òàê ïðîèñõîäèò ñî
ìíîãèìè ñåìüÿìè, êòî ýòîãî õî÷åò.
Åñòü, êîíå÷íî, è òàêèå, êòî ñ÷èòàåò,
÷òî ðàç ìû ïðèåõàëè – çíà÷èò íàì
óæå ïîëîæåíî. È êîãäà ÷òî-òî íå
ïîëó÷àåòñÿ – çíà÷èò, àãà, âñå âèíî-
âàòû, êðîìå íèõ ñàìèõ. Íî òàêèõ
ëþäåé, êàê ïðàâèëî, ìåíüøèíñòâî.
Èõ, ê ñëîâó, ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü
â èíòåðíåòîâñêèõ êîììåíòàðèÿõ.
Íî áîëüøèíñòâî âñå æå ýòèì íå çà-
íèìàþòñÿ, à æèâóò íîðìàëüíîé
æèçíüþ.

– Äà, åñòü ëþäè, íå âûëàçÿ-
ùèå èç âèðòóàëüíîãî ìèðà.

– Îíè òàì äðóã äðóãà ïîäïèòû-
âàþò. È äàæå íå çàäàþò ñåáå âîïðîñ
– åñëè âàøå ïîëîæåíèå äåéñòâè-
òåëüíî íàñòîëüêî òÿæåëîå, òî êàêèì
îáðàçîì âû ïðèîáðåëè êîìïüþòåð
è îïëà÷èâàåòå Èíòåðíåò? Ýòî ÷òî –
õëåá íàñóùíûé? Çíà÷èò, âñå æå ó
âàñ åñòü ñðåäñòâ íåìíîãî áîëüøå,
÷åì ïðîñòî íà õëåá. Îá ýòîì îíè íå
çàäóìûâàþòñÿ.

– À âîò ëåãåíäàðíûé íàëîã
íà òåëåâèäåíèå îòìåíèëè óæå?

– Ôàêòè÷åñêè äà, åãî óæå äàâíî
íå ïëàòèëè. Íî âåðíåìñÿ ê äåìî-
ãðàôèè. Â ñàìîé íèæíåé òî÷êå ñóì-
ìàðíîé ðîæäàåìîñòè ðàíüøå ó
åâðååâ ïîêàçàòåëü áûë 2,5 ðåáåíêà
íà æåíùèíó, ñåãîäíÿ – ïî÷òè 3,2, à
ó àðàáîâ – 3,1. Ýòî ÿ ãîâîðþ î
ãðàæäàíàõ Èçðàèëÿ. À åñëè ïîñìîò-
ðèì ïî ðåãèîíàì – öåíòðàëüíûé
ðåãèîí, òåëü-àâèâñêèé, ñåâåðíûé,
þæíûé – òî âûÿñíèòñÿ, ÷òî ïðàê-
òè÷åñêè âî âñåõ ðåãèîíàõ åâðåéñêàÿ
ðîæäàåìîñòü óæå âûøå àðàáñêîé,
êðîìå þæíîãî. Òàì æèâóò áåäóèíû,
ó íèõ ðîæäàåìîñòü ïî-ïðåæíåìó
âûñîêàÿ. Íî îïÿòü-òàêè – ýòî åñëè
ñìîòðåòü íà ñèòóàöèþ ÷åðåç ìåòîä
«ôîòîãðàôèè». À åñëè èñïîëüçîâàòü
ìåòîäèêó «âèäåî», òî âûÿñíèòñÿ, ÷òî
â 2000 ãîäó ó áåäóèíîâ ïîêàçàòåëü
áûë 10,5 ðåáåíêà íà æåíùèíó, à
ñåé÷àñ – 5,4. Êàê âèäèì, òåìïû
ñíèæåíèÿ ðîæäàåìîñòè âûøå, ÷åì
ó îñòàëüíûõ.

– Îíè ñòàëè áîëåå öèâèëè-
çîâàííûìè.

– Äà, è íå òîëüêî. Èäåò ïðîöåññ
– èç øàòðîâ ïóñòûíè áîëüøèíñòâî
èç íèõ ïåðåñåëèëèñü â ãîðîäñêèå
óñëîâèÿ. À åñòü òàêîå ïîíÿòèå ó äå-
ìîãðàôîâ, îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ
ìåãàïîëèñîâ – «÷åðíàÿ äûðà äëÿ äå-
ìîãðàôèè». Òî åñòü êîãäà ìíîãîäåò-
íàÿ ñåìüÿ ïåðååçæàåò â áîëüøîé
ãîðîä, åå âòîðîå ïîêîëåíèå áóäåò
èìåòü ãîðàçäî ìåíüøå äåòåé, à ñëå-
äóþùåå – óæå «îäíîãî ðåáåíêà è
ñîáàêó» èëè ÷òî-òî â ýòîì äóõå.

– Óëó÷øèëèñü ëè îòíîøå-
íèÿ ìåæäó èçðàèëüñêèìè àðà-
áàìè è åâðåÿìè çà ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ?

– Îïÿòü-òàêè, òóò íóæíî ïî-
ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû. Òàê, ìîæíî
óâèäåòü, ÷òî õîòÿ ïðîöåíò àðàáñêèõ
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ñòóäåíòîâ åùå íå äîøåë äî ñîîòâåò-
ñòâèÿ èõ äîëè â íàñåëåíèè, íî òåì
íå ìåíåå ñåãîäíÿ â òåëü-àâèâñêîì
óíèâåðñèòåòå 11 ïðîöåíòîâ ñòóäåí-
òîâ – àðàáû. À â áîëüíèöàõ î÷åíü
ìíîãî âðà÷åé è ìåäñåñòåð àðàáñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ìû, ïîìíèòñÿ,
øóòèëè, ÷òî ìå÷òà åâðåéñêîé ìàìû
– ñûí, åñëè íå âðà÷, òî õîòÿ áû
ôàðìàöåâò. Ñåãîäíÿ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
ýòî óæå àðàáñêàÿ ìå÷òà. È ïîñêîëü-
êó â Èçðàèëå âñåãäà áûëî äîñòàòî÷-
íî ñëîæíî ïîñòóïèòü íà ìåäèöèí-
ñêèé ôàêóëüòåò, òî àðàáñêèõ ñòóäåí-
òîâ ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü â ìåäè-
öèíñêèõ âóçàõ Óêðàèíû, Èòàëèè,
Âåíãðèè è äðóãèõ ñòðàí.

– Äà, ýòî òàê. Ïðàâäà, â
Óêðàèíå èõ ñåé÷àñ ìåíüøå, ÷åì
ðàíüøå.

– Ñëîâîì, ó èçðàèëüñêèõ àðàáîâ
åñòü âîçìîæíîñòè äëÿ ïîëó÷åíèÿ
õîðîøåãî îáðàçîâàíèÿ è äîñòîéíîé
ðàáîòû. Íàïðèìåð, äèðåêòîð áîëü-
íèöû â Íîðèè – àðàá. À â Òåõíèî-
íå åñòü ïðîôåññîð, êîòîðûé ïðèäó-
ìàë òàê íàçûâàåìûé «ýëåêòðîííûé
íîñ» – ýòî ñèñòåìà, êîòîðàÿ ïî çà-
ïàõó îïðåäåëÿåò íàëè÷èå âçðûâ÷à-
òîãî âåùåñòâà èëè íàðêîòèêîâ. Ýòîò
ïðîôåññîð òîæå àðàá. Êòî íà ýòî
ñìîòðèò? Äà íèêòî íå ñìîòðèò, à
öåíÿò ÷åëîâåêà çà åãî óìåíèå, çà
ïðîôåññèîíàëèçì. Êîíå÷íî, íåëüçÿ
ãîâîðèòü óïðîùåííî, ÷òî ïðîáëåì
íåò. Îíè âñåãäà åñòü. È ïîä÷åðêíó,
îíè âñåãäà áóäóò, êîãäà åñòü áîëü-
øèíñòâî è ìåíüøèíñòâî. Íàñêîëü-
êî ýòî èãðàåò ðîëü? Çàâèñèò îïÿòü-
òàêè îò ñàìèõ ëþäåé. È ïîýòîìó
ìû âèäèì ñåé÷àñ ïðîöåññ ðåçêîãî
ðîñòà êîëè÷åñòâà äîáðîâîëüöåâ â èç-
ðàèëüñêîé àðìèè, è íå òîëüêî õðè-
ñòèàí (òðè ãîäà íàçàä îïðåäåëåííàÿ
ãðóïïà èç íèõ äîáèëàñü, íàêîíåö,
ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî îíè íå àðàáû,
à àðàìåéöû). Íî ìóñóëüìàíå! Âû
ñåé÷àñ ìîæåòå óâèäåòü îôèöåðîâ-
ìóñóëüìàí. Îíè ïðèøëè â àðìèþ
äîáðîâîëüöàìè. Íå òîëüêî ìóæ÷è-
íû, íî è æåíùèíû.

– Íà íèõ ìîæíî ïîëî-
æèòüñÿ?

– ß íå ìîãó ãîâîðèòü î êàêîé-
òî ñòàòèñòèêå, è íå óâåðåí, ÷òî êòî-
òî åå âåäåò. Íî êîãäà ïðîâåëè îïðîñ
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, òî âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî äî 80 ïðîöåíòîâ àðàáñêî-
ãî íàñåëåíèÿ äîâîëüíû æèçíüþ â
Èçðàèëå è íå õîòåëè áû æèòü â
äðóãîì ìåñòå. À âû ìîæåòå ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå òàêóþ âåùü â äðóãîé
ñòðàíå – ÷òî åñòü íàöìåíüøèíñòâî,
âðàæäóþùåå ñ ñîáñòâåííûì ãîñó-
äàðñòâîì? À îíî äàåò èì ìåñòî â
ïàðëàìåíòå.

Àìåðèêàíñêèé èíñòèòóò ïðîâî-
äèë îïðîñ ñðåäè àðàáîâ Âîñòî÷íîãî
Èåðóñàëèìà. Ýòè ëþäè èìåëè ïðà-
âî ïîëó÷èòü èçðàèëüñêîå ãðàæäàí-
ñòâî. Íî âñå îíè â áîëüøèíñòâå
ñâîåì âûáðàëè ñòàòóñ «ïîñòîÿííîãî
æèòåëÿ». Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî
ãðàæäàíñòâî – ýòî çíà÷èò, ÷òî òû
ïîëó÷àåøü ïàñïîðò, è ó òåáÿ ìîãóò
âîçíèêíóòü ïðîáëåìû ñ ïîåçäêàìè
ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì â àðàáñêèå
ñòðàíû. À çà÷åì ýòî íàäî, êîãäà âñå
ïðàâà ãðàæäàíèíà ó òåáÿ è òàê åñòü,
êðîìå ïðàâà âûáîðîâ â êíåññåò? Íî
ïðàâî âûáîðîâ â ìóíèöèïàëüíûé
ñîâåò ó òåáÿ åñòü, è òû ìîæåøü âû-
ñòàâëÿòü ñâîþ êàíäèäàòóðó òîæå.
Äà, òû íå ïîëó÷àåøü ìåæäóíàðîä-
íûé ïàñïîðò, òåáå äàþò âðåìåííûé,
íî åñëè ó òåáÿ êàê ó àðàáà Âîñòî÷-
íîãî Èåðóñàëèìà åñòü èîðäàíñêèé
ïàñïîðò, òî âîîáùå íåò ïðîáëåì. È
òû, êîíå÷íî, íå îáÿçàí èäòè â àð-
ìèþ. È êîãäà èõ ñïðîñèëè – åñëè
áóäåò ñîçäàíî Ïàëåñòèíñêîå ãîñó-
äàðñòâî, ãäå áû âû õîòåëè æèòü?

Áîëüøèíñòâî îòâåòèëè – ìû òîãäà
ïåðåéäåì íà èçðàèëüñêóþ ñòîðîíó!
Àìåðèêàíöû áûëè ïîòðÿñåíû. È
ìû ñëûøèì, ÷òî àðàáñêîå íàñåëå-
íèå â Èåðóñàëèìå ðåçêî ðàñòåò, è
íà÷èíàåòñÿ ïàíèêà – àõ, àðàáîâ æå
35 ïðîöåíòîâ, ÷òî æå áóäåò? Íî
êîãäà âû íà÷èíàåòå ïðîâåðÿòü äàí-
íûå, òî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî åâðåéñêàÿ
ðîæäàåìîñòü â Èåðóñàëèìå çíà÷è-
òåëüíî âûøå àðàáñêîé. È êàê æå
òàê ïîëó÷àåòñÿ? Ýòî ïàðàäîêñ æèç-
íè.

– Àðàáû ñòàëè àêòèâíî ñå-
ëèòüñÿ â Èåðóñàëèìå?

– Êîíå÷íî! Ïî÷åìó? Ïîòîìó
÷òî êîãäà ìû ñòðîèì ñòåíó â èåðó-
ñàëèìñêèõ êâàðòàëàõ è ãîâîðèì –
«âîò çäåñü ìû, à âîò çäåñü îíè», òî
÷òî äåëàþò «îíè»? À îíè ïåðå-
åçæàþò è ñíèìàþò êâàðòèðû, ïîä-
âàëû íà «íàøåé» ñòîðîíå – íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé. È ïîëó÷àåòñÿ ïàðàäîêñ,
÷òî ìû ïûòàåìñÿ óìåíüøèòü èõ
÷èñëåííîñòü, íî ýòî ïðèâîäèò ê òî-
ìó, ÷òî îíè ñòðåìÿòñÿ îáðàòíî ïðè-
éòè íà «íàøó» ñòîðîíó, ÷òîáû îáåñ-
ïå÷èòü ñåáå ñâîè ïðàâà è â äàëü-
íåéøåì.

– Íå ýòèì ëè îáúÿñíÿåòñÿ è

òîò ôàêò, ÷òî êîãäà ñàóäèòû,
ýìèðàòû è äðóãèå ïåðåñòàëè
ùåäðî ôèíàíñèðîâàòü áóíòû,
òî òðåòüÿ èíòèôàäà, íåñìîòðÿ
íà ïðèçûâû Ìàõìóäà Àááàñà,
ôàêòè÷åñêè íå ñîñòîÿëàñü?

– Äà, èìåííî òàê. Íà ýòó òåìó
ÿ îïóáëèêîâàë ñòàòüþ, èñõîäÿ èç
òåîðèè íåìåöêîãî ïðîôåññîðà Õåí-
ñîíà î «ìîëîäåæíîì ïóçûðå». Ïðî
åãî òåîðèþ ãîâîðèëè, ÷òî îíà ïî ñî-
ëèäíîñòè ñîîòâåòñòâóåò óðîâíþ
«Êàïèòàëà» Êàðëà Ìàðêñà.

– È êàê ïðåäòå÷à – Ëåâ Ãó-
ìèëåâ ñî ñâîåé òåîðèåé ïàññèî-
íàðíîé íàöèè.

– Äà. Òàê âîò, åñëè â îáùåñòâå
êîëè÷åñòâî ìîëîäåæè îò 20 äî 30
ëåò ïðåâûøàåò 20 ïðîöåíòîâ îò
ìóæ÷èí, òî íà÷èíàåòñÿ «áóçà», ïî-
òîìó ÷òî â ýòèõ ìîëîäûõ ìóæ÷èíàõ
ìíîãî àãðåññèè, êîòîðàÿ òðåáóåò
âûõîäà. À åñëè òàì åùå è äåâóøåê
ìàëî, òî âîîáùå áåäà – ïîñìîòðè-
òå ÷òî â Êèòàå òâîðèòñÿ.

– Êèòàéöû ìîãóò â Ðîññèþ
ïîéòè, èõ òàì ñ ðàäîñòüþ ïðè-
íèìàþò – îíè íå ïüþò, íå êó-
ðÿò.

– Äà, íî êîãäà òàêîãî âàðèàíòà
íåò, òî êóäà âåäåò ýòà àãðåññèÿ? Îíà
âûðûâàåòñÿ íàðóæó. ß ïðîàíàëèçè-
ðîâàë ïåðâóþ è âòîðóþ èíòèôàäû è
íûíåøíåå ñîñòîÿíèå. È âûÿñíèë,
÷òî ïåðâàÿ èíòèôàäà âîçíèêëà êàê
ðàç áëàãîäàðÿ «ìîëîäåæíîìó ïóçû-

ðþ», ïîòîìó ÷òî òàì áûëî 22-23
ïðîöåíòà ýòîé àãðåññèâíîé ïðî-
ñëîéêè. Âî âðåìÿ âòîðîé èíòèôàäû
òàêèõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí áûëî óæå
19 ïðîöåíòîâ, è âîçíèêëà îíà òîëü-
êî áëàãîäàðÿ âûñîêîé àêòèâíîñòè
Àðàôàòà. Îí, êàê ãîâîðÿò ó âàñ, èñ-
ïîëüçîâàë àäìèíèñòðàòèâíûé ðå-
ñóðñ, ÷òîáû ïðèâåñòè åå â äåéñòâèå,
è ïîýòîìó èõ òàê íàçûâàåìûå «ïî-
ëèöåéñêèå ñ÷àñòüÿ» âîåâàëè ïðîòèâ
íàñ. À ÷òî ñ òðåòüåé èíòèôàäîé? Òå-
ïåðü ó íèõ òîëüêî 15 ïðîöåíòîâ
ìîëîäîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ – òî
åñòü íåò íåîáõîäèìîãî ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ðåñóðñà. È ÷òî áû îíè íè äåëàëè
– à îíè äåéñòâèòåëüíî ïðèëàãàþò
îãðîìíûå óñèëèÿ, è íå òîëüêî ïðî-
ïàãàíäèñòñêèå – îíè íå â ñîñòîÿ-
íèè ïîäíÿòü ýòó âîëíó. Ïî÷åìó?
Ïîòîìó ÷òî èäåò ìàññîâàÿ ìèãðà-
öèÿ ìîëîäåæè èç Èóäåè è Ñàìàðèè
– îáðàçîâàííîé, ïðîôåññèîíàëüíîé.
Ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ó íèõ íå
òîëüêî ïàäàåò ñóììàðíûé êîýôôè-
öèåíò ðîæäàåìîñòè, êîòîðûé óæå
çíà÷èòåëüíî íèæå, ÷åì åâðåéñêèé,
íî è ê òîìó, ÷òî ïðîöåíò «ñòàðîãî»
íàñåëåíèÿ ðàñòåò. À ñòàðèêè íå íà-
ñòðîåíû ëåçòü íà áàððèêàäû.

– Äà, ìû çíàåì, ÷òî ïî÷òè
íå áûëî íè îäíîãî òåðàêòà, ñî-
âåðøåííîãî ÷åëîâåêîì ñòàðøå
50 ëåò.

– Ó íàñ ýòîò áàðüåð äàæå íèæå.
Âîò âû ñëûøèòå, ÷òî ìóæ÷èíàì äî
îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà íå ðàçðåøà-
åòñÿ ïîäíèìàòüñÿ íà Õðàìîâóþ ãî-
ðó, âîçðàñòíîé öåíç – 35 ëåò. Ïî÷å-
ìó? Ïîòîìó ÷òî ó òåõ, êòî ñòàðøå,
óæå åñòü ðàáîòà, ñåìüÿ, äåòè, èõ óðî-
âåíü îòâåòñòâåííîñòè ãîðàçäî âûøå.

Âîò íåäàâíî áûë ñëó÷àé â Áàð-
êàíå – åäèíñòâåííûé òåðàêò òàì çà
ïîñëåäíèå 35 ëåò. Òàêèì îáðàçîì,
âû êîñâåííûì ïóòåì, ïîñêîëüêó â
ÑÑÑÐ ó÷èëè ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê,
ìîæåòå ïîíÿòü, ïî÷åìó èçðàèëü-
ñêèå ñëóæáû áåçîïàñíîñòè íàñòîëü-
êî óñïåøíû. Äà ïîòîìó ÷òî åñëè â
Áàðêàíå ðàáîòàþò îêîëî ïÿòè òû-
ñÿ÷ àðàáîâ, çàèíòåðåñîâàííûõ
èìåòü èçðàèëüñêóþ çàðïëàòó è âû-
ñîêèå ñîöèàëüíûå ñòàíäàðòû, òî
îíè ïîçàáîòÿòñÿ î òîì, ÷òîáû êà-
êèå-òî áàíäèòû íå ñìîãëè èì ïî-
ìåøàòü. Ýòî îäèí èç ïðèìåðîâ.

– Ðàç âû îêàçàëèñü òàêèì
Íîñòðàäàìóñîì, ñêàæèòå, êàêîé
âû âèäèòå äåìîãðàôè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ â áóäóùåì?

– ß õî÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî ìû â
Èçðàèëå êàê áû íàðóøàåì çàêîíû
äåìîãðàôèè, ïîòîìó ÷òî, â îòëè÷èå
îò íàøåé ñòðàíû, â áîëüøèíñòâå
ñòðàí ìèðà ñåãîäíÿ ðîæäàåìîñòü

ðåçêî ïàäàåò, ñìåðòíîñòü óâåëè÷èâà-
åòñÿ. Âïëîòü äî òîãî, ÷òî â 2007 ãî-
äó ñîñòîÿëàñü Êîíôåðåíöèÿ
ÞÍÅÑÊÎ ïîä íàçâàíèåì «Èç
âçðûâà ê ïàäåíèþ, ê êàòàñòðîôå»,
ïîñâÿùåííàÿ ïðîáëåìå ñîêðàùå-
íèÿ íàñåëåíèÿ ïëàíåòû. Âåäóùàÿ
ñòðàíà â ýòîì îòíîøåíèè ßïîíèÿ,
è èçâèíèòå, â êàêîé-òî ñòåïåíè
Óêðàèíà.

– Èç Óêðàèíû íàðîä ïðîñòî
ðàçáåãàåòñÿ.

– Â Ðîññèè òîæå òÿæåëàÿ äå-
ìîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ.

– À â Èçðàèëå?
– Â Èçðàèëå ó íàñ ïîêàçàòåëü

ñåé÷àñ âûðîñ äî 3,2 ðåáåíêà íà ñå-
ìüþ. À ó ñàáðîâ – à ýòî 75 ïðî-
öåíòîâ íàñåëåíèÿ – âîîáùå ïî÷òè
3,3 ðåáåíêà.

– Ìîÿ äî÷ü òîæå âðîäå áû
ñîáèðàåòñÿ äîãîíÿòü – òðåòüåãî
ðîæàòü.

– À ó ìåíÿ ó ñðåäíåãî ñûíà
òðîå äåòåé, ó ñòàðøåãî – áûë ñûí è
ðîäèëèñü áëèçíåöû, à ó ìëàäøåé
äî÷åðè äâîå äåòåé, è îíà ñêàçàëà,
÷òî äîëæíà èñïðàâëÿòü ïîëîæåíèå,
à òî êàê-òî íåóäîáíî ïîëó÷àåòñÿ. ß
óæå ãîâîðèë, ÷òî ñåé÷àñ â Èçðàèëå

î÷åíü ïîïóëÿðåí ëîçóíã «Â÷åðàø-
íèå òðè – ñåãîäíÿ ÷åòûðå!». Õîòÿ
ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî òàê áó-
äåò âñåãäà, êîíå÷íî, íåëüçÿ.

– À íå ñòàíåò ëè ñëèøêîì
òåñíî â êðîøå÷íîé ñòðàíå?

– ß îïóáëèêîâàë áîëüøóþ ðà-
áîòó íà ýòó òåìó, â êîòîðîé àíàëè-
çèðîâàë ýòó ïðîáëåìó è ïîêàçàë, ÷òî
êàê ðàç ïðèìåð Ñèíãàïóðà èëè Ãîí-
êîíãà…

– Ìîæåò, íàäî ñíîñèòü
òðóùîáû ßôôî, ñòðîèòü íåáî-
ñêðåáû?

– Íó íå ñîâñåì óæ òàê, íî… Íà-
ïðèìåð, â Ñèíãàïóðå ïëîòíîñòü íà-
ñåëåíèÿ ïðåâûøàåò âîñåìü òûñÿ÷
÷åëîâåê íà êâàäðàòíûé êèëîìåòð, â
Ãîíêîíãå òîæå ïî÷òè ñåìü òûñÿ÷. Â
Èçðàèëå ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ ïðè-
áëèçèëàñü ê 400 ÷åëîâåê íà êâàä-
ðàòíûé êèëîìåòð. ß ñðàâíèë òåí-
äåíöèè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà è ïðè-
øåë ê âûâîäó, è ýòî ïîäòâåðæäàåò-
ñÿ ó÷åíûìè, àíàëèçèðîâàâøèìè îá-
ùåìèðîâûå ïðîáëåìû, ÷òî ïðîãðåññ
÷åëîâå÷åñòâà íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîã-
äà óâåëè÷èâàåòñÿ ïëîòíîñòü íàñåëå-
íèÿ. Âñå, êîíå÷íî, èìååò îïðåäåëåí-
íûå ðàìêè, ïîòîìó ÷òî ñâÿçàíî ñ
âîçìîæíîñòÿìè ñðåäû ïðîæèâà-
íèÿ. Ìåíÿ èíîãäà ñïðàøèâàþò –
ñëó÷èòñÿ ëè êàòàñòðîôà, êîãäà íàñå-
ëåíèå Èçðàèëÿ äîéäåò äî 25 ìèë-
ëèîíîâ? Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ÿ íå âå-
ðþ, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò â îáîçðè-

ìîì áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî íà íàñ
âñå æå äåéñòâóþò òå æå çàêîíû, ÷òî
è íà âñåõ îñòàëüíûõ, è ó íàñ òîæå â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ðîæäàåìîñòü íà-
÷íåò óìåíüøàòüñÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ
Èçðàèëÿ ñ 25 ìèëëèîíàìè íàñåëå-
íèÿ… Ïîåçæàéòå â Íüþ-Éîðê – îí
çàíèìàåò êàê ìåãàïîëèñ 17,5 òûñÿ÷
êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, à Èçðàèëü
– ýòî 20 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëî-
ìåòðîâ.

– ß áûë â Íüþ-Éîðêå. Ðàñ-
ñòîÿíèÿ òàì îãðîìíûå.

– Òàê âîò, ìåãàïîëèñ Íüþ-Éîð-
êà è Èçðàèëü ïðèìåðíî îäèíàêîâû
ïî ðàçìåðó. Ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ â
Íüþ-Éîðêå – 1150 ÷åëîâåê íà
êâàäðàòíûé êèëîìåòð. Òî åñòü ýòî
òå æå 25 ìèëëèîíîâ ïðè òàêîé
ïëîòíîñòè. Âîò ïîåçæàéòå â Íüþ-
Éîðê è ïîñìîòðèòå, êàê òàì æèâóò
ëþäè.

– Õîðîøî æèâóò.
– Äà, è 117 ïàðêîâ èìåþò íà

òåððèòîðèè ìåãàïîëèñà. Îãðîìíûé
Öåíòðàëüíûé ïàðê, íàïðèìåð.

– À êàêîâî íàñåëåíèå Èç-
ðàèëÿ â öèôðàõ ñåé÷àñ?

– Äåâÿòü ìèëëèîíîâ. Èç íèõ
åâðååâ ïî÷òè ñåìü ìèëëèîíîâ. Íî
åñëè ìû ãîâîðèì î ðàñøèðåííîì
åâðåéñêîì íàñåëåíèè – ýòî òåðìèí,
êîòîðûé ÿ ââåë â ñâîå âðåìÿ, âêëþ-
÷àþùèé òåõ, êòî íå îïðåäåëåí ïî
íàöèîíàëüíîñòè – òî äîéäåì äî
åùå áîëüøèõ öèôð.

Ïðîôåññîð Òàëü êàê-òî ñðàâíèë
íàøó æèçíü ñ ëàáîðàòîðèåé, â êî-
òîðîé ïîñòîÿííî êèïèò ðàáîòà, îí
ãîâîðèë î ïðîáëåìàõ îêðóæàþùåé
ñðåäû, î ñêó÷åííîñòè àâòîìîáèëü-
íîãî òðàíñïîðòà íà äîðîãàõ è âñåì
òàêîì ïðî÷åì, ïðåäðåêàÿ íàì ñêî-
ðóþ êàòàñòðîôó. ß âîçðàçèë – ïî-
äîáíûé ïîäõîä äàëåêî íå íîâ, íà-
ïðèìåð, åùå â êîíöå XIX âåêà â
«Òàéìñ» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Ãåðáåðòà
Óýëëñà, êîòîðûé ïèñàë, ÷òî êîëè÷å-
ñòâî òðàíñïîðòà â Àíãëèè òàêîâî,
÷òî ÷åðåç 10 ëåò óëèöû Ëîíäîíà áó-
äóò ñïëîøü ïîêðûòû êîíñêèì íà-
âîçîì äî âòîðîãî ýòàæà. Ïèñàòåëü-
ôàíòàñò è ó÷åíûé Ãåðáåðò Óýëëñ,
ñêàçàë ÿ òîãäà, äàæå íå çàìåòèë, ÷òî
â òî âðåìÿ ïî äîðîãàì Ëîíäîíà óæå
áåãàëè àâòîìîáèëè è âîçèëè ïàññà-
æèðîâ ïåðâûå ïîåçäà ìåòðî.

È òî÷íî òàê æå ïðîôåññîð Òàëü
íå çàìåòèë ïðîöåññû, ìåíÿþùèå
íàøó æèçíü ïðÿìî ñåé÷àñ. Â Èç-
ðàèëå ñåãîäíÿ íåðåäêî ïðîèñõîäÿò
òàêèå ñìåøíûå ñëó÷àè – íàïðèìåð,
âîäèòåëü òðåéëåðà çâîíèò â ïîëè-
öèþ è ñîîáùàåò î òîì, ÷òî âèäèò â
åäóùåé ðÿäîì ìàøèíå ëåãêîìûñ-
ëåííóþ äàìó çà ðóëåì, êîòîðàÿ âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû äåðæàòüñÿ çà ðóëü,
äåëàåò ìåéê-àï. Ïîëèöåéñêèé ïîäú-
åçæàåò è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî àâòîìî-
áèëü ó áàðûøíè àâòîíîìíûé, åäåò
ñàì ïî ñåáå, òåñòèðóÿ íîâóþ ñèñòå-
ìó Ìîáèë-Àé. Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü
– íó ýòî æå ïîêà òîëüêî ýêñïåðè-
ìåíòû! Îòâå÷àþ – ïîåçæàéòå â
Ñèíãàïóð è ïîñìîòðèòå íà àâòîáó-
ñû, â êîòîðûõ íåò âîäèòåëåé, èëè â
àìåðèêàíñêèé øòàò Àðèçîíà, ãäå
ïîëíî òàêèõ ìàøèí. Ïðîáëåìà íàñ
äåéñòâèòåëüíî æäåò, íî íåñêîëüêî
äðóãîãî ðîäà – ïðîéäåò åùå êàêèõ-
òî äåñÿòü ëåò, è íàì ïðèäåòñÿ ðå-
øàòü çàäà÷ó ïåðåêâàëèôèêàöèè è
òðóäîóñòðîéñòâà òûñÿ÷ è òûñÿ÷ âî-
äèòåëåé àâòîáóñîâ, òðåéëåðîâ, ïî-
åçäîâ.

Ñëîâîì, íàäî ñìîòðåòü â ïåð-
ñïåêòèâó. Äóìàþ, «êîíñêîãî íàâîçà»
ó íàñ íå áóäåò. À áóäåò ñòðàíà, â êî-
òîðîé æèòü ñòàíåò åùå ëó÷øå. ß â
ýòî âåðþ.

Âåë áåñåäó Ìèõàèë ÔÐÅÍÊÅËÜ

ÈÇ ÍÀØÅÃÎ ÄÎÑÜÅ

ßêîâ ÔÀÉÒÅËÜÑÎÍ ðîäèëñÿ 28 èþëÿ 1946 ãî-
äà â Âèëüíþñå.

Â 1969 ãîäó îêîí÷èë Êàóíàññêèé ïîëèòåõíè÷å-
ñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåð-ìàòåìàòèê
ÝÂÌ. Ñ äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà ñòàë ÷ëåíîì âèëüíþñ-
ñêîãî îòäåëåíèÿ ïîäïîëüíîé ñèîíèñòñêîé îðãàíèçà-
öèè «Èðãóí», ñîçäàííîé â Ëåíèíãðàäå.

Â ñåíòÿáðå 1970 ãîäà áûë çàäåðæàí, äîñòàâëåí â
Êèøèíåâ, ãäå äîïðàøèâàëñÿ îá ó÷àñòèè â ñèîíèñò-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ñ ôåâðàëÿ 1971 ãîäà ñòàë îäíèì
èç îðãàíèçàòîðîâ àêöèé ïðîòåñòà «îòêàçíèêîâ», ñðå-
äè êîòîðûõ – ïåðâàÿ òðåõäíåâíàÿ ãîëîäîâêà 32 îò-
êàçíèêîâ èç Ëèòâû è Ëàòâèè â çäàíèè Ìîñêîâñêîãî
öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà.

7 ÿíâàðÿ 1972 ãîäà ðåïàòðèèðîâàëñÿ â Èçðàèëü.
Â ôåâðàëå 1981 ãîäà áûë èçáðàí ïåðâûì ìýðîì

ãîðîäà Àðèýëü. Íàõîäèëñÿ íà ýòîé äîëæíîñòè äî ìàÿ
1985 ãîäà. ßêîâ Ôàéòåëüñîí áûë ïåðâûì ðåïàòðèàí-
òîì èç ÑÑÑÐ, èçáðàííûì íà òàêóþ äîëæíîñòü.

Ñ íîÿáðÿ 1988 ãîäà ïî äåêàáðü 1993 ãîäà ðóêî-
âîäèë ïðîìûøëåííûì ðàéîíîì Áàðêàí. Ñ 1990-ãî ïî
1993 ãîä — ÷ëåí ñîâåòà äèðåêòîðîâ è ïðåäñåäàòåëü
êîìèññèè ïî êîìïüþòåðèçàöèè èçðàèëüñêîé ýëåê-
òðîêîìïàíèè «Õåâðàò õàøìàëü».

Ñ ìàÿ 1994-ãî ïî àâãóñò 1995 ãîäà — ãåíåðàëü-
íûé äèðåêòîð Óïðàâëåíèÿ àáñîðáöèè (Õàéôà).

Ñ èþëÿ 1998 ãîäà áûë ïðåäñòàâèòåëåì Äæîéíòà
â Áåëàðóñè. Ñ 2000 ãîäà áûë íàçíà÷åí äèðåêòîðîì äå-
ïàðòàìåíòà Äæîéíòà ïî ñòðîèòåëüñòâó è íåäâèæè-
ìîñòè â ÑÍÃ è ðóêîâîäèë êðóïíûìè ïðîåêòàìè â
ýòîé îáëàñòè. Îäèí èç îñíîâíûõ ïðîåêòîâ, êîòîðûì
ðóêîâîäèë ßêîâ Ôàéòåëüñîí – Åâðåéñêèé îáùèííûé
äîì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå «ÅÑÎÄ», ïîëó÷èâøèé êàê
ïðîåêò öåëûé ðÿä ïðåñòèæíûõ ïðåìèé.

Â èþëå 1987 ãîäà îïóáëèêîâàë ïåðâóþ ñòàòüþ î
ñâîåì èññëåäîâàíèè äåìîãðàôè÷åñêîé ïðîáëåìû â
Èçðàèëå.

Â îêòÿáðå 1988 ãîäà âî âðåìÿ î÷åðåäíîé èçáèðà-
òåëüíîé êàìïàíèè â êíåññåò áûë ïðèãëàøåí êîìïà-
íèåé «Äàõàô» â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà ïî äåìîãðàôèè
äëÿ Áèíüÿìèíà Íåòàíèÿãó. Ñ 1989-ãî ïî 1990 ãîä
âêëþ÷èòåëüíî âåë åæåíåäåëüíóþ ïåðåäà÷ó íà èâðèòå
íà ðàäèîñòàíöèè Àðóö Øåâà (Ñåäüìîé êàíàë).

Â ÿíâàðå 2005 ãîäà áûë ïðèãëàøåí ïðèñîåäè-
íèòüñÿ ê àìåðèêàíî-èçðàèëüñêîé ãðóïïå èññëåäîâàòå-
ëåé äåìîãðàôèè Èçðàèëÿ.

Áûë òàêæå ãëàâîé ïðåäñòàâèòåëüñòâà àãåíòñòâà
«Ñîõíóò» â Óêðàèíå è Ìîëäîâå.

ßêîâ Ôàéòåëüñîí âíîñèò çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èç-
ó÷åíèå äåìîãðàôè÷åñêèõ ïðîáëåì Èçðàèëÿ.

Àðèýëü

Íà ôîíå ïðîìûøëåííîãî ïàðêà áëèç ãîðîäà Àðèýëü, íà÷. 1990-õ ãîäîâ



Пути и судьбы 7Имя63/315 3/315

ËÓ×ØÈÉ ÔÈËÜÌ 
ÂÑÅÕ ÂÐÅÌÅÍ È ÍÀÐÎÄÎÂ

Â 1929 ãîäó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà ýêðà-
íû âûøåë äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì Äçèãè Âåð-
òîâà «×åëîâåê ñ êèíîàïïàðàòîì». Óæå òîãäà
êèíîêðèòèêè ïðèçíàëè ýòîò íåìîé ôèëüì,
êîòîðûé äëèòñÿ 66 ìèíóò, âûäàþùèìñÿ ïðî-
èçâåäåíèåì êèíîèñêóññòâà. Â 2014 ãîäó àâòî-
ðèòåòíûé áðèòàíñêèé æóðíàë î êèíî Sight &
Sound ïðèçíàë êàðòèíó ëó÷øèì äîêóìåí-
òàëüíûì ôèëüìîì âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ.

Ôèëüì áûë ýêñïåðèìåíòàëüíûì – ñ ïåð-
âîãî äî ïîñëåäíåãî êàäðà. Î ÷åì àâòîð ïðåä-
óïðåäèë â òèòðàõ â ñàìîì íà÷àëå êàðòèíû,
÷òîáû îòâûêøèå îò ýêñïåðèìåíòîâ çðèòåëè
íå ïîêèäàëè çàë â íåäîóìåíèè è íåïîíèìà-
íèè: «Âíèìàíèþ çðèòåëåé – íàñòîÿùèé
ôèëüì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïûò êèíî-ïåðåäà-
÷è âèäèìûõ ÿâëåíèé. Áåç ïîìîùè íàäïèñåé
(ôèëüì áåç íàäïèñåé), áåç ïîìîùè ñöåíàðèÿ
(ôèëüì áåç ñöåíàðèÿ), áåç ïîìîùè òåàòðà
(ôèëüì áåç äåêîðàöèé, àêòåðîâ è ò.ä.). Ýòà
ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ðàáîòà íàïðàâëåíà ê ñîç-
äàíèþ ïîäëèííî ìåæäóíàðîäíîãî àáñîëþò-
íîãî ÿçûêà êèíî íà îñíîâå åãî ïîëíîãî îòäå-
ëåíèÿ îò ÿçûêà òåàòðà è ëèòåðàòóðû».

ÒÐÈ ÁÐÀÒÀ
Ñåìüÿ Àáåëÿ è Ôåéãè Êàóôìàíîâ æèëà â

óåçäíîì ãîðîäêå Áåëîñòîêå Ãðîäíåíñêîé ãó-
áåðíèè, áîëüøóþ ÷àñòü æèòåëåé êîòîðîãî ñî-
ñòàâëÿëè åâðåè. Íà ðóáåæå âåêîâ ó íèõ ðîäè-
ëèñü òðè ñûíà – Äàâèä, Ìîèñåé è Áîðóõ. Ñû-
íîâåé îòäàëè â ðóññêèå øêîëû, ïîòîìó ÷òî
ñòàðûé, óìíûé, áèòûé æèçíüþ áóêèíèñò
Àáåëü è åãî æåíà-äîìîõîçÿéêà, êàê âïðî÷åì
è áîëüøèíñòâî åâðåéñêîé îáùèíû, ñ÷èòàëè,
÷òî øòåòë ïåðåæèâàåò êðèçèñ è ñóäüáû äåòåé
ëó÷øå ñâÿçàòü ñ ðóññêîé (â øèðîêîì ñìûñëå)
êóëüòóðîé.

Äåòè â óìñòâîâàíèÿ âçðîñëûõ îñîáî íå
âíèêàëè, â øêîëó ïîøëè è âçÿëè òàì ñåáå
ðóññêèå èìåíà. Äàâèä ñòàë Äåíèñîì, Ìîèñåé
– Ìèõàèëîì, íó à Áîðóõ – Áîðèñîì.

Âñå òðîå òÿãîòåëè ê ìóçûêå, äâîå èãðàëè
íà ôîðòåïèàíî, ìëàäøèé – íà áàÿíå. Íî
ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî íè îäèí èç
áðàòüåâ ìóçûêàíòîì íå ñòàë. Âñå òðîå ñòàëè
âûäàþùèìèñÿ êèíåìàòîãðàôèñòàìè. Äåíèñ
ñòàë áîëüøå ðåæèññåðîì, ÷åì êèíîîïåðàòî-
ðîì, Ìèõàèë – áîëüøå êèíîîïåðàòîðîì, ÷åì
ðåæèññåðîì, íó à Áîðèñ – è ðåæèññåðîì, è
êèíîîïåðàòîðîì.

Â 1915 ãîäó Äåíèñ âîçü-
ìåò ñåáå «ãîâîðÿùèé» ïñåâ-
äîíèì Äçèãà Âåðòîâ (ñîåäè-
íèò ïîëüñêîå dziga – «âîë-
÷îê, þëà» – ñ ôàìèëèåé,
ïðîèçâîäíîé îò ðóññêîãî
ãëàãîëà «âåðòåòüñÿ») è ïîä
ýòèì ïñåâäîíèìîì âîéäåò â
èñòîðèþ íå òîëüêî ñîâåòñêî-
ãî, íî è ìèðîâîãî êèíåìàòî-
ãðàôà. È íå òîëüêî êàê ðå-
æèññåð, íî è êàê òåîðåòèê è
îñíîâîïîëîæíèê äîêóìåí-
òàëüíîãî êèíî.

Ìèõàèë îäíî âðåìÿ ðà-
áîòàë ñî ñòàðøèì áðàòîì
êàê îïåðàòîð, ïîòîì ïî-
ïðîáîâàë ñåáÿ â ðåæèññóðå. È êîãäà ïîëó-
÷èëîñü, îñòàëñÿ â ïðîôåññèè è ñíÿë òàêèå
èçâåñòíûå ôèëüìû êàê «Íàøà Ìîñêâà»
(1939), «Â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå» (1950)
è äðóãèå.

Áîðèñ ýìèãðèðîâàë èç Áåëîñòîêà, îòîøåä-
øåãî ê Ïîëüøå, âî Ôðàíöèþ, ñíÿë òàì íå-
ñêîëüêî äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, âïîñëåä-
ñòâèè ïðèçíàííûõ êëàññèêîé ôðàíöóçñêîãî
äîêóìåíòàëüíîãî êèíî, çàòåì ïåðåáðàëñÿ â
Àìåðèêó è â 1953 ãîäó äîñòèã ïèêà ñëàâû –
ïîëó÷èë ïðåìèè «Îñêàð» è «Çîëîòîé ãëîáóñ»
çà îïåðàòîðñêóþ ðàáîòó â ôèëüìå ðåæèññåðà
Ýëèè Êàçàíà «Â ïîðòó».

Â ÏÎÈÑÊÀÕ ßÇÛÊÀ
Ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ èñêóññòâîì – íå-

âàæíî, ëèòåðàòóðîé, òåàòðîì èëè êèíî – äå-
ëÿòñÿ íà äâå ãðóïïû: îòêðûâàòåëè-ïåðâîïðî-
õîäöû è èäóùèå âñëåä ïî ïðîòîðåííûì ïó-
òÿì. Äçèãà Âåðòîâ îòíîñèëñÿ ê ïåðâîé ãðóïïå
– áûë ïåðâîîòêðûâàòåëåì, óáåæäåííûì ñòî-
ðîííèêîì íîâûõ ïóòåé è íîâûõ ìåòîäîâ â
èñêóññòâå, ïðèçûâàë ê ðàçðàáîòêå ñïåöèôè÷å-
ñêèõ ñðåäñòâ êèíî è óòâåðæäàë íà ýêðàíå ñî-
âðåìåííóþ òåìàòèêó.

Ñ ïåðâûõ æå øàãîâ â äîêóìåíòàëüíîì
êèíî Âåðòîâ (îí íà÷èíàë â îòäåëå õðîíèêè
Ìîñêèíîêîìèòåòà, â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ìî-
òàëñÿ ïî ôðîíòàì íà àãèòïîåçäàõ, â 1920-ì
ñíÿë ôèëüì «Áèòâà â Öàðèöûíå», â 1921-ì –
«Àãèòïîåçä ÂÖÈÊ», â 1922-ì – «Èñòîðèÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû») èñêàë ñâîé îñîáåííûé
êèíîÿçûê. Îí ïîíèìàë, ÷òî ãëàâíîå â èñêóñ-
ñòâå – áóäü òî êèíî, òåàòð, ëèòåðàòóðà – íå
òîëüêî èäåè, íî è ÿçûê, êîòîðûì îíè èçëî-
æåíû. Ñâîþ òåîðèþ èñêóññòâà äîêóìåíòàëü-
íîãî ôèëüìà Âåðòîâ îáîñíîâàë â ñòàòüÿõ
«Ìû», «Îí è ÿ», «Êèíîêè-Ïåðåâîðîò», «Êè-
íîãëàç». Ïî ñóòè, ýòî áûëè åãî ìàíèôåñòû, â
êîòîðûõ îí ïî-ñâîåìó, äîñòàòî÷íî óáåäèòåëü-

íî äîêàçûâàë, ÷òî õóäîæíèê íå èìååò ïðàâà
íà âûìûñåë è äîìûñåë, ÷òî çàäà÷à èñêóññòâà
– äîêóìåíòàëüíî çàïå÷àòëåòü äåéñòâèòåëü-
íîñòü, è ÷òî èñêóññòâî äîëæíî ñëóæèòü äëÿ
ïðîïàãàíäû ðåâîëþöèîííûõ èäåé.

Òàê â ñåðåäèíå 1920-õ ãîäîâ ñëîæèëàñü
öåëîñòíàÿ, çàêîí÷åííàÿ êîíöåïöèÿ – äîêó-
ìåíòàëüíîå êèíî ïðåäíàçíà÷åíî íå äëÿ êîïè-
ðîâàíèÿ îáû÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî çðåíèÿ.
«Ãëàç» êèíîêàìåðû ñîâåðøåííåå ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ãëàçà – ýòî íå ïðîñòî îêî, ýòî êèíîîêî, êî-
òîðîå ïîìîãàåò ÷åëîâåêó óâèäåòü â îêðóæàþ-
ùåì ìèðå òî, ÷òî íåäîñòóïíî åãî íåñîâåð-
øåííîìó çðåíèþ. Èñïîëüçóÿ ðàçíûå ïðèåìû

ñúåìêè íà êàìåðó, òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè
êèíîàïïàðàòà è ìîíòàæ ñíÿòîãî ìàòåðèàëà,
ìîæíî ïîêàçàòü ìèð è ÷åëîâåêà â íåì ñ ðàç-
íûõ ñòîðîí, óâèäåòü íåâèäèìîå è ñäåëàòü åãî
âèäèìûì, èññëåäîâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü òà-
êîé, êàêàÿ îíà åñòü, çàïå÷àòëåâàòü íà ïëåíêó
«ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, à íå âûìûñåë, ðàñ÷åòëèâî
ñîçäàííûé ñ îïðåäåëåííîé öåëüþ».

Âðåìÿ ñïîñîáñòâîâàëî èäåÿì Âåðòîâà. Ýòî
áûëî âðåìÿ ýêñïåðèìåíòîâ è ïîèñêîâ – â
ëèòåðàòóðå, æèâîïèñè, òåàòðå è êèíî. Â Âè-
òåáñêå Øàãàë óêðàøàë ñâîèìè ïàííî ôàñàäû
äîìîâ, ïî óëèöàì õîäèëè ðàñêðàøåííûå åãî
êèñòüþ òðàìâàè, â òåàòðå ñâîåãî èìåíè Ìå-
éåðõîëüä ñòàâèë «Çåìëþ äûáîì», â ëèòåðàòó-
ðå âî âåñü ãîëîñ çàÿâèëè î ñåáå «Ñåðàïèîíî-
âû áðàòüÿ». Áîëüøåâèêè âñå è âñÿ õîòåëè ïå-
ðåñòðîèòü íà íîâûé ëàä è ýêñïåðèìåíòàì, íå
ïîñÿãàâøèì íà èõ âëàñòü, íå ïðåïÿòñòâîâàëè.

ÆÈÇÍÜ ÂÐÀÑÏËÎÕ
Â 1924 ãîäó çðèòåëåé ïîðàçèë ôèëüì

«Êèíîãëàç». Âñå òåîðåòè÷åñêèå èäåè Âåðòîâà,
êîòîðûå ìîæíî áûëî âîïëîòèòü íà ïðàêòè-
êå, áûëè âîïëîùåíû èì â ýòîé êàðòèíå.

Ôèëüì ñîñòîÿë èç êîðîòêèõ ýïèçîäîâ,
ïðåäâàðÿåìûõ òèòðàìè-çàãîëîâêàìè. Ãåðîÿìè
êàæäîé íîâåëëû áûëè íå àêòåðû, à ðåàëüíûå
ëþäè – äåòè, êðåñòüÿíå è äàæå êèòàéñêèé
èëëþçèîíèñò ×àí Ãè Âàí,
äåìîíñòðèðóþùèé íà
óëèöå ñâîè ôîêóñû. Âñå
îíè æèâóò è äåéñòâóþò â
ðåàëüíîé æèçíè. Ñúåìêè
âåëèñü â ïèîíåðëàãåðå,
õëåáîïåêàðíå, íà ñïîðò-
ïëîùàäêå è äàæå íà êëàä-
áèùå, êîòîðîå òàêæå îò-
íîñèòñÿ ê ðåàëèÿì æèçíè.

Â 1925 ãîäó Âåðòîâ
ñíÿë «Êèíîïðàâäó», â êî-
òîðîé ïîäòâåðäèë ñâîè
ïðèíöèïû. Íåìîé íå-
èãðîâîé ôèëüì, ñíÿòûé
îïåðàòîðîì Ìèõàèëîì
Êàóôìàíîì (îí æå ñíè-
ìàë «×åëîâåêà ñ êèíî-
àïïàðàòîì»), áûë åãî ðå-
æèññåðñêèì îòêðûòèåì – îòêðûòèåì ïîýòè-
÷åñêîãî äîêóìåíòàëüíîãî êèíî, íîâûì âèäîì
êèíîäîêóìåíòàëèñòèêè. Âåðòîâ ñ÷èòàë, ÷òî
ïðàâäó î æèçíè ÷åëîâåêà ìîæíî ðàññêàçàòü,

òîëüêî çàñòàâ åãî âðàñïëîõ
– à ñíÿòü ýòî ìîæíî
òîëüêî ñêðûòîé êàìåðîé,
÷òîáû ÷åëîâåê íå áîÿëñÿ,
íå ñòåñíÿëñÿ è íå èãðàë
ïåðåä êàìåðîé, à ïðåäñòà-
âàë ïåðåä «êèíîãëàçîì»
òàêèì, êàêîâ îí åñòü.

Âåðòîâ ïðåäïîëàãàë,
÷òî ñíèìåò äîêóìåíòàëü-
íóþ êàðòèíó â øåñòè ñå-
ðèÿõ, íî îáñòîÿòåëüñòâà
ñëîæèëèñü òàê, ÷òî ñíÿë
îí òîëüêî îäíó – «Æèçíü
âðàñïëîõ». Òåì íå ìåíåå
ðàáîòà, â êîòîðîé áûëè
çàëîæåíû ïðèíöèïû âåð-
òîâñêîé ýñòåòèêè, áûëà çà-

ìå÷åíà â Ìîñêâå (êðèòèêè îòíåñëèñü ê íåé
íåîäíîçíà÷íî – îäíè ðóãàëè, äðóãèå õâàëèëè)
è îòìå÷åíà ïðåìèåé â Ïàðèæå íà Ìåæäóíà-
ðîäíîé âûñòàâêå 1925 ãîäà.

ÒÐÅÒÜß ÊÀÒÅÃÎÐÈß
Êîãäà â 1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà, Äçèãà

Âåðòîâ õîòåë óéòè íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì.
Íå ïóñòèëè – îí áûë çàñëóæåííûì ÷åëîâå-
êîì, åìó ñêàçàëè, ÷òî îí áîëüøå íóæåí â òû-
ëó, è ýâàêóèðîâàëè â Àëìà-Àòó. Ðåæèññåð íå
ðàç ïîäàâàë çàÿâëåíèÿ íà ôðîíò, íî ïîëó÷àë
îòêàç. Ïðèøëîñü äåëàòü òî, ÷òî îí óìåë ëó÷-
øå âñåãî – ñíèìàòü êèíî.

Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü, è Âåðòîâ ñòîëê-
íóëñÿ ñ æåñòêîé öåíçóðîé. Ïîñëåäíèé ôèëüì
«Òåáå, ôðîíò», ñíÿòûé â 1942 ãîäó, ïîëó÷èë
î÷åíü îãðàíè÷åííûé ïðîêàò. Êëàññèêó è îñ-
íîâîïîëîæíèêó ñîâåòñêîãî êèíî, èçâåñòíîìó
âî âñåì ìèðå, äàëè ëèøü òðåòüþ ïðîêàòíóþ
êàòåãîðèþ. Íî âðåìÿ áûëî ñóðîâîå, ðåæèññåð
îòíåññÿ ê ñèòóàöèè ñ ïîíèìàíèåì è îñòàâèë
âñå êàê åñòü – íå ïðîòåñòîâàë, æàëîá íà ñà-
ìûé âåðõ íå ïèñàë.

«ÌÈÐ ÁÅÇ ÈÃÐÛ»
Ïîñëå âîéíû Äçèãà Âåðòîâ ðàáîòàë â

êèíîæóðíàëå «Íîâîñòè äíÿ». Êèíîæóðíàë
áûë îôèöèîçíîé âèòðèíîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, äåìîíñòðèðîâàëñÿ âî âñåõ êèíîòå-
àòðàõ ñòðàíû ïåðåä êàæäûì ñåàíñîì õóäî-
æåñòâåííîãî ôèëüìà. Ðåæèññåðà òîøíèëî
îò ôàëüøè, ëèöåìåðèÿ è äâóëè÷èÿ. Íî äå-
âàòüñÿ áûëî íåêóäà. Åìó äàâàëè ñíèìàòü
ñþæåòû, è îí ñòàðàëñÿ äåëàòü èõ êàê ìîæ-
íî áîëåå ÷åëîâå÷íûìè.

Â êîíöå 1947 ãîäà, êîãäà íà÷àëàñü òàê
íàçûâàåìàÿ «áîðüáà ñ êîñìîïîëèòèçìîì»,
Âåðòîâ òîæå óãîäèë ïîä êàòîê. Êàòîê ïî
íåìó ïðîåõàëñÿ, íî íå ðàçäàâèë. Çàâèñòëè-
âûå êîëëåãè âñïîìíèëè ôèëüì «×åëîâåê ñ
êèíîàïïàðàòîì» è ïîäâåðãëè ðåæèññåðà
îæåñòî÷åííîé êðèòèêå, óòâåðæäàÿ, ÷òî

ýòîò íàñûùåííûé ôîðìàëüíûìè èçûñêàìè
ôèëüì âðàæäåáåí ñîâåòñêîìó èñêóññòâó.
(Íà ïðîòÿæåíèè âñåõ 70 ëåò ñîâåòñêîé
âëàñòè òàê áûëî âñåãäà è âî âñåì: ÷òî ìîæ-
íî áûëî â÷åðà – ñåãîäíÿ çàïðåùàëîñü, çà
÷òî â÷åðà ïðåâîçíîñèëè äî íåáåñ – ñåãîäíÿ
ñ ýòèõ íåáåñ ñïóñêàëè, â÷åðà íàãðàæäàëè
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè – ñåãîäíÿ ñàæàëè â
òþðüìó è îòïðàâëÿëè â ëàãåðÿ.) Íî Âåðòî-
âó ïîâåçëî. Íàâåðõó ðåøèëè, ÷òî çà ôèëüì,
ñíÿòûé â 1929 ãîäó, ñåðüåçíî íàêàçûâàòü
÷åðåç 20 ëåò áûëî áû ãëóïî, è äàëè îòìàø-
êó – Âåðòîâà ïîòðåïàëè íà ñîáðàíèÿõ è
îñòàâèëè â ïîêîå.

Íî äàðîì âñå ýòî âñå æå íå ïðîøëî.
Âåðòîâ çàìêíóëñÿ â ñåáå, íå âûõîäèë èç äî-
ìà, åãî ñòàëè îäîëåâàòü ðàçëè÷íûå íåäóãè.
Âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð, êëàññèê ñîâåòñêîãî
è ìèðîâîãî êèíî óìåð 12 ôåâðàëÿ 1954 ãî-
äà â âîçðàñòå 59 ëåò. Åãî ïîõîðîíèëè íà
Ìèóññêîì êëàäáèùå, ðÿäîì ñ ìîãèëîé ìà-
òåðè, à â 1967-ì ïåðåçàõîðîíèëè íà ïðå-
ñòèæíîì Íîâîäåâè÷üåì.

Çà ãîä äî ïåðåçàõîðîíåíèÿ Öåíòðàëü-
íàÿ ñòóäèÿ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ âûïó-
ñòèëà êèíîëåíòó «Ìèð áåç èãðû», ïîñâÿ-
ùåííóþ âåëèêîìó ðåæèññåðó. À â ñàìîì
çíàìåíèòîì êèíîòåàòðå Ìîñêâû «Èëëþ-
çèîí», ãäå èíîãäà óäàâàëîñü ïîñìîòðåòü ðà-
áîòû ïðîñëàâëåííûõ èòàëüÿíñêèõ, ôðàí-
öóçñêèõ, ïîëüñêèõ ðåæèññåðîâ, ïðîøëà
ðåòðîñïåêòèâà ôèëüìîâ Äçèãè Âåðòîâà.

Äî âñåìèðíîãî è, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò,
ïîñìåðòíîãî ïðèçíàíèÿ îñòàâàëîñü îêîëî ïî-
ëóâåêà. Äëÿ õóäîæíèêà, ïðèíàäëåæàùåãî âå÷-
íîñòè – âñåãî íè÷åãî.

Â ×ÅÐÍÎÉ ÄÛÐÅ
ÑÎÖÈÀËÈÇÌÀ

Óèíñòîí ×åð÷èëëü íàçâàë Ðîçó
Ëþêñåìáóðã «èíòåðíàöèîíàëüíîé
åâðåéêîé». Ðîçà áûëà äîêòîðîì
ïðàâà, íî ïðèçíàâàëà ïðåèìóùå-
ñòâåííûå ïðàâà îäíîãî êëàññà.
Îíà ïðîâîçãëàøàëà äèêòàòóðó
ïðîëåòàðèàòà: «Âîîðóæåíèå êîí-
ñîëèäèðîâàííîé òîëïû ðàáî÷åãî
íàðîäà âñåé ïîëèòè÷åñêîé ñèëîé,
òðåáóåìîé äëÿ çàäà÷ ðåâîëþöèè
– ýòî äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà, è
ïîòîìó òàêæå (ÿâëÿåòñÿ – À. Ã.)
èñòèííîé äåìîêðàòèåé» (Ðîçà
Ëþêñåìáóðã, «×òî õî÷åò Ñîþç
Ñïàðòàêà?», 14 äåêàáðÿ 1918 ãî-
äà). Áóðæóàçèÿ, àðèñòîêðàòèÿ, íå-
ðàäèêàëüíûå ñîöèàë-äåìîêðàòû,
íå ïðèçíàâàâøèå åå ó÷åíèå, áûëè
ïðîòèâíèêàìè, ìåòîäû áîðüáû ñ
êîòîðûìè íå áûëè åþ ïðîäóìàíû
äî êîíöà. Îíà íå áûëà ñîãëàñíà ñ
Ëåíèíûì, çà ÷òî Ñòàëèí ïîñòàâèë
åå ïîñìåðòíî «âíå çàêîíà» (îíà
áûëà ðåàáèëèòèðîâàíà â ÑÑÑÐ â
1956 ãîäó Õðóùåâûì), íî îíà ñîç-
äàâàëà îïàñíóþ àòìîñôåðó íåíà-
âèñòè ê íåïðîëåòàðèÿì, õîòÿ, êàê
ñ÷èòàëè ëåíèíöû, îíà íåïîñëåäî-
âàòåëüíî è íåîáîñíîâàííî ïðî-
âîçãëàøàëà óâàæåíèå ê ïðîòèâíè-
êàì.

Ðîçà Ëþêñåìáóðã ðîäèëàñü â
Ïîëüøå, áûâøåé ÷àñòüþ öàðñêîé
Ðîññèè, è ñòàëà ãðàæäàíêîé Ïðóñ-
ñèè áëàãîäàðÿ ôèêòèâíîìó áðàêó
ñ Ãóñòàâîì Ëþáåêîì. Íè Ïîëüøà,
íè Ðîññèÿ, íè Ãåðìàíèÿ, íè
åâðåéñêèå ñîïëåìåííèêè íå âû-
çûâàëè ó Ðîçû íèêàêîé ñèìïàòèè.
Ó íåå íå áûëî ðîäèíû, îíà íå
ïðèíàäëåæàëà íè îäíîìó íàðîäó.
Îíà áûëà ñðåäîòî÷èåì äèêòàòóðû,
äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà.

Ìîèñåé Ãåññ è Ýäóàðä Áåðí-
øòåéí áûëè òåîðåòèêàìè ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðåâîëþöèîííîãî
äâèæåíèÿ. Ðîçà Ëþêñåìáóðã è
Êóðò Ýéñíåð áûëè ïðàêòèêàìè
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Â
äóõå òåçèñîâ Ìàðêñà î Ôåéåðáàõå,
åâðåéñêèå âîæäè áîëüøå íå îáú-
ÿñíÿëè ìèð, à ïûòàëèñü åãî èçìå-
íèòü. Â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò, ñ
1918-ãî ïî 1933 ãîä, åâðåè äåëàëè
ïîïûòêè ïåðåóñòðîèòü Ãåðìàíèþ,
ñäåëàòü åå òåðïèìîé ê åâðåÿì, íå-
ïðèåìëåìûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ðà-
ñèñòñêîé èäåîëîãèè îáíîâëåííîãî
è óñîâåðøåíñòâîâàííîãî íåìåö-
êîãî àíòèñåìèòèçìà. Ìå÷òû åâðå-
åâ-ïðåîáðàçîâàòåëåé áûëè îêðà-
øåíû â êðàñíûé öâåò ñîöèàëèçìà.
Ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè íàöèñòîâ
ïåðâûìè áûëè ðåïðåññèðîâàíû
ñîöèàë-äåìîêðàòû, êîììóíèñòû è
åâðåè.

Êàê è äðóãèå «èíòåðíàöèî-
íàëüíûå åâðåè», Ðîçà Ëþêñåìáóðã
ïîïàëà â ÷åðíóþ äûðó ñîöèàëèç-
ìà. Îíà óäàëèëàñü îò åâðåéñòâà è
âèäåëà äîëãèé íàðêîòè÷åñêèé ñîí
ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îò êàïèòà-
ëèçìà. Îíà òåîðåòèçèðîâàëà íà
òåìû ìàðêñèçìà è çàíèìàëàñü ðå-
âîëþöèîííîé ïðàêòèêîé, ïûòàÿñü
ñîâåðøèòü ïåðåâîðîò â Ãåðìàíèè

ïîñëå ïîðàæåíèÿ òîé â
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.
Îíà, êàê è Ëåíèí, ñòðå-
ìèëàñü ïðåâðàòèòü âîåí-
íîå ïîðàæåíèå ñòðàíû â
ïîáåäó «äèêòàòóðû ïðî-
ëåòàðèàòà». Àìåðèêàí-
ñêèé èñòîðèê åâðåéñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ Ñåéìóð
Ìàðòèí Ëèïñåò ïèñàë:
«Ó÷àñòèå â ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîì è êîììóíèñòè÷å-
ñêîì äâèæåíèè îçíà÷àëî
äëÿ ìíîãèõ åâðååâ ñïîñîá
èçáåæàòü åâðåéñòâà è àñ-
ñèìèëèðîâàòüñÿ â óíèâåð-
ñàëüíîì, íååâðåéñêîì
ìèðå».

«ÍÅ ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ
ÅÂÐÅÈ»

Õàðàêòåðèçóÿ â ñâîåé
ðàáîòå «Ïîñëàíèå íå
åâðåéñêîãî åâðåÿ» çíàìå-
íèòûõ åâðååâ-ðåâîëþöèî-
íåðîâ, Èñààê Äîé÷åð ïèñàë: «Ñðå-
äè ìíîæåñòâà ó÷åíèêîâ è ïîñëåäî-
âàòåëåé Ìàðêñà, âåðîÿòíî, íå áûëî
ëþäåé, áîëåå áëèçêèõ åìó ïî äóõó
è òåìïåðàìåíòó, ÷åì Ðîçà Ëþê-
ñåìáóðã è Ëåâ Òðîöêèé. Èõ ñõîä-
ñòâî ñ Ìàðêñîì ïðîÿâëÿåòñÿ â
äèàëåêòè÷åñêè-äðàìàòè÷íîì âèäå-
íèè ìèðà è åãî êëàññîâûõ áèòâ, â
òîì èñêëþ÷èòåëüíîì åäèíñòâå
ìûñëè, ñòðàñòè è âîîáðàæåíèÿ,
êîòîðûå ïðèäàþò èõ ÿçûêó è ñòè-
ëþ îñîáóþ ÷èñòîòó, ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü è áîãàòñòâî. (Âåðîÿòíî, Áåð-
íàðä Øîó èìåë â âèäó èìåííî ýòè
êà÷åñòâà, êîãäà ãîâîðèë î «õàðàê-
òåðíî åâðåéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ òà-

ëàíòàõ» Ìàðêñà). Êàê è Ìàðêñ, Ðî-
çà Ëþêñåìáóðã è Òðîöêèé ñî-
âìåñòíî ñ òîâàðèùàìè-íååâðåÿìè
áîðîëèñü çà óíèâåðñàëüíîå ïðîòèâ
÷àñòíîãî, çà èíòåðíàöèîíàëèñòè÷å-
ñêèå – â ïðîòèâîâåñ íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèì – ðåøåíèÿ ïðîáëåì
ñâîåãî âðåìåíè. Ðîçà Ëþêñåìáóðã
ñòðåìèëàñü ïðåîäîëåòü ïðîòèâîðå-
÷èå ìåæäó ãåðìàíñêèì ðåôîð-
ìèñòñêèì ñîöèàëèçìîì è ðóññêèì
ðåâîëþöèîííûì ìàðêñèçìîì. Îíà
ñòðåìèëàñü ïðèâèòü ãåðìàíñêîìó
ñîöèàëèçìó ÷àñòèöó ðóññêîãî è

ïîëüñêîãî ðåâîëþöèîííîãî íàïîðà
è èäåàëèçìà, ÷àñòèöó «ðåâîëþ-
öèîííîãî ðîìàíòèçìà», ñòîëü áåç-
îãëÿäíî ïðåâîçíîñèìîãî òàêèì
ðåàëèñòîì, êàê Ëåíèí; íî îíà òàê-
æå ïûòàëàñü ïðèâèòü çàïàäíîåâðî-
ïåéñêèé äåìîêðàòè÷åñêèé äóõ è
òðàäèöèè ïîäïîëüíûì ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèì äâèæåíèÿì Âîñòî÷íîé
Åâðîïû. Åå ãëàâíàÿ çàäà÷à íå áûëà
âûïîëíåíà, è îíà çàïëàòèëà çà ýòî
ñâîåé æèçíüþ».

Ìàðêñèñò Äîé÷åð îò ñâîåãî
èìåíè «íå åâðåéñêîãî åâðåÿ» îïè-
ñûâàåò ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ,
«íå åâðåéñêèõ åâðååâ», âêëþ÷àÿ
Ðîçó Ëþêñåìáóðã. Âñå îíè, ïî åãî

ñëîâàì, «íàõîäèëè åâðåéñòâî
ñëèøêîì óçêèì, ñëèøêîì àðõàè÷-
íûì è ñëèøêîì îãðàíè÷èâàþ-
ùèì». Âûõîä çà ðàìêè åâðåéñòâà,
ðàçðûâ ñ íèì, áîðüáà çà ñ÷àñòüå
äðóãèõ íàðîäîâ, ñòðåìëåíèå çàõâà-
òèòü âëàñòü íàä íåìöàìè â çèìíåì
Áåðëèíå 1919 ãîäà îêîí÷èëèñü
óáèéñòâîì Ðîçû Ëþêñåìáóðã.

Â 1926 ãîäó Òðîöêèé, âåäøèé
íåðàâíóþ áîðüáó ñî Ñòàëèíûì â
ìîñêîâñêîé ïàðòèéíîé îðãàíèçà-
öèè, ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîÿâëåíèÿìè
àíòèñåìèòèçìà ñî ñòîðîíû òîâà-

ðèùåé ïî ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Â
ïèñüìå ê Áóõàðèíó îí âîïðîøàåò:
«Âîçìîæíî ëè òàêîå? Âîçìîæíî
ëè, ÷òîáû â íàøåé ïàðòèè, â ðàáî-
÷èõ ÿ÷åéêàõ, çäåñü, â Ìîñêâå, ëþäè
áåçíàêàçàííî ïðèáåãàëè ê àíòèñå-
ìèòèçìó? Âîçìîæíî ëè ýòî?».
Áîëü, èçóìëåíèå, ðàçî÷àðîâàíèå è
ïîòðÿñåíèå çâó÷àò â ñëîâàõ Òðîö-
êîãî. Îí îáíàðóæèâàåò òî, ÷òî
ãíàë îò ñåáÿ ìíîãî ëåò – â íåì âè-
äÿò è íå ëþáÿò åâðåÿ ñîðàòíèêè
ïî ïàðòèè, êîòîðûå äîëæíû áûëè
áûòü èíòåðíàöèîíàëèñòàìè, à îêà-
çàëèñü àíòèñåìèòàìè.

Òðîöêèé ñ÷èòàë ïðîâîêàöèîí-
íûì è «ñîçíàòåëüíî äâóñìûñëåí-
íûì» çàìå÷àíèå Ñòàëèíà: «Ìû
áîðåìñÿ ïðîòèâ Òðîöêîãî, Çè-
íîâüåâà è Êàìåíåâà íå ïîòîìó,
÷òî îíè åâðåè, à ïîòîìó, ÷òî îíè
îïïîçèöèîíåðû». Ñòàëèí òåì ñà-
ìûì íàïîìèíàë, ÷òî Òðîöêèé,
Çèíîâüåâ è Êàìåíåâ – åâðåè. Õîä,
äîñòîéíûé Ìàêèàâåëëè. Òðîöêèé,
êîòîðûé, êàê è Êðàñíàÿ Ðîçà,
äàâíî çàãëóøèë â ñåáå åâðåÿ, óæà-
ñàëñÿ òîìó, ÷òî äðóãèå, â îòëè÷èå
îò íåãî, íå çàáûëè åãî åâðåéñêîå
ïðîèñõîæäåíèå. Îí ïèñàë î
ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ Íèêîëàþ
Áóõàðèíó, ðóññêîìó ÷åëîâåêó, îò
êîòîðîãî îæèäàë ïîëó÷èòü ïîä-
äåðæêó è çàâåðåíèÿ â îñóæäåíèè
àíòèñåìèòèçìà. Â êíèãå «Ìîÿ
æèçíü» Òðîöêèé îòìå÷àë: «Âî-
ïðîñ î ìîåì åâðåéñòâå ñòàë ïîëó-
÷àòü çíà÷åíèå ëèøü ñ íà÷àëà ïî-
ëèòè÷åñêîé òðàâëè ïðîòèâ ìåíÿ.
Àíòèñåìèòèçì ïîäíèìàë ãîëîâó
îäíîâðåìåííî ñ àíòèòðîöêèç-
ìîì». Òðîöêèé ïîçâîëèë ñåáå çà-
ìåòèòü àíòèñåìèòèçì, íî êàê íå-
÷òî îãðàíè÷åííîå, ìåëêîå, íå
ñâîéñòâåííîå ÑÑÑÐ è èñïîëüçóå-
ìîå òîëüêî äëÿ áîðüáû ñ íèì.

Òðîöêèé îòãîíÿë îò ñåáÿ ìûñ-
ëè î åâðåéñòâå ñâîåì è ÷óæîì. Îä-
íàêî îí áèë òðåâîãó ïî ïîâîäó âîç-
ìîæíîãî ïðèõîäà ê âëàñòè íàöè-
ñòîâ, êîòîðûõ îñóæäàë è â êîòî-
ðûõ âèäåë áîëüøóþ óãðîçó. Åãî
áåñïîêîèëà îïàñíîñòü óñòàíîâëå-

íèÿ íàöèñòñêîãî ðåæèìà
äëÿ ïðîëåòàðèàòà, à íå
äëÿ åâðåéñêîãî íàðîäà,
òàê êàê, ïî òåðìèíîëî-
ãèè ×åð÷èëëÿ, îí áûë
«èíòåðíàöèîíàëüíûì
åâðååì», à ïî òåðìèíîëî-
ãèè Äîé÷åðà – «íå
åâðåéñêèì åâðååì», è
çíà÷èò ñóäüáà åâðåéñêîãî
íàðîäà åãî íå èíòåðåñî-
âàëà. Òðîöêèé ïðåäîñòå-
ðåãàë: «Ïðèõîä íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòîâ ê âëàñòè
îçíà÷àë áû, ïðåæäå âñåãî,
èñòðåáëåíèå öâåòà íå-
ìåöêîãî ïðîëåòàðèàòà,
ðàçðóøåíèå åãî îðãàíè-
çàöèé, èñêîðåíåíèå â
íåì âåðû â ñåáÿ è â ñâîå
áóäóùåå. Â ñîîòâåòñòâèè
ñ ãîðàçäî áîëüøåé çðå-
ëîñòüþ è îñòðîòîé ñîöè-
àëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé â
Ãåðìàíèè, àäñêàÿ ðàáîòà

èòàëüÿíñêîãî ôàøèçìà ïîêàçàëàñü
áû, âåðîÿòíî, áëåäíûì è ïî÷òè ãó-
ìàííûì îïûòîì ïî ñðàâíåíèþ ñ
ðàáîòîé ãåðìàíñêîãî íàöèîíàë-ñî-
öèàëèçìà». Òðîöêèé îøèáñÿ – íà-
öèñòû èñòðåáëÿëè íå «öâåò íåìåö-
êîãî ïðîëåòàðèàòà», à åâðååâ Ãåð-
ìàíèè è Åâðîïû, íå öâåò åâðååâ, à
èõ âñåõ ïîäðÿä. Â êà÷åñòâå íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòîâ îíè áîðîëèñü íå ñ
ðàáî÷èìè, à ñ ïîëèòè÷åñêèìè ïðî-
òèâíèêàìè è åâðåÿìè.

Ýìàíñèïàöèÿ åâðîïåéñêèõ
åâðååâ ñîçäàëà íîâûé ÄÍÊ íàöèè
èç «äâîéíîé ñïèðàëè», â êîòîðîé
áûë çàôèêñèðîâàí íîâûé êîä
åâðåéñòâà – â íåì áûëè îòòîðæå-
íèå îò íàðîäà è òÿãà åâðååâ ê
ñïðàâåäëèâîñòè, îáðàçîâàíèþ è ê
çíàíèÿì.

Ðîçà Ëþêñåìáóðã íå ïðåîáðà-
çîâàëà íè Ãåðìàíèþ, íè ñâîþ ðî-
äèíó Ïîëüøó. Îíà ñòðåìèëàñü
îñâîáîäèòü ïðîëåòàðèàò, íî åå
îñâîáîæäåíèå ïðîëåòàðèàòà áûëî
íåîòäåëèìî îò ïîðàáîùåíèÿ äðó-
ãèõ êëàññîâ. «Äèêòàòóðà ïðîëåòà-
ðèàòà» íåèçáåæíî ïðèâîäèëà ê
äèêòàòóðå. Ëþêñåìáóðã íå æåëàëà
îñâîáîäèòü åâðåéñêèé íàðîä, îíà
õîòåëà îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî. Îíà
ñ÷èòàëà, ÷òî äåéñòâóåò íà áëàãî
âñåõ òðóæåíèêîâ. Åå óñòðåìëåí-
íîñòü ê óíèâåðñàëüíîìó áëàãó âû-
çûâàëà íåíàâèñòü ê íåé êàê ê
îïàñíîé ðåâîëþöèîíåðêå è îäíî-
ìó èç ñèìâîëîâ åâðåéñêîãî íàðîäà.
Îíà íå äîæèëà äî «ðàçðåøåíèÿ
åâðåéñêîãî âîïðîñà» â íàöèñòñêîé
Ãåðìàíèè – íå ïîïàëà â ãåòòî, â
ëàãåðü ñìåðòè, íå ñòàëà îäíîé èç
øåñòè ìèëëèîíîâ æåðòâ Õîëîêî-
ñòà. Îíà íå äîæèëà äî êðàõà êîì-
ìóíèçìà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íà åå
ðîäèíå â Ïîëüøå è â Ãåðìàíèè,
êîòîðîé îòäàëà ïî÷òè ïîëîâèíó
æèçíè è â êîòîðîé åå æèçíü òàê
ñòðàøíî îáîðâàëàñü. Îíà íå óñïå-
ëà èñïûòàòü êðóøåíèå ñâîèõ èäåé
è íàäåæä.

(Îòðûâîê èç êíèãè 
«Áåçðîäíûå ïàòðèîòû»)
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АЛЕКÑАНдР ÃоРдоНÏðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 2 (314), ôåâðàëü 2019 ãîäà

Äçèãà Âåðòîâ (Äàâèä Êàóôìàí), 1913 ã.

Ðîçà âûñòóïàåò íà Øòóòãàðòñêîì êîíãðåññå II Èíòåðíàöèîíàëà, 1907 ã.

Ìèòèíã â ÷åñòü ïàìÿòè Ðîçû Ëþêñåìáóðã è Êàðëà Ëèáêíåõòà



8 Рассказ 9Рассказ
3/315 3/315

áëàãîïîëó÷èå, ÷òî îòêàçàòüñÿ âûïèòü áûëî
ïðîñòî íåëüçÿ.

Ê ñåðåäèíå òîðæåñòâà þáèëÿð ïî÷óâ-
ñòâîâàë ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå è íà íåãî
íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ. Îí âñïîìíèë èõ
ñ ìàìîé ïðèåçä â Ïðîñêóðîâ íà ñâàäüáó
åãî äâîþðîäíîé ñåñòðû Äîðû. Øåë 1938
ãîä. Åìó áûëî ïÿòíàäöàòü. Îí ÷óâñòâîâàë,
÷òî âçðîñëååò, ñòàë çàñìàòðèâàòüñÿ íà äåâ-
÷îíîê. Êàê æå îíè òàíöåâàëè íà õàñåíå, íî
ëó÷øå âñåõ – Áóñÿ, ñòàðøàÿ ñåñòðà íåâå-
ñòû… Àõ, åñëè áû è åìó íå ïðèõîäèëàñü
îíà ñåñòðîé! Âïðî÷åì, Áóñÿ áûëà ñòàðøå
Èçè íà äåñÿòü ëåò è ó íåå óæå áûëà øå-
ñòèëåòíÿÿ äî÷ü Ëèçî÷êà…

Âîñïîìèíàíèÿ Èëüè Ñåìåíîâè÷à ïðå-
ðâàëè ãðîìêèå êðèêè – òîñò! òîñò! Íîâûé
òîñò!

Èç-çà ñòîëà ïîäíÿëñÿ çàìäèðåêòîðà
Èâàí Ñåâàñòüÿíîâè÷. Ñâîé ñïè÷ îí íà÷àë ñ
àíåêäîòà, íåîæèäàííî çàãîâîðèâ ñ òåì ìå-
ñòå÷êîâûì àêöåíòîì, ñ êîòîðûì â ñîâåò-
ñêèõ êèíîôèëüìàõ èçúÿñíÿëèñü âòîðîñòå-
ïåííûå ïåðñîíàæè ñ ïîä÷åðêíóòî åâðåé-
ñêèìè ôåéñàìè – ïàðèêìàõåðû, ïîðòíûå,
ñîñåäè ãëàâíûõ ãåðîåâ ïî êîììóíàëüíîé
êâàðòèðå: «Òåòÿ Ðèâà, ñêàæèòå, à êåì áûë
Êàðë Ìàðêñ? – Îí áûë ýêîíîìèñòîì. –
Õì… à ÷åãî æå î íåì òàê ìíîãî ãîâîðÿò?
Âîò ïàïà íàøåé Öèëå÷êè – ñòàðøèé ýêî-
íîìèñò!».

Âñå ãîñòè äðóæíî çàñìåÿëèñü, êàê áóä-
òî ñëûøàëè ýòîò áîðîäàòûé àíåêäîò âïåð-
âûå. À Ñåâàñòüÿíû÷ ïðîäîëæàë:

– Òàê äàâàéòå æå, äðóçüÿ, âûïüåì çà
ñòàðøåãî ýêîíîìèñòà íàøåãî ïðåäïðèÿ-
òèÿ, ñóïåðñïåöèàëèñòà è ÷óäåñíîãî ÷åëîâå-
êà Èëüþ Ñåìåíîâè÷à Çèëüáåðøòåéíà! Óðà!

– Óðà! – äðóæíî ãðÿíóëè ãîñòè.
– Ìàçëòîâ! – íåãðîìêî äîáàâèëà âîñü-

ìèäåñÿòèëåòíÿÿ òåòêà þáèëÿðà Èäà Ìîè-
ñååâíà.

– Äà òèøü òû, – øèêíóë íà íåå ñûí
Áîðÿ. – Ñåâàñòüÿíû÷ æå ýòîò åùå è ïàðò-
îðã ôàáðèêè.

Áîðèíó îñòîðîæíîñòü ïîíÿòü áûëî
ìîæíî. Øåë äåêàáðü 1973 ãîäà. Âñåãî ïà-
ðó ìåñÿöåâ íàçàä íà Áëèæíåì Âîñòîêå îò-
ãðåìåëà âîéíà Ñóäíîãî äíÿ. Ñîâåòñêèå ñà-
òåëëèòû, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûé ïåðåâåñ â
æèâîé ñèëå è âîåííîé òåõíè-
êå, âíîâü íàãîëîâó áûëè ðàç-
áèòû èçðàèëüñêîé àðìèåé,
÷òî ïðèâåëî â ÿðîñòü êðåì-
ëåâñêèõ õîçÿåâ. Â ñòðàíå çà-
áóøåâàëà îãîëòåëàÿ àíòè-
èçðàèëüñêàÿ ïðîïàãàíäà. Íå
áûëî íåäåëè, ÷òîáû â «Ïðàâ-
äå» è íà òåëåâèäåíèè íå
êëåéìèëè èçðàèëüñêèõ àãðåñ-
ñîðîâ. È íå òîëüêî â öåíò-
ðàëüíîé ïðåññå, íå òîëüêî â
ïîïóëÿðíîì «Êðîêîäèëå», íî
äàæå â ìåñòíûõ ãàçåòàõ ïî-
ñòîÿííî ïîÿâëÿëèñü êàðèêà-
òóðû íà ãîðáîíîñûõ «òåëü-
àâèâñêèõ ÿñòðåáîâ», èç êîã-
òåé êîòîðûõ ïàäàëè áîìáû
íà ìèðíûå àðàáñêèå äîìà.
Ïðè÷åì áîëüøèíñòâî àâòî-
ðîâ ýòèõ ðèñóíêîâ ÿâíî ïî-
íÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî è êàê
óñòðîåíî â áëèæíåâîñòî÷íîì
ðåãèîíå – ñòðîåíèÿ, àòàêóå-
ìûå «ÿñòðåáàìè», èçîáðàæà-
ëèñü èìè â âèäå óêðàèíñêèõ
ñåëüñêèõ õàòûíîê, â òî âðåìÿ
êàê ðåàëüíî àðàáû îáèòàëè â
ñîâåðøåííî äðóãèõ æèëèùàõ.

…Èëüÿ Ñåìåíîâè÷ ïîáëàãî-
äàðèë íà÷àëüñòâî çà ïðåêðàñ-

íûé òîñò è áûë âûíóæäåí âûïèòü åùå îäíó
ðþìêó, ïîñëå ÷åãî, êàê ïåë ëþáèìûé èì Óòå-
ñîâ, ñòàë «â ñåðäöå ÷óâñòâîâàòü âåñåëüå». Ïî-
÷óâñòâîâàâ åãî è ñíîâà âñïîìíèâ Áóñþ, Èëüÿ
Ñåìåíîâè÷, ïðèõðàìûâàÿ, ïîäîøåë ê îðêå-
ñòðó, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåìó èãðàòü «Àõ
ýòà ñâàäüáà ïåëà è ïëÿñàëà». Âñìîòðåâøèñü â
ëèöî âåðõîâîäà ëàáóõîâ, îí õìûêíóë ïðî ñå-
áÿ (òàêè äà!) è âûíóë èç êàðìàíà êóïþðó:

– Óâàæàåìûé, ñäåëàéòå íàì ñåìü-ñî-
ðîê.

– Íå ìîãó, çîëîòîé, áðèëëèàíòîâûé
ìîé, íó íèêàê íå ìîãó!

Èëüÿ Ñåìåíîâè÷ âûíóë åùå îäíó
áàíêíîòó:

– È øî, âû íå çíàåòå êàê èãðàòü? Íó
òàê çíàéòå! Áðàìñ, òàðà-ðà-ðà-ðà-ðà, áðàìñ,
òàðà-ðà-ðà-ðà-ðà…

Ëàáóõ óëûáíóëñÿ.
– Íàõåñ, – ïî-ñâîéñêè øåïíóë îí íà

óõî þáèëÿðó. – Âñå òî ìû çíàåì, âñå óìå-
åì. È Áðàìñà, è Áàõà, è ñåìü-ñîðîê, è ëþ-
áîé ôðåéëàõñ. Íî íåëüçÿ. Åñòü ñòðîãèé çà-
ïðåò îòòóäà (îí ïîäíÿë ïàëåö ââåðõ) íå
èãðàòü ñèîíèñòñêîé ìóçûêè.

– À ïî÷åìó ýòî ñèîíèñòñêîé?
– Îíè òàê ñ÷èòàþò.
– À ÿ ÷òî – ñèîíèñò? – ñòàë ðàñïà-

ëÿòüñÿ Èëüÿ Ñåìåíîâè÷. – Âîò ñìîòðè!
Îí íàãíóëñÿ è çàäðàë ëåâóþ øòàíèíó.

Ïîä íåé ïîêàçàëñÿ ïðîòåç.
– ß ýòî íà ôðîíòå çàðàáîòàë! Êàêîé

æå ÿ ñèîíèñò?
Ëèöî îðêåñòðàíòà ïîòåìíåëî.
– Ëàäíî, ñïðÿ÷ü äåíüãè. Ïàðíè, – îá-

ðàòèëñÿ îí ê ñâîèì ìóçûêàíòàì. – Ñåìü-
ñîðîê!

– Âåíÿ, òû ÷òî? Íåëüçÿ æå! Çàïðåòèëè!
– Íå áçäî! Ïîä ìîþ îòâåòñòâåííîñòü.
Òàì-òàðà-ðà-ðà-ðà-ðè-òàì…
Íåîæèäàííî çàçâó÷àâøèå çâóêè çíàêî-

ìîé ìåëîäèè ïðèâåëè â äâèæåíèå ãîñòåé
ïðàçäíèêà. Îíè äðóæíî âûñûïàëè èç-çà
ñòîëà è çàïëÿñàëè êòî âî ÷òî ãàðàçä.

Âäðóã âîçëå îðêåñòðà êàê èç-ïîä çåìëè
âûðîñ ñóõîùàâûé ëûñîâàòûé ñóáúåêò:

– À íó ïðåêðàòèòü áåçîáðàçèå. ß ãîâî-
ðþ ïðåêðàòèòü!

– À òû êòî òàêîé? – óäèâèëñÿ Èëüÿ.
– ß çàìåñòèòåëü çàâîòäåëîì ãîðîäñêî-

ãî óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû. Òðåáóþ
ïðåêðàòèòü èãðàòü çàïðåùåí-
íûé ðåïåðòóàð!

– Äà ïîøåë òû íà õåð! – íå-
îæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ïðî-
õðèïåë Ñåìåíû÷ è, óõâàòèâ «ðå-
âèçîðà» çà ãðóäêè, íà÷àë òðÿñòè
åãî êàê ãðóøó.

…Ñâîé þáèëåéíûé âå÷åð
Èëüÿ Çèëüáåðøòåéí çàêàí÷èâàë
â ðàéîòäåëå ìèëèöèè.

– Çíà÷èò òàê, – ïðîäîëæàë
ðàçáèðàòåëüñòâî êàïèòàí Èâà-
íþòà, îáðàùàÿñü ê ñîòðóäíèêó
îòäåëà êóëüòóðû. – Âû óòâåð-
æäàåòå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íàïàë
íà âàñ ñ êóëàêàìè âî âðåìÿ èñ-
ïîëíåíèÿ âàìè ñëóæåáíûõ îáÿ-
çàííîñòåé?

– Äà, èìåííî òàê.
– Íåïðàâäà, íèêòî åãî íå

áèë, – âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè ïëå-
ìÿííèê þáèëÿðà Æåíÿ. – Ïðî-
ñòî âåæëèâî ïîïðîñèëè íå ìå-
øàòü òàíöåâàòü.

– Îíè òàíöåâàëè çàïðåùåí-
íûé òàíåö. ß äîëæåí áûë âìå-
øàòüñÿ!

– À îíî òåáå íàäî áûëî? –
óêîðèçíåííî ïðîèçíåñ íå îñòàâèâ-
øèé êîëëåãó â áåäå Èâàí Ñåâàñòü-

ÿíû÷. – Ñìîòðè êàêîé ðåòèâûé!
– Ãðàæäàíå, ÿ âàñ ïîïðîøó áåç íîâûõ

îñêîðáëåíèé, – ñòðîãî ñêàçàë êàïèòàí. –
Âñåõ, êðîìå ãðàæäàíèíà Çèëüáåðøòåéíà,
ïðîøó ïîêèíóòü ïîìåùåíèå.

Ðàññëåäîâàíèå èíöèäåíòà áëèçèëîñü ê
çàâåðøåíèþ.

– ×òî æ òåáÿ òàê óãîðàçäèëî, îòåö, –
òèõî ñêàçàë Èâàíþòà, êîãäà âñå îñòàëüíûå
ó÷àñòíèêè ðàçáîðêè âûøëè.

Âçãëÿíóâ íà îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû è
ìåäàëü «Çà Ïîáåäó íàä ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé», íàäåòûå Èëüåé ïî ñëó÷àþ þáè-
ëåÿ, êàïèòàí íåîæèäàííî ïðîäîëæèë:

– Ó ìåíÿ îòåö íà âîéíå ïîãèá. È ÿ âñå
ïîíèìàþ. Íî ñîâñåì çàìÿòü äåëî íå óäàñò-
ñÿ. ß âàñ îòïóñêàþ, íî ñîîáùèòü î ïðîèçî-
øåäøåì ïî èíñòàíöèÿì áóäó âûíóæäåí.

Îí âçäîõíóë.
– Ñåé÷àñ âû ñâîáîäíû. Íî, âîçìîæíî,

îñëîæíåíèÿ âñå æå áóäóò. Ñîâåòóþ ïîäãî-
òîâèòü õàðàêòåðèñòèêè.

Õàðàêòåðèñòèêè, îäíàêî, íå ïîíàäîáè-
ëèñü. Íà ôàáðèêå ñîîáùåíèå èç ìèëèöèè
ëåãëî íà ñòîë ïàðòîðãà, òî åñòü Ñåâàñòü-
ÿíû÷à, è îí íå äàë åìó õîä, òåì áîëåå ÷òî
÷ëåíîì ïàðòèè Çèëüáåðøòåéí íå áûë.

Êàïèòàí Èâàíþòà â ñâîþ î÷åðåäü òîæå
ñäåëàë âñå ÷òî ìîã.

Íî Èëüå âñå æå íå ïîâåçëî – «ïðî-
ÿâëåíèåì ñèîíèçìà» çàèíòåðåñîâàëèñü â
îòäåëå ïðîïàãàíäû ãîðêîìà ïàðòèè. Â ãîð-
êîì áûë âûçâàí ðåäàêòîð «Âå÷åðíåé ãàçå-
òû» Ïåòðî Ãðèöþê, ãäå åìó îáúÿñíèëè, ÷òî
ôåëüåòîí, æåëàòåëüíî ïîõëåùå, äîëæåí
áûòü îïóáëèêîâàí êàê ìîæíî îïåðàòèâíåå
– íàãëàÿ âûõîäêà ñèîíèñòîâ äîëæíà ïîëó-
÷èòü äîñòîéíûé îòïîð.

Îçíàêîìèâøèñü ñ ìàòåðèàëîì, Ïåòðî
îñòàëñÿ äîâîëåí. Åâðååâ îí íåäîëþáëèâàë, î
÷åì êîëëåêòèâó áûëî èçâåñòíî. Ýòî, âïðî-
÷åì, íå ìåøàëî åìó íà âñåõ ðåäàêöèîííûõ
ïüÿíêàõ ãëàäèòü êîëåíêè õîðîøåíüêîé
êîððåêòîðøè Ìèëêè Ýïåëüáàóì. Íî òî òà-
êîå.

Ãðèöþê íåäîëãî ïåðåáèðàë, êîìó æå
äîâåðèòü íàïèñàíèå ñòîëü îòâåòñòâåííîãî
ìàòåðèàëà – Èãíàò Ãóìíî áûë ïüÿíèöåé è
ñîâåðøåííî áåñïðèíöèïíûì òèïîì, íî
ïðè ýòîì ïåðî èìåë äîâîëüíî áîéêîå. ×å-
ðåç îòêðûòóþ äâåðü êàáèíåòà ðåäàêòîð êî-
ðîòêî êðèêíóë ñåêðåòàðøå:

– Ðèòà, Ãóìíî êî ìíå!
Èãíàò ëèõî ñïðàâèëñÿ ñ çàäàíèåì –

ôåëüåòîí ïîëó÷èëñÿ çàáîðèñòûì è ñ îòêðî-
âåííî ÷åðíîñîòåííûìè ïîäêîëêàìè. Äî-
âîëüíûé ñîáîé Èãíàò, âìàçàâ ïðåäâàðè-
òåëüíî ïîëïóçûðÿ èç ïðèïàñåííîé â ñòîëå
åìêîñòè, ñïóñòèëñÿ â òèïîãðàôèþ âû÷èòàòü
ìàòåðèàë.

– Íó, õëîïöû, êòî ñåãîäíÿ âåðñòàåò ÷åò-
âåðòóþ ïîëîñó?

– Äà ìåíÿ ÷åðò äåðíóë, – õìóðî îòâå-
òèë áðèãàäèð âåðñòàëüùèêîâ Äàíèëû÷.

– Ýòî ÷åãî æå «÷åðò»? – âåñåëî ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Èãíàò è òóò æå îñåêñÿ, óâè-
äåâ ìðà÷íîå ëèöî Äàíèëû÷à.

– Äà ïîòîìó ÷òî ïðèøëîñü âåðñòàòü
òâîþ ãðåáàíóþ ïèñàíèíó. Ãîâíî òû, Ãóìíî,
äà è òîëüêî, – ñêàçàë âåðñòàëüùèê è ñïëþ-
íóë íà ïîë…

Êàê íè ñòàðàëèñü ðîäíûå ñïðÿòàòü îò
Èëüè Ñåìåíîâè÷à âûïèñûâàåìóþ èì èç-çà
òåëåïðîãðàììû «Âå÷åðíþþ ãàçåòó», à îíà
âñå æå ïîïàëàñü åìó íà ãëàçà íà ñòåíäå âîç-
ëå ôàáðèêè. Äîìîé îí ïðèøåë ÷åðíåå òó-
÷è. Õîòåë âûïèòü ôðîíòîâûå ñòî ãðàìì, íî
ïèòü ïðèøëîñü âàëèäîë. Íåìàëî ìåðçîñòåé
ñîäåðæàëà ñòàòüÿ, íî ñàìîå áüþùåå ïî
ñåðäöó áûëî ìåñòî, ãäå â íàãëîâàòîì òîíå
ãîâîðèëîñü: «Êàê îêàçàëîñü, íà ôðîíòå ýòîò

СЕМЬ-СОРОК, ДЯДЯ ИЗЯ!
Íà÷àëî íà ñòð. 1 

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

ñàìûé Çèëüáåðøòåéí ïðîáûë âñåãî íè÷åãî,
à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ âîéíû ïðîâåë â äà-
ëåêîì îò ôðîíòà è óþòíîì ×èìêåíòå».

Òÿæåñòü íà äóøå âûçûâàëî òî, ÷òî ôîð-
ìàëüíî ýòîò ìåðçàâåö áûë ïðàâ. Íà ïåðå-
äîâîé ìëàäøèé ñåðæàíò Çèëüáåðøòåéí
ïðîáûë âñåãî òðè äíÿ.

À íåçàäîëãî äî ýòîãî â åãî æèçíè
ñëó÷èëîñü âàæíîå ñîáûòèå – îí ñòàë ìóæ-
÷èíîé.

Âîñåìíàäöàòèëåòíèé Èëüÿ ïîøåë â àð-
ìèþ äîáðîâîëüöåì â êîíöå ñîðîê ïåðâîãî
ãîäà è ñíà÷àëà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîó÷èë-
ñÿ â øêîëå ñâÿçèñòîâ. Ñîáñòâåííî òàì îí è
ñòàë Èëüåé.

– Íó ÷òî ýòî çà èìÿ «Èçÿ»? – ñêàçàëè
åìó, âûäàâàÿ âîåííûé áèëåò. – Äàâàé çà-
ïèøåì òåáÿ ïî-ðóññêè.

Òàê èç Èçðàèëÿ Øìóëåâè÷à îí ñòàë
Èëüåé Ñåìåíîâè÷åì.

È âîò ïîñëå íàñïåõ çàâåðøåííûõ êóð-
ñîâ åõàëè îíè ñ òîâàðèùàìè â òîâàðíÿêå
ïî íàïðàâëåíèþ ê ôðîíòó, ãäå íóæäà â ñâÿ-
çèñòàõ áûëà áîëüøàÿ. Íà îäíîé ñòàíöèè
èç-çà ðàçáîìáëåííûõ þíêåðñàìè ïóòåé ïî-
åçä çàäåðæàëñÿ ïî÷òè íà ñóòêè. Äëÿ ìîëî-
äûõ ïàðíåé âûäàëàñü âîçìîæíîñòü ïîéòè â
ïîñåëîê íà òàíöû, ãäå îíè è ïîçíàêîìè-
ëèñü ñ ñàíèòàðêàìè è ìåäñåñòðàìè ìåñò-
íîãî ãîñïèòàëÿ, è áëèæå ê ïîëóíî÷è ãóðü-
áîé îòïðàâèëèñü ê íèì â îáùåæèòèå. Òàì
ïîñëå ðàñïèòèÿ ÷èñòîãî ñïèðèòóñà âèíè
ðåòèôèêàòå âñå è ïðîèçîøëî ìåæäó íèì è
âåñíóø÷àòîé Äàøêîé. Îíà áûëà ñòàðøå
åãî âñåãî íà ãîä, íî îêàçàëàñü óæå âåñüìà
îïûòíîé â èíòèìíûõ äåëàõ.

Óòðîì, ñîáèðàÿñü íà ñòàíöèþ, Èëüÿ
ñïðîñèë åå:

– Íåóæåëè ÿ òåáå òàê ñðàçó ïîíðàâèë-
ñÿ?

– Ïîíðàâèëñÿ, íå ïîíðàâèëñÿ, – óëûá-
íóëàñü Äàøêà. – Òû îäíî ïîéìè. Íó êàê
æå âàì, õîðîøèå íàøè, íå äàòü, êîãäà âû
åäåòå ñìåðòè â ëèöî ñìîòðåòü?

Îíà ïðèòÿíóëà Èëüþ ê ñåáå è ïîöåëî-
âàëà:

– Îñòàâàéñÿ æèâîé êàê ìîæíî äîëü-
øå…

***
– Ìëàäøèé ñåðæàíò Çèëüáåðøòåéí!
– ß, òîâàðèù ìàéîð!
– Âîò òåáå, ñûíîê, çàäàíèå. Ïðîïàëà

ñâÿçü ñ áàòàëüîíîì êàïèòàíà Ñìèðíîâà.
Òàì ìèíîìåòíûé îáñòðåë áûë, íàâåðíîå,
ðàçîðâàëî ïðîâîä. Ïîïðîáóé íàëàäèòü
ñâÿçü.

– Åñòü!
Ìàéîð îêàçàëñÿ ïðàâ. Ðàçðûâ. Íåèñ-

ïðàâíîñòü îí ëèêâèäèðîâàë áûñòðî, íî òóò
îïÿòü íà÷àëñÿ îáñòðåë. Ïîñëå âîéíû Èëüÿ
íå áåç ñàðêàçìà ñìîòðåë ôèëüìû, ãäå íåì-
öû âûãëÿäåëè êðóãëûìè èäèîòàìè. Äà íåò
æå, ýòî áûë óìíûé è óìåëûé âðàã. Âîò è
òîãäà, âèäíî, õîðîøî ñðàáîòàëà ó ôðèöåâ
ðàçâåäêà – ìèíû ëîæèëèñü êó÷íî è òî÷íî
ïî íàøèì ïîçèöèÿì. Îäíà èç íèõ ðàçî-
ðâàëàñü ñîâñåì ðÿäîì, êîãäà îí ïîëç ê
ñâîèì.

…Ìíîãî ëåò íà âèäíîì ìåñòå â êâàð-
òèðå Çèëüáåðøòåéíîâ íàõîäèëñÿ
ïåðåñíÿòûé ñ íåáîëüøîé ôîòî-
êàðòî÷êè ïîðòðåò ìåäñåñòðû Âå-
ðû Ãîðäèåíêî. Îò÷àÿííàÿ äåâóø-
êà ñïàñëà ìíîãèõ áîéöîâ – ñðå-
äè íèõ è Èçþ Çèëüáåðøòåéíà.
Ïîä îáñòðåëîì òàùèëà Âåðà åãî
íà ñåáå è òàêè âûòàùèëà. Íî ãàí-
ãðåíû èçáåæàòü âñå æå íå óäà-
ëîñü, è ëåâóþ íîãó ïðèøëîñü àì-
ïóòèðîâàòü äî êîëåíà. Ïîñëå
ëå÷åíèÿ Èëüþ õîòåëè êîìèññî-
âàòü, íî îí ïîïðîñèë êîìàíäèðîâ
è êàê áûâøèé ôðîíòîâèê áûë
îòïðàâëåí â ×èìêåíò ïðåïîäà-
âàòü â ó÷èëèùå.

Òàì îí è âñòðåòèë ñâîþ Ðîçó.
Îäíàæäû, ïðèäÿ íà áàçàð âûìå-
íÿòü íà ìàõîðêó ïî÷òè íîâóþ
ãèìíàñòåðêó, Èëüÿ îáðàòèë âíè-
ìàíèå íà õóäåíüêóþ äåâóøêó,
ïðèñëîíèâøóþñÿ ñïèíîé ê ñòåíå
ñàðàÿ – êàçàëîñü, âîò-âîò óïàäåò.

Îíà è óïàëà áóêâàëüíî åìó íà ðóêè, êîãäà
ïîäîøåë è òðîíóë çà ðóêàâ.

– Ãîëîäíûé îáìîðîê. Ñåé÷àñ ïðèâå-
äåì â ïîðÿäîê, – êîíñòàòèðîâàë äîêòîð è
ïîñìîòðåë íà Èëüþ. –– Ó òåáÿ õëåá åñòü?

– È íåìíîãî òóøåíêè òîæå.
– Äàâàé íåñè, ïîêà ÿ íàä íåé ïîêîë-

äóþ.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Èëüÿ ïðîâåë

âñå åùå î÷åíü ñëàáóþ Ðîçó, òàê çâàëè äå-
âóøêó, äî áàðàêà, ãäå â îäíîé èç êîìíàò
æèëè îíè ñ áàáóøêîé. Íà âòîðîé äåíü îí
ïðèøåë ñíîâà, ïðèíåñ íåìíîãî ïðîäóêòîâ.
È ïðåäëîæèë Ðîçå âñòóïèòü ñ íèì â áðàê
– ôèêòèâíûé, ÷òîáû ìîãëà ïîëó÷àòü ïàåê
êàê æåíà èíâàëèäà âîéíû.

– Ñîãëàøàéñÿ, – ñêàçàëà âíó÷êå ñòà-
ðàÿ Äâîéðà.

×åðåç äåíü îíè ïîøëè è ðàñïèñàëèñü.
Êîãäà âåðíóëèñü èç çàãñà, óâèäåëè, ÷òî
Äâîéðà ïåðåãîðîäèëà êîìíàòó äëèííîé
ïðîñòûíåé. Ðîçà çàñòåí÷èâî óëûáíóëàñü.

×åðåç ïÿòü äíåé áðàê ïåðåñòàë áûòü
ôèêòèâíûì. Ðîäèëèñü â íåì ñûí è äî÷ü,
à òåïåðü óæå è äâîå âíóêîâ áûëî ó Ðîçû
è Èëüè…

È åùå îäíè ìåðçêèå ñòðî÷êè èç ãàçåò-
íîãî îïóñà ãëóáîêî ðàíèëè ñåðäöå Èëüè
Ñåìåíîâè÷à – òàì, ãäå Ãóìíî ïèñàë, ÷òî
ìíîãèå åâðåè ñïðÿòàëèñü îò âîéíû â ýâà-
êóàöèè.

***
Â 1969 ãîäó Èëüÿ ðåøèëñÿ íà òî, ÷òî

ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü äàâíî – îòïðàâèëñÿ â
Êîíñòàíòèíîâêó, ãäå äî âîéíû îáèòàëè
ðîäñòâåííèêè, è êóäà îí â äåòñêèå è
øêîëüíûå ãîäû ïðèåçæàë îòäîõíóòü íà
êàíèêóëàõ. Æèëà òàì è êðàñàâèöà Áóñÿ ñ
äî÷êîé Ëèçîé è ìóæåì Ìûêîëîé, ìåñò-
íûì êóçíåöîì – âûñîêèì, ñòàòíûì, êîñàÿ
ñàæåíü â ïëå÷àõ. Ìûêîëà áûë òàêèì ëàä-
íûì è óìåëûì, ÷òî Áóñèíà ðîäíÿ íå
î÷åíü-òî è âîð÷àëà, êîãäà îíà ñîîáùèëà,

÷òî âûõîäèò çàìóæ çà ãîÿ. Íó ÷òî ïîäåëà-
åøü, åñëè ëþáîâü!

Âîçëå ïîñåëêîâîãî ñîâåòà Èëüþ îêëèê-
íóë æåíñêèé ãîëîñ.

– Ìàðûñÿ, òû?!
– ß, Èçå÷êà, ÿ.
Îíè îáíÿëèñü. Ìàðûñÿ áûëà åãî ïåð-

âîé äåòñêîé ëþáîâüþ, äà è îíà ê íåìó áû-
ëà íåðàâíîäóøíà. Îäèí ðàç äàæå ïîöåëî-
âàëèñü ó ðå÷êè, êîãäà áûëî èì ïî òðèíà-
äöàòü ëåò.

Â ïðîñòîðíîé õàòå Ìàðûñÿ êîðìèëà
Èëüþ îáåäîì, âåñåëî âñïîìèíàÿ äàëåêèå
äåòñêèå ãîäû. À ïîòîì âäðóã ïîãðóñòíåëà
è òèõî ñêàçàëà:

– Òû ñïðàøèâàë î âàøèõ, î Áóñå, Ëè-
çî÷êå… Âûïåé åùå ñòîïî÷êó.

– À íàäî?
– Çà ïîìèí èõ äóøè.
Èëüÿ ñîáðàëñÿ ñ äóõîì.
– Ðàññêàçûâàé.
– Íåìöû ïðèøëè â êîíöå ëåòà. È,

çíàåøü, ñðàçó æå, îòêóäà îíè òîëüêî ïî-
âûëàçèëè, ïîìîùíè÷êè ó íèõ ïîÿâèëèñü.
Ñòåïàí Êðóòüêî, Ãàâðèëà Ãðàê è åùå ãà-
äû. Ìûêîëà íà ôðîíò óøåë. À Áóñÿ è Ëè-
çî÷êà íå óñïåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ èç-çà Áó-
ñèíîé ìàìû òåòè Ìàëêè, áîëåëà îíà.
Ìàëêå ïîâåçëî – óìåðëà çà òðè äíÿ äî
òîãî, êàê íåìöû ñîãíàëè åâðååâ è â ëåñ
ïîâåëè. Íó è Áóñþ ñ íèìè. Òàì è ðàñ-
ñòðåëÿëè âñåõ. Âåðíóëèñü âåñåëûå, ïèëè
øíàïñ, îðàëè ïåñíè, ñòàëè ê äåâ÷àòàì
ïðèñòàâàòü. ß èñïóãàëàñü è ñïðÿòàëàñü â
ñàðàå ó Íèêèôîðîâíû. Ó íåå Áóñÿ è Ëè-
çî÷êó ñïðÿòàòü óñïåëà. Íàäåÿëàñü, ÷òî ó
íåå æå îòåö óêðàèíåö, íåìöû íå òðîíóò.

Òàê íåìöû è íå òðîíóëè. Óåõàëè óò-
ðîì è çà âñþ âîéíó áîëüøå íå ïðèåçæàëè.
Ìû îáðàäîâàëèñü, âçäîõíóëè ñïîêîéíåå.
Íî ÷åðåç íåäåëþ Êðóòüêî è Ãðàê ñàìè ïî
ñåáå ïðèøëè, ñâîëî÷è. È çàáðàëè è Ëè-
çî÷êó, è Òèìêó Âàéñôåëüäà, ó íåãî æå

ìàòü óêðàèíêà áûëà, ïîòîìó òîæå íå
ñèëüíî ïðÿòàëè. Òèìêó îíè ñ îáðûâà íà
êàìíè ñáðîñèëè. À Ëèçî÷êó íà ìîèõ ãëà-
çàõ â ñàä ïðèâåëè è ó âèøíè ïîñòàâèëè.
Îíà æå, ñîëíûøêî, òàêàÿ óìíèöà áûëà,
ïîñìîòðåëà íà âåòêè è ãîâîðèò: «Âîò è
âèøíÿ çàöâåëà, à êîãäà ÿãîäêè ïîÿâÿòñÿ,
ìåíÿ óæå íå áóäåò»…

Èëüÿ çàðûäàë. Ìàðûñÿ çàãîëîñèëà âìå-
ñòå ñ íèì.

– È ÷òî æå… ÷òî æå áûëî ïîòîì ñ
íèìè… ñ ìðàçÿìè ýòèìè? – âûäàâèë èç
ñåáÿ.

– Òàê ïîâåçëî æå òîãäà ãàäàì! Ìíå ïî-
òîì íàø ó÷àñòêîâûé îáúÿñíèë, ÷òî ñ
1947-ãî ïî 1951 ãîä ó íàñ æå ñìåðòíàÿ
êàçíü îòìåíåíà áûëà. Ïîêà èõ ëîâèëè äà
ïîêà øëî ñëåäñòâèå… êîðî÷å, äàëè ãàäàì
ïî äâàäöàòü ëåò. Íå ñãèíóëè, ñâîëî÷è, âåð-
íóëèñü. Äà âèäíî Áîã åñòü íà íåáå – ãîä
íàçàä ñäîõëè îáà â ìóêàõ, äîêòîð ñêàçàë
ðàê ó íèõ áûë. Îòîìñòèëà èì Ëèçî÷êà.
Îíà çäåñü ïîä âèøíåé è ëåæèò. Èäåì ïî-
êàæó…

Ïîñòîÿëè ïîä äåðåâîì, ïîìîë÷àëè.
– À Ìûêîëà ñ ôðîíòà òîæå íå âåð-

íóëñÿ. Îíî ìîæåò è ê ëó÷øåìó, êàê áû
ïåðåæèë îí òàêîå ãîðå.

…Ãàçåòó ñ «ãóìíÿíûì» îïóñîì Çèëü-
áåðøòåéí ñîõðàíèë ó ñåáÿ íàâñåãäà. ×òî-
áû áûòü çëåå è õîðîøî ïîíèìàòü ñâîå
ìåñòî â æèçíè. À ãäå åãî ìåñòî – îí òå-
ïåðü çíàë.

***
Ñàìîëåò ñ íîâûìè ðåïàòðèàíòàìè øåë

íà ïîñàäêó. È ïàðíèøêà, ñèäåâøèé â âîñü-
ìîì ðÿäó, ïîñïåøíî äî÷èòûâàë «Âå÷åðíþþ
ãàçåòó», âûøåäøóþ íàêàíóíå â ãîðîäå, êî-
òîðûé îí ïîêèíóë, íàâåðíîå, íàâñåãäà.
Ãâîçäåì íîìåðà áûëà ïðèâëåêøàÿ âíèìà-
íèå áóäóùåãî îëèìà ñòàòüÿ çàìåñòèòåëÿ
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Èãíàòà Ãóìíî «Øàëîì,
õàâåðèì!» î ïåðñïåêòèâàõ óêðàèíî-èçðà-
èëüñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

À çà ñïèíîé ïàðíÿ ñèäåë ñåäîé ÷åëî-
âåê, æàäíî âñìàòðèâàþùèéñÿ â èëëþìè-
íàòîð. Íå îòðûâàÿ ãëàç îò «îêîøêà», îí
ãëÿäåë íà ðàçëèâøååñÿ âíèçó ìîðå ñâåòà,
êîòîðîå ïðèáëèæàëîñü âñå áëèæå è áëè-
æå.

…Ñàìîëåò ïðèáûë ïî÷òè òî÷íî ïî ðàñ-
ïèñàíèþ. Ïàññàæèðû ñïóñêàëèñü ïî òðà-
ïó, âçâîëíîâàííî âñìàòðèâàÿñü â ëèöà
âñòðå÷àþùèõ. Îäèí ìàëûø âäðóã çàêðè-
÷àë: «Ìàìà, ñìîòðè! È çäåñü åñòü Ëåíèí!»
è ïîêàçàë ïàëü÷èêîì íà áþñò Áåí-Ãóðèî-
íà íà ïîñòàìåíòå íåïîäàëåêó îò âõîäà â
àýðîïîðò.

Ñðåäè äðóãèõ ñ òðàïà â îêðóæåíèè
ñåìüè ñïóñòèëñÿ è òîò ñòàðèê. Äàëåå îí
ïîâåë ñåáÿ íåìíîãî ñòðàííî – îòîøåë
÷óòü â ñòîðîíó è âäðóã…

Ó âçëåòíîé ïîëîñû òàíöåâàë ñåäîâëà-
ñûé ÷åëîâåê. Îí ÷òî-òî ñåáå íàïåâàë,
ñìåøíî ïîäïðûãèâàÿ è ïðèïàäàÿ íà îäíó
íîãó. Ñî ñòîðîíû, äîëæíî áûòü, ýòî âû-
ãëÿäåëî íåìíîãî íåëåïî. Íî ãëàçà åãî
ïðàçäíè÷íî áëåñòåëè.

Ñåìü-ñîðîê, äÿäÿ Èçÿ, ñåìü-ñîðîê!

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,
ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå
çíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çà-
áîòû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëà-
øàåò Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåê-
òîâàííûõ âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì
äîìå, Âû ñîõðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå
ïëàòåæè, îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñó-
òî÷íî ê âàøèì óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! 
Íàø òåëåôîí 531-54-00 

Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû
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Ïåðâûé äåíü íà ïîñòó ìèíè-
ñòðà èíîñòðàííûõ äåë Èñðàýëü
Êàö íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïîäîáíî áà-
ðîíó Ìþíõãàóçåíó «îáúÿâèë âîé-
íó Àíãëèè». Â èíòåðâüþ ãàçåòå
«Èñðàýëü à-éîì» è ñàéòó i24News,
öèòèðóÿ èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå
Èöõàêà Øàìèðà, îí çàÿâèë: «Ïî-
ëÿêè ñîòðóäíè÷àëè ñ íàöèñòàìè…
è âïèòûâàþò àíòèñåìèòèçì ñ ìî-
ëîêîì ìàòåðè».

Ìèíèñòð òåì ñàìûì óáèë
«äâóõ çàéöåâ îäíèì âûñòðåëîì» –
âî-ïåðâûõ, ïîõîðîíèë è áåç òîãî
íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ ñ Ïîëüøåé,
à âî-âòîðûõ, ñîðâàë ñàììèò Âûøå-
ãðàäñêîé ÷åòâåðêè, â êî-
òîðóþ, ïîìèìî ýòîé
ñòðàíû, âõîäÿò ×åõèÿ,
Âåíãðèÿ è Ñëîâàêèÿ.

Íàïîìíèì, íà ñàììè-
òå â Âàðøàâå Áèíüÿìèí
Íåòàíèÿãó îïðîìåò÷èâî,
à âîçìîæíî è ñ óìûñëîì
(ó÷èòûâàÿ èçáèðàòåëüíóþ
êàìïàíèþ) óïîìÿíóë, ÷òî
«ïîëÿêè ñîòðóäíè÷àëè ñ
íàöèñòàìè». Êîíôëèêò
óäàëîñü ñãëàäèòü ïîñëå
òîãî, êàê îí ðàçúÿñíèë,
÷òî èìåëèñü â âèäó íå âñå
ïîëÿêè, íî îñàäîê îñòàë-
ñÿ. Ïðåìüåð-ìèíèñòð
Ïîëüøè Ìàòåóø Ìîðà-
âåöêèé îòêàçàëñÿ åõàòü â
Èåðóñàëèì è íàìåðåâàë-
ñÿ îòïðàâèòü â Èçðàèëü
ãëàâó ïîëüñêîãî ÌÈÄà.
Êàçàëîñü, èçðàèëüñêèé
ïðåìüåð ðàçðóëèë ñèòóà-
öèþ, íî íîâîèñïå÷åííûé
ìèíèñòð ðåøèë «äîáèòü»
îòíîøåíèÿ ñ ïîëÿêàìè.

Ýòà èñòîðèÿ, ó êîòî-
ðîé, íåñîìíåííî, åùå áó-
äóò íåïðèÿòíûå äëÿ Èçðàèëÿ ïî-
ñëåäñòâèÿ, èìååò íåñêîëüêî èçìå-
ðåíèé.

«Ìîÿ áàáóøêà ìíå
ðàññêàçûâàëà…», èëè «Íå ìîãó

ïîñòóïèòüñÿ ïðèíöèïàìè»
Èçìåðåíèå ïåðâîå — âíóòðè-

ïîëèòè÷åñêîå. Â ïðîøëîì ãîäó â
Ïîëüøå áûëè ïðèíÿòû ïîïðàâêè
ê Çàêîíó î íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè
(«çàêîí î Õîëîêîñòå»). Â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ íèìè ÷åëîâåê, ïóáëè÷íî
îáâèíÿþùèé Ïîëüøó â ïðåñòóï-
ëåíèÿõ, ñîâåðøåííûõ âî âðåìÿ
Êàòàñòðîôû, ìîæåò áûòü ïðèãîâî-
ðåí ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ íà
ñðîê äî òðåõ ëåò. Âðÿä ëè ýòî áû-
ëî ñàìîå ðàçóìíîå ðåøåíèå, ïî-
ñêîëüêó òàêîé çàêîí íåâûïîëíèì
íà ïðàêòèêå (î ÷åì âïîëíå ñïðà-
âåäëèâî çàìåòèë Íåòàíèÿãó) è àí-
òèäåìîêðàòè÷åí. Òåì íå ìåíåå,
àâòîðû çàêîíà ïðàâû – «ïîëüñêèõ
ëàãåðåé ñìåðòè» íå ñóùåñòâîâàëî
ïî îïðåäåëåíèþ. Òàì áûëè èñ-
êëþ÷èòåëüíî íàöèñòñêèå êîíöëà-
ãåðÿ, à Ïîëüøà ÿâëÿëàñü îêêóïè-
ðîâàííîé ñòðàíîé.

Â Èçðàèëå äàííûå ïîïðàâêè
âûçâàëè èñòåðèêó, ïðè÷åì ñîâåð-
øåííî íåàäåêâàòíóþ, êàê ñïðàâà,
òàê è ñëåâà. Òîò æå Èñðàýëü Êàö,
à òàêæå ßèð Ëàïèä, ßêîâ Ìàðãè
(ØÀÑ), Íàôòàëè Áåííåò è Øóëè

Ìóàëåì («Åâðåéñêèé äîì»), èçðà-
èëüñêèå ÑÌÈ è îáùåñòâåííûå
îðãàíèçàöèè òðåáîâàëè îò Íåòà-
íèÿãó äðàêîíîâñêèõ ìåð ïî îòíî-
øåíèþ ê ïîëÿêàì. Ïîëüøà íå-
îæèäàííî îêàçàëàñü çëåéøèì âðà-
ãîì åâðåéñêîãî íàðîäà.

Ýòà òåìà îáíàæèëà íåêîòîðûå
íåãàòèâíûå ÷åðòû èçðàèëüñêîãî
êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ — èñòå-
ðè÷íîñòü, ñêëîííîñòü ê îãóëüíûì
îáîáùåíèÿì è çàêîñòåíåëûì êëè-
øå. Ëþäè, áðîñèâøèåñÿ êëåéìèòü
Ïîëüøó çà ïîïðàâêè ê çàêîíó, êàê
ïðàâèëî, íå èìåëè íè ìàëåéøåãî
ïîíÿòèÿ îá èñòîðèè, âñå èõ ïî-

çíàíèÿ ñâîäèëèñü ê ôðàçå: «Ìîÿ
áàáóøêà ìíå ðàññêàçûâàëà…».

Òå, êòî çàêðûâàë ãëàçà íà îñ-
êîðáèòåëüíûå ïîíîøåíèÿ Ýðäîãà-
íà, íåïðèêðûòûé àíòèñåìèòèçì
Àáó Ìàçåíà, ìàíèïóëÿöèè Îáàìû,
öèíè÷íîå çàèãðûâàíèå Ðîññèè ñ
ÕÀÌÀÑîì è «Õèçáàëëîé», îêàçà-
ëèñü íåïîêîëåáèìû â ñòðåìëåíèè
íàêàçàòü ïîëÿêîâ. Îíè íå ìîãëè
«ïîñòóïèòüñÿ ïðèíöèïàìè». Äåëî
äîøëî äî òîãî, ÷òî àäìèíèñòðàöèÿ
Òðàìïà îáðàòèëàñü ê Èåðóñàëèìó
ñ ïðîñüáîé íå íàãíåòàòü êîíôëèêò
ñ Âàðøàâîé, ïîñêîëüêó Âàøèíãòîí
ðàññìàòðèâàåò îáå ñòðàíû êàê
áëèæàéøèõ ñîþçíèêîâ.

Íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû, è ïîëÿ-
êè ïîøëè íà óñòóïêè. Â èþíå
2018 ãîäà ïàðàãðàô îá óãîëîâíîé
îòâåòñòâåííîñòè çà óïîìèíàíèå î
ïðè÷àñòíîñòè ïîëÿêîâ ê ïðåñòóï-
ëåíèÿì íàöèñòîâ áûë óäàëåí. Ïðå-
çèäåíò Àíäæåé Äóäà ïîäïèñàë íî-
âóþ, çíà÷èòåëüíî ñìÿã÷åííóþ âåð-
ñèþ çàêîíà.

Ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî â áëèæàé-
øåå âðåìÿ ýòà íåïðîñòàÿ òåìà íå
áóäåò ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ðàçâèòèÿ
ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé.
Îäíàêî âðèî ãëàâû ÌÈÄà ðåøèë
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîè èñòîðè-
÷åñêèå ïîçíàíèÿ. È çäåñü ìû ïå-
ðåõîäèì êî âòîðîìó èçìåðåíèþ
— èñòîðè÷åñêîìó. À èìåííî ê îá-

âèíåíèþ ïîëÿêîâ â òîì, ÷òî îíè
íàðàâíå ñ íàöèñòàìè âèíîâàòû â
ãåíîöèäå åâðååâ.

«Äâîéíûå ñòàíäàðòû» 
ïî-èçðàèëüñêè

Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Õîëîêîñòîì
â Ïîëüøå, ñëèøêîì ïðîòèâîðå÷è-
âî, ÷òîáû äàâàòü îäíîçíà÷íûå
îöåíêè. Ñëîâà îá àíòèñåìèòèçìå,
âïèòàííîì ñ ìîëîêîì ìàòåðè,
ïðîñòèòåëüíû Èöõàêó Øàìèðó,
îòöà êîòîðîãî çàðóáèë â äíè âîé-
íû ñîñåä-ïîëÿê, íî ïðè ýòîì âû-
ðâàíû èç êîíòåêñòà. Øàìèð ñêà-
çàë ýòî â íà÷àëå 80-õ, â ðàçãàð äåÿ-

òåëüíîñòè «Ñîëèäàðíîñòè», äîáà-
âèâ, ÷òî ïîëüñêàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íîñòü áûëà âòîïòàíà â çåìëþ è
ñëåäóåò ïîìî÷ü ýòîé ñòðàíå âîñ-
ñòàíîâèòü íåçàâèñèìîñòü è äåìî-
êðàòèþ. Ïîâòîðåíèå åãî ñëîâ ñî-
âðåìåííûì ïîêîëåíèåì ïîëèòè-
êîâ è îñîáåííî ãëàâîé ÌÈÄà íå-
óìåñòíî.

Íà òåððèòîðèè Ïîëüøè áûëè
ðàñïîëîæåíû êðóïíåéøèå ëàãåðÿ
ñìåðòè, â êîòîðûõ ïîãèáëè òðè
ìèëëèîíà åâðååâ ñî âñåé Åâðîïû.
Èõ óáèâàëè ïàëà÷è, ñîáðàííûå
íåìöàìè èç ìíîãèõ îêêóïèðîâàí-
íûõ èìè ñòðàí. Íåò ñîìíåíèé,
÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïîëÿêîâ íå
ñèìïàòèçèðîâàëà åâðåÿì. Áûëè è
òàêèå, êòî îäîáðÿë äåéñòâèÿ íà-
öèñòîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ïîãðîì â äå-
ðåâíå Åäâàáíå îðãàíèçîâàëè ïîëÿ-
êè, õîòÿ ñîâðåìåííûå ïîëüñêèå
èñòîðèêè ïûòàþòñÿ îñïîðèòü
ýòîò ôàêò. Â ðåçóëüòàòå ïîãðîìà â
Êåëüöå â èþëå 1946 ãîäà, óæå
ïîñëå âîéíû, áûëè óáèòû 40 è ðà-
íåíû îêîëî 50 åâðååâ.

È âñå æå ñèòóàöèÿ çíà÷èòåëü-
íî ñëîæíåå, ÷åì åå ïûòàþòñÿ
ïðåäñòàâèòü èçðàèëüñêèå ãîñó-
äàðñòâåííûå ìóæè. Ïîëüñêîå ïðà-
âèòåëüñòâî â Ëîíäîíå ñòàëî åäèí-
ñòâåííûì, ïðèçûâàâøèì öèâèëè-
çîâàííûé ìèð ñïàñòè åâðååâ è
ïðåäóïðåæäàâøèì î ãåíîöèäå. Íè

îäíî äðóãîå ïðàâèòåëüñòâî â èç-
ãíàíèè — ãîëëàíäñêîå, áåëüãèé-
ñêîå, íîðâåæñêîå — íå óäîñóæè-
ëîñü äàæå âñïîìíèòü î åâðåÿõ. Áî-
ëåå òîãî, òî æå íàöèîíàëüíîå ïðà-
âèòåëüñòâî â èçãíàíèè ñîçäàëî
ïîäïîëüíóþ ñåòü «Æåãîòà» («Ôà-
êåë»), êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ñïàñå-
íèåì åâðååâ. Åå àêòèâèñòû âûâî-
äèëè óçíèêîâ èç ãåòòî, íàõîäèëè
èì óáåæèùå, îáåñïå÷èâàëè åäîé.
«Æåãîòà» ðàñïðîñòðàíèëà óêàç, çà-
ïðåùàâøèé äîíîñèòü íà åâðååâ
íàöèñòàì — íàðóøèòåëåé îæèäà-
ëà ñìåðòíàÿ êàçíü.

Â 1942 ãîäó ïîëüñêèé ïîä-
ïîëüùèê ßí Êàðñêèé îò
èìåíè ïðàâèòåëüñòâà â
èçãíàíèè âñòðå÷àëñÿ ñ ëè-
äåðàìè ÑØÀ è Âåëèêî-
áðèòàíèè è ðàññêàçûâàë
èì î ìàññîâîì èñòðåáëå-
íèè åâðååâ. Â Ëîíäîíå è
Âàøèíãòîíå åìó íå ïîâå-
ðèëè. Èëè íå çàõîòåëè
ïîâåðèòü? Ó÷èòûâàÿ, ÷òî
ñîþçíèêè ïîä âñåâîç-
ìîæíûìè ïðåäëîãàìè
îòêàçûâàëèñü áîìáèòü
äîðîãè ê ëàãåðÿì ñìåðòè
— ýòî ìîãëî áû ñïàñòè
æèçíè ñîòåí òûñÿ÷ ëþ-
äåé — âòîðîå óòâåðæäå-
íèå âûãëÿäèò íàèáîëåå
îáîñíîâàííûì.

Ïî îôèöèàëüíûì
äàííûì â Ïîëüøå áûëè
ñïàñåíû îêîëî 120 òû-
ñÿ÷ åâðååâ, à â èõ ñïàñå-
íèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå
äî 350 òûñÿ÷ ïîëÿêîâ.
Ìíîãî ýòî èëè íåò? Íå-
ñîìíåííî, ìíîãî, ó÷èòû-
âàÿ, ÷òî ïîäîçðåíèå â
óêðûâàòåëüñòâå æåñòîêî

êàðàëîñü — ñìåðòü ãðîçèëà íå
òîëüêî òîìó, êòî ïðÿòàë, íî è åãî
ñåìüå. Êàê ìèíèìóì ïÿòü òûñÿ÷
ïîëÿêîâ, ñïàñàâøèõ åâðååâ èëè
ïîìîãàâøèõ èì, áûëè ïîâåøåíû
íàöèñòàìè.

Íåêîòîðûå èñòîðèè ñïàñåíèÿ
ïîðàæàþò âîîáðàæåíèå. Âëàäåëü-
öû âàðøàâñêîãî çîîïàðêà ßí è
Àíòîíèíà Æàáèíñêèå ñïàñëè îêî-
ëî 300 åâðååâ, ïðÿ÷à èõ â êëåòêàõ
äëÿ æèâîòíûõ. Îíè îòêðûëè ôåð-
ìó ïî ðàçâåäåíèþ ñâèíåé ÿêîáû
äëÿ ñíàáæåíèÿ íåìöåâ è òàêèì
îáðàçîì êîðìèëè íåñ÷àñòíûõ.

Ìîíàõèíÿ Öåöèëèÿ Ðîøàê â
1938 ãîäó âìåñòå ñ äðóãèìè ñå-
ñòðàìè óåõàëà â Âèëüíþñ, ÷òîáû
îòêðûòü íîâóþ îáèòåëü. Ïîñëå îê-
êóïàöèè ãîðîäà íàöèñòàìè îíà
ïîñâÿòèëà ñåáÿ ñïàñåíèþ åâðååâ. Â
÷èñëå èçáåæàâøèõ áëàãîäàðÿ åé
ñìåðòè áûë Àááà Êîâíåð, áóäó-
ùèé ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüÿ Âèëü-
íþññêîãî ãåòòî. Äðóãàÿ ìîíàõèíÿ
Ìàòèëüäà Ãåòòåð, íàñòîÿòåëüíèöà
ìîíàñòûðÿ â ïîëüñêîé ñòîëèöå,
ñïàñëà ñîòíè äåòåé èç Âàðøàâñêî-
ãî ãåòòî.

Ýòî áåñêîíå÷íûå èñòîðèè, è
êàæäàÿ èç íèõ ïîòðÿñàåò. 6706
ïîëÿêîâ íàãðàæäåíû çâàíèåì
Ïðàâåäíèêà íàðîäîâ ìèðà — ýòî
áîëüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé ñòðà-
íå Åâðîïû (ê ïðèìåðó, âî Ôðàí-

öèè ñ áîëåå ìíîãî÷èñëåííûì íà-
ñåëåíèåì 3995 ïðàâåäíèêîâ ).

Â Èçðàèëå ëþáÿò îáâèíÿòü
ìèð â «äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ». Íî â
îòíîøåíèè Ïîëüøè Èçðàèëü ñàì
ïðîâîäèò ïîëèòèêó «äâîéíûõ
ñòàíäàðòîâ». ×èñëî íàðîäîâ, ñïà-
ñàâøèõ åâðååâ èëè õîòÿ áû ïû-
òàâøèõñÿ ýòî ñäåëàòü, ìîæíî ïå-
ðå÷åñòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè.
Ìåñòíîå íàñåëåíèå è ìàðèîíåòî÷-
íûå ïðàâèòåëüñòâà îñòàëüíûõ
ñòðàí àêòèâíî ñîäåéñòâîâàëè íà-
öèñòàì.

Ïî÷åìó Êàö, Ëàïèä, Ìóàëåì è
âñå òå, êòî ïîíîñèò ïîëÿêîâ, íå
ïðåäúÿâÿò àíàëîãè÷íûå ïðåòåíçèè
Ôðàíöèè? Ôðàíöóçû îõîòíî âûäà-
âàëè ñâîèõ åâðååâ, è ïðàâèòåëü-
ñòâî Âèøè âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì
Ïåòåíîì ðàç çà ðàçîì îòïðàâëÿëî
ñîñòàâû â Ãåðìàíèþ. À âåäü ýòî
áûëà íå îêêóïèðîâàííàÿ òåððèòî-
ðèÿ, à àâòîíîìèÿ… Â èþëå 1942
ãîäà ôðàíöóçñêèå æàíäàðìû îñó-
ùåñòâèëè îõîòó íà åâðååâ, çàãíàâ
íà ñòàäèîí Velodrome d’Hiver â
Ïàðèæå çà äâà äíÿ áîëåå 13 òûñÿ÷
÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå îêîëî 4000
äåòåé, à çàòåì íà ôðàíöóçñêèõ ïî-
åçäàõ îòïðàâèëè â ëàãåðÿ ñìåðòè.

Âåñüìà àêòèâíî ïîìîãàëî íà-
öèñòàì íàñåëåíèå Íèäåðëàíäîâ,
õîòÿ ïîëîæåíèå ãîëëàíäöåâ áûëî
çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ïîëÿêîâ –
îíè çàíèìàëè áîëåå âûñîêóþ, ÷åì
ñëàâÿíå, ñòóïåíü â íàöèñòñêîé
«ðàñîâîé» èåðàðõèè è èìåëè
áîëüøèå ïðàâà.

Â Àâñòðèè âîñòîðæåííî
âñòðå÷àëè ãèòëåðîâöåâ, à ñðåäè íà-
öèñòñêèõ áîíç, îñóùåñòâëÿâøèõ
ìàññîâûå óáèéñòâà, áûëî íåïðî-
ïîðöèîíàëüíî ìíîãî àâñòðèéöåâ.

Ìåñòíîå íàñåëåíèå óáèâàëî
åâðååâ â Õîðâàòèè (ïðè÷åì òàê
ðüÿíî, ÷òî äàæå íåìåöêèé ïî-
ñëàííèê áûë ïîðàæåí ñâèðå-
ïîñòüþ óñòàøåé), â Óêðàèíå, â
Ïðèáàëòèêå, â Ñëîâàêèè.

Â Âåíãðèè Õîðòè îðãàíèçîâàë
«òðóäîâûå áàòàëüîíû» – åâðååâ
îòïðàâëÿëè íà ïðèíóäèòåëüíûå
ðàáîòû íà Âîñòî÷íûé ôðîíò,
îñòàâëÿÿ çàëîæíèêàìè èõ ñåìüè.
Èç 50 òûñÿ÷ ìîáèëèçîâàííûõ â
òàêèå áàòàëüîíû ïî÷òè 40 òûñÿ÷
ïîãèáëè.

Ðóìûíñêèé äèêòàòîð Àíòî-
íåñêó îðãàíèçîâàë «ìàðøè ñìåð-
òè» íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòî-
ðèÿõ – åâðåè Òðàíñíèñòðèè øëè
ïåøêîì, à òåõ, êòî îòñòàâàë, ðàñ-
ñòðåëèâàëè íà ìåñòå. Âäîëü äîðîã
íà ðàññòîÿíèè 10 êì äðóã îò äðó-
ãà áûëè âûðûòû ÿìû (íà ñòî ÷å-
ëîâåê êàæäàÿ), êóäà ñáðàñûâàëè
ïîãèáøèõ.

Ó Èçðàèëÿ åñòü, ÷òî ïðåäú-
ÿâèòü «äåìîêðàòè÷åñêîìó ìèðó»,
ñòîëü ïðîñâåùåííîìó è ãóìàííî-
ìó. Íè ÑØÀ, íè Àíãëèÿ, íè Êà-
íàäà ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèëè,
÷òîáû ñïàñòè åâðååâ. Îíè îòêàçû-
âàëèñü ñëûøàòü ãîëîñà òåõ, êòî,
êàê Êàðñêèé, âçûâàëè ê ñïàñåíèþ.
Îíè îòïðàâëÿëè îáðàòíî êîðàáëè
ñ áåæåíöàìè, îáðåêàÿ òåõ íà âåð-
íóþ ñìåðòü. È ýòî áûëè ñâîáîä-
íûå è ñèëüíûå ñòðàíû, à íå îêêó-

ïèðîâàííûé è áåñïðàâíûé íàðîä.
Åñëè ìû ñòîëü ïðèíöèïèàëüíû,

òî äàâàéòå áóäåì ïîñëåäîâàòåëüíû
– íà÷íåì ñâîäèòü ñ÷åòû ñ Ôðàí-
öèåé, Àâñòðèåé, Ãîëëàíäèåé, ÑØÀ
è Àíãëèåé. Íî ïåïåë Êëààñà ñòó-
÷èò â íàøè ñåðäöà òîëüêî êîãäà
ðå÷ü çàõîäèò î ïîëÿêàõ.

È ïîñëåäíåå íà äàííóþ òåìó.
Óòâåðæäåíèå, ÷òî «ïîëÿêè âïèòû-
âàþò àíòèñåìèòèçì ñ ìîëîêîì ìà-
òåðè», âåñüìà ñîìíèòåëüíî. Âî-
ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîæíî îò-
íåñòè ïðàêòè÷åñêè êî âñåì íàðî-
äàì Åâðîïû, à âî-âòîðûõ, äî îêêó-
ïàöèè åâðåè Ïîëüøè íå ìîãëè ïî-
æàëîâàòüñÿ íà îñîáûé àíòèñåìè-
òèçì. Ïèëñóäñêèé ñèìïàòèçèðîâàë
åâðåÿì, èõ êóëüòóðíàÿ è ðåëèãèîç-
íàÿ æèçíü íè÷åì è íèêåì íå îãðà-
íè÷èâàëàñü. Þäîôîáèÿ, íåñîìíåí-
íî, ïðèñóòñòâîâàëà, íî æèçíü åâðå-
åâ òàì áûëà êóäà áîëåå ñíîñíîé,
÷åì, íàïðèìåð, â áûâøåì ÑÑÑÐ,
ãäå îíè íåìàëî ñòðàäàëè îò áûòî-
âîãî àíòèñåìèòèçìà è ãîñóäàðñò-
âåííûõ îãðàíè÷åíèé.

Êàö çàÿâëÿåò, ÷òî îí ñûí ïåðå-
æèâøèõ Êàòàñòðîôó, à åãî ðîäèòå-
ëè ðîäîì èç Ëàòâèè è Ðóìûíèè. Â
òàêîì ñëó÷àå ñëåäóþùèì åãî øà-
ãîì äîëæåí ñòàòü ðàçðûâ îòíîøå-
íèé ñ Ðóìûíèåé è Ëàòâèåé.

Íåìåö åâðåþ — äðóã è áðàò
È íàêîíåö, ïîñëåäíèé è ãëàâ-

íûé àñïåêò — âíåøíåïîëèòè÷å-
ñêèé. ×åëîâåê, çàñòóïàþùèé íà
ïîñò ãëàâû ÌÈÄà, äîëæåí èìåòü
àçáó÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âíåøíå-
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, à íå òîëü-
êî ïîâòîðÿòü ìàíòðû îá èðàíñêîé
óãðîçå è ïàëåñòèíñêîé ïðîáëåìå.
Îí äîëæåí ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, êòî
äðóçüÿ è ñîþçíèêè Èçðàèëÿ, à êòî
— åãî íåäîáðîæåëàòåëè è âðàãè, è
íå ïðèâíîñèòü ñþäà àëëþçèé è
ýìîöèîíàëüíûõ ïîðûâîâ.

Ñèòóàöèÿ ìåæäó òåì òàêîâà,
÷òî ó Èçðàèëÿ ïî-ïðåæíåìó
ñëèøêîì ìíîãî íåäðóãîâ è î÷åíü
ìàëî äðóçåé. Çàïàä, âêëþ÷àÿ àíã-
ëîñàêñîíñêèé ìèð, âñå áîëüøå
âÿçíåò â òðÿñèíå ãëîáàëèçìà è íà-
äóìàííûõ ëåâàöêèõ ñõåì. Ðîññèÿ
íèêîãäà íå áûëà è íå áóäåò ñî-
þçíèêîì Èçðàèëÿ. Ïîõâàëüíî è
ïîëåçíî âûñòðàèâàòü îòíîøåíèÿ ñ
òðåòüèì ìèðîì — îò ×àäà è Ãàíû
äî Âüåòíàìà è Ãîíäóðàñà — íî è
ýòè ñòðàíû íå îïðåäåëÿþò õîä èñ-
òîðèè è íå ñòàíóò ïîñëåäîâàòåëü-
íûìè äðóçüÿìè åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà. Îñíîâà îòíîøåíèé ñ íè-
ìè — òåêóùèå èíòåðåñû, íå áîëåå
òîãî.

Öåíòðàëüíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Åâ-
ðîïà, à òàêæå áàëêàíñêèå ñòðàíû
èñòîðè÷åñêè íåîáû÷àéíî òåñíî
ñâÿçàíû ñ åâðåéñêîé æèçíüþ. Îíè
ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ñåáÿ ïîñòìî-
äåðíèñòñêîé Çàïàäíîé Åâðîïå è
ïîäíèìàþò íà ùèò «èóäåî-õðè-
ñòèàíñêèå öåííîñòè». Èõ íàðîäû
âèäÿò â Èçðàèëå åñòåñòâåííîãî ñî-
þçíèêà è ñ èñêðåííåé ñèìïàòèåé
îòíîñÿòñÿ ê åâðåéñêîìó ãîñóäàðñò-
âó. Ýòè ñòðàíû ýêîíîìè÷åñêè íå
çàâèñÿò îò àðàáîâ, êàê è Èçðàèëü;
äåëàþò ñòàâêó íà ñîþç ñ ÑØÀ; òàì
íåò áåæåíöåâ, ïåðåä êîòîðûìè
íàäî çàèñêèâàòü; èõ ýëèòû íàöèî-
íàëèñòè÷íû è âûñòóïàþò ïðîòèâ
ìóëüòèêóëüòóðíûõ äîãìàòîâ. Êàê è
Èçðàèëü, îíè îïàñàþòñÿ ðàñòóùå-
ãî âëèÿíèÿ Òóðöèè, ðîññèéñêèõ
àìáèöèé, èñëàìñêîãî òåððîðà è
ñòðåìÿòñÿ ñîõðàíèòü ñ òàêèì òðó-
äîì äîáûòóþ íàöèîíàëüíóþ ãîñó-
äàðñòâåííîñòü.

Óâû, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿ-
ìè (×åõèÿ è Áîëãàðèÿ), íåìàëî

ñòðàíèö èñòîðèè ýòèõ ñòðàí òåì-
íû è äàæå ìðà÷íû â òîé ÷àñòè,
÷òî ñâÿçàíà ñ åâðåÿìè. Êàê ìðà÷íà
è ñàìà èõ èñòîðèÿ, èáî áûëè ïðî-
õîäíûì äâîðîì äëÿ âñåõ èìïåðèé
Åâðàçèè. Ìíîãèå ëèäåðû òàì òàê
èëè èíà÷å ñèìïàòèçèðóþò íå
ñëèøêîì ïðèÿòíûì äëÿ íàñ èñòî-
ðè÷åñêèì ïåðñîíàæàì. Âèêòîð
Îðáàí — íåñîìíåííûé ñòîðîííèê
Èçðàèëÿ — âîçìîæíî èñïûòûâàåò
ïîëîæèòåëüíûå ñàíòèìåíòû ê
Õîðòè. Â Ñëîâàêèè ó ÷ëåíîâ ïàð-
òèè íàöèîíàëèñòîâ ïðèñóòñòâóþò
íîñòàëüãè÷åñêèå ñåíòåíöèè ê
Ãëèíêîâîé ãâàðäèè, â Õîðâàòèè —
ê ðåæèìó Ïàâåëè÷à, â ñòðàíàõ
Áàëòèè — ê ìàðèîíåòî÷íûì ïðà-
âèòåëüñòâàì â ïåðèîä îêêóïàöèè,
â Óêðàèíå — ê Áàíäåðå. Â ïðàâè-
òåëüñòâî Ñåáàñòüÿíà Êóðöà â Àâ-
ñòðèè âõîäèò Ïàðòèÿ ñâîáîäû. Ñå-
ãîäíÿ åþ, ñîçäàííîé íåîíàöèñòîì,
ðóêîâîäèò Õàéíö-Êðèñòèàí Øòðà-
õå — îäèí èç ñàìûõ ðåâíîñòíûõ
ñòîðîííèêîâ Èçðàèëÿ â îòëè÷èå
îò Ìàêðîíà, Ìåðêåëü èëè àìåðè-
êàíñêèõ äåìîêðàòîâ. Ãëàâó ÌÂÄ
Èòàëèè è ëèäåðà ïàðòèè «Ñåâåð-
íàÿ Ëèãà» Ìàòòåî Ñàëüâèíè óïðå-
êàþò â ñèìïàòèÿõ ê Ìóññîëèíè.
Äàæå åñëè è òàê, îí — íàèáîëåå
ïîñëåäîâàòåëüíûé è íàäåæíûé
äðóã åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Àíòèñåìèòèçì áûë è åñòü â
ýòèõ ñòðàíàõ íà áûòîâîì óðîâíå.
Íî âëàñòè âèäÿò â Èçðàèëå åñòå-
ñòâåííîãî ñîþçíèêà è ïàðòíåðà è
äåìîíñòðàòèâíî äèñòàíöèðóþòñÿ
îò àíòèñåìèòèçìà. Èçðàèëü îáú-
åäèíÿþò ñ ýòèìè ñòðàíàìè äîëãî-
ñðî÷íûå ãåîïîëèòè÷åñêèå èíòåðå-
ñû. Åñëè ìû íà÷íåì âîðîøèòü
ïðîøëîå è ñûïàòü ñîëü íà ñòàðûå
ðàíû, òî ëèøèìñÿ ïîñëåäíèõ äðó-
çåé, è ýòî ñëåäóåò ïîìíèòü íàøèì
äèïëîìàòàì è ïîëèòèêàì.

Íàêîíåö, åñòü âî âñåì ýòîì
ãîðüêèé ïàðàäîêñ. Ñåãîäíÿ îäíà
èç ñàìûõ âðàæäåáíûõ Èçðàèëþ
ñòðàí ÅÑ — Ãåðìàíèÿ. Íåìöû
ñóáñèäèðóþò ëüâèíóþ äîëþ ïàëå-
ñòèíñêèõ è êðàéíå ëåâûõ íåãîñó-
äàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèé â Èç-
ðàèëå; îíè — íàèáîëåå ðåâíîñò-
íûå ïðèâåðæåíöû ñäåëêè ñ Èðà-
íîì è âñÿ÷åñêè íàëàæèâàþò ñâÿ-
çè ñ ýòèì ðåæèìîì, ïîääåðæè-
âàþò è ëåëåþò åãî. Îäèí ýêñ-ìè-
íèñòð èíîñòðàííûõ äåë Çèãìàð
Ãàáðèýëü íàçûâàë Èçðàèëü «ðå-
æèìîì àïàðòåèäà» è âñòðå÷àëñÿ
ñ èðàíñêèìè ëèäåðàìè, ïðèçû-
âàâøèìè ê óíè÷òîæåíèþ Èçðàè-
ëÿ. Äðóãîé «ýêñ» Ôðàíê-Âàëüòåð
Øòàéíìàéåð (ñåãîäíÿ ïðåçèäåíò
Ãåðìàíèè) ñïîíñèðîâàë ìåðî-
ïðèÿòèå â ÌÈÄå, íà êîòîðîì
Ìóõàììåä Ëàðèäæàíè ïðèçâàë ê
«óíè÷òîæåíèþ ñèîíèñòñêîãî ïðî-
åêòà». Íûíåøíèé ãëàâà ÌÈÄà
Õàéêî Ìààñ îòïðàâèë ñâîåãî
ïðåäñòàâèòåëÿ íà ïðàçäíîâàíèå
40-ëåòèÿ Èñëàìñêîé ðåâîëþöèè
â ïîñîëüñòâî Èðàíà. Ïîñîë Ãåð-
ìàíèè â Èðàíå Ãåðáåðò Õîíñî-
âèö â 2008 ãîäó ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèå â òåãåðàíñêîì âîåííîì ïà-
ðàäå, íà êîòîðîì âåçëè ðàêåòû ñ
ëîçóíãîì «Èçðàèëü áóäåò ñòåðò ñ
ëèöà çåìëè».

Íè Êàö, íè Ëàïèä, íè Ìóàëåì
íå ïðèçûâàëè ñâåðíóòü îòíîøåíèÿ
ñ Ãåðìàíèåé èëè îòîçâàòü ïîñëîâ,
êàê äåëàëè ýòî â ñëó÷àå ñ Âèêòî-
ðîì Îðáàíîì èëè Ïîëüøåé. Áûòü
ìîæåò, «áàáóøêà íå ðàññêàçûâà-
ëà» èì, êàê ïîñòóïàëè íåìöû ñ
åâðåÿìè? Îíè óáåæäåíû, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ – ëó÷øèé äðóã è çàùèòíèê
åâðåéñêîãî íàðîäà. À ëó÷øåìó
äðóãó ïðîùàåòñÿ âñå…

Äèïëîìàòè÷åñêèé ëÿï
АЛЕКÑАНдР МАйÑÒРовой

Åñëè ó íîâîãî ãëàâû èçðàèëüñêîãî ÌÈÄà öåëü — íàæèòü íîâûõ âðàãîâ äëÿ ñâîåé ñòðàíû, 
òî îí, ïîõîæå, ñ íåé áëåñòÿùå ñïðàâëÿåòñÿ Íåäàâíî íà ïåðâîé ñòðàíèöå
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áûëà îïóáëèêîâàíà îäíà èç ñàìûõ
ïðåäâçÿòûõ, îäíîñòîðîííèõ, èñòî-
ðè÷åñêè íåòî÷íûõ, íåâåæåñòâåí-
íûõ è ôàíàòè÷íûõ ñòàòåé èç êîãäà-
ëèáî ïóáëèêîâàâøèõñÿ ýòîé ãàçå-
òîé. Àâòîð Ìèøåëü Àëåêñàíäåð ñ
ïàôîñîì îçàãëàâèëà åå òàê: «Âðåìÿ
ïðåðâàòü ìîë÷àíèå ïî ïîâîäó Ïà-
ëåñòèíû». Êàê áóäòî ïðîáëåìà ïà-
ëåñòèíñêèõ àðàáîâ äî ñèõ ïîð íå
áûëà è òàê ñàìîé øèðîêî ðàçðåê-
ëàìèðîâàííîé â óíèâåðñèòåòñêèõ
êàìïóñàõ, â ÎÎÍ è â ÑÌÈ.

Íåò òàì íèêàêîãî ìîë÷àíèÿ,
êîòîðîå ñëåäîâàëî áû ïðåðâàòü.
Íàîáîðîò, åñëè óæ ÷òî-òî è ñëåäó-
åò ïðåðâàòü, òàê ýòî ôàíàòèçì òåõ,
êòî âîçíîñèò ïðåòåíçèè ïàëåñòèí-
ñêèõ àðàáîâ íàä ïðîáëåìàìè êóð-
äîâ, ñèðèéöåâ, èðàíöåâ, ÷å÷åíöåâ,
òèáåòöåâ, óêðàèíöåâ è ìíîãèõ äðó-
ãèõ êóäà áîëåå äîñòîéíûõ ãðóïï,
êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàþò
îò çàãîâîðà ìîë÷àíèÿ â îòíîøåíèè
èõ ñî ñòîðîíû àêàäåìè÷å-
ñêèõ êðóãîâ, ÑÌÈ è ìåæäó-
íàðîäíîãî ñîîáùåñòâà.

Îðãàíèçàöèÿ Îáúåäèíåí-
íûõ Íàöèé âûäåëÿåò ãîðàçäî
áîëüøå ðåñóðñîâ — âðåìåíè,
äåíåã, ãîëîñîâ — íà ïðîáëå-
ìû ïàëåñòèíñêèõ àðàáîâ, ÷åì
íà ñïðàâåäëèâûå òðåáîâàíèÿ
ìíîæåñòâà äðóãèõ óãíåòåí-
íûõ ãðóïï âìåñòå âçÿòûõ. Íå-
êîòîðûå èç ýòèõ äðóãèõ ãðóïï
íå ìîãóò äîáèòüñÿ äàæå ýëå-
ìåíòàðíûõ ñëóøàíèé â ÎÎÍ.

Â «ñòðàäàíèÿõ» ïàëåñòèí-
ñêèõ àðàáîâ, ê ñëîâó, ñîâåðøåííî
íåñðàâíèìûõ ñ ðåàëüíûìè ñòðàäà-
íèÿìè äðóãèõ ãðóïï, â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå âèíîâíû ñàìè ïàëåñòèí-
ñêèå àðàáû.

Ó íèõ óæå äàâíî ìîãëî áû
áûòü ñîáñòâåííîå ãîñóäàðñòâî áåç
êàêîé-ëèáî îêêóïàöèè, åñëè áû
îíè ïðèíÿëè îò÷åò Êîìèññèè Ïè-
ëÿ 1937 ãîäà, èëè Ïëàí ðàçäåëà
ÎÎÍ 1947 ãîäà, èëè ïðåäëîæåíèå
Êëèíòîíà-Áàðàêà 2000-2001 ãîäîâ
èëè, íàêîíåö, ïðåäëîæåíèå Ýõóäà
Îëüìåðòà 2008 ãîäà. Íî îíè ðå-
øèòåëüíî îòâåðãëè èõ âñåõ, îòâåòèâ
íàñèëèåì è òåððîðîì è íå æåëàÿ
ïðèçíàâàòü çà Èçðàèëåì ïðàâî
áûòü íàöèîíàëüíûì ãîñóäàðñòâîì
åâðåéñêîãî íàðîäà, ê ÷åìó îíè ïî-
ïðåæíåìó íå ãîòîâû äàæå ñåãîäíÿ.

ß çíàþ ýòî òî÷íî, ïîñêîëüêó
ëè÷íî çàäàë â ñâîå âðåìÿ Ìàõìóäó
Àááàñó ýòîò âîïðîñ íàïðÿìóþ, è
îí îòâåòèë ìíå: «Íåò». Ðóêîâîäñòâî
àðàáñêèõ ïàëåñòèíñêèõ îðãàíèçà-
öèé âñåãäà êóäà áîëüøå õîòåëî,
÷òîáû íå áûëî åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà, ÷åì æåëàëî ñîçäàíèÿ
ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíû.

Íåò, ïðîáëåìà ïàëåñòèíñêèõ
àðàáîâ íå ÿâëÿåòñÿ «îäíîé èç âå-
ëè÷àéøèõ ìîðàëüíûõ ïðîáëåì íà-
øåãî âðåìåíè», êàê óòâåðæäàåò
óïîìÿíóòàÿ âûøå ñòàòüÿ. Ýòî
ñëîæíàÿ ïðîáëåìà, ñ îãðîìíûì
êîëè÷åñòâîì íþàíñîâ, òðåáóþùàÿ
ïðàãìàòè÷íîãî ïîäõîäà, â âîçíèê-
íîâåíèè êîòîðîé áåññîâåñòíî îá-
âèíÿòü îäíèõ òîëüêî èçðàèëüòÿí.
Åå äàâíî ìîæíî áûëî áû ðåøèòü,
åñëè áû àðàáñêèå ëèäåðû îêàçà-
ëèñü ñïîñîáíû ïðèíÿòü «áîëåçíåí-
íûå êîìïðîìèññû», êîòîðûå èçðà-

èëüñêèå ëèäåðû ïðèíÿòü áûëè ñî-
ãëàñíû.

Åñëè áû ïåðâîå, ñîòðóäíè÷àâ-
øåå ñ Ãèòëåðîì, ðóêîâîäñòâî ïàëå-
ñòèíñêèõ àðàáîâ íå àòàêîâàëî áû
âìåñòå ñî âñåìè îêðóæàþùèìè
àðàáñêèìè ñòðàíàìè Èçðàèëü ñðà-
çó æå ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ åâðåÿ-
ìè ãîñóäàðñòâåííîñòè, ó ïàëåñòèí-
ñêèõ àðàáîâ òîæå áûëî áû ñâîå
æèçíåñïîñîáíîå ãîñóäàðñòâî. Åñëè
áû ÕÀÌÀÑ èñïîëüçîâàë ðåñóðñû,
ïîëó÷åííûå èì, êîãäà Èçðàèëü
óøåë èç ñåêòîðà Ãàçà â 2005 ãîäó,
íà ñòðîèòåëüñòâî øêîë, áîëüíèö è
ïðîìûøëåííîñòè âìåñòî òîãî, ÷òî-
áû ñîçäàâàòü ðàêåòíûå ïóñêîâûå
óñòàíîâêè è ðûòü òåððîðèñòè÷å-
ñêèå òóííåëè, îí ìîã áû ñòàòü
«ñðåäèçåìíîìîðñêèì Ñèíãàïó-
ðîì», à íå îáíèùàâøèì àíêëàâîì,
â êîòîðûé ïðåâðàòèëè åãî íûíåø-
íèå ëèäåðû.

Ðóêîâîäñòâî ïàëåñòèíñêèõ àðà-
áîâ — êàê ÕÀÌÀÑ, òàê è ïàëå-
ñòèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ àäìèíèñò-

ðàöèÿ — íåñåò ïî ìåíüøåé ìåðå
òó æå îòâåòñòâåííîñòü çà áåäñòâåí-
íîå ïîëîæåíèå ïàëåñòèíñêèõ àðà-
áîâ, ÷òî è èçðàèëüòÿíå.

Âîçìîæíî, èçðàèëüòÿí è åñòü
çà ÷òî êðèòèêîâàòü, íî îäíîñòî-
ðîííèé ïîäõîä Ìèøåëü Àëåêñàí-
äåð, îáâèíÿþùåé èõ áóêâàëüíî âî
âñåì íà ñâåòå, íå òîëüêî íà÷èñòî
ïðîòèâîðå÷èò èñòîðèè, íî è ÿâ-
ëÿåòñÿ âîïèþùå ôàíàòè÷íûì. Îä-
íîé èç èëëþñòðàöèé åå ïðåäâçÿòî-
ñòè ñòàëî àáñóðäíîå óòâåðæäåíèå î
òîì, ÷òî «ìíîãèå ñòóäåíòû áîÿòñÿ
âûðàçèòü ïîääåðæêó ïàëåñòèíñêèì
ïðàâàì» èç-çà «ìàêêàðòèñòñêîé
òàêòèêè», èñïîëüçóåìîé ïðîèçðà-
èëüñêèìè ãðóïïàìè. Àëåêñàíäåð
âîîáùå êîãäà-ëèáî áûâàëà â êàì-
ïóñàõ?

ß ïðåïîäàâàë è ÷èòàë ëåêöèè â
ñîòíÿõ óíèâåðñèòåòñêèõ ãîðîäêîâ,
è ïîòîìó ìîãó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü,
÷òî íåò íè îäíîé ìåæäóíàðîäíîé
ïðîáëåìû, êîòîðîé óäåëÿëîñü áû
áîëüøå âíèìàíèÿ — ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì îíà òîãî çàñëóæèâàåò ïî
ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè áîëåå ñåðüåç-
íûìè è òðàãè÷åñêèìè — ÷åì ïðî-
áëåìå ïàëåñòèíñêèõ àðàáîâ. Íàîáî-
ðîò, ýòî èìåííî ïðîèçðàèëüñêèå
ñòóäåíòû ÷àñòî âûíóæäåíû ìîë-
÷àòü èç-çà áîÿçíè áûòü èçãíàííû-
ìè, ëèøåííûìè ðåêîìåíäàöèé è
ïîäâåðãíóòûìè îñòðàêèçìó ñî ñòî-
ðîíû äðóãèõ ñâåðñòíèêîâ. ß ñàì íå
ðàç ñòàëêèâàëñÿ ñ ïîïûòêàìè ñðû-
âà ìîèõ âûñòóïëåíèé â íåñêîëüêèõ
êàìïóñàõ.

Àëåêñàíäåð òàêæå óòâåðæäàåò,
÷òî, ìîë, â Èçðàèëå ñóùåñòâóåò çà-
êîíîäàòåëüíàÿ äèñêðèìèíàöèÿ â
îòíîøåíèè èçðàèëüñêèõ àðàáîâ.

Ðåàëüíîñòü æå íà ñàìîì äåëå òàêî-
âà, ÷òî èçðàèëüñêèå àðàáû èìåþò
êóäà áîëüøå ïðàâ, ÷åì àðàáû â ìó-
ñóëüìàíñêîì ìèðå. Îíè ñâîáîäíî
ãîëîñóþò, èìåþò ñâîè ïîëèòè÷å-
ñêèå ïàðòèè, îòêðûòî âûñòóïàþò
ïðîòèâ èçðàèëüñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà è äàæå ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ áåíå-
ôèöèàðàìè ïîçèòèâíîé äèñêðèìè-
íàöèè â èçðàèëüñêèõ óíèâåðñèòå-
òàõ. Åäèíñòâåííîå ïðàâî, êîòîðîãî
èì òàê íå õâàòàåò, òàê ýòî âîç-
ìîæíîñòè ïðåâðàòèòü Èçðàèëü â
åùå îäíî ìóñóëüìàíñêîå ãîñó-
äàðñòâî, ðåãóëèðóåìîå øàðèàòñêèì
çàêîíîì, âìåñòî íàöèîíàëüíîãî ãî-
ñóäàðñòâà åâðåéñêîãî íàðîäà, ðåãó-
ëèðóåìîãî ñâåòñêèì äåìîêðàòè÷å-
ñêèì çàêîíîì. Èìåííî â ýòîì çà-
êëþ÷àåòñÿ «âèíà» íîâîãî çàêîíà î
íàöèîíàëüíîì ãîñóäàðñòâå, «ëè-
øàþùåãî àðàáîâ ïðàâà íà ñàìî-
îïðåäåëåíèå â Èçðàèëå».

Àëåêñàíäåð îñóæäàåò «ñíîñ
áóëüäîçåðàìè» äîìîâ ïàëåñòèíñêèõ
àðàáîâ, çàáûâ ïðè ýòîì óïîìÿíóòü,

÷òî ðå÷ü èäåò î ÷àñòè÷íîì ðàç-
ðóøåíèè äîìîâ òåððîðèñòîâ,
óáèâøèõ åâðåéñêèõ äåòåé,
æåíùèí è ìóæ÷èí. Îíà æàëó-
åòñÿ íà æåðòâû â Ãàçå, êîòî-
ðóþ íàçûâàåò «îêêóïèðîâàí-
íîé», õîòÿ âñå äî åäèíîãî èç-
ðàèëüñêèå ñîëäàòû è æèòåëè
ïîêèíóëè ñåêòîð åùå â 2005
ãîäó. Áîëåå òîãî, îíà äàæå íå
óïîìèíàåò î òîì, ÷òî ìíîãèå
èç ýòèõ æåðòâ áûëè æèâûìè
ùèòàìè, èç-çà ñïèí êîòîðûõ
òåððîðèñòû ÕÀÌÀÑà îáñòðå-
ëèâàëè ðàêåòàìè èçðàèëüñêèõ

ìèðíûõ æèòåëåé.
Îíà ãîâîðèò, ÷òî åñòü óëèöû

«òîëüêî äëÿ åâðååâ», ÷òî ÿâëÿåòñÿ
êàòåãîðè÷åñêîé ëîæüþ. Äåéñòâè-
òåëüíî, íà ñïîðíûõ òåððèòîðèÿõ
Èóäåè è Ñàìàðèè åñòü äîðîãè,
ïðîåçä ïî êîòîðûì èç ñîîáðàæå-
íèé áåçîïàñíîñòè âîçìîæåí ëèøü
äëÿ àâòîìîáèëåé ñ èçðàèëüñêèìè
íîìåðíûìè çíàêàìè. Íî ýòè äîðî-
ãè îòêðûòû äëÿ âñåõ èçðàèëüòÿí, â
òîì ÷èñëå äëÿ ìóñóëüìàí, äðóçîâ,
õðèñòèàí, çîðîàñòðèéöåâ è àòåè-
ñòîâ. Íàïðîòèâ, òàì â Èóäåå è Ñà-
ìàðèè åñòü çîíû, êóäà ïî ñîîáðà-
æåíèÿì áåçîïàñíîñòè çàïðåùåí
ïðîåçä äëÿ åâðååâ, è ýòî çîíû,
óïðàâëÿåìûå Ïàëåñòèíñêîé àäìè-
íèñòðàöèåé. Íî êàê ñîâåðøåííî
âåðíî çàìåòèë Ìàðòèí Ëþòåð
Êèíã: «Ëîæü ïîäîáíà ñíåæíîìó
êîìó – ÷åì äîëüøå êàòèòñÿ, òåì
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå».

Íàèáîëåå æå âîçìóòèòåëüíûì
àñïåêòîì â ëæèâîì ñî÷èíåíèè
Àëåêñàíäåð ÿâëÿåòñÿ çàÿâëåíèå, ÷òî
èìåííî Ìàðòèí Ëþòåð Êèíã âäîõ-
íîâèë åå íà íàïèñàíèå âñåãî ýòîãî.
Íà ñàìîì äåëå âåëèêèé àìåðèêàí-
ñêèé ïðàâîçàùèòíèê áûë óáåæ-
äåííûì ñèîíèñòîì, øèðîêî èç-
âåñòíî åãî îñòðîå âûñêàçûâàíèå:
«Êîãäà ëþäè êðèòèêóþò ñèîíè-
ñòîâ, îíè èìåþò â âèäó åâðååâ –
ýòî àíòèñåìèòèçì».

Íåò! Óâåðåí, ÷òî Ìàðòèí Ëþ-
òåð Êèíã áûë áû ïîòðÿñåí îäíî-
ñòîðîííåé àòàêîé Ìèøåëü Àëåê-
ñàíäåð íà íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñò-
âî åâðåéñêîãî íàðîäà è âîçìóùåí
óïîìèíàíèåì åãî äîáðîãî èìåíè
ðàäè ïîääåðæêè àíòèèçðàèëüñêîãî
ôàíàòèçìà.

Пора познакомиться с правдой
Аëàí дЕРШовИЦ 

Ýòîò êðàêîâñêèé ìóçûêàíò ñêàçàë âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ñ íàøèì
êîððåñïîíäåíòîì: «Íå íàäî çàáûâàòü ïðîøëîå, íî íàäî æèòü íàñòîÿùèì 

è áóäóùèì. Äà çäðàâñòâóåò ïîëüñêî-èçðàèëüñêàÿ äðóæáà!»
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Ðåøåíèå ãåíïðîêóðàòóðû Ëàò-
âèè çàêðûòü íà÷àòîå â 2006 ãîäó
ðàññëåäîâàíèå î ïðè÷àñòíîñòè ëà-
òûøñêîãî ëåò÷èêà Ãåðáåðòà Öóêóð-
ñà ê óíè÷òîæåíèþ ìèðíîãî åâðåé-
ñêîãî íàñåëåíèÿ âûçâàëà îòîðîïü ó
âñåõ, êòî õîòÿ áû íåìíîãî çíàåò î
Õîëîêîñòå íà òåððèòîðèè ýòîãî áàë-
òèéñêîãî ãîñóäàðñòâà.

ß óçíàë ñòðàøíóþ, ãðÿçíóþ âåùü. Ãåí-
ïðîêóðàòóðà Ëàòâèè ôàêòè÷åñêè îïðàâäà-
ëà óáèéöó Öóêóðñà. Ãîâîðÿò: íåò äîêàçà-
òåëüñòâ. Íåò îñíîâàíèé äëÿ îáâèíåíèé.
Íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ íà äîêóìåíòû ÊÃÁ.
Ñâèäåòåëåé òîæå íåò.

Óáèéöà îïðàâäàí. Âìåñòå ñ ýòèì
îïðàâäàíèåì ïîïðàíà ÷åñòü 70 òûñÿ÷
æåðòâ – åâðååâ, æèòåëåé Ëàòâèè. Ñîñå-
äåé, äðóçåé, îäíîêëàññíèêîâ.

Àííà Àëüìà Ïîëå ñïàñàëà ó ñåáÿ äîìà
îäíîêëàññíèêà ñâîåãî ñûíà. Åå óáèéöà
îïðàâäàí.

Íåò, ñêàæåòå âû, ãîñïîäà îïðàâäàòåëè,
ýòî íå îí, îí ìîæåò è ó÷àñòâîâàë – äà,
óïîìèíàåòñÿ â êíèãàõ, äà, â äîêóìåíòàõ
òîæå, íî ðàçâå èì ìîæíî âåðèòü? Êíèãó íà-
ïèñàë åâðåé, ïåðåæèâøèé ãåòòî, íå çíàêî-
ìûé ñ íèì ëè÷íî. À äîêóìåíòû — ýòî æå
ôàëüøèâêà ÊÃÁ!

ß âåðþ. Äëÿ ìåíÿ ýòè âîñïîìèíàíèÿ è
ñâèäåòåëüñòâà, õîòü è íåçàïðîòîêîëèðîâàí-
íûå èëè áåç ïîäïèñè, ñèëüíåå ëþáûõ áóìà-
æåê, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëè íà ýòîì «ñóäå»,
öåëü êîòîðîãî — îáåëèòü óáèéöó. Âåðíóòü
ñòðàíå «ãåðîÿ», ëåãåíäàðíîãî ëåò÷èêà, êîòî-
ðûì ðàíüøå ãîðäèëèñü äàæå òå, êîãî îí ïî-
òîì óáèâàë. Ãîðäèëèñü, êàê ãîðäÿòñÿ ñâîèì
ñûíîì. Ïîòîìó ÷òî ëàòûø, ñâîé.

Èñòîðèÿ ëàòûøåé è åâðååâ íåìíîãî ïî-
õîæà. È òå, è äðóãèå íå èìåëè íåçàâèñèìî-
ñòè. Ëàòûøè áûëè áàòðàêàìè ó íåìåöêèõ è
ðîññèéñêèõ ãîñïîä, à åâðåè â Ðîññèéñêîé
èìïåðèè æèëè â áåñïðàâèè. Â íà÷àëå ÕÕ âå-
êà ëàòûøè ó÷àñòâîâàëè â åâðåéñêîé ñàìî-
îáîðîíå, êîãäà öàðü è åãî ïðàâèòåëüñòâî îð-
ãàíèçîâûâàëè ïîãðîìû ïî âñåé Ðîññèéñêîé
èìïåðèè. Â Ëàòâèè ýòè ïîãðîìû íå óäàëèñü.
Äâîå ëàòûøåé ïîãèáëè â ñõâàòêå ñ êàçàêà-
ìè, çàùèùàÿ ñâîèõ ñîñåäåé.

Òûñÿ÷è åâðååâ ó÷àñòâîâàëè â áîðüáå çà
íåçàâèñèìîñòü Ëàòâèè. Â Ëèåïàå è Äàó-
ãàâïèëñå ñòîÿëè ïàìÿòíèêè åâðåÿì-çà-
ùèòíèêàì.

Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü è â 90-å, êîãäà
åâðåéñêàÿ ìîëîäåæü ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â
Àòìîäå.

Íà ñòîëåòèå Íåçàâèñèìîñòè Ëàòâèè ìû
ïðèøëè íà ïëîùàäü Öàðåé Èçðàèëÿ â Òåëü-
Àâèâå. Çäàíèå ìýðèè áûëî âûêðàøåíî â
öâåòà ëàòâèéñêîãî ôëàãà. Áûëî ìíîãî ïîæè-
ëûõ ëþäåé, íåêîòîðûå èç íèõ — âûæèâøèå
â Øîà. Êîå-êòî ïðèøåë ñ äåòüìè. Ãîâîðèëè
íà èäèøå, íà èâðèòå, íà ëàòûøñêîì. ß ïî-
÷óâñòâîâàë, êàê áóäòî ÿ ñíîâà â 88-ì, ó Ìèë-
äû. Ëþäè îæèâëåííî ãîâîðèëè î ñâîåé ðî-
äèíå. À êîãäà ïðèøëà ãîñïîæà ïîñîë, îíè
ïîäõîäèëè ê íåé, îáíèìàëè è öåëîâàëè åå.

Ìîè äåòè, ðîäèâøèåñÿ â Èçðàèëå, ïîñå-
òèëè Ðèãó ñî ñâîåé ìàòåðüþ. Îíè ðàññêàçû-
âàëè ìíå, êàê ïîáûâàëè íà Êèïñàëà, à ÿ ðàñ-
ñêàçàë èì, ÷òî äåðåâî, ïîñàæåííîå ñïàñèòå-
ëåì åâðååâ Æàíèñîì Ëèïêå, ðàñòåò ó âõîäà
â ìóçåé ßä Âàøåì. Êàê áóäòî ñàì Æàíèñ
âñòðå÷àåò íàñ òàì.

Ñåãîäíÿ öóêóðñû îäåðæàëè ïîáåäó. Èì
ïîçâîëèëè ãëóìèòüñÿ, èçìàçàòü äåãòåì âñå òî,
÷òî äîðîãî íàì â Ëàòâèè. Ýòèì ñâîèì âåð-
äèêòîì â «ñóäå» îíè ïîäïèñàëèñü â ñâîåì
ñîó÷àñòèè â ïðåñòóïëåíèÿõ Àðàéñà è Öó-
êóðñà. Îíè æå ïûòàþòñÿ è ïðèïèñàòü ýòî
âñåì òåì, êòî íàì äîðîã. È ïîýòîìó ÿ ïðî-

øó, ÿ îáðàùàþñü êî âñåì, êîãî çíàþ – ñäå-
ëàéòå ÷òî-íèáóäü. Îïðîòåñòóéòå. Íàäàâèòå.
Íåëüçÿ òàê èñïîëüçîâàòü, òàê íàñèëîâàòü äå-
ìîêðàòèþ è ñèñòåìó ïðàâîñóäèÿ. Ìû íå çà-
ñëóæèâàåì ýòîãî. Âû íå çàñëóæèâàåòå.

ÈÇ ÂÈÊÈÏÅÄÈÈ
Ãåðáåðò Öóêóðñ (Õåðáåðòñ Öóêóðñ, 17

ìàÿ 1900 ãîäà, Ëèáàâà, Êóðëÿíäñêàÿ ãóáåð-
íèÿ, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ — 23 ôåâðàëÿ
1965 ãîäà, Ìîíòåâèäåî, Óðóãâàé) — ëàòâèé-
ñêèé ëåò÷èê, êîíñòðóêòîð, æóðíàëèñò. Â ãî-
äû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû — ÷ëåí êàðà-
òåëüíîé êîìàíäû Âèêòîðà Àðàéñà, êîòîðàÿ
ó÷àñòâîâàëà â ìàññîâûõ óáèéñòâàõ åâðååâ.
Óáèò ñïåöñëóæáàìè Èçðàèëÿ 23 ôåâðàëÿ
1965 ãîäà â Óðóãâàå.

Ñûí ñëåñàðÿ ßíèñà
Öóêóðñà, êîòîðûé çàòåì
ñòàë âëàäåëüöåì ìåõàíè-
÷åñêîé ìàñòåðñêîé, ãäå
áóäóùèé àâèàòîð ïðàê-
òèêîâàëñÿ â ìåõàíèêå, è
åãî æåíû Àííû Ñêóäðå.

Â ìîëîäîñòè ó÷à-
ñòâîâàë â áîðüáå çà íå-
çàâèñèìîñòü Ëàòâèè,
ïðèäåðæèâàëñÿ íàöèî-
íàëèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ.
Â 1919 ãîäó íà÷àë ñëóæ-
áó â ëàòâèéñêîé àâèà-
öèè. Îäíàêî â 1926 ãî-
äó â ÷èíå ñòàðøåãî ëåé-
òåíàíòà áûë óâîëåí èç
àðìèè çà «ïðè÷àñòíîñòü
ê òåððîðèñòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè». Ðàáîòàë âîäèòåëåì.

Â 1926 ãîäó Öóêóðñ ñàì çàíÿëñÿ êîí-
ñòðóèðîâàíèåì ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ.
Ìåæäó 1926-ì è 1934 ãîäîì îí ðàçðàáîòàë
è ïîñòðîèë ïëàíåð è òðè ñàìîëåòà. Îäíèì
èç íèõ áûë C-3 ñ 80-ñèëüíûì ìîòîðîì, êî-
òîðûé Öóêóðñ ñîáðàë èç äâóõ äâèãàòåëåé
«Renault» 1916 ãîäà.

Èçâåñòåí ñâîèì ïîëåòîì íà ñàìîëåòå
ïîä ìîñòîì Âîåííîé ãàâàíè â Ëèåïàå. Â
1933 ãîäó Ãåðáåðò Öóêóðñ ñîâåðøèë ïîëåò
â Ãàìáèþ. Îí ïîêèíóë Ëàòâèþ 28 àâãóñòà
1933 ãîäà è ïîñëå äîëãîãî ïåðåëåòà ïî Àô-
ðèêå âåðíóëñÿ 25 ìàÿ 1934 ãîäà, ÷åðåç 10
äíåé ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ äèêòàòóðû Óëìà-
íèñà, è ñðàçó ñòàë ãåðîåì. Åãî âîññòàíîâè-
ëè â âîîðóæåííûõ ñèëàõ Ëàòâèè â ÷èíå
êàïèòàíà.

Ñëàâå ïèëîòà ñïîñîáñòâîâàëè åãî ïèñà-
òåëüñêèå ñïîñîáíîñòè — ïî âîçâðàùåíèè îí

îïóáëèêîâàë äíåâíèê «Ìîé ïîëåò â Ãàì-
áèþ». Â 1937 ãîäó íàïèñàë ðîìàí «Ìåæ-
äó çåìëåé è ñîëíöåì», ãäå ãëàâíûì ãåðîåì
áûë ëåò÷èê.

Â 1936 ãîäó Öóêóðñ ñîâåðøèë ïîëåò â
Òîêèî, ëåòàë â ïîäìàíäàòíóþ Ïàëåñòèíó.
Â 1940 ãîäó, ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Ïðè-
áàëòèêè ê ÑÑÑÐ, ñàìîëåò Öóêóðñà áûë
êîíôèñêîâàí íîâûìè âëàñòÿìè, ïîñêîëü-
êó áûë ïîñòðîåí íà ñðåäñòâà âîåííîãî ìè-
íèñòåðñòâà.

Â èþëå 1941 ãîäà, ñðàçó âñëåä çà çà-
õâàòîì Ðèãè íåìåöêèìè âîéñêàìè, Öó-
êóðñ âñòóïèë äîáðîâîëüöåì ñíà÷àëà âî
âñïîìîãàòåëüíóþ ïîëèöèþ, à ïîòîì â êà-
ðàòåëüíóþ êîìàíäó Àðàéñà, ïðèíèìàâ-
øóþ ó÷àñòèå â ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ëàò-
âèéñêèõ åâðååâ â ðèæñêîì ãåòòî è â Ðóì-
áóëå.

Ñ÷èòàåòñÿ ñîó÷àñòíèêîì ìíîãèõ
óáèéñòâ. Íåêîòîðûå ñâèäåòåëè âñïîìèíà-
ëè, ÷òî Öóêóðñ åçäèë ïî ãåòòî íà ìàøèíå,
ñòðåëÿÿ èç ïèñòîëåòà âî âñòðå÷íûõ åâðååâ.
Ïî âîñïîìèíàíèÿì äðóãèõ ñâèäåòåëåé â
íîÿáðå 1941 ãîäà Öóêóðñ, áóäó÷è ðóêîâî-
äèòåëåì ïåðâîé îïåðàöèè ïî óíè÷òîæå-

íèþ æèòåëåé Ðèæñêîãî ãåòòî, ëè÷íî óáèâàë
îòñòàþùèõ îò êîëîííû ñòàðèêîâ è áîëüíûõ.
Ïî âîñïîìèíàíèÿì î÷åâèäöåâ âî âðåìÿ ðàñ-
ñòðåëà Öóêóðñ îòíèìàë ó ðîäèòåëåé ãðóä-
íûõ ìëàäåíöåâ è, ïîäáðàñûâàÿ â âîçäóõ,
ñòðåëÿë â íèõ.

Íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ âîéíû Öóêóðñ
ïîêèíóë Ëàòâèþ è óåõàë âî Ôðàíöèþ. Áûë
àðåñòîâàí áðèòàíöàìè, íî îñâîáîæäåí, òàê
êàê íå áûë îïîçíàí êàê ïðåñòóïíèê. Ïîñå-
ëèëñÿ ñ æåíîé Ìèëäîé è ñûíîâüÿìè Ãåð-
áåðòîì è Ãóíàðîì â Áðàçèëèè, ãäå îòêðûë
ëåòíóþ øêîëó è ýêñêóðñèîííîå áþðî.

Êîíôåäåðàöèÿ åâðåéñêèõ îáùèí Ðèî-
äå-Æàíåéðî ïîòðåáîâàëà îò âëàñòåé ñóäèòü
Öóêóðñà. ÑÑÑÐ, íå èìåâøèé äèïëîìàòè÷å-

ñêèõ îòíîøåíèé ñ Áðàçèëèåé, ñäåëàë çàïðîñ
÷åðåç ïîñîëüñòâî Ïîëüøè î âûäà÷å Öóêóð-
ñà. Ïðîñüáû íå áûëè óäîâëåòâîðåíû. Çà
âçÿòêó Öóêóðñ ïîëó÷èë äîêóìåíòû î òîì,
÷òî ÿâëÿåòñÿ êîðåííûì áðàçèëüöåì âî âòî-
ðîì ïîêîëåíèè.

Ñîãëàñíî îäíîé èç âåðñèé, ê ãèáåëè Öó-
êóðñà ïðè÷àñòíû èçðàèëüñêèå ñïåöñëóæáû.
Â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ àãåíòàì èçðàèëüñêîé
ñïåöñëóæáû «Ìîññàä» óäàëîñü íàéòè «ðèæ-
ñêîãî ïàëà÷à». Îíè õîòåëè ïåðåïðàâèòü åãî,
êàê ãèòëåðîâñêîãî «ñïåöèàëèñòà ïî åâðåÿì»
Ýéõìàíà, â Èçðàèëü äëÿ ñóäà. Îäèí èç àãåí-
òîâ ïðèêèíóëñÿ ýñýñîâöåì è, «ïðåäóïðåäèâ»
Öóêóðñà îá îïàñíîñòè, ïîñîâåòîâàë áåæàòü â
Óðóãâàé. Áûë äàæå çàãîòîâëåí ÿùèê — Öó-
êóðñà ñîáèðàëèñü óñûïèòü è âûâåçòè. Îïå-
ðàöèÿ ñîðâàëàñü â Ìîíòåâèäåî — Öóêóðñ
çàïîäîçðèë ÷òî-òî íåëàäíîå. Ïîýòîìó «Ìîñ-
ñàä» ðåøèë óáèòü åãî íà ìåñòå, ÷òî è áûëî

ñäåëàíî 23 ôåâðàëÿ 1965 ãîäà.
7 ìàðòà 1965 ãîäà èçðàèëüñêàÿ ãàçåòà

«Åäèîò Àõðîíîò» âûøëà ïîä çàãîëîâêîì
«Öóêóðñ, óáèéöà ðèæñêèõ åâðååâ, ïîõèùåí
è íàéäåí óáèòûì â ÿùèêå â Óðóãâàå». Â ýòîò
äåíü îá óíè÷òîæåíèè Öóêóðñà ñîîáùàëè è
äðóãèå ãàçåòû â Èçðàèëå è â ìèðå — ñðåäè
íèõ áûëà è ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ Ëàòâèÿ», îïóá-
ëèêîâàâøàÿ ñòàòüþ «Ñîáàêå ñîáà÷üÿ
ñìåðòü».

Ïî äðóãîé âåðñèè (îôèöèàëüíîé âåðñèè
«Ìîññàäà»), Öóêóðñ áûë âûñëåæåí â Áðàçè-
ëèè ÷óäîì óöåëåâøèì åâðååì èç ðèæñêîãî
ãåòòî, ãäå îí ïîòåðÿë âñþ ñâîþ ñåìüþ. Òîò
ñóìåë âîéòè ê Öóêóðñó â äîâåðèå, ïðåäñòà-
âèâøèñü ëåéòåíàíòîì âåðìàõòà, ðàíåííûì
íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå, ïðåäëîæèë ñòàòü åãî
êîìïàíüîíîì è ïðèãëàñèë ñúåçäèòü â Óðóã-
âàé. Âî âðåìÿ ñîâìåñòíîãî îñìîòðà ïîìåùå-
íèé, ÿêîáû äëÿ îòêðûòèÿ ôèðìû, Öóêóðñ
áûë ïðèâåçåí â ñïåöèàëüíî àðåíäîâàííûé
äîì, â êîòîðîì åãî æäàëà çàñàäà – ãðóïïà
ëèêâèäàöèè èç íåñêîëüêèõ àãåíòîâ «Ìîññà-
äà». Öóêóðñó áûë çà÷èòàí ïðèãîâîð, â êîòî-
ðîì åãî îáâèíèëè â ãåíîöèäå, ïîñëå ÷åãî îí
áûë çàñòðåëåí äâóìÿ âûñòðåëàìè â ãîëîâó.

Ïîäðîáíîñòè ãèáåëè áûëè îïóáëèêîâà-
íû óáèâøèì Öóêóðñà àãåíòîì ïîä ïñåâäî-
íèìîì Àíòîí Êþíöëå â êíèãå «Ëèêâèäàöèÿ
ïàëà÷à èç Ðèãè».

Â âûøåäøåé â 2012 ãîäó êíèãå «Spies
Against Armageddon» (àâòîðû – ñïåöèàëè-
çèðóþùèéñÿ íà îñâåùåíèè ðàáîòû ñåêðåò-
íûõ ñëóæá Èçðàèëÿ æóðíàëèñò ãàçåòû «Àà-
ðåö» Éîñè Ìåëüìàí è áûâøèé æóðíàëèñò è
áèçíåñìåí Äàí Ðàâèâ) íàïèñàíî, ÷òî â 1964
ãîäó â òî âðåìÿ ãëàâà «Ìîññàäà» Ìåèð Àìèò
îòäàë ïðèêàç ðàçûñêàòü è óíè÷òîæèòü Öó-
êóðñà, ÷òî è áûëî ñäåëàíî.

Ëåòîì 2004 ãîäà óëüòðàïðàâûì ëà-
òûøñêèì îáúåäèíåíèåì «Ñîþç íàöèî-
íàëüíûõ ñèë» (NSS) ðàñïðîñòðàíåíû ïà-

ìÿòíûå ïî÷òîâûå êîíâåð-
òû ñ èçîáðàæåíèåì Ãåð-
áåðòà Öóêóðñà. Â èþíå
2005 ãîäà â Ëèåïàå ïðî-
øëà âûñòàâêà, ïîñâÿùåí-
íàÿ æèçíåííîìó ïóòè «ëà-
òûøñêîãî âîåííîãî ëåò÷è-
êà». Â òî æå âðåìÿ îäèí
èç ëèäåðîâ NSS Ãóíòàð
Ëàíäìàíèñ ïîäàë â ïðîêó-
ðàòóðó çàïðîñ î íåîáõîäè-
ìîñòè ðàññëåäîâàíèÿ
óáèéñòâà ãðàæäàíèíà Ëàò-
âèè Ãåðáåðòà Öóêóðñà. Ãå-
íåðàëüíàÿ ïðîêóðàòóðà
Ëàòâèè äâàæäû îòêëîíèëà
èñêè î ðåàáèëèòàöèè Ãåð-
áåðòà Öóêóðñà. Ìèíè-
ñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë
Ëàòâèè îñóäèëî òàêèå äåé-

ñòâèÿ êàê âûïóñê ïî÷òîâûõ êîíâåðòîâ â
åãî ÷åñòü, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îí áûë âîåí-
íûì ïðåñòóïíèêîì.

Â ìàå 2005 ãîäà ïðåäñòàâèòåëè åâðåé-
ñêîé îáùèíû â Ðèãå âûðàçèëè òðåâîãó â ñâÿ-
çè ñ ðîñòîì ÷èñëà ïóáëèêàöèé è ìåðîïðèÿ-
òèé, ïîñâÿùåííûõ Öóêóðñó è ïðèçâàííûõ,
ïî èõ ìíåíèþ, «îáåëèòü ïàëà÷åé åâðåéñêîãî
íàðîäà». Ïî ñëîâàì ãëàâíîãî ðàââèíà Ðèãè
Ìîðäåõàÿ Ãëàçìàíà, ýòî íå ïåðâàÿ ïîïûòêà
«ïåðåñìîòðåòü ìîðàëüíûå óðîêè, âûíåñåí-
íûå èç òðàãåäèè Õîëîêîñòà», îäíàêî â äàí-
íîì ñëó÷àå àâòîðû ýòèõ ïóáëèêàöèé ïðåä-
ñòàâëÿþò ðåñïåêòàáåëüíûå èçäàíèÿ. Ñ ýòèì
ðàââèí Ãëàçìàí ñâÿçûâàåò è ðîñò àíòèñå-
ìèòñêèõ ïðîÿâëåíèé â Ðèãå.

11 îêòÿáðÿ 2014 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïðåìü-
åðà ìþçèêëà «Öóêóðñ. Ãåðáåðò Öóêóðñ».

Íà î÷åðåäíîì çàñåäàíèè Ïîñòîÿííîãî
ñîâåòà ÎÁÑÅ ïðåäñòàâèòåëü Ëàòâèè, ïîñîë

Áàõòèåð Õàñàí âûñòóïèë ñ çàÿâëåíèåì, âû-
ðàæàÿ ïîçèöèþ ãîñóäàðñòâà â ñâÿçè ñ ïî-
ñòàíîâêîé ìþçèêëà î Öóêóðñå. Ïîñîë â
ñâîåì çàÿâëåíèè ïîä÷åðêíóë, ÷òî «â Ëàòâèè,
êàê â äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíå, ñîáëþäàåò-
ñÿ ñâîáîäà ñëîâà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîç-
äàíèåì ïîñòàíîâêè çàíèìàåòñÿ íåçàâèñè-
ìûé ïðîäþñåð è íåçàâèñèìàÿ òâîð÷åñêàÿ
ãðóïïà ïî ÷àñòíîé èíèöèàòèâå, ìèíèñòð
èíîñòðàííûõ äåë Ëàòâèè Ýäãàðñ Ðèíêåâè÷ñ,
ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü,
îò èìåíè âñåãî ïðàâèòåëüñòâà âûðàçèë ÷åò-
êóþ ïîçèöèþ ïî ýòîìó âîïðîñó, îñóäèâ âû-
áîð àâòîðîâ ïîñòàíîâêè ïîñâÿòèòü åå Ã.Öó-
êóðñó, êîòîðûé âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû áûë ÷ëåíîì ïå÷àëüíî çíàìåíèòîé
ïðåñòóïíîé «êîìàíäû Àðàéñà».

ÌÈÄ Èçðàèëÿ «ðåøèòåëüíî îñóäèë ïî-

ñòàíîâêó â Ëàòâèè ìþçèêëà, â êîòîðîì âîñ-
õâàëÿåòñÿ íàöèñòñêèé ïðåñòóïíèê Ãåðáåðò
Öóêóðñ».

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÀ Î×ÅÂÈÄÖÅÂ
Â àïðåëå 2018 ãîäà â «Çàìåòêàõ ïî

åâðåéñêîé èñòîðèè» Ñèìõà Ôðèäìàí îïóá-
ëèêîâàë ñòàòüþ «Ìóçûêàëüíàÿ äðàìà «Öó-
êóðñ. Ãåðáåðòñ Öóêóðñ», ãäå ïðèâîäèò ñëîâà
òåõ, êòî äàë ïîêàçàíèÿ î «ïîäâèãàõ» ðèæ-
ñêîãî ïàëà÷à:

«Ãåííàäèéñ Ìóðíèåêñ â 1976 ãîäó
ñâèäåòåëüñòâóåò (Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ
Ëàòâèè):

«ß ñàì áûë ñâèäåòåëåì îäíîãî èç òàêèõ
ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ â Áèêåðíèåêñêîì ëå-
ñó, êîòîðûé èìåë ìåñòî âåñíîé 1942 ãîäà,
åñëè ÿ íå îøèáàþñü, â ìàðòå. Íà ýòîò ðàç
áûëè óáèòû åâðåè, êîòîðûõ ïðèâåçëè â Ðè-
ãó èç ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû, èç êàêèõ òî÷-
íî — íå çíàþ. Â òîò ðàç ìåíÿ íàçíà÷èëè â
òó ãðóïïó ïîëèöåéñêèõ, êîòîðàÿ ñòîÿëà â
öåïè. Â öåïè áûëî äâà ðÿäà ïîëèöåéñêèõ. Â
ýòîé öåïè ÿ íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî â 30 ìåò-
ðàõ îò ÿìû. Åâðåÿì íàäî áûëî èäòè ìåæäó
ýòèìè äâóìÿ ðÿäàìè öåïè äî ìåñòà ýêçå-
êóöèè. <…>

Àðàéñ, âìåñòå ñ 3-4 íåìåöêèìè êîìàí-
äèðàìè ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè íàõîäèëñÿ ó
ÿìû. Òàì æå íàõîäèëèñü êîìàíäèðû ëà-
òûøñêîé âñïîìîãàòåëüíîé ïîëèöèè áåç-
îïàñíîñòè Äèáèåòèñ, Öóêóðñ, Ëàóêåðñ è,
êàæåòñÿ, Êþðáèñ. <…>

ß âèäåë, êàê Àðàéñ ìíîãî ðàç ïîäõîäèë
ê ÿìå, áðàë ó êîãî-òî èç ñâîèõ ïîä÷èíåí-
íûõ àâòîìàò è ñòðåëÿë èç íåãî â ÿìó, êîã-
äà òóäà ñïóñêàëèñü åâðåè. ß íå âèäåë Àðàé-
ñà ñòðåëÿþùèì èç ïèñòîëåòà. Èç íåìåöêèõ
êîìàíäèðîâ â æåðòâ ñòðåëÿë Êðàóçå. Ñòðå-
ëÿëè ëè äðóãèå íåìåöêèå êîìàíäèðû íå

ïîìíþ. Ñòðåëÿë ëè, ïîìèìî Öóêóðñà, êòî-
òî èç êîìàíäû Àðàéñà íå ïîìíþ. Öóêóðñ
òîæå ñòðåëÿë èç àâòîìàòà. Öóêóðñ â âñïî-
ìîãàòåëüíîé ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè áûë îò-
âåòñòâåííûì çà îðóæèå».

Èç åâðåéñêèõ ñâèäåòåëüñòâ ïðèâîäèò-
ñÿ îòðûâîê èç âîñïîìèíàíèé Ýëëû Ìå-
äàëüå îò 1965 ãîäà (öèò. ïî êí.: Äàâèä
Çèëüáåðìàí, «È òû ýòî âèäåë», Ðèãà,
2006, ñòð. 43-45):

«Âìåñòî óáèòûõ äåâóøåê âñêîðå â ïîä-
âàë ïðèâåëè äðóãèõ. Ïî æåñòîêîé èðîíèè
ñóäüáû ìû äîëæíû áûëè ãîòîâèòü åäó äëÿ
óáèéö íàøèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ — äëÿ
Àðàéñà, Öóêóðñà, Êàêèñà è äðóãèõ ãëàâà-
ðåé «Ïåðêîíêðóñòà». ß íå çàïîìíèëà âñå
èõ èìåíà, íî íàâñåãäà çàïå÷àòëåëà â ïàìÿ-
òè èõ ìåðçêèå, ñàìîäîâîëüíûå, ãàäêèå ëè-

öà.
Öóêóðñ â òå ðåä-

êèå ÷àñû, êîãäà îí
áûâàë îòíîñèòåëüíî
òðåçâ, ñòàðàëñÿ êà-
çàòüñÿ ýòàêèì åâðî-
ïåéñêèì èíòåëëèãåí-
òîì. Äî âîéíû —
çíàìåíèòûé ëàòûø-
ñêèé ëåò÷èê, ó÷àñò-
íèê íàøóìåâøåãî
ðåêîðäíîãî ïåðåëåòà
èç Ðèãè â Ãàìáèþ —
îí áûë ëþáèìöåì
òîëïû, åãî ïîðòðåò
íå ñõîäèë ñî ñòðàíèö
ëàòûøñêèõ ãàçåò. Åãî
ïî÷åìó-òî îñîáåííî
èíòåðåñîâàëà Ôðàí-
öèÿ, è îí âñåãäà
ñïðàøèâàë, ãîâîðèò
ëè êòî-òî èç âíîâü
ïðèáûâøèõ ïî-
ôðàíöóçñêè. Óçíàâ
îäíàæäû, ÷òî ñðåäè
íàñ åñòü ìîëîäàÿ
ó÷èòåëüíèöà, æèâ-
øàÿ êîãäà-òî âî
Ôðàíöèè, îí ÷à-
ñòåíüêî ïðèõîäèë ê
íåé ïîãîâîðèòü ïî-
ôðàíöóçñêè, øëèôî-

âàë ñâîå ïðîèçíîøåíèå. Ýòî, âïðî÷åì, íå
ïîìåøàëî åìó ïîçæå îòïðàâèòü ñâîþ ñîáå-
ñåäíèöó íà ñìåðòü — â ÿìó ñ îñòàëüíûìè.
<…>

Îäíàæäû ÿ óâèäåëà èç îêíà Öóêóðñà,
ïðèáûâøåãî íà ìàøèíå â ãåòòî. Îí áûë
ïüÿí è åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Âûõâàòèâ
ïèñòîëåò, îí ïîíåññÿ ïî óëî÷êàì ãåòòî, çà-
ëèâàÿñü ïüÿíûì õîõîòîì è ñòðåëÿÿ ïî ïå-
ðåïóãàííûì, çàòðàâëåííûì ëþäÿì, áóäòî
îõîòèëñÿ íà äèêèõ çâåðåé. Áåçóìíûé ìèð!».

***
Â îáåëåíèè Öóêóðñà ïðèíèìàåò ó÷à-

ñòèå è åãî ïðàâíó÷êà ïåâèöà Ëàóðà Ðèççîò-
òî. Ïðàâäà, ê Ëàòâèè îíà èìååò îòíîøåíèå
òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðîèñõîæäåíèþ, à ñàìà
æèâåò â Áðàçèëèè.

Ïðåäñòàâëÿÿ Ëàòâèþ íà ïåñåííîì êîí-
êóðñå «Åâðîâèäåíèå-2018» â Ëèññàáîíå,
Ðèççîòòî íàïðàâî è íàëåâî ðàçäàâàëà èí-
òåðâüþ. Ó÷àñòíèöà ïðåñòèæíîãî ìóçûêàëü-
íîãî êîíêóðñà çàÿâèëà òîãäà, ÷òî î÷åíü ãîð-
äèòñÿ ñâîèì ïðàäåäîì. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû
ëàòâèéñêèõ ÑÌÈ, îíà ïîä÷åðêíóëà, ÷òî «åå
ïðàäåä áûë íàñòîÿùèì ïàòðèîòîì ñâîåé
ðîäèíû», î ÷åì åé ðàññêàçûâàëà áàáóøêà.

Îòâå÷àòü íà âîïðîñû æóðíàëèñòîâ, èç-
âåñòíî ëè åé î «ïîäâèãàõ» ïðàäåäà â êî-
ìàíäå Àðàéñà, Ëàóðà îòêàçûâàëàñü. È â ñà-
ìîì äåëå, çà÷åì âñïîìèíàòü óáèòûõ åâðååâ,
êîãäà èõ êðîâü ìåøàåò âîñïðèíèìàòü Öó-
êóðñà èñêëþ÷èòåëüíî êàê ãåðîÿ?

***
Ïîñëå ðåøåíèÿ ëàòâèéñêîé ïðîêóðàòó-

ðû, êîòîðàÿ â ÷èñëå ïðî÷åãî îáâèíèëà Èç-
ðàèëü â îòêàçå ïåðåäàòü ñâèäåòåëüñòâà î
ïðåñòóïëåíèÿõ Öóêóðñà, ðèæñêîìó ïàëà÷ó
îñòàëîñü òîëüêî ïðèäåëàòü àíãåëüñêèå êðû-
ëûøêè.

Ангельские крылышки рижского палача
АРИК МАйзЕЛЬ

Â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà â êèáóöå Ãàí-
Øìóýëü ñîñòîÿëñÿ ïîêàç ìþçèêëà «Ýêñîäóñ».
Ñïåêòàêëü áûë ëþáèòåëüñêèé, è ýòî ñîáûòèå
âðÿä ëè çàñëóæèâàëî áû âíèìàíèÿ, åñëè áû
íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî – âñå çàäåéñòâîâàí-
íûå â íåì àêòåðû, ëèõî îòïëÿñûâàâøèå íà
ñöåíå õàñèäñêèå òàíöû, áûëè… ïîòîìêàìè
áûâøèõ íàöèñòîâ è àêòèâèñòàìè íåìåöêîé
îðãàíèçàöèè «Ìàðø æèçíè».

Îðãàíèçàöèÿ ñòàâèò öåëüþ ïîìîùü æèâó-
ùèì â Èçðàèëå æåðòâàì Êàòàñòðîôû, à òàê-
æå ðåãóëÿðíî ïðîâîäèò ìàðøè ê ìåñòàì áûâ-
øèõ íàöèñòñêèõ êîíöëàãåðåé íà òåððèòîðèè
Åâðîïû. Âïðî÷åì, çðèòåëè ñïåêòàêëÿ òîæå ñî-
ñòîÿëè, â îñíîâíîì, èç àêòèâèñòîâ «Ìàðøà
æèçíè» è èç äåòåé è âíóêîâ òåõ, êòî âûæèë
â Êàòàñòðîôå.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå ïðîèçîøëî ïîñëå
ñïåêòàêëÿ, êîãäà ïîæèëûå è ñîâñåì ìîëîäûå
íåìöû îäèí çà äðóãèì ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ íà
ñöåíó è ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê èì ñòûäíî çà
ñâîèõ îòöîâ è äåäîâ, êàê ãëóáîêî èõ ÷óâñòâî
âèíû ïåðåä åâðåéñêèì íàðîäîì è êàê îíè
ýòîò íàðîä ëþáÿò.

Àâòîð ýòèõ ñòðîê ñòàëêèâàëñÿ ñ ïîäîáíû-
ìè èñïîâåäÿìè è â Èçðàèëå, è â Ãåðìàíèè, è,
÷åñòíî ãîâîðÿ, íå îñîáåííî âåðèò â èõ èñ-
êðåííîñòü. Ñêîðåå íàîáîðîò – ìíå ñëûøèò-
ñÿ â íèõ íåìàëî ëîæíîãî ïàôîñà. Âïðî÷åì,
êàê âûÿñíèëîñü, ÿ äàëåêî íå îäèíîê â ýòîì
îùóùåíèè – ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîíà÷àëó åãî
èñïûòûâàëè ìíîãèå èçðàèëüòÿíå, ó÷àñòâóþ-
ùèå â äåÿòåëüíîñòè «Ìàðøà æèçíè».

– Î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî äâèæåíèÿ ÿ
óçíàë ñëó÷àéíî, – ðàññêàçàë îäèí èç çðèòåëåé
ìþçèêëà. – Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìû ñ ñå-
ñòðîé ïîåõàëè â Êðàêîâ, ÷òîáû ðàçûñêàòü
äîì, â êîòîðîì ðîäèëñÿ è âûðîñ îòåö, ïðî-
øåäøèé ÷åðåç Îñâåíöèì è Áèðêåíàó. Êòî-òî
äàë íàì òåëåôîí ïðåäñòàâèòåëÿ «Ìàðøà æèç-
íè» â Èçðàèëå Ýâåíà Çèâà, ÿ ñ íèì ñîçâîíèë-
ñÿ, è îí ïðåäëîæèë ìíå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñî-
âìåñòíîì ìàðøå åâðååâ è íåìöåâ â Îñâåí-
öèìå. ß èç âåæëèâîñòè ñîãëàñèëñÿ, à ïîòîì
äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Âî âðåìÿ ïåðâîãî ìàð-
øà ìåíÿ íå ïîêèäàëî ìðà÷íîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ
ó÷àñòâóþ â íåêîåì àáñóðäíîì ôàðñå. «Êàê
ìîæíî øàãàòü ðÿäîì ñ òåìè, ÷üè îòöû è äå-
äû óáèâàëè íàøèõ ðîäèòåëåé? Êàêîé ñìûñë â
èõ ðàñêàÿíèè? Íå ëóêàâÿò ëè îíè? È ÷òî ÿ
âîîáùå òóò äåëàþ?!» – ýòè âîïðîñû ìó÷èëè
ìåíÿ ïî ïóòè â Áèðêåíàó. Íî êàê-òî ïîíåâî-
ëå ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ èäóùèì ðÿäîì íåìöåì, è
îêàçàëîñü, ÷òî ó íàñ ìíîãî îáùåãî. Òàê æå,
êàê â ìîåé ñåìüå, â åãî äîìå âñå ñâÿçàííîå ñ
âîéíîé áûëî îêðóæåíî çàãîâîðîì ìîë÷àíèÿ.
È ìîé, è åãî îòåö áûëè ñêëîííû ê íàñèëèþ
ïî îòíîøåíèþ ê áëèçêèì. Àòìîñôåðà â äîìå
áûëà ïñèõîïàòè÷åñêîé, è ìû îáà ðîñëè áåç
÷óâñòâà óâåðåííîñòè â ñåáå, â ñâîèõ ñèëàõ. Ïî-
òîì ñîñòîÿëàñü î÷åíü òðîãàòåëüíàÿ öåðåìî-
íèÿ â ñàìîì ìåìîðèàëå, íî ÿ âñå åùå áûë íà-
ñòðîåí î÷åíü ñêåïòè÷åñêè. È âñå æå ïîñòå-
ïåííî ïîâåðèë, ÷òî ýòè ëþäè èñêðåííè.

Êàê ðàññêàçûâàåò Ýâåí Çèâ, îðãàíèçàöèþ
«Ìàðø æèçíè» ñîçäàëè æèòåëè ãîðîäà Òþ-
áèíãåí Éîáåñò è Øàðëîòòà Áèòíåð â 2007 ãî-
äó. Òþáèíãåí, íàäî çàìåòèòü, ãîðîä îñîáåí-
íûé. Èìåííî â Òþáèíãåíñêîì óíèâåðñèòåòå
áîëåå 200 ëåò íàçàä, çàäîëãî äî Ãèòëåðà, ðî-
äèëàñü è ïîëó÷èëà ïîïóëÿðíîñòü òåîðèÿ î
ïðåâîñõîäñòâå íåìåöêîé ðàñû. Êîãäà íàöèñòû
ïðèøëè ê âëàñòè, ïî÷òè ïîëîâèíà ìóæñêîãî
íàñåëåíèÿ ãîðîäà äîáðîâîëüíî çàïèñàëàñü â
ÑÑ. Óðîæåíöû Òþáèíãåíà ïðèíèìàëè ó÷à-
ñòèå â àêöèÿõ ïî óíè÷òîæåíèþ åâðååâ ïî
âñåé Åâðîïå. Ïî ïðèáëèçèòåëüíûì ïîäñ÷åòàì
íà èõ ðóêàõ – êðîâü 700 òûñÿ÷ íàøèõ ñî-
ïëåìåííèêîâ.

Êîãäà Éîáåñò Áèòíåð óçíàë, ÷åì çàíèìàë-
ñÿ åãî îòåö, åãî îõâàòèëî ÷óâñòâî ñòûäà è âè-
íû, è îí ðåøèë ñîáðàòü åäèíîìûøëåííèêîâ,
òî åñòü èñïûòûâàþùèõ òàêèå æå ïåðåæèâà-
íèÿ äåòåé è âíóêîâ íàöèñòîâ, è ïðîéòè ñî-
âìåñòíûì ìàðøåì ê Äàõàó, ÷òîáû îòäàòü
äàíü ïàìÿòè óíè÷òîæåííûì òàì åâðåÿì è

ñèìâîëè÷åñêè ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Ïðåäïî-
ëàãàëîñü, ÷òî ýòî áóäåò ðàçîâàÿ àêöèÿ, íî çà
ïåðâûì ìàðøåì ïîñëåäîâàë äðóãîé, çàòåì ó
îðãàíèçàöèè ïîÿâèëñÿ îôèñ, â õîëëå êîòîðîãî
âèñèò îãðîìíàÿ êàðòà Åâðîïû ñ îáîçíà÷åí-
íûìè íà íåé ÷åðíûì öâåòîì ìåñòàìè, ãäå
ðàñïîëàãàëèñü ëàãåðÿ ñìåðòè. Äàëåå «Ìàðø
æèçíè» ñîçäàë â Òþáèíãåíå ìóçåé, ðàññêàçû-
âàþùèé î ïðåñòóïëåíèÿõ æèòåëåé ãîðîäà,
ñëóæèâøèõ â ãèòëåðîâñêîé àðìèè, íàëàäèë
êîíòàêòû ñ èçðàèëüòÿíàìè, ñòàë ðàçâèâàòü
ðàçëè÷íûå ïðîåêòû ïî îêàçàíèþ ïîìîùè
òåì, êòî ïåðåæèë Êàòàñòðîôó, èõ äåòÿì è
âíóêàì, ðîäèâøèìñÿ ñ òîé èëè èíîé èíâà-
ëèäíîñòüþ.

Ñàìûì èíòåðåñíûì, ïîâòîðèì, íà âå÷åðå
â Ãàí-Øìóýëå áûëè èìåííî èñïîâåäè ó÷àñò-
íèêîâ «Ìàðøà æèçíè».

– ß âíóê íàöèñòà, – ðàññêàçàë àêòèâèñò
äâèæåíèÿ Ôðàíê Áèïåð. – ß âûðîñ â àíòèñå-
ìèòñêîé ñðåäå, è ìîé äåä Ãåðìàí îñòàâàëñÿ
àíòèñåìèòîì äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Íà ëþáîé
ñåìåéíîé âñòðå÷å, ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ, ÿ
ñëûøàë áðàíü â àäðåñ åâðååâ. Äåä ïðîñòî
ÿäîì èñõîäèë ïðè îäíîì óïîìèíàíèè î
åâðåÿõ. Êàê âûÿñíèëîñü, îí îäíèì èç ïåðâûõ
åùå â øêîëå âñòóïèë â ãèòëåðþãåíä, áûë òàì
âîæàòûì, à çàòåì ñòàë è îôèöåðîì. Íà âîéíå
îí ðàññòðåëèâàë åâðååâ, â òîì ÷èñëå è äåòåé,
è ãîðäèëñÿ ýòèì. È âîò ÿ çäåñü, ÷òîáû ñêàçàòü
âàì – ÿ íåíàâèæó àíòèñåìèòîâ! ß ñîæàëåþ î
òîì, ÷òî äåëàë ìîé äåä. ß ëþáëþ åâðåéñêèé
íàðîä è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä íèì.

– Ìîé äåä â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû ñëóæèë â Ïîëüøå, – ðàññêàçàë äðóãîé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê. – Ñíà÷àëà îí âõîäèë â ãðóïïó,
ðàçûñêèâàþùóþ ïðÿòàâøèõñÿ â óáåæèùàõ
åâðååâ. Åæåäíåâíî îíè îòëàâëèâàëè íå ìåíåå
12 ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ äåòåé. Ïîòîì äåä ðàáî-
òàë â îõðàíå ëàãåðÿ, ñîçäàííîãî â Ëîäçè, è ñî
ñìåõîì ðàññêàçûâàë, êàê îòíèìàë åäó ó
åâðåéñêèõ äåòåé, êîòîðûå è áåç òîãî óìèðàëè
îò ãîëîäà.

Â ñóùíîñòè, âñå ðàññêàçû áûëè ïîõîæè –
î ñëóæáå ïðàäåäîâ è äåäîâ â ÑÑ èëè âåðìàõ-
òå, îá ó÷àñòèè â ìàññîâûõ óáèéñòâàõ åâðååâ, î
òîì, ÷òî íèêòî èç íèõ âïîñëåäñòâèè íå âû-
ñêàçàë ðàñêàÿíèÿ â ñîäåÿííîì. Ðàçâå ÷òî îä-
íè ñòàðàëèñü ìîë÷àòü î ïðîøëîì, à äðóãèå
ãîðäèëèñü ñâîèìè ïðåñòóïëåíèÿìè è ëþáèëè
ïðèõâàñòíóòü èìè çà êðóæêîé ïèâà, íî è òå,
è äðóãèå îñòàâàëèñü àíòèñåìèòàìè è ïûòà-
ëèñü ïðèâèòü ñâîå ìèðîâîççðåíèå äåòÿì è
âíóêàì. Ìíå äîâåëîñü ñëûøàòü ïîäîáíóþ èñ-
òîðèþ â Öôàòå. Æåðòâàì Êàòàñòðîôû, æèâó-
ùèì â ýòîì ãîðîäå, õîðîøî çíàêîìà íåìåö-
êàÿ ïàðà – Àëåêñàíäð è Öåöèëèÿ Äèòöå, êî-
òîðûå ÷àñòî ïðèåçæàþò ê íèì íà ïðàçäíèêè
ñ öåëûì âîðîõîì ïîäàðêîâ è óñòðàèâàþò èì-
ïðîâèçèðîâàííûé êîíöåðò. Ýòîé çèìîé, ê
ïðèìåðó, Àëåêñàíäð è Öåöèëèÿ ïðèâåçëè äëÿ
ïîæèëûõ ëþäåé Öôàòà ðàäèàòîðû, òåïëîå ïî-
ñòåëüíîå áåëüå è ýëåêòðî÷àéíèêè. Ïî ñëîâàì
Àëåêñàíäðà Äèòöå, äëÿ íåãî âñå íà÷àëîñü â äå-
âÿòü ëåò, êîãäà äåäóøêà ðàçëîæèë ïåðåä íèì
ñâîè âîåííûå íàãðàäû è ñòàë õâàñòàòü òåì, çà
÷òî èõ ïîëó÷èë. Ìàëü÷èêó áûëî äèêî ñëûøàòü,
êàê äåä ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî âîåâàë íà ñòîðîíå
ìèðîâîãî çëà, è ñ êàêèì ñëàäîñòðàñòèåì ðàñ-
ñêàçûâàë îá óáèéñòâàõ åâðååâ.

Äóìàåòñÿ, òå, êòî ðàññêàçûâàåò íàì î
ïîñëåâîåííîì êîëëåêòèâíîì ÷óâñòâå âèíû
íåìöåâ, íå î÷åíü èñêðåííè. Îäíàêî Ýâåí Çèâ,
áåçóñëîâíî, ïðàâ, ãîâîðÿ, ÷òî â íàøè äíè, êîã-
äà âî âñåé Åâðîïå è â òîé æå Ãåðìàíèè íà-
áèðàåò ñèëó àíòèñåìèòèçì è îòðèöàíèå Êà-
òàñòðîôû, ñóùåñòâîâàíèå òàêèõ îðãàíèçàöèé
êàê «Ìàðø æèçíè» êðàéíå âàæíî. Îíè îáú-
åäèíÿþò âîêðóã ñåáÿ òåõ åâðîïåéöåâ, ó êîòî-
ðûõ åùå ñîõðàíèëàñü ñîâåñòü è ñïîñîáíîñòü
äóìàòü. È ïîêà îíè åñòü – åñòü íàäåæäà íà
òî, ÷òî Åâðîïà íå ñîñêîëüçíåò ñíîâà âî ìðàê
ñðåäíåâåêîâüÿ è íå îäåíåòñÿ â êîðè÷íåâûå
ðóáàøêè.

Оòцы, дåòè è «Мàðш жèзíè»
Ïîòîìêè íåìåöêèõ íàöèñòîâ äàëè ñïåêòàêëü â Èçðàèëå

ПЕÒР ЛЮКИМÑоН

Ãåðáåðò Öóêóðñ â Áðàçèëèè, íåçàäîëãî äî ñìåðòè
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Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà 25
ôåâðàëÿ 1994 ãîäà áîðîäà-
òûé ìóæ÷èíà â ôîðìå êà-
ïèòàíà ÖÀÕÀËà âîøåë â
çàë Èöõàêà õåâðîíñêîé Ïå-
ùåðû Ïàòðèàðõîâ è îòêðûë
àâòîìàòíûé îãîíü ïî ìîëÿ-
ùèìñÿ ìóñóëüìàíàì. Ïðè
çàìåíå ÷åòâåðòîãî ìàãàçèíà
âîçíèêëà çàìèíêà, àðàáàì
óäàëîñü óäàðèòü ñòðåëÿâøå-
ãî îãíåòóøèòåëåì, ïîñëå ÷å-
ãî îí áûë ðàñòåðçàí òîëïîé.
Ê ýòîìó âðåìåíè 29 ìó-
ñóëüìàí áûëè ìåðòâû, ïî
ìåíüøåé ìåðå 125 ÷åëîâåê
ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ.

Ñòðåëÿâøèì îêàçàëñÿ
ïîòîìîê ïåðâîãî Ëþáàâè÷-
ñêîãî ðåáå Áàðóõ Ãîëüä-
øåéí – 37-ëåòíèé äîêòîð, êî-
òîðûé ðåïàòðèèðîâàëñÿ â Èç-
ðàèëü èç ÑØÀ â 1982 ãîäó. Îí
áûë ïðèçâàí â ÖÀÕÀË è ñëó-
æèë âîåííûì âðà÷îì â çâàíèè
êàïèòàíà. Èìåííî ýòó ôîðìó
îí èñïîëüçîâàë, ÷òîáû áåñïðå-
ïÿòñòâåííî ïðîíèêíóòü â Ïå-
ùåðó Ïàòðèàðõîâ, ãäå ñîáðà-
ëèñü ìóñóëüìàíå íà ïîñëåäíþþ
ïÿòíè÷íóþ ìîëèòâó ïåðåä íà-
ñòóïëåíèåì ìåñÿöà Ðàìàäàí.

Ãîëüäøòåéí áûë ó÷åíèêîì
ðàââèíà Ìåèðà Êàõàíå è åùå
äî ðåïàòðèàöèè âñòóïèë â ñîç-
äàííóþ èì «Ëèãó çàùèòû åâðå-
åâ». Â Èçðàèëå îí ïðîäîëæèë
ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, à â
1988 ãîäó çàíÿë òðåòüå ìåñòî â
ïðåäâûáîðíîì ñïèñêå ïàðòèè
«Êàõ», êîòîðàÿ áûëà îòñòðàíå-
íà îò ó÷àñòèÿ â âûáîðàõ êàê
«ïðîïîâåäóþùàÿ íåíàâèñòü».

Ïîñåëèâøèéñÿ â Êèðüÿò-
Àðáå äîêòîð Ãîëüäøòåéí ÷àñòî
ïåðâûì îêàçûâàëñÿ íà ìåñòå
òåðàêòîâ – à ïîñëå ïîäïèñàíèÿ
Íîðâåæñêèõ ñîãëàøåíèé òå-
ðàêòîâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå.

Â êîíöå 1993 ãîäà, ïîñëå çà-
êëþ÷åíèÿ Ñîãëàøåíèé â Îñëî,
àòìîñôåðà æèçíè åâðåéñêèõ
æèòåëåé â ïîñåëåíèÿõ, ðàâíî
êàê è ïî âñåé ñòðàíå, ñòàëà îñî-
áåííî íàïðÿæåííîé. Â õîäå íå-
ïðåêðàùàþùèõñÿ òåðàêòîâ
âíóòðè Õåâðîíà è â Êèðüÿò-Àð-
áå âñå âðåìÿ ïîãèáàëè ëþäè.

6 äåêàáðÿ 1993 ãîäà ïîãèá
áëèçêèé äðóã Áàðóõà Ãîëü-
äøòåéíà, âûõîäåö èç Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà õóäîæíèê Ìîðäåõàé
Ëèïêèí. Ìîðäåõàé, îòåö 15 äå-
òåé, áûë çàñòðåëåí òåððîðèñòà-
ìè â ñâîåé ìàøèíå âìåñòå ñ
ñûíîì Øàëîìîì. Áàðóõ Ãîëü-
äøòåéí â êà÷åñòâå âðà÷à áûë
âûçâàí äëÿ ïîìîùè æåðòâàì,
íî óæå íå ìîã ñïàñòè ñâîèõ
äðóçåé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó æèòå-
ëÿ Êèðüÿò-Àðáû Äàâèäà Ðàìà-
òè, Ãîëüäøòåéí ñ ýòîãî ìîìåí-
òà ñòàë íàçûâàòü àðàáîâ «íàöè-
ñòàìè».

Áàðóõà çà÷àñòóþ ìîæíî áû-
ëî óâèäåòü íà ïðèíèìàâøèõ âñå
áîëåå îæåñòî÷åííûé õàðàêòåð
ìàíèôåñòàöèÿõ ïðîòèâ Íîð-
âåæñêèõ ñîãëàøåíèé. Ãîëü-
äøòåéí ïîÿâëÿëñÿ íà íèõ ñ
æåëòîé çâåçäîé ñ íàäïèñüþ
«Jude», çàÿâëÿÿ, ÷òî ïðèøëà ïî-
ðà «çàíÿòüñÿ àðàáàìè».

«Âðåìÿ ëå÷èòü è âðåìÿ óáè-
âàòü», – ãîâîðèë îí â îäíîì èç
èíòåðâüþ çà äåâÿòü äíåé äî
áîéíè â çàëå Èöõàêà.

Ðàííèì óòðîì 25 ôåâðàëÿ
1994 ãîäà èçâåñòíîãî â Êèðüÿò-
Àðáå âðà÷à â âîåííîé ôîðìå, à
çíà÷èò íàõîäÿùåãîñÿ ïðè èñ-
ïîëíåíèè, íèêòî íå îñòàíîâèë.
Íè÷åãî íå çàïîäîçðèë è âîäè-
òåëü, êîòîðîãî Ãîëüäøòåéí ïî-
ïðîñèë ïîäáðîñèòü åãî äî Ïå-
ùåðû Ïàòðèàðõîâ è ïåðåäàòü
æåíå êëþ÷è îò ìàøèíû. Ïîñëå
ýòîãî Áàðóõ çàøåë â çàë, ãäå íà-
õîäèëèñü ñîòíè âåðóþùèõ, è
îòêðûë îãîíü.

Êàê òîëüêî íà ïàëåñòèí-
ñêèõ òåððèòîðèÿõ ñòàëî èç-
âåñòíî î õåâðîíñêîì ìàññîâîì
óáèéñòâå, â Èóäåå, Ñàìàðèè è
Ãàçå íà÷àëèñü áåñïîðÿäêè. Â
Èåðóñàëèìå ìóñóëüìàíå çàáðî-
ñàëè êàìíÿìè åâðååâ, ìîëèâ-
øèõñÿ ó Õðàìîâîé ãîðû. Â ðå-
çóëüòàòå ñòîëêíîâåíèé ïîãèáëè
äåâÿòü àðàáîâ, áîëåå 200 ïîëó-
÷èëè ðàíåíèÿ.

Ïðåäñåäàòåëü Ïàëåñòèíñêîé
àäìèíèñòðàöèè ßñèð Àðàôàò
âûñòóïèë ñ ðåçêèì îñóæäåíèåì
áîéíè â «ìå÷åòè Èáðàãèìà»,
çàÿâèâ, ÷òî òåïåðü âåñü ìèðíûé
ïðîöåññ îêàçàëñÿ ïîä óãðîçîé.
Ðóêîâîäñòâî ÏÀ ïîòðåáîâàëî
ïîëíîãî ðàçîðóæåíèÿ ïîñåëåí-
öåâ è ïåðåäà÷è êîíòðîëÿ íàä
ïàëåñòèíñêèìè òåððèòîðèÿìè
Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ
Íàöèé.

Ïðåìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ
Èöõàê Ðàáèí ïîçâîíèë Àðàôàòó
è îñóäèë ìàññîâîå óáèéñòâî. Îí
òàêæå âñòðåòèëñÿ ñ Âûñøèì
íàáëþäàòåëüíûì ñîâåòîì èçðà-
èëüñêèõ àðàáîâ. Äâèæåíèå
«Êàõ», â êîòîðîì ñîñòîÿë Ãîëü-
äøòåéí, áûëî îáúÿâëåíî òåððî-
ðèñòè÷åñêîé ãðóïïèðîâêîé.
Åâðåÿì íà ïîëòîðà ãîäà çàïðå-
òèëè ìîëèòüñÿ â Ïåùåðå Ïàò-
ðèàðõîâ. Â òî æå âðåìÿ ïðàâè-
òåëüñòâî îòâåðãëî ïðèçûâû î
ïðèíóäèòåëüíîé ýâàêóàöèè
åâðååâ èç Õåâðîíà.

Ìýðèÿ Êèðüÿò-Àðáû, âûðà-
çèâ ñîáîëåçíîâàíèÿ ñåìüÿì ïî-
ãèáøèõ, âîçëîæèëà îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïðîèñøåäøåå íà ïðà-
âèòåëüñòâî è ïðåìüåð-ìèíèñòðà
Èçðàèëÿ, îáâèíèâ èõ â òîì, ÷òî
îíè íå ïðèëîæèëè äîñòàòî÷íî
óñèëèé äëÿ áîðüáû ñ òåððîðîì.

Ïî ñëîâàì ãëàâíîãî ðàââèíà
Êèðüÿò-Àðáû Äîâà Ëèîðà,
Ãîëüäøòåéí ãîâîðèë, ÷òî áîëü-
øå íå â ñèëàõ âèäåòü æåðòâû
àðàáñêèõ òåðàêòîâ.

Äëÿ ðàäèêàëüíîãî êðûëà ïî-
ñåëåí÷åñêîãî äâèæåíèÿ Áàðóõ
Ãîëüäøòåéí ñòàë ãåðîåì. Îí
áûë ïîõîðîíåí â Êèðüÿò-Àðáå,
è åãî ìîãèëà, ãäå çíà÷èòñÿ, ÷òî
ïîãèáøèé áûë ïðàâåäíèêîì,
îòäàâøèì æèçíü çà Òîðó è íà-
ðîä Èçðàèëÿ, ïðåâðàòèëàñü â
ìåñòî ïàëîìíè÷åñòâà. Ðÿäîì ñ
íåé âîçíèêëà ìîëåëüíÿ, ñíåñåí-
íàÿ â 1999 ãîäó ïî ïîñòàíîâëå-
íèþ Âåðõîâíîãî ñóäà.

À òîãäà â 1994 ãîäó ïîñëå
òðàãåäèè â Õåâðîíå ãðóïïèðîâ-
êà ÕÀÌÀÑ, îáåùàâøàÿ îòî-
ìñòèòü çà ñìåðòü ñîïëåìåííè-
êîâ, åùå áîëüøå àêòèâèçèðîâà-
ëà òåððîðèñòè÷åñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü â ïðåäåëàõ «çåëåíîé ÷åð-
òû». Ïî èñòå÷åíèè 40 äíåé ìó-
ñóëüìàíñêîãî òðàóðà 6 àïðåëÿ
1994 ãîäà äæèõàäèñòû ñîâåð-
øèëè òåðàêò â Àôóëå – âîñåìü
÷åëîâåê ïîãèáëè, 55 ïîëó÷èëè
ðàíåíèÿ.

Áîéíÿ â Ïåùåðå Ïàòðèàð-
õîâ ïðèâåëà ê ñîçäàíèþ ãîñó-
äàðñòâåííîé ñëåäñòâåííîé êî-
ìèññèè âî ãëàâå ñ áûâøèì
ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî ñóäà
Èçðàèëÿ Ìåèðîì Øàìãàðîì.
Êîìèññèÿ äîëæíà áûëà óñòà-
íîâèòü, áûëè ëè ó Ãîëüäøòåéíà
ñîîáùíèêè, à òàêæå âûñòóïèòü
ñ ðåêîìåíäàöèÿìè, êàê èçáå-
æàòü ïîâòîðåíèÿ òðàãåäèè.

Êîìèññèÿ ïðîâåëà 31 çàñå-
äàíèå, çàñëóøàâ 106 ñâèäåòå-
ëåé. Ñîãëàñíî îò÷åòó, ïðåäñòàâ-
ëåííîìó â èþíå 1994 ãîäà,
Ãîëüäøòåéí äåéñòâîâàë â îäè-
íî÷êó. Êîìèññèÿ ïîòðåáîâàëà
ïîëíîñòüþ ðàçäåëèòü åâðåé-
ñêèõ è àðàáñêèõ ìîëÿùèõñÿ è
ðàçðåøèòü äîñòóï âíóòðü ñ îðó-
æèåì òîëüêî òåì, êòî îõðà-
íÿåò ñâÿòûíþ. Åùå îäíîé ðå-
êîìåíäàöèåé ñòàëî ðàñøèðå-
íèå «åâðåéñêîãî îòäåëà» îá-
ùåé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè
(ØÀÁÀÊ).

Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå
ïîëó÷èë ñëóõ, ñîãëàñíî êîòîðî-
ìó ïîñëå òðàãåäèè ïîä êîâðàìè
â Ïåùåðå Ïàòðèàðõîâ ÿêîáû
áûëî íàéäåíî õîëîäíîå îðó-
æèå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î
ïîäãîòîâêå àðàáàìè íàïàäåíèÿ

íà åâðååâ. Îá ýòîì âîò óæå
áîëüøå äâàäöàòè ëåò ãîâî-
ðÿò ìíîãèå èç òåõ, êòî ñ÷è-
òàåò Áàðóõà Ãîëüäøòåéíà
ãåðîåì. Îäíàêî äàííàÿ èí-
ôîðìàöèÿ íå áûëà ïîä-
òâåðæäåíà íè îäíèì îôè-
öèàëüíûì èñòî÷íèêîì, è â
âûâîäàõ êîìèññèè Øàìãà-
ðà îá ýòîì íåò íè ñëîâà.

Íî æèòåëè Õåâðîíà,
õîðîøî çíàâøèå äîêòîðà
Ãîëüäøòåéíà, ïðîäîëæàþò
óòâåðæäàòü, ÷òî îðóæèå â
ìå÷åòè õðàíèëîñü — è íå
òîëüêî õîëîäíîå.

Ïî ìíåíèþ ðÿäà èñ-
òî÷íèêîâ, Áàðóõ Ãîëü-
äøòåéí ñâîèìè äåéñòâèÿ-
ìè îñòàíîâèë ãîòîâÿùèé-

ñÿ ïîãðîì. Ìàòü Ãîëüäøòåéíà
óòâåðæäàëà, ÷òî ïåðåä ýòèìè
ñîáûòèÿìè â õåâðîíñêèõ ìå÷å-
òÿõ ðàñïðîñòðàíÿëèñü ìàññî-
âûå ïðèçûâû ê ðåçíå åâðååâ, â
ëèñòîâêàõ è íàäïèñÿõ íà ñòå-
íàõ â àðàáñêîé ÷àñòè áûëè
ïðèçûâû çàïàñàòüñÿ ïðîäóêòà-
ìè íà ïåðèîä ïðåäñòîÿùåãî
ïîñëå ðåçíè êîìåíäàíòñêîãî
÷àñà: «Çà íåñêîëüêî äíåé äî
ïðåâåíòèâíîé àòàêè Áàðóõà â
Ïåùåðå Ïàòðèàðõîâ — è ýòî
ìîãóò ïîäòâåðäèòü ÷ëåíû ãî-
ðîäñêîãî ñîâåòà Êèðüÿò-Àðáû,
êîòîðûå ïðèñóòñòâîâàëè ïðè
ðàçãîâîðå, — âûñîêîïîñòàâ-
ëåííûé îôèöåð àðìèè ïðåä-
óïðåäèë Áàðóõà, ÷òî ñëåäóåò
äåðæàòü â ãîòîâíîñòè ââåðåí-
íóþ ñûíó êëèíèêó è ïðèãîòî-
âèòü îïåðàöèîííûå ìîùíîñòè
èç-çà îæèäàâøåãîñÿ â Ïóðèì
íàïàäåíèÿ íà åâðååâ. Íàêàíó-
íå Ïóðèìà, êîãäà Áàðóõ áûë
íà ïîëóäåííîé ìîëèòâå â
«Ìààðàò à-ìàõïåëà», «íåâèí-
íûå àðàáñêèå ìîëÿùèåñÿ»
âîðâàëèñü èç ñîñåäíåãî çàëà
(òîãî ñàìîãî çàëà, ãäå áûëî èõ
ñáîðèùå ñëåäóþùèì óòðîì) ñ
êðèêàìè «Ðåæü åâðååâ!». Ìîé
ñûí îáðàòèëñÿ ê ïðèñóòñòâî-
âàâøåìó íà ìåñòå îôèöåðó è
ïîòðåáîâàë ïðåêðàòèòü áåçîá-
ðàçèå. Îôèöåð ïðîñòî ïîæàë
ïëå÷àìè è âûøåë».

Àìåðèêàíñêèé ïîëèòîëîã
ßí Ëóñòèê ïðèâîäèò ìíåíèå,
âûñêàçàííîå âäîâîé Ãîëü-
äøòåéíà Ìèðèàì: «Áàðóõ íå
áûë ïñèõîïàòîì, îí â òî÷íîñòè
çíàë, ÷òî îí äåëàåò. Îí çàïëà-
íèðîâàë ñäåëàòü ýòî ñ öåëüþ
ïðåêðàòèòü ìèðíûå ïåðåãîâî-
ðû. Îí ñîâåðøèë ýòî ðàäè íà-
ðîäà Èçðàèëÿ».

Íûíå äàæå â î÷åíü ïðàâûõ
êðóãàõ èçðàèëüñêîãî îáùåñòâà
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü Áàðóõà Ãîëü-
äøòåéíà òåððîðèñòîì. Ýòî áû-
ëî îäíîé èç ïðîáëåì ïðè çà-
êëþ÷åíèè äîãîâîðà î òåõíè÷å-
ñêîì áëîêå ïðàâûõ ïàðòèé ñ
äâèæåíèåì «Îöìà Èåãóäèò».

Â ãîäîâùèíó «õåâðîíñêîé
ðåçíè», êàê ÷àñòî íàçûâàþò àê-
öèþ Ãîëüäøòåéíà, âàæíî íà-
ïîìíèòü î íàñòîÿùåé ðåçíå —
â àâãóñòå íûíåøíåãî ãîäà èñ-
ïîëíèòñÿ 90 ëåò ñî äíÿ ñàìîãî
ñòðàøíîãî èç åâðåéñêèõ õåâ-
ðîíñêèõ ïîãðîìîâ.

æèññóðó, òî õîòÿ áû ñîîòâåòñòâîâàòü óðîâíþ,
à ïî âîçìîæíîñòè è ïðèâíåñòè êàêèå-òî
ñâîè îðèãèíàëüíûå íàõîäêè.

×àê Íîððèñ â ñâîåé êíèãå «Ñåêðåò âíóò-
ðåííåé ñèëû» â ãëàâå, ïîñâÿùåííîé Áðþñó
Ëè, óòâåðæäàåò, ÷òî äî âñòðå÷è ñ íèì Áðþñ
íå èñïîëüçîâàë èìåâøèåñÿ â åãî àðñåíàëå
óäàðû íîãàìè âûøå ïîÿñà – ýòî ïðîèñõî-
äèëî íå ïîòîìó, ÷òî Ëè íå èìåë ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ðàñòÿæêè, à ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë
òàêèå óäàðû íåýôôåêòèâíûìè â ðåàëüíîì
ïîåäèíêå. Îäíàêî, âíÿâ óáåæäåíèÿì Íîð-
ðèñà î òîì, ÷òî êàðüåðà áîéöà â êèíåìàòî-
ãðàôå íåìûñëèìà áåç ïîäîáíûõ óäàðîâ, Ëè
âñåãî çà ïîëãîäà îñâîèë âñå îñíîâíûå âûñî-
êèå óäàðû íîãàìè, èìåþùèåñÿ â àðñåíàëå
âîñòî÷íûõ åäèíîáîðñòâ – êëàññè÷åñêèå âåð-
òóøêè, ìàâàøè, óðîìàâàøè, éîêî-ãåðè è
ïðî÷èå. Â 1966 ãîäó â ñåðèàëå «Çåëåíûé
øåðøåíü» Áðþñ óæå âîâñþ èñïîëüçîâàë âû-
ñîêèå óäàðû íîãàìè.

Ëè áûë àìáèöèîçíûì è î÷åíü òðåáîâà-
òåëüíûì ê ñåáå ÷åëîâåêîì. Íî, íåñìîòðÿ íà
ñâîé ýêðàííûé îáðàç, îí âñåãäà áûë î÷åíü
âåæëèâ è îáõîäèòåëåí â îáùåíèè, âñåãäà
óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê îêðóæàþùèì.

Áðþñ Ëè ïîïóëÿðèçîâàë âîñòî÷íûå áîå-
âûå èñêóññòâà â çàïàäíûõ ñòðàíàõ âî âòîðîé
ïîëîâèíå XX âåêà. Îí ñòàë øèðîêî èçâåñòåí
â îáëàñòè áîåâûõ èñêóññòâ è âûçâàë ìíîæå-
ñòâî ïîäðàæàòåëåé â êèíî è íà òåëåâèäåíèè.
Âñåãî Áðþñ Ëè ñíÿëñÿ â 36 ôèëüìàõ.

Áðþñ Ëè ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ â
Ãîíêîíãå 20 èþëÿ 1973 ãîäà, â ïåðèîä ðà-
áîòû íàä ôèëüìîì «Èãðà ñìåðòè». Ïî îä-
íîé èç âåðñèé îí ïðèíÿë òàáëåòêó îò ãîëîâ-
íîé áîëè, ñîäåðæàùóþ àñïèðèí è ìåïðîáà-
ìàò, ÷òî ïðèâåëî ê îòåêó ìîçãà, êàê ïîêàçà-
ëî âñêðûòèå. Íèêàêèå ñïåöèàëüíûå àíàëèçû
íå áûëè âçÿòû, ÷òî ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå, ÷òî
Áðþñ Ëè ìîã óìåðåòü èìåííî îò òàáëåòêè.
Ïîÿâèëèñü ñëóõè, ÷òî åãî ìîã óáèòü äðóãîé
ìàñòåð-êîíêóðåíò, îäíàêî îíè íå íàøëè äî-
ñòàòî÷íîãî ïîäòâåðæäåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà
ýòî, ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì – Áðþñ Ëè
ñêîí÷àëñÿ îò îòåêà ìîçãà, íàñòóïèâøåãî ïî
äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì.

Ïîõîðîíû Áðþñà Ëè ïðåâðàòèëèñü â îá-
ùåãîðîäñêîé òðàóð. Äðóçüÿ è òûñÿ÷è ïî-
êëîííèêîâ øëè îòäàòü ïîñëåäíèå ïî÷åñòè

êóìèðó. Çàòåì òåëî Áðþñà Ëè áûëî ïåðå-
ïðàâëåíî â Ñèýòë, ãäå ñ íèì ïîïðîùàëàñü
ñåìüÿ è ãäå îí áûë ïîõîðîíåí. Ê ìîãèëå
Áðþñà Ëè äî ñèõ ïîð ïðèõîäÿò ïîêëîííèêè
è ëþáèòåëè áîåâûõ èñêóññòâ, ñïåöèàëüíî
äëÿ ýòîãî ïðèåçæàþùèå â Ñèýòë.

Ïîñëåäíèé ôèëüì Áðþñà Ëè «Èãðà
ñìåðòè» áûë äîñíÿò òîëüêî â 1978 ãîäó, ñïó-
ñòÿ ïÿòü ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, ïðè ïîìîùè
äâóõ äóáëåðîâ – ãëàâíûì îáðàçîì Òàé ×óí
Êèìà è Éåíà Áÿî, èñïîëíèâøåãî àêðîáàòè-
÷åñêèå òðþêè. Ïîñëåäíèé ôèëüì âåëèêîãî
ìàñòåðà âûçâàë íîâóþ âîëíó èíòåðåñà ê
êóíã-ôó è ê âîñòî÷íûì áîåâûì èñêóññòâàì
âî âñåì ìèðå.

Ïî ìàòåðèàëàì Âèêèïåäèè

Ëåãåíäàðíûé ãîíêîíãñêèé è àìåðèêàí-
ñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ìàñòåð êóíã-ôó
Áðþñ Ëè – êóìèð ìîëîäåæè 70-80-õ, çíà-
ìåíèòûé íà âåñü ìèð êèòàåö, ïåðåâåðíóâ-
øèé ïðåäñòàâëåíèå î ðîëè áîåâûõ èñêóññòâ
â êèíî.

Îäíàêî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, Áðþñ Ëè, íå-
ñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ îáðàçöîâóþ «êèòàé-
ñêîñòü», èìååò åâðåéñêèå êîðíè. Îá ýòîì
ãîâîðèòñÿ â íîâîé áèîãðàôè÷åñêîé êíèãå
«Æèçíü Áðþñà Ëè», àâòîðîì êîòîðîé ñòàë
àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü è çíàòîê âîñòî÷íûõ
åäèíîáîðñòâ Ìýòòüþ Ïîëëè.

Ïîëëè â ñâîåé êíèãå ðàññêàçûâàåò èñòî-
ðèþ î òîì, êàê åùå â ñåðåäèíå ïîçàïðîø-
ëîãî âåêà ñûí ðîòòåðäàìñêîãî øîéõåòà íå-
êòî Ìîçåñ Õåðòîã Áîñìàí, íå ïîæåëàâøèé
ïðîäîëæàòü äåëî îòöà, îäíàæäû ñåë íà êî-

ðàáëü è îòïðàâèëñÿ íà âîñ-
òîê ê äàëåêèì êèòàéñêèì
áåðåãàì â ïîèñêàõ íîâîé
æèçíè. Òàì Áîñìàí çàíÿëñÿ
áèçíåñîì, ïîñòàâëÿÿ êèòàé-
ñêèõ ðàáî÷èõ-êóëè íà
ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äî-
ðîãè â Êàëèôîðíèþ, è â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå ïîëó÷èë äîëæ-
íîñòü ãîëëàíäñêîãî êîíñóëà
â Ãîíêîíãå. Íîâîèñïå÷åí-
íûé êîíñóë, êàê âîäèòñÿ,
âçÿë ñåáå ìåñòíóþ êîíêóáè-
íó, ïðèæèë ñ íåé øåñòåðûõ
äåòåé, êîòîðûì ïî íàçâà-
íèþ îòöîâñêîé ðîäèíû
(Holland) äàâàëè ïåðâîå

èìÿ Õî. Â 1869 ãîäó îí ðàçîðèëñÿ, óåõàë â
Êàëèôîðíèþ, âçÿë òàì èìÿ ×àðëüç Ãåíðè
Ìîðèñ Áîñìàí, æåíèëñÿ íà àìåðèêàíêå è
áîëüøå íå èíòåðåñîâàëñÿ ñóäüáîé êèòàé-
ñêîé ðîäíè.

Åãî áûâøàÿ êîíêóáèíà ×è Öçå, ÷òîáû
ïðîêîðìèòü øåñòåðûõ äåòåé, ñòàëà íàëîæ-
íèöåé ó òîðãîâöà ñêîòîì Êóîêà ×óíÿ. Õîòÿ
òîò íå ñëèøêîì æàëîâàë ïðèåìíûõ äåòèøåê
ñ åâðîïåéñêîé âíåøíîñòüþ, íî âñå æå îòäàë
èõ â ïðåñòèæíóþ Öåíòðàëüíóþ øêîëó, ãäå
èçó÷àëè àíãëèéñêèé ÿçûê. Ïîâçðîñëåâ, äåòè
çàíÿëèñü áèçíåñîì, ðàçáîãàòåëè, è îäèí èç
íèõ Õî Êîì Òóí ñòàë âòîðûì ÷åëîâåêîì â
Ãîíêîíãå ïî ðàçìåðó êàïèòàëà. Ó íåãî áûëî
äâåíàäöàòü êîíêóáèí è åùå îäíà çàãàäî÷íàÿ
«áðèòàíêà-ëþáîâíèöà» â Øàíõàå, î êîòîðîé

íè÷åãî íå èçâåñòíî, êðîìå
òîãî, ÷òî îíà è ðîäèëà Õî
Êîì Òóíó äî÷ü Ãðåéñ Õî.

Ýòî è áûëà ìàòü Áðþñà
Ëè – íà ÷åòâåðòü ãîëëàíä-
ñêàÿ åâðåéêà, íàïîëîâèíó
àíãëè÷àíêà è ëèøü íà ÷åò-
âåðòü êèòàÿíêà. Èçó÷åíèþ
èåðîãëèôîâ îíà ïðåäïî÷èòà-
ëà àíãëèéñêèé è ôðàíöóç-
ñêèé, ïðèíÿëà êàòîëè÷åñòâî
è èíòåðåñîâàëàñü çàïàäíîé
ìåäèöèíîé. Ãðåéñ âûøëà çà-
ìóæ çà àêòåðà-êîìèêà Ëè
Õîé ×åíà. Áðþñ ðîäèëñÿ â
1940 ãîäó â Ñàí-Ôðàíöèñêî,
âî âðåìÿ ãàñòðîëåé êèòàé-
ñêîé îïåðû, â êîòîðîé ðàáî-
òàëè åãî ðîäèòåëè, ñòàâ àìå-
ðèêàíöåì ïî ðîæäåíèþ.

Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî Áðþñ Ëè ñ÷èòàë ñâîþ
ìàòü «íàïîëîâèíó íåìêîé», è ÷òî âî âðåìÿ
ó÷åáû â øêîëå â Ãîíêîíãå äðóãèå äåòè ñ÷èòà-
ëè åãî ÷óæàêîì è íàñìåøëèâî îáçûâàëè «íå
êèòàéöåì». Îäíàêî ëèøü â íåäàâíî âûøåä-
øåé áèîãðàôèè âïåðâûå áûëè ïðîäåëàíû
ñåðüåçíûå èçûñêàíèÿ îòíîñèòåëüíî áîëåå äà-
ëåêèõ ïðåäêîâ Áðþñà, åãî çàãàäî÷íîé áàáóø-
êè-áðèòàíêè, à òàêæå ïðàäåäóøêè-åâðåÿ.

Âðÿä ëè ìíîãî÷èñëåííûå ïîêëîííèêè
Áðþñà Ëè ïî âñåìó ìèðó ïðåäñòàâëÿëè ñå-
áå, ÷òî èõ êóìèð áûë ïðàâíóêîì ãîëëàíä-
ñêîãî åâðåÿ è ïðàïðàâíóêîì àáñîëþòíî êî-
øåðíîãî øîéõåòà.

Âîçìîæíî, èìåííî «åâðåéñêàÿ æèëêà»
Áðþñà Ëè ñäåëàëà åãî íå ïðîñòî ìàñòåðîì
è ïîïóëÿðèçàòîðîì êóíã-ôó, à îäíèì èç ñà-
ìûõ çíàìåíèòûõ äåÿòåëåé êèíî, àêòåðîì,
ðåæèññåðîì, ïðîäþñåðîì, ïðîëîæèâøèì
ïóòü êèòàéñêèì áîåâûì èñêóññòâàì â ìè-
ðîâîé êèíåìàòîãðàô.

Áðþñ Ëè (27 íîÿáðÿ 1940, Ñàí-
Ôðàíöèñêî — 20 èþëÿ 1973, Ãîí-
êîíã) — ãîíêîíãñêèé è àìåðèêàí-
ñêèé êèíîàêòåð, ðåæèññåð, ñöåíà-
ðèñò, ïðîäþñåð, ïîïóëÿðèçàòîð è
ðåôîðìàòîð â îáëàñòè êèòàéñêèõ
áîåâûõ èñêóññòâ, ïîñòàíîâùèê áîå-
âûõ ñöåí è ôèëîñîô.

Áðþñ Ëè ðîäèëñÿ 27 íîÿáðÿ
1940 ãîäà â Ñàí-Ôðàíöèñêî â ãîä
Äðàêîíà è â ÷àñ Äðàêîíà ïî êè-
òàéñêîìó êàëåíäàðþ (ìåæäó 6 è 8
÷àñàìè óòðà) âî âðåìÿ àìåðèêàí-
ñêèõ ãàñòðîëåé åãî ðîäèòåëåé —
àêòåðà-êîìèêà êàíòîíñêîé
êèòàéñêîé îïåðû Ëè Õîé
×åíà è åãî æåíû Ãðåéñ Ëè.
Ìàòü Ãðåéñ Ëè èìåëà åâðî-
àçèàòñêèå êîðíè (áûëà íà-
ïîëîâèíó íåìêîé) è âîñïè-
òûâàëàñü â ñåìüå ãîíêîíã-
ñêîãî ìàãíàòà Ðîáåðòà Õîò-
õóíà, îòåö áûë êèòàéöåì.

Áðþñ Ëè íà÷àë ñíèìàòü-
ñÿ â êèíî áóêâàëüíî ñ ïåëå-
íîê. Â âîçðàñòå òðåõ ìåñÿöåâ
îí ñíÿëñÿ â ôèëüìå «Çîëîòîé
âîðîò äåâóøêè» (ðîëü ìëà-
äåíöà), â âîçðàñòå 6 ëåò — â
êàðòèíå «Çàðîæäåíèå ÷åëî-
âå÷åñòâà». Áûòîâàëî çàáëóæ-
äåíèå, áóäòî Áðþñ Ëè íèêîã-
äà íå ñíèìàëñÿ ñî ñâîèì îò-
öîì, íî ýòî íåïðàâäà. Â äåò-
ñòâå è îòðî÷åñòâå Áðþñ Ëè
áûë äîâîëüíî õèëûì, â êèíî
â îñíîâíîì ñíèìàëñÿ â ðîëè
«òðóäíîãî» ðåáåíêà èëè çà-
äèðèñòîãî óëè÷íîãî ñèðîòû.
Êàê è ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè, Áðþñ
ñ äåòñòâà èíòåðåñîâàëñÿ áîåâûìè
èñêóññòâàìè, íî ñåðüåçíî èìè íå
çàíèìàëñÿ, à â øêîëå îñîáûì óñåð-
äèåì íå îòëè÷àëñÿ.

Â 1954 ãîäó Áðþñ íà÷èíàåò
áðàòü óðîêè ÷à-÷à-÷à, à ÷åðåç 4 ãî-
äà âûèãðûâàåò ÷åìïèîíàò ïî ýòîìó
òàíöó â Ãîíêîíãå. Òîãäà æå èñïîë-
íÿåò ãëàâíóþ ðîëü â ôèëüìå «Ñè-
ðîòà» è ó÷àñòâóåò â ìåæøêîëüíûõ
ñîðåâíîâàíèÿõ ïî áîêñó (íàíîñèò
ïîðàæåíèå Ãàðè Ýëìñó, òðè ãîäà
óäåðæèâàâøåìó òèòóë ÷åìïèîíà).
Ïîñëå ýòîãî Áðþñ ðåøèë ñåðüåçíî
çàíÿòüñÿ êóíã-ôó. Åãî ïåðâûé ó÷è-
òåëü âñïîìèíàë, ÷òî Áðþñ ïðèøåë
ê íåìó è ñêàçàë: «Ó÷èòåëü, ÿ çíàþ,
÷òî âû ïðåêðàñíî âëàäååòå êóíã-ôó.

À ÿ ëó÷øå âñåõ òàíöóþ ÷à-÷à-÷à.
Òàê äàâàéòå îáìåíÿåìñÿ íàøèìè
çíàíèÿìè – âû íàó÷èòå ìåíÿ òåõ-
íèêå êóíã-ôó, à ÿ íàó÷ó âàñ òàíöå-
âàòü ÷à-÷à-÷à». Áðþñ îêàçàëñÿ î÷åíü

òàëàíòëèâ, îí áóêâàëüíî çà òðè äíÿ
çàíÿòèé îñâîèë äâèæåíèÿ òåõíèêè
òàéöçèöþàíü, áàçîâîå îáó÷åíèå êî-
òîðûì îáû÷íî çàíèìàåò íåäåëè. Ñ
òîé ïîðû Áðþñ íèêîãäà íàäîëãî íå
îñòàâëÿë çàíÿòèÿ êóíã-ôó è ïîñòî-
ÿííî òðåíèðîâàëñÿ.

Ïîòîì åãî îñíîâíûì ñòèëåì â
êóíã-ôó ñòàë ñòèëü âèí ÷óí, êîòî-

ðûé îí èçó÷àë â Ãîíêîíãå ñ
1956 ãîäà ó ìàñòåðà Èï Ìà-
íà. Áðþñ Ëè âíåñ çíà÷èòåëü-
íûé âêëàä â ïîïóëÿðèçàöèþ
äàííîãî ñòèëÿ è ïðèíÿë ó÷à-
ñòèå â íåñêîëüêèõ òåìàòè÷å-
ñêèõ êèíîëåíòàõ (íàïðèìåð,
«Êóëàê ÿðîñòè»). Ýòîò ñòèëü
äåëàåò àêöåíò íà âåäåíèè
áîÿ áåç îðóæèÿ, õîòÿ Ëè
îâëàäåë è îðóæèåì. Îñîáåí-
íî õîðîøî åìó óäàâàëîñü îá-
ðàùåíèå ñ íóí÷àêó. Ïîçäíåå
îí òàêæå èçó÷èë äçþäî,
äæèó-äæèòñó è áîêñ. À çàòåì
Ëè ðàçðàáîòàë ñâîé ñòèëü
êóíã-ôó ïîä íàçâàíèåì
äæèòêóíäî.

Â 19 ëåò, ÷òîáû ïîäòâåð-
äèòü äàííîå åìó ïî ïðàâó
ðîæäåíèÿ àìåðèêàíñêîå
ãðàæäàíñòâî, Áðþñ Ëè îò-
ïðàâèëñÿ â ÑØÀ, ñíà÷àëà â
Ñàí-Ôðàíöèñêî, çàòåì â Ñè-
ýòë ê çíàêîìîé îòöà Ðóáè

×îó, êîòîðàÿ èìåëà ñâîé ðåñòîðàí.
Îíà âçÿëà åãî íà ðàáîòó îôèöèàí-
òîì.

Â Àìåðèêå Áðþñ ïðîäîëæàë
èçó÷àòü èñêóññòâî, îêîí÷èë Òåõíè-

÷åñêóþ øêîëó Ýäèñîíà, ïîñòóïèë â
Âàøèíãòîíñêèé óíèâåðñèòåò íà
ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò, ãäå è ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ áóäóùåé æåíîé Ëèí-
äîé Ýìåðè, êîòîðîé òîãäà áûëî 17
ëåò. Îíè ïîæåíèëèñü â 1964 ãîäó è
èìåëè äâîèõ äåòåé – ñûíà Áðýíäî-
íà è äî÷ü Øåííîí.

Áðþñ íà÷àë ñíèìàòüñÿ â òåëåñå-
ðèàëàõ, äåìîíñòðèðóÿ áîåâûå èñ-
êóññòâà. Îí ñòàë ïîïóëÿðåí, ó íåãî
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ó÷åíèêè, ñðåäè
êîòîðûõ áûëè è ìíîãèå èçâåñòíûå
ëþäè, êàê íàïðèìåð, çíàìåíèòûé
áàñêåòáîëèñò, çâåçäà ÍÁÀ Êàðèì
Àáäóë-Äæàááàð (âïîñëåäñòâèè Êà-
ðèì è Áðþñ ïîñòàâèëè âïå÷àòëÿþ-
ùóþ ñöåíó áîÿ â ôèëüìå «Èãðà
ñìåðòè»).

Áðþñ îòêðûë ñâîþ ñîáñòâåí-
íóþ øêîëó áîåâûõ èñêóññòâ, ãäå
ñòàë ïðåïîäàâàòü äæèòêóíäî —
ñâîé ñîáñòâåííûé ñòèëü êóíã-ôó,
êîòîðûé îí ðàçðàáàòûâàë è ñîâåð-
øåíñòâîâàë âïëîòü äî ñàìîé ñìåð-
òè. ×àñòíûå óðîêè Áðþñà Ëè ñòîè-
ëè ïîðÿäêà 275 äîëëàðîâ â ÷àñ, ÷òî
áûëî âåñüìà äîðîãî è ìîãëî îáåñ-
ïå÷èòü ôèíàíñîâóþ íåçàâèñèìîñòü
Ëè íà ãîäû âïåðåä. Íî ãëàâíûå ðî-
ëè â êèíî åìó òàê è íå äîñòàâà-
ëèñü, ÷òî óæàñíî åãî îãîð÷àëî. Îò
ðàçî÷àðîâàíèÿ â 1971 ãîäó Áðþñ
Ëè ðåøèë ïîêèíóòü Ñîåäèíåííûå
Øòàòû è âåðíóòüñÿ ñ ñåìüåé â Ãîí-
êîíã.

Â òî âðåìÿ â Ãîíêîíãå îòêðû-
ëàñü íîâàÿ êèíîñòóäèÿ «Golden
Harvest», âïîñëåäñòâèè ñòàâøàÿ

çíàìåíèòîé. Áðþñ Ëè óãîâîðèë äè-
ðåêòîðà ñòóäèè Ðýéìîíäà ×îó äàòü
åìó ãëàâíóþ ðîëü â ôèëüìå «Áîëü-
øîé áîññ» è ðàçðåøèòü ñàìîìó
îñóùåñòâèòü ïîñòàíîâêó áîåâûõ
ñöåí. Ðèñê îïðàâäàëñÿ – ôèëüì
èìåë íåáûâàëûé óñïåõ. Áðþñ Ëè
áóêâàëüíî ïåðåâåðíóë ïðåäñòàâëå-
íèå î áîåâûõ èñêóññòâàõ â êèíî.
Åãî îòòî÷åííûå áûñòðûå äâèæå-
íèÿ, íàòóðàëèñòè÷íûå áîåâûå ñöå-
íû è êðîâàâûå ñõâàòêè ïðèøëèñü
ïî äóøå àçèàòñêèì çðèòåëÿì, à ïî-
òîì ýòà âîëíà äîêàòèëàñü è äî çðè-
òåëåé ñî âñåãî ìèðà. ×îó äîâåðèë
Ëè ñíÿòü åùå äâå êèíîëåíòû «Êó-
ëàê ÿðîñòè» è «Âîçâðàùåíèå äðà-
êîíà» — íà ýòîò ðàç óæå ñ ñîëèä-
íûìè áþäæåòàìè. Ôèëüìû èìåëè
åùå áîëüøèé óñïåõ è ñäåëàëè Ëè
ñóïåðçâåçäîé.

Êàê ïîñòàíîâùèê ïîåäèíêîâ è
áîåâîé õîðåîãðàôèè â ñîáñòâåííûõ
ôèëüìàõ Áðþñ Ëè áûë òàëàíòëèâûì
íîâàòîðîì è èçîáðåë ìíîæåñòâî
íîâûõ óäàðíûõ ñâÿçîê è ðàçëè÷íûõ
òðþêîâ, â òîì ÷èñëå è â ñöåíàõ ñ
íóí÷àêó – ìíîãèå ïåðåõâàòû è ýëå-
ìåíòû ìàíèïóëÿöèé ñ ýòèì îðó-
æèåì ÿâëÿþòñÿ îðèãèíàëüíûìè
èçîáðåòåíèÿìè Áðþñà Ëè. Åãî ïî-
åäèíîê ñ ×àêîì Íîððèñîì â ôèíà-
ëå «Âîçâðàùåíèÿ äðàêîíà» ñòàë íå
òîëüêî êëàññèêîé æàíðà, íî è íà
ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò áûë ñâîåãî
ðîäà îáðàçöîì – âñå çâåçäû êèíî-
êàðàòå ïîñëåäóþùèõ ëåò íåèçìåí-
íî îðèåíòèðîâàëèñü íà òîò áîé,
ïûòàÿñü åñëè íå ïðåâçîéòè åãî ðå-

Áðþñ Ëè – ïîòîìîê
ðîòòåðäàìñêîãî øîéõåòà

Судьбà «дðàкоíà»

×åòâåðòü âåêà íàçàä õåâðîíñêèé äîêòîð Áàðóõ Êîïë Ãîëüäøòåéí ðàññòðåëÿë äåñÿòêè
ìóñóëüìàí â ìå÷åòè â Õåâðîíå

«Время лечить и время убивать»

Ðîäèòåëè ñ ìàëåíüêèì Áðþñîì

Áðþñ Ëè ñ ðîäèòåëÿìè, áðàòîì è ñåñòðîé. 1940-å ãîäû

Áðþñ Ëè, 1970-å ãîäû 

Áðþñ Ëè (ñïðàâà) â ðîëè Êàòî â ñåðèàëå
«Çåëåíûé øåðøåíü», 1966 ã.

Ïàìÿòíèê Áðþñó Ëè â Ãîíêîíãå

Ìîãèëà Áàðóõà Ãîëüäøòåéíà â Õåâðîíå 


