

Джулиан Эдельман — еврейская звезда американского футбола

ЛЕВ ЛАЗЕБНИК

3 февраля в Атланте прошло главное спортивное событие года в США — финальный матч чемпионата по американскому футболу Супербоула ЛШ. Клуб «Нью-Ингленд Пэтриотс» победил «Лос-Анджелес Рэмс» (13:3), выиграв титул в шестой раз. Самым ценным игроком матча (MVP) был признан ресивер «Пэтриотс» Джулиан Эдельман. Он стал первым евреем, удостоенным такой чести.

ГЛАВНЫЙ СПОРТ АМЕРИКИ

Для начала давайте разберемся в особенностях американского футбола, чтобы понять — в чем масштаб достижения еврея Эдельмана. Кстати, на идиш эта фамилия означает «чудесный человек», что символично.

Две самых любимых игры американцев — американский футбол и бейсбол — у нас малоизвестны и непопулярны. Даже сами правила этих игр, сложные и запутанные, нам постичь тяжело. Что они делают на поле и зачем — загадка для наших любителей привычных и понятных футбола, баскетбола, хоккея, волейбола, гандбола. Разобраться в терминах американского футбола, во всех этих «тандаунах», «франшисеках», «лайкбеках», «холдерах» и прочей абракадабре для нас не проще, чем в комментариях к Вавилонскому Талмуду.

Американский футбол, уходящий корнями в смесь регби и футбола, зародился в США в 1869 году, а в XX веке стал в стране спортом номер один. А наш любимый футбол там, как известно, во избежание путаницы называется «соккер». Если бейсбол любят сравнивать с шахматами, то американский футбол называют «войной». Это самый контактный и бескомпромиссный из всех игровых видов спорта.

Американский футбол в США — культовый вид спорта со своей субкультурой, маркетинговой индустрией, кинофильмами на футбольную тему. Только на школьном уровне им активно занимаются 1,1 млн человек, а на уровне студентов — 70 тысяч. Национальная футбольная лига (НФЛ), созданная в 1920 году, уверенно возглавляет рейтинг самых богатых лиг мира, аккумулируя ежегодно порядка \$11 млрд. Средняя годовая зарплата игроков НФЛ (всего в лиге сегодня — 32 клуба) составляет \$1,9 млн. А наш герой Джулиан Эдельман по своему действующему сегодня контракту получит \$11 млн за два года. Впечатляет, не правда ли?

Еще в 1936 году Ильф и Петров писали в книге «Одноэтажная Америка»: «Большое футбольное состязание в Америке — событие гораздо более значительное, чем концерт симфонического оркестра под управлением Тосканини, чем ураган во Флориде, война в Европе и даже похищение дочки знаменитого миллионера».

С тех пор популярность американского футбола в стране только возросла.

ОДИН МАТЧ СТОИМОСТЬЮ МИЛИАРДА ДОЛЛАРОВ

Ежегодный финальный матч чемпионата НФЛ имеет собственное название Супербоула и скромно называется чемпионатом мира.

По сути это правда, поскольку за пределами США американский футбол на профессиональном уровне не культивируется.

Супербоул, разыгрываемый с 1967 года, это главное спортивное и медийное событие года в США. Каждый матч нумеруется римскими цифрами. Для проведения Супербоула выбирается крупный город с большой ареной, где накануне в течение нескольких дней проходит ряд мероприятий, завершающихся собственно игрой. Фактически Супербоул — национальный праздник. Это второй после Дня благодарения день в США по количеству потребляемой пищи. Общий оборот капитала, связанного с Супербоулом, со-

ставляет порядка \$15 млрд. В 2019 году в перерыве телевизионной трансляции матча составила \$52 млн.



Важность Супербоула базируется не только на популярности американского футбола в стране, но и на сопутствующих ему мероприятиях, главным из которых является концерт мировых эстрадных суперзвезд в перерыве между двумя половинами игры. На шоу Супербоула в разные годы выступали Пол Маккартни, Rolling Stones, Майкл Джексон, Мадонна, Брюс Спрингстин и другие легендарные артисты. Кроме того, перед началом каждого матча исполняется государственный гимн — тоже какой-либо знаменитостью. В прошлом году, например, это была Пинк, в этом — Глэдис Найт.

Так же, как в баскетбольной НБА или хоккейной НХЛ, Супербоул является итогом соревнования сезона между победителями двух конференций НФЛ — АФК (Американской футбольной конференции) и НФК (Национальной футбольной конференции). Но если в других лигах речь идет о серии матчей, то Супербоул — это всего одна игра. И одна эта игра привлекает больше внимания и денег, чем целые серии и многодневные турниры вроде Олимпийских игр или чемпионатов мира.

ЧУДЕСНЫЙ ДЖУЛИАН
«Это потрясающе! Лехим!» — сказала 32-

летний Джулиан Эдельман журналистам, получив приз MVP Супербоула ЛШ. Уроженец Калифорнии, игравший на студенческом уровне в команде Университета Кент Стейт в штате Огайо, где Эдельман обучался бизнес-менеджменту, в профессионалах он выступает с 2009 года и играет за бостонский клуб «Нью-Ингленд Пэтриотс». За эти годы Джулиан сыграл в четырех Супербоулах, трижды отпраздновал чемпионство вместе с командой. И вот — выдающийся индивидуальный успех.

Эдельман не отличается особыми физическими данными — рост 178 см, вес 90 кг. В свое время из-за этого его заставили сменить игровое амплуа — в университете он из-

образжением израильского флага.

Добавим, что владельцем клуба «Нью-Ингленд Пэтриотс» является еврей Роберт Крафт. В январе нынешнего года Крафт стал лауреатом престижной премии «Генезис-2019», присуждаемой за выдающиеся профессиональные достижения и приверженность еврейским ценностям. На церемонии вручения премии в Иерусалиме 77-летний бизнесмен и филантроп заявил, что намерен передать премию (\$1 млн) на укрепление «инициатив, направленных на борьбу с антисемитизмом и другими формами предубеждений, а также с попытками дегитимизировать Государство Израиль».

«ОНИ ВЕЗДЕ ПРОЛЕЗУТ». АМЕРИКАНСКИЙ ФУТБОЛ НЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ

Следует сказать, что у Джулиана Эдельмана была масса достойных предшественников, и сегодня он имеет целый ряд коллег-соплеменников. Американский футбол вовсе не чужд американским евреям.

В числе лауреатов Международного Зала славы еврейского спорта (Институт физического воспитания и спорта им. Уингейта, Нетания, Израиль) сегодня значится 17 мастеров американского футбола. Есть среди них и подлинные легенды.

Прежде всего, это великий квотербек Бинни Фридман, четыре года подряд (1927-1930) избиравшийся в состав All-Pro — символической сборной лучших игроков НФЛ на каждой позиции. Он вошел в историю американского футбола как создатель наиболее ярких тактических решений, качественно изменивших игру.

В ряду легенд — уроженец Одессы Чарльз Годденберг, отыгравший 12 сезонов защитником в команде «Грин Бэй Пэкерс». Трехкратный чемпион НФЛ, он дважды входил в All-Pro, а также был включен в десятку лучших игроков 1930-х годов.

Здесь же и Сид Лакман — квотербек «Чикаго Бирс», четырехкратный чемпион НФЛ, пятикратный член All-Pro, самый ценный игрок НФЛ 1943 года. Считался лучшим мастером длинного паса своего времени.

Защитник «Сан-Диего Чарджерс» Рональд Минкс девять раз участвовал в матчах «всех звезд» Американской футбольной лиги. Сидни Гилман, Маршалл Голдберг, Артур Блотенталь, Марв Леви, Гарри Ньюман — такие имена звучат как список почета. Команда совета хорошей синагоги. А все это звезды американского футбола.

Статья в англоязычной Википедии о евреях в спорте содержит имена 65 представителей американского футбола. Из них семеро являются действующими спортсменами. Помимо Джулиана Эдельмана, это Адам Бисноватый («Миннесота Викингз»), Джордан Денджерфилд («Питтсбург Стилерс»), Нейт Эбнер («Нью-Ингленд Пэтриотс»), Эми Марлет («Тампа Бэй Букайрс»), Джоз Розен («Аризона Кардиналз») и Митчелл Шарп («Канзас Сити Чифс»).

Мы уже не раз говорили, как любим гордиться достижениями своих соплеменников в разных сферах. А с учетом всего вышеизложенного успех Джулиана Эдельмана вполне можно считать Нобелевской премией в спорте.

Мнения авторов и редакции не всегда совпадают. Редакция оставляет за собой право сокращать материалы авторов и вносить в них правку. Редакция не ведет переписку с читателями

ОНА РАСПЛАТИЛАСЬ СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ



В Харькове появилась улица имени Праведницы народов мира Александры Беловой

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ ЛЯП



Если у нового главы израильского МИДа цель — нажать новых врагов для своей страны, то он, похоже, с ней блестяще справляется

АНГЕЛЬСКИЕ КРЫЛЫШКИ РИЖСКОГО ПАЛАЧА



Генпрокуратура Латвии закрыла расследование о причастности латвийского летчика Герберта Цукурса к уничтожению мирного еврейского населения

БРЮС ЛИ — ПОТОМОК ЕВРЕЙСКОГО ШОЙХЕТА



Легендарный актер, режиссер, мастер кун-фу Брюс Ли, несмотря на всю свою образцовую «китайскость», имеет еврейские корни

читайте на стр. 3 читайте на стр. 10-11 читайте на стр. 12-13 читайте на стр. 14-15

3/315 МАРТ 2019 5779 АДАР
ЕВРЕЙСКИИ **ОБЗОРОВАТЕЛЕ**
ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ УКРАИНЫ

Ирина Климова: «Шолом-Алейхем — часть украинской культуры»



2 марта исполнилось 160 лет со дня рождения Шолом-Алейхема. «Еврейский обозреватель» побороли о месте великого еврейского писателя в сегодняшнем мире и украинском культурном контексте с директором Киевского Музея Шолом-Алейхема ИРИНОЙ КЛИМОВОЙ.

— Ирина Борисовна, как вы считаете, интересен ли Шолом-Алейхем современному читателю именно как писатель? Читает ли его сегодня? Или он тоже стал классиком-иконой подобно Пушкину или Шевченку, которых чтят по статусу, не особо погружаясь в чтение их произведений?

— Вопрос довольно провокационный, но справедливый, и я на него отвечу так. Дело в том, что современный читатель вообще читать не умеет. Сегодня людям нужен лихо закрученный сюжет, который можно пересказать в виде дайджеста — родился и т.п. Но ведь настоящая литература — она же об этом. Настоящая литература — это процесс, классиков читают, получая наслаждение от процесса чтения, а не от того, что кто-то кого-то уби, потом расследовали и нашли виновного.

Поэтому я сразу предупреждаю посетителей нашего музея, что Шолом-Алейхем не для современного читателя. Но тем не менее. Вот буквально несколько дней назад к нам пришла молодая украинская пара с ребенком. Глава семьи сказал, что недавно прочел Шолом-Алейхема и хотел бы подробнее познакомиться с личностью писателя. При этом он не знает многих моментов еврейской традиции — что такое кашрут, например. Хотя знает, что такое «черта оседлости», уже хорошо.

То есть, молодой украиноязычный человек прочитал Шолом-Алейхема, получил удовольствие от процесса и пришел к нам выяснить что-то для себя.

Продолжение на стр. 2

ЯКОВ ФАЙТЕЛЬСОН: «МЫ БУДЕМ ЖИТЬ ЛУЧШЕ»



Не так давно Киев вновь посетил израильский демограф и видный общественный деятель Яков ФАЙТЕЛЬСОН. Целью его визита было чтение лекций в ряде вузов столицы Украины. Вот и наша беседа касалась демографии молодого государства, построенного евреями на своей древней земле.

— Прежде всего, — начал беседу Яков, — хочу сказать, что Израиль не имеет за своей спиной нескольких сот лет развития и установившегося населения, из поколения в поколение передающего материальные ценности и недвижимость.

У нас все сложнее. Особенно если взять вынужденные оборонные расходы, объективную ситуацию. Но при всем при этом возможности наши непрерывно повышаются, и это видно по рейтингам, публикуемым разными международными организациями. Им нет никакого интереса расхваливать Израиль. Вот есть, например, такой «индекс счастья». И выясняется, что Израиль находится в первых рядах стран с высоким «индексом счастья». Недавно в стране был проведен опрос общественного мнения, который показал, что более 80 процентов израильтян очень довольны своей жизнью. И я постоянно повторяю на лекциях — одна из причин такого быстрого развития Израиля заключается в том, что мы при этом... всегда недовольны. Но главный вопрос — что мы с этим недовольством делаем? Если мы все время кулаем в нем, то неужели — в Израиле вы живете, или в Украине, или в Америке — вы всегда будете недовольны. Но если это неудовольствие становится толчком для решения проблемы, то вы ее решаете и приходите к улучшению жизни. И поэтому принцип — это твой дом, и если протекает крыша, то походи и почини ее, а не сиди, молись и жди, пока кто-то придет это сделать — дает толчок для развития.

— Вот, кстати, про «молись». Многие люди в Израиле, хотя я понимаю, что я там больше общаюсь с «русской арией», где мало религиозных ортодоксов, считают, что для того, чтобы уцелеть в кресле, надо молиться.

Продолжение на стр. 4-5

СЕМЬ-СОРОК, ДЯДЯ ИЗЯ!

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Скрипка шпаркала соло. Она звучала радостно и раскованно. Кларнет ей вторил. Где-то бухтел контрабас. Гремел барабан. Скрипочка, наращая темп, все пела и пела. А Буся плясала! Ее стройные ноги выдвигались на, казавшиеся Изе просто немисляемыми. Лицо ее раскраснелось, пылало жаром, большие карие глаза блеснули. Нет, никто так здорово не танцевал семь-сорок, как Буська! «Вот это действительно достойная свидетельница у невесты», — шептались гости...

Выпил четыре рюмки водочки, вообще-то непьющий Илья Семенович Зильберштейн слегка захмелел. Он бы столько и не пил, но можно ли было иначе на собственном пятидесятилетнем юбилее? Собранный в ресторане «Дружба» родственники, друзья и коллеги произносили такие замечательные тосты за его здоровье и

Продолжение на стр. 8-9



Наш сайт: <http://jew-observer.com>
Главный редактор
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Свидетельство о регистрации: Министерство юстиции Украины Серия KB № 23027-12867 ПР от 11.12.2017
Номер отпечатан в типографии «Формула-1», г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3 № заказа 3/3-2019 Тираж 4000 экз.

Ирина Климова: «ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ — ЧАСТЬ УКРАИНСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

Начало на стр. 1

Отмечу, что мы, музей Шолом-Алейхема, сознательно уделяем столько внимания еврейской истории, культуре и традиции, чтобы такие люди, по крайней мере, понимали, о чем они читают. Это отдельная важная тема, которую мы еще затронем.

Конечно, сегодня люди меньше читают, потому что есть гугл, который знает все и обо всех. Но все же есть те, кто читает книги. И хорошую книгу лучше всего держать в руках — это удовольствие от процесса, тактильные ощущения, запах книги, шрифты, целый живой организм.

И Шолом-Алейхема так многие читают. Недавно у нас была группа жителей улицы Шолом-Алейхема, которые решили для себя выяснить — кто это такой, и что он такое писал.

Здесь я сделаю отступление — у нас не любят не только читать, но и ходить в музей. Я много раз видела за границей, как в выходной день люди идут в музей — родители с детьми, так принято. А наши музеи, мягко говоря, не переполнены.

— Есть ли смысл разделять Шолом-Алейхема как писателя для еврейской аудитории и как писателя общемирового контекста?

— Евреи — такие же люди, как и все. С поправкой на некоторые отличия от других народов. Мы живем в авраамическом мире, где читать и знать о евреев необходимо для понимания других культурных реалий. Например, когда люди идут в оперный театр на «Набукко» Верди, что они поймут, не зная историю разрушения Первого храма? Или как слушать Сен-Санса «Самсона и Далиду», не зная ничего о борьбе иудеев с филистимлянами? Классическая музыка, живопись, литература построены на библейских сюжетах, которые надо знать.

Шолом-Алейхем писал о евреях, а это интегральная часть украинской истории. В Польше сегодня осталась мизерная горстка евреев, но там немало полков изучают историю и культуру евреев — потому что это часть польской истории. Поляки хотят понять — что это за народ, как ему жилось в Польше.

Произведения Шолом-Алейхема переведены на семьдесят языков народов мира. Дам интересный пример. В 2009 году у нас побывал 80-летний профессор из Китая, который на протяжении пятидесяти лет занимался творчеством Шолом-Алейхема, издал его книгу. Этот человек перевел «Мальчика Мотла» с идиш на китайский! Он рассказал, что в Шанхае было четыре переиздания — все раскупали!

— Шолом-Алейхем — еврейский писатель. Но какой стране может принадлежать право считать его своим? Его родной Украине? Может быть, Америке, где он прожил последние годы, где умер и похоронен, где на базе его «Тевье-молочника» были созданы популярные музыкальные и кинофильмы? Или же Израилю — еврейскому государству?

— Я провела бы аналогично с Марком Шагалом, который родился и сформировался в Российской империи, но считается французским художником и является бесспорным адептом еврейской темы.

Шолом-Алейхем тоже родился в Российской империи и начинал писать, кстати, на русском языке и на иврите. И только потом переключился на идиш и вошел в историю



как один из самых популярных писателей, писавших на идиш.

Но он, безусловно, часть украинской культуры. А если Америка будет на что-то претендовать — то поделимся, не жалко (*улыбается*).

— Шолом-Алейхем писал на идиш. Подавляющая часть носителей этого языка погибла во время Холокоста. Как быть с этим?

— Конечно, Шолом-Алейхем не предвидел массового уничтожения европейского еврейства. Он в свое время писал для огромного количества людей, читавших на идиш, для представителей целой еврейской цивилизации разных стран — идишляне. Он думал, что язык идиш и культура мещечка, о которой он писал — это навсегда.

Но есть другой аспект. Объективно сам Шолом-Алейхем, как и многие другие выдающиеся деятели еврейской культуры, стремился расстаться со средой, которую воспевал. Тот же Шагал, говоривший, что Париж — его второй Витебск, тем не менее, не остался физически в Витебске. Он до конца своих лет писал евреев мещечка — но из Парижа.

Так же и Шолом-Алейхем. Он писал о еврейском мещечке, он декларировал, что пишет о маленьких людях для маленьких людей. Но сам жил в больших городах, откуда с сожалением наблюдал распад мещечка. И он, и Шагал, и Ан-ский, и Мани Лейб, и другие — все они любили атмосферу шетла, писали о ней, жили ею, но уехали оттуда и не вернулись больше. Так и герои Шолом-Алейхема уезжали из мещечка безвозвратно — читайте его «Песнь песней».

Шолом-Алейхем любил Киев. Его тянуло сюда и из Одессы, и из Нью-Йорка, и из фешенебельных европейских городов, где он подолгу жил и лечился. Но Киев — отнюдь не мещечко.

— Достаточно ли сделано в нашей стране для увековечения памяти Шолом-Алейхема, для сохранения его наследия и популяризации творчества? Или еще есть пространство для действий?

— Лично мне не кажется, что достаточно. Есть, конечно, улица имени Шолом-Алейхема на окраине Киева, где его нога не ступала. Но она есть, и слава Б-гу. Памятник стоит — и прекрасен. Меня в этом плане печатит другое — в Киеве до сих пор нет еврейского музея, ни государственного, ни частного, никакого. В Берлине еврейский музей занимает 3000 квадратных метров, 600 из которых предназначены для сменных экспозиций. Напротив музея — академическое здание. В этом государственном музее с утра до вечера множе-

ство людей. А мы здесь в музее Шолом-Алейхема вынуждены взять на себя функции еврейского музея с экспозициями материальной культуры, чтобы давать посетителям понимание того, о чем писал Шолом-Алейхем — и все это на 200 квадратных метрах. А хотелось бы сделать музей, где бы каждый уголок привлекал внимание и вызывал интерес. И материалы для этого есть.

— Каким образом вы, известный художник, оказались вовлечены в дело памяти Шолом-Алейхема и стали специалистом по его творчеству?

— Сказать, что я всегда была фанаткой Шолом-Алейхема, было бы неправдой. Я всегда говорю — не я его, а он меня выбрал. В 2009 году меня пригласили возглавить наш музей — как некоего знатока еврейской культуры.

В свое время в Иерусалимском университете мне дали систему, по которой я двигаюсь уже десять лет. Мне это интересно, я постоянно читаю тематические публикации, спокойно себя чувствую в лекционных программах. Но когда меня называют специалистом по Шолом-Алейхему, я стесняюсь. Да, я знаю чуть больше, чем обычный обыватель. Но рядом с настоящими академическими исследователями я не чувствую себя специалистом. Хотя на определенном уровне держусь.

Не скажу, что абсолютно все, написанное Шолом-Алейхемом, приводит меня в восторг. Он написал очень много, в том числе — ради заработка. Из пятидесяти томов его наследия на русский язык переведено всего шесть. И сказать, что там все равноценно, и от всего можно упасть в обморок от восторга — это неправда.

— Он сам был честным человеком и точно не позволил бы себе говорить обо всем, что написал, с излишней помпезностью.

— Какие из произведений Шолом-Алейхема вы любите больше всего?

— Как ни банально это прозвучит — «Тевье-молочника». Перечитываю его для себя. Там столько мудрости. Хоть и виден, так сказать, созидатель, созидатель, богачи хорошие, богатые мещечка. Поэтому и Тевье, когда по своим меркам чуть было не разбогател, терпит эти деньги — потому что, по Шолом-Алейхему,



хороший человек не может быть богатым.

И там много доброты, которой мне очень не хватает в сегодняшнем мире. Когда я читаю «Тевье», мне делается легче.

— Безусловно, есть литературоведы, которые занимались Шолом-Алейхемом. Кого из них вы могли бы выделить, с кем вам доводилось пересекаться?

— Честно говоря, в силу сказанного выше, я не очень стремлюсь лично пересекаться с профессиональными литературоведами. Стесняюсь. Недавно у нас в музее был исследователь из Канады Давид Фишман. Для него делал экскурсию наш сотрудник, и я себе представляю, что господин Фишман наверняка в душе повеселеет. Конечно, у него больше возможностей, он читает на идиш и на английском. По ту сторону океана есть хорошие специалисты по Шолом-Алейхему.

Наших же современных исследователей в принципе нет, кроме потрясающего Валерия Дымшица из Петербурга. Очень серьезный ученый, замечательный переводчик. Общение с ним доставляет подлинное наслаждение.

А ученые советских времен, к сожалению, больше исполняли заказ, нежели занимались объективным исследованием жизни и творчества Шолом-Алейхема.

— В контексте разговоров о Шолом-Алейхеме часто возникает имя его внучки Бел Кауфман. Довелось ли вам пообщаться с ней?

— Да, пожалуй, Бел Кауфман известна не меньше, чем Шолом-Алейхем. Она была в 1999 году в возрасте 88 лет. Я помню, как она танцевала и рассказывала, что удрала от охраны, которую к ней приваляли, и побежала по Киеву. Встреча с ней была в Доме учителя. Потрясающая женщина. Она утверждала, что сама повлияла на творчество деда, хотя его не стало, когда ей было шесть лет. Но, по ее словам, он говорил: «Когда я держусь за твою ручку, мне становится легче и лучше пишется».

К сожалению, когда наш музей открылся, она была уже «невезиная» по состоянию здоровья. Но знала, что такой музей в Киеве появился.

— Сохранились ли какие-то документальные знаки любви Шолом-Алейхема к Украине? Сегодня это было бы весьма кстати. Скажем, его фото в выпиванке, или слушающего бандуристов, или издающего галукчи?

— Нет, такого нет. Но сохранился его ответ на поздравление из Киева к 25-летию литературной деятельности. Он был уже известным писателем, находился на лечении в итальянском Нерви. Шолом-Алейхем пишет, что как всегда одинок и болен, и тоскует по Киеву: «Киев — мой город. Моя душа грустит, что я не могу там быть». А не мог он там быть, поскольку покинул Киев после погромов 1905 года. Пережить погром — это рана в душе и в психике на всю жизнь...

— Как вы считаете, хранить память о Шолом-Алейхеме — это задача самих евреев или украинскому государству следовало бы приобщиться?

— Шолом-Алейхем — часть украинской культуры. Меня вообще удивляет, что в школьной программе его творчество изучается в разделе зарубежной литературы. Он украинский писатель еврейского происхождения.

Есть и такой аспект. Гордые израильтяне хотят забыть о том, что была история галута. Но на самом деле культура Израиля во многом базируется на культуре шетла, и первые репатрианты — это гонимые пограмми переселенцы именно из наших мест, из мещечка, воспеты Шолом-Алейхемом.

— Шолом-Алейхем велик, но в литературе на идиш есть нобелевский лауреат Исаак Башвист-Зингер...

— У каждого писателя есть свой читатель. И мне кажется, что любой идишистский писатель следующих за Шолом-Алейхемом поколений — это в любом случае его последователь.

Беседа вел Иосиф ТУРОВСКИЙ

В Харькове появилась улица имени Праведницы народов мира Александры Беловой. Эта небольшая, ранее безымянная, улица находится между улицами Тобольской и 23 Августа.

Предистория такова. В конце прошлого года президент Еврейской конфедерации Украины Борис Ложкин обратился к местным советам украинских городов с предложением назвать новую улицу, площадь или сквер (или переименовать уже имеющийся) именем Праведника народов мира — уроженца этого города, а также установить соответствующий памятный знак.

В Харькове с 1990 года работает программа «Праведники народов мира», которой я руковожу. Программа направлена на поиск информации о тех благородных людях различных национальностей, которые помогли евреям

спастись от преследований нацистами в годы Второй мировой войны и выжить в оккупированном городе.

Работа эта проводится в непосредственном контакте с отделом Праведников народов мира в Институте Яд Вашем в Иерусалиме. Это почетное звание — международное. В Харькове и Харьковской области награждены медалью и дипломом Яд Вашем 96 человек.

По просьбе ЕКУ я предоставляла информацию о трех праведниках с фамилиями, фотографиями и историями спасения — об Александре Беловой, Александре Карнауховой и об Алим Шатохе. Александра Белова расплатилась за свой подвиг жизнью, и звание ей было присвоено посмертно. Александра Карнаухова и Алим Шатоха успели получить награды и признание при жизни.

«Харьков стал первым городом, который активно подключился к инициативе Еврейской конфедерации Украины

«Праведники моего города», — отметил президент ЕКУ Борис Ложкин. — Вскоре одна из немногих сохранившихся фотографий Александры Беловой... этот портрет, выбитый на камне, украсит один из домов на улице ее имени. (Хотелось бы, конечно, чтобы мемориальная доска с портретом Беловой украсила не только один из домов на небольшой улице, которая, кроме названия в ее честь, никакого отношения к ней не имеет, а и дом, в котором жила Александра Белова, откуда ее забрали в гестапо и в бессмертие. — АВ.)

Хочу добавить, что Харьков стал и первым городом, в котором 15 декабря 1997 года Областным комитетом «Дробидкий Яр» был установлен первый на постсоветском пространстве памятник в честь Праведников народов мира.

Ниже моя статья, опубликованная еще в 2002 году.

ЛАРИСА ВОЛОВИК

ОНА РАСПЛАТИЛАСЬ СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ



Александра Белова

Борисовны, русской, имеющей дочь Ольгу. Имея на руках новые документы, мать и дочь Аринберг сумели уехать из Харькова.

В конце марта 1942 года Александра Белова по доносу была арестована гестапо. В доносе было сказано и о спасении еврейской семьи, и о связях с партизанами. Двое гестаповцев увели Белову, которая успела шепнуть дочери, чтобы и она, и ее тетки все отрицали и ничего не рассказывали на возможных допросах. Через несколько дней передача от родственников для Беловой перестала приниматься, а потом и вызвали по повестке в гестапо ее дочь и сестер. Разговор шел на немецком языке, который одна из сестер, выросшая на границе с Германией, знала безукоризненно. В кабинет, где они находились, зашел тот гестаповец, который арестовал Александру, и на вопрос хозяйки кабинета: «Здесь дочь Беловой, что с ней делать?» ответил: «Отправь ее туда же, куда и мать». Неизвестно, что спасло Лию — то ли безукоризненный немецкий язык тети, то ли непонятная жалость гестаповца, то ли слова тетки, решившей, что Александре уже все равно, и подтверждавший донос.

Так погибла Александра Георгиевна Белова, оставив сиротой свою дочь Людмилу.

Тетки боялись оставаться в Харькове и выехали в Симферополь, от греха дальше, забрав с собой дочь Беловой. Девочке пришлось очень нелегко, ее попрекали каждым куском хлеба, а потом после освобождения города и вовсе отдали в детдом. Детдом стал ее семьей, там она училась, вступила в комсомол. Но боль одиночества, ранняя потеря отца, затем матери оставили неизгладимый след в душе девочки. «У меня не осталось ни одной памятной вещи ни от отца, ни от матери, кроме фотографий, которые я всю жизнь возила с собой, — говорит Людмила. — Оказавшись в 11 лет круглой сиротой, а с 14 лет живя в детдоме, я долгие годы была обречена на скитания по объективам. По 30 человек в комнате в детдоме, по 15 — в студенческом общежитии, по 2-3 человека — в жилье для молодых специалистов. Даже замужество не принесло мне своего дома, и сына я рожала, живя у чужих людей».

Позже Людмила узнала, что ее маму, как и всех узников гестаповской тюрьмы, расстреляли в лесопарке на окраине Харь-

кова. На месте, где была построена мемориала Георгиевна Белова, сооружена мемориал в память обо всех погибших от рук нацистов. Ее дочь Людмила Руденко ходит туда, как к маме на могилу, и слушает стучащий метроном, как удары маминого сердца...

В сентябре 1995 года Институтом Яд Вашем Александре Георгиевне Беловой было посмертно присвоено звание Праведника народов мира. Этого звания удостоены и Гаина Зозулевич, Зинаида Логвиненко, Александра Гладченко — все те, кто принимал участие в спасении одной еврейской семьи. Имена их навсегда записаны в Харьковском музее Холокоста, здесь же хранятся их фотографии, истории жизни и подвига.

Спасенная Роза Борисовна Аринберг дожила до 90 лет. Живы и ее дочери. Младшая Ирина живет в Германии. Старшая дочь Елена Исаевна Щербова возглавляет городскую организацию бывших узников гетто и концлагерей. На днях я беседовала с ней о тех временах, о людях, которые спасали ее семью. «Я всегда с благодарностью вспоминаю этих людей, благодаря их мужеству мы остались живы, — сказала Елена Исаевна. — И в эти трагические памятные для Александры Беловой дни я снова приношу ей свою благодарность. Спасибо за ее подвиг, за ее доброе сердце. Ценой своей жизни она спасла нашу». (Елена Щербова ушла из жизни в 2016 году — АВ.)

Р.С. Нецодовно одержала лист від президента ЄКУ Бориса Ложкіна, де є такі слова: «...Дякуємо Вам за допомогу у реалізації унікального проекту Єврейської конфедерації України «Праведники мого міста», присвяченого Праведникам народів Світу, які укривали євреїв у різних кутках України під час нацистської окупації у роки Другої світової війни...».

Пишу обо всем этом подробно, т.к. многие харьковские и другие газеты сообщали о событиях, публиковали и фото, и даже историю Праведницы Беловой (моими словами), ни разу не упомянув, что все материалы были инициированы и отправлены в Яд Вашем Харьковским музеем Холокоста (У нас хранится все переписка того времени, ведь совсем неспроста складывались взаимоотношения спасенных с дочерью спаси-тельницы).

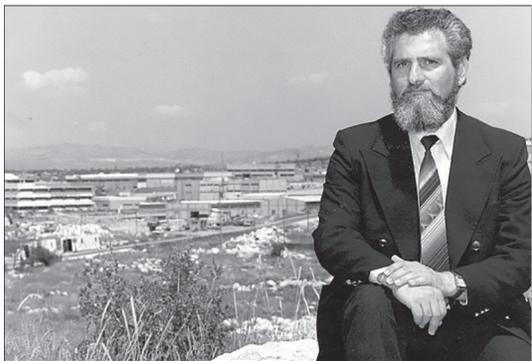
ЯКОВ ФАЙТЕЛЬСОН: «МЫ БУДЕМ ЖИТЬ ЛУЧШЕ»

Начало на стр. 1

ле премьеры, Нетаниягу даст ультраортодоксам большие привилегии, которых нет у других израильтян. И все из-за того, что ему нужна «золотая акция» — 5-6 голосов харедим в кнессете.

— Это опять-таки, как говорится, кто смотрит — тот объясняет. Например, самое распространенное обвинение в адрес ультраортодоксов — что они не работают и не служат в армии — не соответствует действительности. Могут рассказать, что когда я мобилизовался в армию, а это было в 72-м году, то со мной вместе пришли служить и ребята «пейсами». И в семьях у них было много детей, но они служили в армии. Однако по политическим причинам на определенном этапе действительно произошел перекос. И особенно он отражался на мужчинах. Когда меня спросили, как это объяснить — если сравнить положение с ортодоксами в Англии и Израиле, то выясняется, что в Англии 70 процентов харедим мужчин работают, а в Израиле работают только 20 процентов. Как это объяснить? А очень просто. Дело в том, что в Англии, если вы работаете и у вас большая семья, то вы получаете дополнительное пособие. А в Израиле, если вы работаете и у вас большая семья, то вы пособия не имеете. А имеете его, если не работаете. Вот и получается — то, что поощряете, то и получаете. Потом ситуация у нас изменилась, и сейчас 62 процента харедим работают. И прослеживается очень серьезная революция внутри самого ортодоксального сектора. Сейчас она явно видна.

В 2003 году тот самый Нетаниягу резко сократил пособия на



На фоне промышленного парка близ города Ариэль, нач. 1990-х годов

детей. Результат был очень интересный. С того времени и по сегодняшний день еврейская рождаемость в Израиле значительно выросла, а вот у харедим резко упала — на 15 процентов. Меня спросили — как же ты это объясняешь? Это же парадокс! Мы же всегда думаем, что рост населения происходит за счет ортодоксов. Я говорю — вы не обратили внимания на один интересный фактор. В девятые годы в страну приехали более миллиона человек с суммарным коэффициентом рождаемости 1,2 процента на женщину. А сейчас этот коэффициент составляет 1,8 процента. И произошел еще один парадокс. Рождаемость особенно быстро начала расти у нерелигиозных женщин. А в последние время появился даже такой лозунг: «Внешние три — сегодня четыре!». А именно — если раньше считалось, что средняя семья имеет троих детей, то ныне все больше появляется семей, где детей

как минимум четверо. Чем это объясняется? Может быть, как раз именно «индекс счастья» это стимулирует. Я занимаюсь демографией уже 30 лет. В свое время прослушал очень интересную лекцию о таком понятии как демографический оптимизм. Когда люди чувствуют, что их жизнь улучшается, они хотят иметь больше детей, потому что надеются вырастить их в достойных условиях.

— Скажите, арабам по темпам рождаемости евреи еще сильно проигрывают? И какова тенденция?

— Тридцать лет назад я сказал, что в начале XXI века еврейская и арабская рождаемость сравняются. Тенденция такова, что сейчас споры на этот счет уже прекратились. Я ошибся всего на пять лет.

— Но вам, наверное, мало кто верил.

— Более того! Я тогда был один против всего демографического ис-

тебашимента. Они кричали: «Мы на пороге катастрофы, мы стали меньшинством». И некоторые политики до сих пор продолжают твердить это, не обращая внимания на то, что случилось. А произошла простая вещь. Я тогда сделал прогноз не просто так. Дело в том, что истебашимент пользуется «фотографическим» подходом — сфотографировали нынешнюю ситуацию и экстраполировали ее на 50 лет вперед. А я беру динамическое развитие. Я анализирую ситуацию за 60-100 лет и смотрю, как процесс развивается. Какая производная, например, того же роста рождаемости и в каком направлении она идет. И выясняется, что понятие, существующее для всех народов — демографический переход — актуален и для Израиля. И он говорит о том, что по мере того, как развивается образование, особенно среди женщин, растет и рождаемость. Существует даже такое определение, провозглашенное демографами ООН: «Чем более высокий уровень образования имеет женщина, тем больше у нее детей». А спрашивается — почему? Да потому что у нее есть стимулы — она имеет свою личную жизнь, она имеет карьеру, она хочет чего-то добиться в жизни, и она хочет дать максимум своим детям. И такая женщина умеет оценить, какие у нее есть для этого материальные и временные ресурсы. И она специально даже не должна думать и планировать — работает биология на генетическом уровне.

Профессор Дольник на этот счет очень четко указал, что процесс биологического перехода известен ученым давно. Но демографы все еще никак не могут это усвоить. И вот предположим — женщина почувствовала, что она хочет ребенка... А что такое еврейская женщина? Еврейская семья, дети — для нее это очень важный фактор. И она чувствует, что можно справиться с двумя, тремя, четырьмя детьми. Мы недавно разговаривали с коллегами, и я рассказала им, что произошло, когда моя жена забеременела третьим ребенком. Это было через пять лет после того, как мы приехали и у нас уже родился второй ребенок. Ее отец сказал — ну конечно, в Израиле есть система национального страхования. Но оказывается, что система национального страхования играет в Израиле небольшую роль. Да, неплохо, что они дают какое-то пособие. Но не это сыграло в нашей семье главную роль, а то, что мы чувствовали, как мы растем и развиваемся, как мы сумели, приехав всего с двумя членами, приобрести квартиру, машину, затем поменять квартиру на лучшую... Когда мне говорили в на-

чала алии, что при желании я смогу каждые пять лет менять квартиру и машину, я тогда думал, что это сильное преувеличение, а оказалось — правда. И так происходит со многими семьями, кто этого хочет. Есть, конечно, и такие, кто считает, что раз мы приехали — значит нам уже положено. И когда что-то не получается — значит, ага, все виноваты, кроме нас самих. Но таких людей, как правило, меньшинство. Их, к слову, часто можно встретить в интернетовских комментариях. Но большинство все же этим не занимаются, а живут нормальной жизнью.

— Да, есть люди, не выходящие из виртуального мира.

— Они там друг друга подпитывают. И даже не задают себе вопрос — если ваше положение действительно настолько тяжелое, то каким образом вы приобрели компьютер и оплачиваете Интернет? Это что — хлеб насущный? Значит, все же у вас есть средств немного больше, чем просто на хлеб. Об этом они не задумываются.

— А вот легендарный налог на телевидение отменили уже?

— Фактически да, его уже давно не платили. Но вернемся к демографии. В самой нижней точке суммарной рождаемости раньше у евреев показатель был 2,5 ребенка на женщину, сегодня — почти 3,2, а у арабов — 3,1. Это я говорю о гражданах Израиля. А если посмотрим по регионам — центральный регион, тель-авивский, северный, южный — то выяснится, что практически во всех регионах еврейская рождаемость уже выше арабской, кроме южного. Там живут бедуины, у них рождаемость по-прежнему высокая. Но опять-таки — это если смотреть на ситуацию через метод «фотографии». А если использовать методику «видео», то выяснится, что в 2000 году у бедуинов показатель был 10,5 ребенка на женщину, а сейчас — 5,4. Как видим, темпы снижения рождаемости выше, чем у остальных.

— Они стали более цивилизованными.

— Да, и не только. Идет процесс — из шатров пустыни большинство из них переселились в городские условия. А есть такое понятие у демографов, особенно это касается мегаполисов — «черная дыра для демографии». То есть когда многодетная семья переезжает в большой город, ее второе поколение будет иметь гораздо меньше детей, а следующее — уже «одного ребенка и собаку» или что-то в этом духе.

— Улучшились ли отношения между израильтянами арабами и евреями за последние десятилетия?

— Опять-таки, тут нужно посмотреть со стороны. Так, можно увидеть, что хотя процент арабских

студентов еще не дошла до соответствия их доли в населении, но тем не менее сегодня в тель-авивском университете 11 процентов студентов — арабы. А в больницах очень много врачей и медсестер арабского происхождения. Мы, помнится, шутили, что мечта еврейской мамы — сын, если не врач, то хотя бы фармацевт. Сегодня выясняется, что это уже арабская мечта. И поскольку в Израиле всегда было достаточно сложно поступить на медицинский факультет, то арабских студентов часто можно встретить в медицинских вузах Украины, Италии, Венгрии и других стран.

— Да, это так. Правда, в Украине их сейчас меньше, чем раньше.

— Словом, у израильских арабов есть возможности для получения хорошего образования и достойной работы. Например, директор больницы в Нурии — араб. А в Тель-авиве есть профессор, который придумал так называемый «электронный нос» — это система, которая по запаху определяет наличие взрывчатого вещества или наркотиков. Этот профессор тоже араб. Кто на это смотрит? Да никто не смотрит, а ценят человека за его умение, за профессионализм. Конечно, нельзя говорить упрощенно, что проблем нет. Они всегда есть. И подчеркну, они всегда будут, когда есть большинство и меньшинство. Насколько это играет роль? Зависит опять-таки от самих людей. И поэтому мы видим сейчас процесс резкого роста количества добровольцев в израильской армии, и не только христиан (три года назад определенная группа из них добилась, наконец, признания того, что они не арабы, а арамейцы). Но мусульмане! Вы сейчас можете увидеть офицеров-мусульман. Они пришли в армию добровольцами. Не только мужчины, но и женщины.

— На них можно положиться?

— Я не могу говорить о какой-то статистике, и не уверен, что кто-то ее ведет. Но когда провели опрос общественного мнения, то выяснилось, что до 80 процентов арабского населения довольны жизнью в Израиле и не хотели бы жить в другом месте. А вы можете представить себе такую вещь в другой стране — что есть наемничество, враждующее с собственным государством? А оно дает им место в парламенте.

Американский институт проводил опрос среди арабов Восточного Иерусалима. Эти люди имеют право получить израильское гражданство. Но все они в большинстве своем выбрали статус «постоянного жителя». Почему? Потому что гражданство — это значит, что ты получаешь паспорт, и у тебя могут возникнуть проблемы с поездками к своим родственникам в арабские страны. А зачем это надо, когда все права гражданина у тебя и так есть, кроме права выборов в кнессет? Но право выборов в муниципальный совет у тебя есть, и ты можешь выставлять свою кандидатуру тоже. Да, ты не получаешь международный паспорт, тебе дают временный, но если у тебя как у араба Восточного Иерусалима есть иорданский паспорт, то вообще нет проблем. И ты, конечно, не обязан идти в армию. И когда их спросили — если будет создано Палестинское государство, где бы вы хотели жить?

Большинство ответили — мы тогда перейдем на израильскую сторону! Американцы были потрясены. И мы слышим, что арабское население в Иерусалиме резко растет, и начинается паника — ах, арабов же 35 процентов, что же будет? Но когда вы начинаете проверять данные, то выясняется, что еврейская рождаемость в Иерусалиме значительно выше арабской. И как же так получается? Это парадокс жизни.

— Арабы стали активно селиться в Иерусалиме?

— Конечно! Почему? Потому что когда мы строим стену в иерусалимских кварталах и говорим — «вот здесь мы, а вот здесь они», то что делают «они»? А они переезжают и снимают квартиры, подвалы на «нашей» стороне — на всякий случай. И получается парадокс, что мы пытаемся уменьшить их численность, но это приводит к тому, что они стремятся обратно прийти на «нашу» сторону, чтобы обеспечить себе свои права и в дальнейшем.

— Не этим ли объясняется и

решение, потому что там было 22-23 процента этой агрессивной продлойки. Во время второй интифады таких молодых мужчин было уже 19 процентов, и возникла она только благодаря высокой активности Арафата. Он, как говорят у вас, использовал административный ресурс, чтобы привести ее в действие, и поэтому их так называемые «полицейские счастья» воевали против нас. А что с третьей интифадой? Теперь у них только 15 процентов молодого мужского населения — то есть нет необходимого человеческого ресурса. И что бы они ни делали — а они действительно прилагают огромные усилия, и не только пропагандистские — они не в состоянии поднять эту волну. Почему? Потому что идет массовая миграция молодежи из Иудеи и Самарии — образованной, профессиональной. Это приводит к тому, что у них не только падает суммарный коэффициент рождаемости, который уже значительно ниже, чем еврейский, но и к тому, что процент «старого» населения растет. А старики не настроены лезть на баррикады.

резко падает, смертность увеличивается. Вплоть до того, что в 2007 году состоялась Конференция ЮНЕСКО под названием «Из взрыва к падению, к катастрофе», посвященная проблеме сокращения населения планеты. Ведущая страна в этом отношении Япония, и извините, в какой-то степени Украина.

— Из Украины народ просто рожается.

— В России тоже тяжелей демографическая ситуация.

— А в Израиле?

— В Израиле у нас показатель сейчас вырос до 3,2 ребенка на семью. А у сабров — а это 75 процентов населения — вообще почти 3,3 ребенка.

— Моя дочь тоже вроде бы собирается дотянуть — третьего рождает.

— А у меня у среднего сына трое детей, у старшего — был сын и родились близнецы, а у младшей дочери двое детей, и она сказала, что должна исправить положение, а то как-то неудобно получается. Я уже говорил, что сейчас в Израиле

мом будущем, потому что на нас все же действуют те же законы, что и на всех остальных, и у нас тоже в конечном счете рождаемость начнет уменьшаться. А что касается Израиля с 25 миллионами населения... Поезжайте в Нью-Йорк — он занимает как мегаполис 17,5 тысяч квадратных километров, а Израиль — это 20 тысяч квадратных километров.

— Я был в Нью-Йорке. Расстояние там огромное.

— Так вот, мегаполис Нью-Йорка и Израиль примерно одинаковы по размеру. Плотность населения в Нью-Йорке — 1150 человек на квадратный километр. То есть это те же 25 миллионов при такой плотности. Вот поезжайте в Нью-Йорк и посмотрите, как там живут люди.

— Хорошо живут.

— Да, и 117 парков имеют на территории мегаполиса. Огромный Центральный парк, например.

— А каково население Израиля в цифрах сейчас?

— Девять миллионов. Из них евреев почти семь миллионов. Но если мы говорим о расширенном еврейском населении — это термин, который я ввел в свое время, включающий тех, кто не определен по национальности — то добьем до еще больших цифр.

Профессор Тааль как-то сравнил нашу жизнь с лабораторией, в которой постоянно кипит работа, он говорил о проблемах окружающей среды, о скученности автомобильного транспорта на дорогах и всем таком прочем, предупреждая нас скорую катастрофу. Я возразил — подобный подход далеко не нов, например, еще в конце XIX века в «Таймс» появилась статья Герберта Уэлса, который писал, что количество транспорта в Англии таково, что через 10 лет улицы Лондона будут сплошь покрыты конским навозом до второго этажа. Писатель фантаст и ученый Герберт Уэлс, сказал я тогда, даже не заметил, что в то время по дорогам Лондона уже бегали автомобили и возили пассажиров первые поезда метро.

И точно так же профессор Тааль не заметил процессы, mentioning нашу жизнь прямо сейчас. В Израиле сегодня нередко происходят такие смешные случаи — например, водитель трейлера звонит в полицию и сообщает о том, что видит в едущей рядом машине легкомысленную даму за рулем, которая вместо того, чтобы держаться за руль, делает мейк-ап. Полицейский подъезжает и выясняется, что автомобиль у барышни автономный, едет сам по себе, тестируя новую систему Мобил-Ай. Мне могут возразить — ну это же пока только эксперимент! Отвечаю — поезжайте в Гонконг и посмотрите на автобусы, в которых нет водителей, или в американский штат Аризона, где много таких машин. Проблема нас действительно ждет, но несколько другого рода — пройдет еще каких-то десять лет, и нам придется решать задачу перекалывания и трудоустройства тысяч и тысяч водителей автобусов, трейлеров, поездов.

Словом, надо смотреть в перспективу. Думаю, «конского навоза» у нас не будет. А будет страна, в которой жить станет еще лучше. Я в это верю.

Вед беседы Михаил ФРЕНКЕАВ



Ариэль

тот факт, что когда саудиты, эмираты и другие перестали цедеро финансировать бунты, то третья интифада, несмотря на призывы Махмуда Аббаса, фактически не состоялась?

— Да, именно так. На эту тему я опубликовал статью, исходя из теории немецкого профессора Хенсона о «молодежном пузыре». Про его теорию говорил, что она по солидности соответствует уровню «Капитала» Карла Маркса.

— И как предтеча — Лев Гумилев со своей теорией пассионарности нации.

— Да. Так вот, если в обществе количество молодежи от 20 до 30 лет превышает 20 процентов от мужчин, то начинается «буза», потому что в этих молодых мужчинах много агрессии, которая требует выхода. А если там еще и девушек много, то вообще беда — посмотрите что в Китае творится.

— Китайцы могут в Россию пойти, их там с радостью принимают — они не пьют, не курят.

— Да, но когда такого варианта нет, то куда ведет эта агрессия? Она выплескивается наружу. Я проанализировал первую и вторую интифады и нынешнее состояние. И выяснил, что первая интифада возникла как раз благодаря «молодежному пузы-

ре. Да, мы знаем, что почти не было ни одного теракта, совершенного человеком старше 50 лет.

— У нас этот барьер даже ниже. Вот вы слышите, что мужчинам до определенного возраста не разрешается подниматься на Храмовую гору, возрастная ценз — 35 лет. Почему? Потому что у тех, кто старше, уже есть работа, семья, дети, их уровень ответственности гораздо выше.

Вот недавно был случай в Баркане — единственный теракт там за последние 35 лет. Таким образом, вы косвенным путем, поскольку в СССР учили читать между строк, можете понять, почему израильские службы безопасности настолько успешны. Да потому что если в Баркане работают около пяти тысяч арабов, заинтересованных иметь израильскую зарплату и высокую социальные стандарты, то они позаботятся о том, чтобы какие-то бандиты не смогли им помешать. Это один из примеров.

— Раз вы оказались таким Нострадамусом, скажите, какой вы видите демографическую ситуацию в будущем?

— Я хочу вам сказать, что мы в Израиле как бы нарушаем законы демографии, потому что, в отличие от нашей страны, в большинстве стран мира сегодня рождаемость

очень популярен лозунг «Вчерашние три — сегодня четыре». Хотя сказать с уверенностью, что так будет всегда, конечно, нельзя.

— А не станет ли слишком тесно в крошечной стране?

— Я опубликовал большую работу на эту тему, в которой анализировала эту проблему и показала, что как раз пример Сингапура или Гонконга...

— Может, надо сносить трущобы Яффо, строить небоскребы?

— Ну не совсем уж так, но... Например, в Сингапуре плотность населения превышает восемь тысяч человек на квадратный километр, в Гонконге тоже почти семь тысяч. В Израиле плотность населения приближалась к 400 человек на квадратный километр. Я сравнил тенденции развития общества и пришел к выводу, и это подтверждается учеными, анализировавшими общепринятые проблемы, что прогресс человечества начинается тогда, когда увеличивается плотность населения. Все, конечно, имеет определенные рамки, потому что связано с возможностями среды проживания. Меня иногда спрашивают — случится ли катастрофа, когда население Израиля достигнет до 25 миллионов? Начнем с того, что я не верю, что это произойдет в обозри-

ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ

Яков ФАЙТЕЛЬСОН родился 28 июля 1946 года в Вильносе.

В 1969 году окончил Каунасский политехнический институт по специальности инженер-математик ЭВМ. С декабря того же года стал членом вильнюсского отделения подпольной сионистской организации «Ируг», созданной в Ленинграде.

В сентябре 1970 года был задержан, доставлен в Кишинев, где допрашивался об участии в сионистской деятельности. С февраля 1971 года стал одним из организаторов акций протеста «отказников», среди которых — первая трехдневная голодовка 32 отказников из Литвы и Латвии в здании Московского центрального телеграфа.

7 января 1972 года репатриировался в Израиль. В феврале 1981 года был избран первым мэром города Ариэль. Находился на этой должности до мая 1985 года. Яков Файтельсон был первым репатриантом из СССР, избранным на такую должность.

С ноября 1988 года по декабрь 1993 года руководил промышленным районом Баркан. С 1990-го по 1993 год — член совета директоров и председатель комиссии по компьютеризации израильской электротехники «Хеврат хашмаль».

С мая 1994-го по август 1995 года — генеральный директор Управления абсорбции (Хайфа).

С июля 1998 года был представителем Джойнта в Беларуси. С 2000 года был назначен директором департамента Джойнта по строительству и недвижимости в СНГ и руководил крупными проектами в этой области. Один из основных проектов, которым руководил Яков Файтельсон — Еврейский общинный дом в Санкт-Петербурге «ЕСОД», получивший как проект целый ряд престижных премий.

В июле 1987 года опубликовал первую статью о своем исследовании демографической проблемы в Израиле.

В октябре 1988 года во время очередной избирательной кампании в кнессет был приглашен компанией «Дахаф» в качестве советника по демографии для Биньямина Нетаниягу. С 1989-го по 1990 год включительно вел еженедельную передачу на иврите на радиостанции Аруц Шева (Семьды канал).

В январе 2005 года был приглашен присоединиться к американско-израильской группе исследователей демографии Израиля.

Был также главой представительства агентства «Сохнут» в Украине и Молдове. Яков Файтельсон вносит значительный вклад в изучение демографических проблем Израиля.

ЧЕЛОВЕК С КИНОАППАРАТОМ

АНДРЕЙ ДНЕПРОВ

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ

В 1929 году в Советском Союзе на экраны вышел документальный фильм Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом». Уже тогда кинокритики признали этот немой фильм, который длится 66 минут, выдающимся произведением кинематографии. В 2014 году авторитетный британский журнал о кино Sight & Sound признал картину лучшим документальным фильмом всех времен и народов.

Фильм был экспериментальным — с первого до последнего кадра. О чем автор предупредил в титрах в самом начале картины, чтобы отвыкшие от экспериментов зрители не покидали зал в недоумении и непонимании: «Вниманию зрителей — настоящий фильм представляет собой опыт кино-передачи видимых явлений. Без помощи надписей (фильм без надписей), без помощи сценария (фильм без сценария), без помощи театра (фильм без декораций, актеров и т.д.). Эта экспериментальная работа направлена к созданию подлинно международного абсолютного языка кино на основе его полного отделения от языка театра и литературы».



Дзига Вертов (Давид Кауфман), 1913 г.

В ПОИСКАХ ЯЗЫКА

Люди, занимающиеся искусством — неважно, литературой, театром или кино — делятся на две группы: открыватели-первопроходцы и идущие вслед по проторенным путям. Дзига Вертов относился к первой группе — был первооткрывателем, убежденным сторонником новых путей и новых методов в искусстве, призывал к разработке специфических средств кино и утверждал на экране современную эстетику.

С первых же шагов в документальном кино Вертов (он начинал в отделе хроники Москинокомитета, в гражданскую войну мотался по фронтам на агитпоездах, в 1920-м снял фильм «Битва в Царицыне», в 1921-м — «Агитпоезд ВЦИК», в 1922-м — «История гражданской войны») искал свой особенный киноязык. Он понимал, что главное в искусстве — будь то кино, театр, литература — не только идеи, но и язык, которым они изложены. Свою теорию искусства документального фильма Вертов обосновал в статьях «Мя», «Он и я», «Киноки-Переворот», «Киноглаз». По сути, это были его манифесты, в которых он по-своему, достаточно убедительно доказывал, что художник не имеет права на вымысел и домисел, что задача искусства — документально запечатлеть действительность, и что искусство должно служить для пропаганды революционных идей.

Так в середине 1920-х годов сложилась целостная, законченная концепция — документальное кино предназначено не для копирования обычного человеческого зрения. «Глаз» кинокамеры совершеннее человеческого глаза — это не просто око, это кинооко, которое помогает человеку увидеть в окружающем мире то, что недоступно его несовершенному зрению. Используя разные приемы

но доказывал, что художник не имеет права на вымысел и домисел, что задача искусства — документально запечатлеть действительность, и что искусство должно служить для пропаганды революционных идей.

Так в середине 1920-х годов сложилась целостная, законченная концепция — документальное кино предназначено не для копирования обычного человеческого зрения. «Глаз» кинокамеры совершеннее человеческого глаза — это не просто око, это кинооко, которое помогает человеку увидеть в окружающем мире то, что недоступно его несовершенному зрению. Используя разные приемы

съемки на камеру, технические возможности киноаппарата и монтаж снятого материала, можно показать мир и человека в нем с разных сторон, увидеть невидимое и сделать его видимым, исследовать действительность такой, какая она есть, запечатлеть на пленку «реальные события, а не вымысел, расчетливо созданный с определенной целью».

Время способствовало идеям Вертова. Это было время экспериментов и поисков — в литературе, живописи, театре и кино. В Витебске Шагал украсил своими панно фасады домов, по улицам ходили раскрашенные его кистью трамваи, в театре своего имени Мейерхольда ставил «Земля дыбом», в литературе во весь голос заявили о себе «Серпантионы братьев». Большевики все и вся хотели перестроить на новый лад и экспериментам, не посягнувшим на их власть, не препятствовали.

ЖИЗНЬ ВРАСПЛОХ

В 1924 году зрителей поразила фильм «Киноглаз». Все теоретические идеи Вертова, которые можно было воплотить на практике, были воплощены им в этой картине.

Фильм состоял из коротких эпизодов, предваряемых титрами-заголовками. Героями каждого новеллы были не актеры, а реальные люди — дети, крестьяне и даже китайский

Но времена изменились, и Вертов столкнулся с жесткой цензурой. Последний фильм «Тебе, фронт», снятый в 1942 году, получил очень ограниченный прокат. Классику и основоположнику советского кино, известному во всем мире, дали лишь третью прокатную категорию. Но время было суровое, режиссер отнесся к ситуации с пониманием и оставил все как есть — не протестовал, жалоб на самый верх не писал.

«МИР БЕЗ ИГРЫ»

После войны Дзига Вертов работал в киножурнале «Новости дня». Киножурнал был официальной витриной Советского Союза, демонстрировался во всех кинотеатрах страны перед каждым сеансом художественного фильма. Режиссер тошнито от фальши, лицемерия и двуличия. Но делать было некуда. Ему давали снимать сюжеты, и он старался делать их как можно более человечными.

В конце 1947 года, когда началась так называемая «борьба с космополитизмом», Вертов тоже угодили под каток. Каток по нему проехался, но не раздавил. Завистливые коллеги вспомнили фильм «Человек с киноаппаратом» и подвергли режиссера ожесточенной критике, утверждая, что



этот насыщенный формальными изысками фильм враждебен советскому искусству. (На протяжении всех 70 лет советской власти так было всегда и во всем: что можно было вчера — сегодня запрещалось, за что вчера превозносили до небес — сегодня с этих небес спускали, вчера награждали орденами и медалями — сегодня сажали в тюрьму и отправляли в лагерь.) Но Вертову повезло. Навверху решили, что за фильм, снятый в 1929 году, серьезно наказывать через 20 лет было бы глупо, и дали отмажку — Вертова потрелили на собраниях и оставили в покое.

Но даром все это все же не прошло. Вертов замкнулся в себе, не выходя из дома, его стали одолевать различные недуги. Выдающийся режиссер, классик советского и мирового кино умер 12 февраля 1954 года в возрасте 59 лет. Его похоронили на Миусском кладбище, рядом с могилой матери, а в 1967-м перезахоронили на престижном Новодевичьем.

За год до перезахоронения Центральная студия документальных фильмов выпустила киноленту «Мир без игры», посвященную великому режиссеру. А в самом знаменитом кинотеатре Москвы «Иллюзион», где иногда удавалось посмотреть работы прославленных итальянских, французских, польских режиссеров, прошла ретроспектива фильмов Дзиги Вертова.

До всемирного и, как это часто бывает, посмертного признания оставалось около полувек. Для художника, принадлежащего вечности — всего ничего.

Красная Роза

100 лет назад была убита Роза Люксембург

Продолжение. Начало в № 2 (314), февраль 2019 года

АЛЕКСАНДР ГОРДОН

В ЧЕРНОЙ ДЫРЕ СОЦИАЛИЗМА

Уинстон Черчилль назвал Розу Люксембург «интернациональной еврейкой». Роза была доктором права, но признавала преимущественные права одного класса. Она провозглашала диктатуру пролетариата: «Вооружение консолидированной толпы рабочего народа всей политической силой, требующей для задач революции — это диктатура пролетариата, и потому также (является — А. Г.) истинной демократией» (Роза Люксембург, «Что хочет Союз Спартака?», 14 декабря 1918 года). Буржуазия, аристократия, не-радикальные социал-демократы, не признавшие ее учение, были противниками, методы борьбы с которыми не были ею продуманы до конца. Она не была согласна с Лениным, за что Сталин поставил ее посмертно «вне закона» (она была реабилитирована в СССР в 1956 году Хрущевым), но она создавала опасную атмосферу ненависти к не-пролетариям, хотя, как считали ленинцы, она неосознанно провозглашала уважение к противникам.

Роза Люксембург родилась в Польше, бывшей частью царской России, и стала гражданкой Пруссии благодаря фиктивному браку с Густавом Любеком. Ни Польша, ни Россия, ни Германия, ни еврейские соплеменники не вызвали у Розы никакой симпатии. У нее не было родины, она не принадлежала ни одному народу. Она была средоточием диктатуры, диктатуры пролетариата.

Моисей Гесс и Эдуард Бернштейн были теоретиками социалистического революционного движения. Роза Люксембург и Курт Эйсер были практиками социалистической революции. В духе тезисов Маркса о Фейербахе, еврейские вожди больше не объясняли мир, а пытались его изменить. В течение пятнадцати лет, с 1918-го по 1933 год, евреи делали попытки переустроить Германию, сделать ее терпимой к евреям, неприемлемым с точки зрения расистской идеологии обновленного и усовершенствованного немецкого антисемитизма. Мечты еврей-преобразователей были окрашены в красный цвет социализма. После прихода к власти нацистов первыми были репрессированы социал-демократы, коммунисты и евреи.

Как и другие «интернациональные евреи», Роза Люксембург попала в черную дыру социализма. Она удалилась от еврейства и видела долгий наркотический сон спасения человечества от капитализма. Она теоретизировала на темных марксизма и занималась революционной практикой, пытаясь совершить переворот в Германии

после поражения той в Первой мировой войне. Она, как и Ленин, стремилась превратить военное поражение страны в победу «диктатуры пролетариата». Американский историк еврейского происхождения Сеймур Мартин Липсет писал: «Участие в социалистическом и коммунистическом движении означало для многих евреев способ избежать еврейства и ассимилироваться в универсальном, нееврейском мире».

«НЕ ЕВРЕЙСКИЕ ЕВРЕИ»

Характеризуя в своей работе «Послание нееврейского еврея» знаменитых еврей-революционеров, Исаак Дойчер писал: «Среди множества учеников и последователей Маркса, вероятно, не было людей, более близких ему по духу и темпераменту, чем Роза Люксембург и Лев Троцкий. Их сходство с Марксом проявляется в диалектически-драматичном видении мира и его классовых битв, в том исключительном единстве мысли, страсти и воображения, которые придают их языку и стилю особую чистоту, сосредоточенность и богатство. (Вероятно, Бернарду Шоу имел в виду именно эти качества, когда говорил о «характерно еврейских литературных та-



Роза выступает на Штутгартском конгрессе II Интернационала, 1907 г.

польского революционного напора и идеализма, частицу «революционного романтизма», столь безоглядно превозносимого таким реалистом, как Ленин; но она также пыталась привить западноевропейский демократический дух и традиции подпольным социалистическим движениям Восточной Европы. Ее главная задача не была выполнена, и она заплатила за это своей жизнью».

Марксист Дойчер от своего имени «не еврейского еврея» описывает своих единомышленников, «не еврейских евреев», включая Розу Люксембург. Все они, по его



Митинг в честь памяти Розы Люксембург и Карла Либкнехта

словам, «находили еврейство слишком узким, слишком архаичным и слишком ограничивающим». Выход за рамки еврейства, разрыв с ним, борьба за счастье других народов, стремление захватить власть над немцами в зимнем Берлине 1919 года окончились убийством Розы Люксембург.

В 1926 году Троцкий, ведущий неравную борьбу со Сталиным в московской партийной организации, столкнулся с проявлениями антисемитизма со стороны това-

рищей по партии большевиков. В письме к Бухарину он вопрошает: «Возможно ли такое? Возможно ли, чтобы в нашей партии, в рабочих ячейках, здесь, в Москве, люди безнаказанно прибегали к антисемитизму? Возможно ли это?». Боль, изумление, разочарование и потрясение звучат в словах Троцкого. Он обнаруживает то, что гнал от себя много лет — в нем видят и не любят еврея соратники по партии, которые должны были быть интернационалистами, а оказались антисемитами.

Троцкий считал провокационным и «сознательно двусмысленным» замечание Сталина: «Мы боремся против Троцкого, Зиновьева и Каменева не потому, что они евреи, а потому, что они оппозиционеры». Сталин тем самым напоминал, что Троцкий, Зиновьев и Каменев — евреи. Ход, достойный Макиавелли. Троцкий, который, как и Красная Роза, давно заглушил в себе еврея, ужаснулся тому, что другие, в отличие от него, не забыли его еврейское происхождение. Он писал о своих переживаниях Николаю Бухарину, русскому человеку, от которого ожидал получить поддержку и заверения в осуждении антисемитизма. В книге «Моя жизнь» Троцкий отмечал: «Вопрос о моем еврействе стал получать значение лишь с начала политической травли против меня. Антисемитизм поднимал голову одновременно с антитроцкизмом». Троцкий позволил себе записать антисемитизм, но как нечто ограниченное, мелкое, не свойственное СССР и используемое только для борьбы с ним.

Троцкий оттонал от себя мысли о еврействе своем и чужом. Однако он был тревогу по поводу возможного прихода к власти нацистов, которых осуждал и в которых видел большую угрозу. Его беспокоила опасность установле-

ния нацистского режима для пролетариата, а не для еврейского народа, так как, по терминологии Черчилля, он был «интернациональным евреем», а по терминологии Дойчера — «не еврейским евреем», и значит судьба еврейского народа его не интересовала. Троцкий предостерегал: «Приход национал-социалистов к власти означал бы, прежде всего, истребление цвета немецкого пролетариата, разрушение его организации, искоренение в нем веры в себя и в свое будущее. В соответствии с гораздо большей зрелостью и остротой социальных противоречий в Германии, аская работа итальянского фашизма показала бы, вероятно, бедным и почти гуманитарным опытом по сравнению с работой германского национал-социализма». Троцкий ошибся — нацисты истребили не «цвет немецкого пролетариата», а евреев Германии и Европы, не цвет евреев, а их всех подряд. В качестве национал-социалистов они боролись не с рабочими, а с политическими противниками и евреями.

Эмансипация европейских евреев создала новый ДНК нации из «двойной спирали», в которой был зафиксирован новый код еврейства — в нем были отторжение от народа и тяга евреев к справедливости, образованию и к знаниям.

Роза Люксембург не преобразовала ни Германию, ни свою родину Польшу. Она стремилась освободить пролетариат, но ее освобождение пролетариата было неотделимо от поражения других классов. «Диктатура пролетариата» неизбежно приводила к диктатуре Люксембург не желала освободить еврейский народ, она хотела освободиться от него. Она считала, что действует на благо всех тружеников. Ее устремленность к универсальному благу вызвала ненависть к ней как к опасной революционерке и одному из символов еврейского народа. Она не дождала до краха коммунизма в Советском Союзе, не родилась в Польше и в Германии, которой отдала почти повсюду жизни и в которой ее жизнь так страшно оборвалась. Она не успела испытать крушение своих идей и надежд.

(Отрывок из книги «Бездонные патриоты»)

Дипломатический ляп

Если у нового главы израильского МИДа цель — начать новых врагов для своей страны, то он, похоже, с ней блестяще справляется

АЛЕКСАНДР МАЙСТРОВОЙ

Первый день на посту министра иностранных дел Израэль Кац начал с того, что подобно барону Мюнхгаузену «объявил войну Англии». В интервью газете «Израэль а-йом» и сайту i24News, цитируя известное высказывание Ицхака Шамира, он заявил: «Поляки сотрудничали с нацистами... и винитывают антисемитизм с молоком матери».

Министр тем самым убрал «двузайцев одним выстрелом» — во-первых, похоронил и без того непростые отношения с Польшей, а во-вторых, сорвал саммит Вышеградской четверки, в которую, помимо этой страны, входят Чехия, Венгрия и Словакия.

Напомним, на саммите в Варшаве Биньямин Нетаньягу опротивело, а возможно и с умыслом (учитывая избирательную кампанию) упомянул, что «поляки сотрудничали с нацистами». Конфликт удалось сгладить после того, как он разъяснил, что имелся в виду не все поляки, но осадок остался. Премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий отказался ехать в Иерусалим и намеревался отправить в Израиль главу польского МИДа. Казалось, израильский премьер разругал ситуацию, но новоиспеченный министр решил «добить» отношения с поляками.

Эта история, у которой, несомненно, еще будут неприятные для Израиля последствия, имеет несколько измерений.

«Моя бабушка мне рассказывает...», или «Не могу поступиться принципами»

Измерение первое — внутриполитическое. В прошлом году в Польше были приняты поправки к Закону о национальной памяти («закон о Холокосте»). В соответствии с ними человек, публично обвиняющий Польшу в преступлениях, совершенных во время Катастрофы, может быть приговорен к тюремному заключению на срок до трех лет. Видя ли это было самое разумное решение, поскольку такой закон вопиющим на практике (о чем вполне справедливо заметил Нетаньягу) и антидемократичен. Тем не менее, авторы закона правы — «польских лагерей смерти» не существовало по определению. Там были исключительно нацистские концлагеря, а Польша являлась оккупированной страной.

В Израиле данные поправки вызвали истерику, причем совершенно неадекватную, как справа, так и слева. Тот же Израэль Кац, а также Яир Лапид, Яков Марги (ШАС), Нафтали Беннет и Шулаи

Муадем («Еврейский дом»), израильские СМИ и общественные организации требовали от Нетаньягу драконовских мер по отношению к полякам. Польша не ожидало оказалась злейшим врагом еврейского народа.

Эта тема обнажила некоторые негативные черты израильского коллективного сознания — истеричность, склонность к огульным обобщениям и жестоким клише. Люди, бросившие клеймить Польшу за поправки к закону, как правило, не имели ни малейшего понятия об истории, все их по-

винению поляков в том, что они наравне с нацистами виноваты в геноциде евреев.

«Двойные стандарты по-израильски»

Все, что связано с Холокостом в Польше, слишком противоречиво, чтобы давать однозначные оценки. Слова об антисемитизме, впитанном с молоком матери, простибельны Ицхаку Шамиру, отца которого зарубил в дни войны сосед-поляк, но при этом вырваны из контекста. Шамир сказал это в начале 80-х, в разгар дея-

одно другое правительство в изгнании — голландское, бельгийское, норвежское — не удосужилось даже вспомнить о евреях. Более того, то же национальное правительство в изгнании создало подпольную сеть «Жегота» («Факел»), которая занималась спасением евреев. Ее активисты выносили узников из гетто, находили им убежище, обеспечивали едой.

«Жегота» распространила указ, запрещающий доносить на евреев нацистам — нарушителей ожидала смертная казнь.

В 1942 году польский подпольщик Ян Карский от имени правительства в изгнании встречался с лидерами США и Великобританией и рассказывал им о массовом истреблении евреев. В Лондоне и Вашингтоне ему не поверили. Или не захотели поверить? Учитывая, что союзники под всевозможными предлогами отказывались бомбить дороги к лагерям смерти — это могло бы спасти жизни сотен тысяч людей — второе утверждение выглядит наиболее обоснованным.

По официальным данным в Польше были спасены около 120 тысяч евреев, а в их спасении принимали участие до 350 тысяч поляков. Много это или нет? Несомненно, много, учитывая, что подозревание в укрытии евреев жестоко каралось — смерть грозила не только тому, кто прятал, но и его семье. Как минимум пять тысяч поляков, спасавших евреев или помогавших им, были повешены нацистами.

Некоторые истории спасения поражают воображение. Владелец варшавского зоопарка Ян и Антонина Жабинские спасли около 300 евреев, пряча их в клетках для животных. Они открыли ферму по разведению свиней якобы для снабжения немцев и таким образом кормили несчастных.

Монахиня Цецилия Рошак в 1938 году вместе с другими сестрами уехала в Вильнюс, чтобы открыть новую обитель. После оккупации города нацистами она распорядилась себя спасению евреев. В числе избежавших благодаря смерти был Абба Ковнер, будущий руководитель подполья Вильнюсского гетто. Другая монахиня Матильда Геттер, настоятельница монастыря в польской столице, спасла сотни детей из Варшавского гетто.

Это бесконечные истории, и каждая из них потрясает. 6706 поляков награждены званием Праведника народов мира — это больше, чем в любой другой стране Европы (к примеру, во Фран-

ции с более многочисленным населением 3995 праведников).

В Израиле лгут обвинять мир в «войнных стандартах». Но в отношении Польши Израиль сам проводит политику «войнных стандартов». Число народов, спасавших евреев или хотя бы пытаясь спасти, не могли похвалиться на особый антисемитизм. Писудский симпатизировал евреям, их культурная и религиозная жизнь ничем и никем не ограничивалась. Юдофобия, несомненно, присутствовала, но жизнь евреев там была куда более сносно, чем, например, в бывшем СССР, где они немало страдали от бытового антисемитизма и государственных ограничений.

Кац заявляет, что он сын переживших Катастрофу, а его родители родом из Латвии и Румынии. В таком случае следующим его шагом должен стать разрыв отношений с Румынией и Латвией.

Немец еврею — друг и брат

И наконец, последний и главный аспект — внешнеполитический. Человек, заступающий на пост главы МИДа, должен иметь азбучные представления о внешнеполитической ситуации, а не только повторять мантры об иранской угрозе и палестинской проблеме. Он должен представлять себе, кто друзья и союзники Израиля, а кто — его недоброжелатели и враги, и не привносить сюда аллозий и эмоциональных порывов.

Ситуация между тем такова, что у Израиля по-прежнему слишком много недругов и очень мало друзей. Запад, включая англосаксонский мир, все больше вылезает в трясину глобализма и наудачных леваческих схем. Россия никогда не была и не будет союзником Израиля. Похвальное и полезное выстраивать отношения с третьим миром — от Чада и Ганы до Вьетнама и Гондураса — но и эти страны не определяют ход истории и не станут последовательными друзьями еврейского государства. Основа отношений с ними — текущие интересы, не более того.

Центральная и Восточная Европа, а также балканские страны исторически необычайно тесно связаны с еврейской жизнью. Они противопоставляют себя постмодернистской Западной Европе и поднимают на щит «иудео-христианские ценности». Их народы видят в Израиле естественного союзника и с искренней симпатией относятся к еврейскому государству. Эти страны экономически не зависят от арабов, как и Израиль; делают ставку на союз с США; там нет беженцев, перед которыми надо заискивать; их элиты националистичны и выступают против мультикультурных догматов. Как и Израиль, они опасаются растущего влияния Турции, российских амбиций, исламского террора и стремятся сохранить с таким трудом добытую национальную государственность.

Увы, за редкими исключениями (Чехия и Болгария), немало

пированный и бесправный народ.

Если мы столь принципиальны, то давайте будем последовательны — начнем сводить счеты с Францией, Австрией, Голландией, США и Англией. Но пепел Клааса стучит в наши сердца только когда речь заходит о поляках.

И последнее на данную тему. Утверждение, что «поляки впитывают антисемитизм с молоком матери», весьма сомнительно. Во-первых, потому что это можно отнести практически ко всем народам Европы, а во-вторых, до оккупации евреи Польши не могли похвалиться на особый антисемитизм. Писудский симпатизировал евреям, их культурная и религиозная жизнь ничем и никем не ограничивалась. Юдофобия, несомненно, присутствовала, но жизнь евреев там была куда более сносно, чем, например, в бывшем СССР, где они немало страдали от бытового антисемитизма и государственных ограничений.

Кац заявляет, что он сын переживших Катастрофу, а его родители родом из Латвии и Румынии. В таком случае следующим его шагом должен стать разрыв отношений с Румынией и Латвией.

Немец еврею — друг и брат

И наконец, последний и главный аспект — внешнеполитический. Человек, заступающий на пост главы МИДа, должен иметь азбучные представления о внешнеполитической ситуации, а не только повторять мантры об иранской угрозе и палестинской проблеме. Он должен представлять себе, кто друзья и союзники Израиля, а кто — его недоброжелатели и враги, и не привносить сюда аллозий и эмоциональных порывов.

Ситуация между тем такова, что у Израиля по-прежнему слишком много недругов и очень мало друзей. Запад, включая англосаксонский мир, все больше вылезает в трясину глобализма и наудачных леваческих схем. Россия никогда не была и не будет союзником Израиля. Похвальное и полезное выстраивать отношения с третьим миром — от Чада и Ганы до Вьетнама и Гондураса — но и эти страны не определяют ход истории и не станут последовательными друзьями еврейского государства. Основа отношений с ними — текущие интересы, не более того.

Центральная и Восточная Европа, а также балканские страны исторически необычайно тесно связаны с еврейской жизнью. Они противопоставляют себя постмодернистской Западной Европе и поднимают на щит «иудео-христианские ценности». Их народы видят в Израиле естественного союзника и с искренней симпатией относятся к еврейскому государству. Эти страны экономически не зависят от арабов, как и Израиль; делают ставку на союз с США; там нет беженцев, перед которыми надо заискивать; их элиты националистичны и выступают против мультикультурных догматов. Как и Израиль, они опасаются растущего влияния Турции, российских амбиций, исламского террора и стремятся сохранить с таким трудом добытую национальную государственность.

Увы, за редкими исключениями (Чехия и Болгария), немало

страниц истории этих стран темны и даже мрачны в той части, что связана с евреями. Как мрачна и сама их история, ибо были прощальным двором для всех империй Евразии. Многие лидеры там так или иначе симпатизируют не слишком приятным для нас историческим персонажам. Виктор Орбан — несомненный сторонник Израиля — возможно испытывает положительные сентименты к Хорти. В Словакии у членов партии националистов присутствуют ностальгические сентименты к Глинковой гвардии, в Хорватии — к режиму Павелича, в странах Балтии — к марionеточным правительствам в период оккупации, в Украине — к Бандере. В правительстве Себастьяна Курца в Австрии входит Партия свободы. Сегодня ею, созданным неонацистом, руководит Хайнц-Кристиан Штраде — один из самых ревностных сторонников Израиля в отличие от Макрона, Меркель или американских демократов. Главу МВА Италии и лидера партии «Северная Лига» Маттео Сальвини упрекают в симпатиях к Муссолини. Даже если и так, он — наиболее последовательный и надежный друг еврейского государства.

Антисемитизм был и есть в этих странах на бытовом уровне. Но власти видят в Израиле естественного союзника и партнера и демонстративно дистанцируются от антисемитизма. Израиль объединяет с этими странами долгосрочные геополитические интересы. Если мы начнем ворошить прошлое и сыпать соль на старые раны, то лишимся последних друзей, и это следует помнить нашим дипломатам и политикам.

Наконец, есть во всем этом горький парадокс. Сегодня одна из самых враждебных Израилю стран ЕС — Германия. Немцы субсидируют левиную долю палестинских и крайне левых негосударственных организаций в Израиле; они — наиболее ревностные приверженцы сделки с Ираном и всячески налаживают связи с этим режимом, поддерживают и делают его. Один экс-министр иностранных дел Зигмар Габриэль называл Израиль «режимом апартеида» и встречался с иранскими лидерами, призывавшими к уничтожению Израиля. Другой «экс» Франк-Вальтер Штайнмайер (сегодня президент Германии) спонсировал мероприятие в МИДе, на котором Мухаммед Лариджан призвал к уничтожению сионистского проекта». Нынешний глава МИДа Хайко Маас отправил своего представителя на празднование 40-летия Исламской революции в посольство Ирана. Посла Германии в Иране Герберт Хонсоувиц в 2008 году принимал участие в тегеранском военном параде, на котором везли ракеты с лозунгом «Израиль будет стерт с лица земли».

Ни Кац, ни Лапид, ни Муадем не призывали свернуть отношения с Германией или отозвать послов, как делал это в случае с Виктором Орбаном или Польшей. Быть может, «бабушка не рассказывала» им, как поступали немцы с евреями? Они убеждены, что Германия — лучший друг и защитник еврейского народа. А лучшим другу прощается все...

Пора познакомиться с правдой

Алан ДЕРШОВИЦ

Недавно на первой странице New York Times Sunday Review была опубликована одна из самых предвзятых, односторонних, исторически неточных, невежественных и фанатичных статей из когда-либо публиковавшихся этой газетой. Автор Мишель Александер с пафосом озаглавила ее так «Время прервать молчание по поводу Палестины». Как будто проблема палестинских арабов до сих пор не была и так самой широкой разрабатываемой в университетах кампуса, в ООН и в СМИ.

Нет там никакого молчания, которое следовало бы прервать. Наоборот, если уж что-то и следует прервать, так это фанатизм тех, кто возмостит претензии палестинских арабов над проблемами курдов, сирийцев, иранцев, чеченцев, тибетцев, украинцев и многих других куда более достойных групп, которые действительно страдают от заговора молчания в отношении их со стороны академических кругов, СМИ и международного сообщества.

Организация Объединенных Наций выделяет гораздо больше ресурсов — времени, денег, голосов — на проблемы палестинских арабов, чем на справедливые требования множества других угнетенных групп вместе взятых. Некоторые из этих других групп не могут добиться даже элементарных слушаний в ООН.

В «страданиях» палестинских арабов, к слову, совершенно несправедливо с реальными страданиями других групп, в значительной мере виновны сами палестинские арабы.

У них уже давно могло бы быть собственное государство без какой-либо оккупации, если бы они приняли отчет Комиссии Пилаи 1937 года, или План раздела ООН 1947 года, или предложение Квинтона-Баракка 2000-2001 годов или, наконец, предложение Эхуда Ольмерта 2008 года. Но они решительно отвергли их всех, ответив насилием и террором и не желая признавать за Израилем право быть национальным государством еврейского народа, к чему они по-прежнему не готовы даже сегодня.

Я знаю это точно, поскольку лично задавал в свое время Махмуду Аббасу этот вопрос напрямую, и он ответил мне: «Нет». Руководство арабских палестинских организаций всегда куда больше хотело, чтобы не было еврейского государства, чем желало создания своей собственной страны.

Нет, проблема палестинских арабов не является «одной из величайших моральных проблем нашего времени», как утверждает упомянутая выше статья. Это сложная проблема, с огромным количеством нюансов, требующая прагматичного подхода, в возникновении которой бессовестно обвиняют одних только израильтян. Ее давно можно было бы решить, если бы арабские лидеры оказались способными принять «болезненные компромиссы», которые изра-

ильские лидеры принять были способны.

Если бы первое, сотрудничавшее с Гитлером, руководство палестинских арабов не атаковало бы вместе со всеми окружающими арабскими странами Израиль сразу же после провозглашения еврейского государства, у палестинских арабов тоже было бы свое жизнеспособное государство. Если бы ХАМАС использовала ресурсы, полученные им, когда Израиль ушел из сектора Газа в 2005 году, на строительство школ, больницы и промышленности вместо того, чтобы создавать ракетные пусковые установки и рыть террористические туннели, он мог бы стать «средиземноморским Сингапуром», а не обнищавшим анклавом, в который превратили его нынешние лидеры.

Руководство палестинских арабов — как ХАМАС, так и палестинская национальная администрация — несет по меньшей мере ту же ответственность за бедственное положение палестинских арабов, что и израильтяне.

Возможно, израильтяне и есть за что критиковать, но односторонний подход Мишель Александер, обвиняющей их буквально во всем на свете, не только нависто противоречит истории, но и является вопиюще фанатичным. Одной из иллюстраций ее предвзятости стало абсурдное утверждение о том, что «многие студенты боялись выразить поддержку палестинским правам» из-за «маккартстского тактики», используемой произраильскими группами. Александер вообще когда-либо бывала в кампусах?

Я преподавал и читал лекции в сотнях университетских городков, и потому могу засвидетельствовать, что нет ни одной международной проблемы, которой уделялось бы больше внимания — гораздо больше, чем она того заслуживает по сравнению с другими более серьезными и трагическими — чем проблема палестинских арабов. Наоборот, это именно произраильские студенты часто вынуждены молчать из-за боязни быть изгнанными, лишенными рекомендаций и подвергнутыми ostracismu со стороны других сверстников. Я сам не раз сталкивался с попытками скрыть моих выступлений в нескольких кампусах.

Александер также утверждает, что, мол, в Израиле существует законодательная дискриминация в отношении израильских арабов.

Реальность же на самом деле такова, что израильские арабы имеют куда больше прав, чем арабы в мусульманском мире. Они свободно голосуют, имеют свои политические партии, открыто выступают против израильского правительства и даже часто являются бенефициарами позитивной дискриминации в израильских университетах. Единственное право, которого им так не хватает, так это возможность прервать Израиль в еще одно мусульманское государство, регулируемое шариатским законом, вместо национального государства еврейского народа, регулируемого светским демократическим законом. Именно в этом заключается «вина» нового закона о национальном государстве, «лишающего арабов права на самоопределение в Израиле».

Александер осуждает «снос বাড়озерами» домов палестинских арабов, забыв при этом упомянуть, что речь идет о частичном разрушении домов террористов, убивших еврейских детей, женщин и мужчин. Она жаалуется на жертвы в Газе, которую называет «оккупированной», хотя все до единого израильские солдаты и жители покинули сектор еще в 2005 году. Более того, она даже не упоминает о том, что многие из этих жертв были живыми щитами, из-за спин которых террористы ХАМАСа обстреливали ракетыми израильских мирных жителей.

Она говорит, что есть ушлицы «только для евреев», что является категорической ложью. Действительно, на спорных территориях Иудеи и Самарии есть дороги, проезд по которым из соображений безопасности возможен лишь для автомобилей с израильскими номерными знаками. Но эти дороги открыты для всех израильтян, в том числе для мусульман, друзов, христиан, зороастрийцев и агностов. Напротив, там в Иудее и Самарии есть зоны, куда по соображениям безопасности запрещен проезд для евреев, и это зоны, управляемые Палестинской администрацией. Но как совершенно верно заметил Мартин Лютер Кинг: «Ложь подобна снежному кому — чем дольше катится, тем становится больше».

Наиболее же возмутительным аспектом в лживом сочинении Александер является заявление, что именно Мартин Лютер Кинг вдохновил ее на написание всего этого. На самом деле великий американский правозащитник был убежденным сионистом, широко известно его острое высказывание: «Когда люди критикуют сионизм, они имеют в виду евреев — это антисемитизм».

Нет! Уверен, что Мартин Лютер Кинг был бы потрясен односторонней атакой Мишель Александер на национальное государство еврейского народа и возмущен упоминанием его доброго имени ради поддержки антиизраильского фанатизма.



Этот краковский музыкант сказал во время разговора с нашим корреспондентом: «Не надо забывать прошлое, но надо жить настоящим и будущим. Да здравствует польско-израильская дружба!»

знания сводились к фразе: «Моя бабушка мне рассказывала...».

Те, кто закрывал глаза на оскорбительные поношения Эрдогана, неприкрытый антисемитизм Абу Мазена, манипуляции Обамы, диинное заигрывание России с ХАМАСом и «Хизбаллой», оказались непоколебимы в стремлении наказать поляков. Они не могли «поступить по принципам». Дело дошло до того, что администрация Трампа обратилась к Иерусалиму с просьбой не нагнетать конфликт с Варшавой, поскольку Вашингтон рассматривает обе страны как ближайших союзников.

Начались переговоры, и поляки пошли на уступки. В июне 2018 года параграф об уголовной ответственности за упоминание о причастности поляков к преступлениям нацистов был удален. Президент Анджей Дуда подписал новую, значительно смягченную версию закона.

Представлялось, что в ближайшее время эта непростая тема не будет препятствием для развития межгосударственных отношений. Однако врио главы МИДа решил продемонстрировать свои исторические познания. И здесь мы переходим ко второму измерению — историческому. А именно к об-

тельности «Солидарности», добавив, что польская государственность была топтана в землю и следует помочь этой стране восстановить независимость и демократию. Повторение его слов современным поколением политиков и особенно главой МИДа неуместно.

На территории Польши были расположены крупнейшие лагеря смерти, в которых погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в еврейском гетто в Варшаве, в котором погибли три миллиона евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных или им стран

Ангельские крылышки рижского палача

АРИК МАЙЗЕЛЬ

Решение генпрокуратуры Латвии закрыть начатое в 2006 году расследование о причастности латвийского летчика Герберта Цукурса к уничтожению мирного еврейского населения вызвала оторопь у всех, кто хотя бы немного знает о Холокосте на территории этого балтийского государства.

Я узнал страшную, грязную вещь. Генпрокуратура Латвии фактически оправдала убийцу Цукурса. Говорят: нет доказательств. Нет оснований для обвинений. Нельзя полагаться на документы КГБ. Свидетелей тоже нет.

Убийца оправдан. Вместе с этим оправданием поправа честь 70 тысяч жертв — евреев, жителей Латвии. Соседей, друзей, одноклассников.

Анна Алья Поле спасала у себя дома одноклассника своего сына. Ее убийца оправдан.

Нет, скажете вы, господа оправдатеми, это не он, он может и участвовал — да, упоминается в книгах, да, в документах тоже, но разве им можно верить? Книгу написал еврей, переживший гетто, не знакомый с ним лично. А документы — это же фальшивка КГБ!

Я верю. Для меня эти воспоминания и свидетельства, хоть и незапротоколированные или без подписи, сильнее любых бумажек, которые рассматривали на этом «суде», цель которого — обелить убийцу. Вернуть стране «перо», легендарного летчика, которым раньше гордились даже те, кого он потом убивал. Гордились, как гордятся своим сыном. Потому что латыш, свой.

История латышей и евреев немного похожа. И те, и другие не имели независимости. Латыши были батраками у немецких и российских господ, а евреи в Российской империи жили в бесправии. В начале XX века латыши участвовали в еврейской самообороне, когда царь и его правительские организаторы погромы по всей Российской империи. В Латвии эти погромы не удались. Двое латышей погибли в схватке с казаками, защищая своих соседей.

Тысячи евреев участвовали в борьбе за независимость Латвии. В Лиепае и Даугавпилсе стояли памятники евреям-защитникам.

История повторилась и в 90-е, когда еврейская молодежь принимала участие в АТМОДЕ.

На столетие Независимости Латвии мы пришли на площадь Царей Израиля в Тель-Авиве. Задние мэрии было выкрашено в цвета латвийского флага. Было много пожилых людей, некоторые из них — выжившие в Шоа. Кое-кто пришел с детьми. Говорили на идише, на иврите, на латышском. Я почувствовал, как будто я снова в 88-м, у Милды. Люди оживленно говорили о своей родине. А когда пришла госпожа посол, они пододвинули к ней, обнимали и целовали ее. Мои дети, родившиеся в Израиле, посетили Ригу со своей матерью. Они рассказали мне, как побывали на Кипсала, а я рассказал им, что дерево, посаженное спасителем евреев Жанисом Липке, растет у входа в музей Яд Вашем. Как будто сам Жанис встречается нас там.

Сегодня цукурсы одержали победу. Им позволили глумиться, измазать детем все то, что дорого нам в Латвии. Этим своим вредником в «суде» они подписались в своем соучастии в преступлениях Арайса и Цукурса. Они же пытаются и приписать это всем тем, кто нам дорог. И поэтому я про-



шу, я обращаюсь ко всем, кого знаю — сделайте что-нибудь. Опротестуйте. Надавите. Нельзя так использовать, так насильствовать демократию и систему правосудия. Мы не заслуживаем этого. Вы не заслуживаете.

ИЗ ВИКИПЕДИИ

Герберт Цукурс (Херберте Цукурс, 17 мая 1900 года, Либва, Курляндская губерния, Российская империя — 23 февраля 1965 года, Монтевидео, Уругвай) — латвийский летчик, конструктор, журналист. В годы Второй мировой войны — член карательной команды Виктора Арайса, которая участвовала в массовых убийствах евреев. Убит спецслужбами Израиля 23 февраля 1965 года в Уругвае.

Сын слесаря Яниса Цукурса, который затем стал владельцем механической мастерской, где будущий авиатор практиковался в механике, и его жены Анны Скудре.

В молодости участвовал в борьбе за независимость Латвии, придерживаясь националистических взглядов. В 1919 году начал службу в латвийской авиации. Однако в 1926 году в чине старшего лейтенанта был уволен из армии за «причастность к террористической деятельности». Работал водителем.

В 1926 году Цукурс сам занялся конструированием летательных аппаратов. Между 1926-м и 1934 годом он разработал и построил планер и три самолета. Одним из них был С-3 с 80-сильным мотором, который Цукурс собрал из двух двигателей «Renault» 1916 года.

Известен своим полетом на самолете под мостом Военной гавани в Лиепае. В 1933 году Герберт Цукурс совершил полет в Гамбию. Он покинул Латвию 28 августа 1933 года и после долгого перелета по Африке вернулся 25 мая 1934 года, через 10 дней после установления диктатуры Улманиса, и сразу стал героем. Его восстановили в вооруженных силах Латвии в чине капитана.

Славе пилота способствовали его писательские способности — по возвращении он

опубликовал дневник «Мой полет в Гамбию». В 1937 году написал роман «Между землей и солнцем», где главным героем был летчик.

В 1936 году Цукурс совершил полет в Токью, летал в подмандатную Палестину. В 1940 году, после присоединения Прибалтики к СССР, самолет Цукурса был конфискован новыми властями, поскольку был построен на средства военного министерства.

В июле 1941 года, сразу вслед за захватом Риги немецкими войсками, Цукурс вступил добровольцем сначала во вспомогательную полицию, а потом в карательную команду Арайса, принимавшую участие в массовых убийствах латвийских евреев в рижском гетто и в Румбуле.

Считается соучастником многих убийств. Некоторые свидетели вспоминали, что Цукурс ездил по гетто на машине, стреляя из пистолета во встречных евреев. По воспоминаниям других свидетелей в ноябре 1941 года Цукурс, будучи руководителем первой операции по уничтожению жителей Рижского гетто, лично убивал отстающих от колонны стариков и больных. По воспоминаниям очевидцев во время расстрела Цукурс отнимал у родителей грудных младенцев и, подбрасывая в воздух, стрелял в них.

Незадолго до окончания войны Цукурс покинул Латвию и уехал во Францию. Был арестован британцами, но освобожден, так как не был опознан как преступник. Поселился с женой Милдой и сыновьями Гербертом и Гунаром в Бразилии, где открыл летную школу и экскурсионное бюро.

Конфедерация еврейских общин Рио-де-Жанейро потребовала от властей судить Цукурса. СССР, не имевший дипломатиче-



ских отношений с Бразилией, сделал запрос через посольство Польши о выдаче Цукурса. Просьбы не были удовлетворены. За взятку Цукурс получил документы о том, что является коренным бразильцем во втором поколении.

Согласно одной из версий, к гибели Цукурса причастны израильские спецслужбы. В середине 60-х годов агентам израильской спецслужбы «Моссад» удалось найти «рижского палача». Они хотели переправить его, как гитлеровского «специалиста по евреям» Эйхмана, в Израиль для суда. Один из агентов принял участие в эсэсовском и «предупреждении» Цукурса об опасности, посоветовал бежать в Уругвай. Был даже заготовлен ящик — Цукурс собирался улететь и вывезти. Операция сорвалась в Монтевидео — Цукурс запер дверь что-то неладное. Поэтому «Моссад» решил убить его на месте, что и было

сделано 23 февраля 1965 года.

7 марта 1965 года израильская газета «Едиот Ахронот» вышла под заголовком «Цукурс, убийца рижских евреев, похищен и найден убитым в ящике в Уругвае». В этот день об уничтожении Цукурса сообщали и другие газеты в Израиле и в мире — среди них была и газета «Советская Латвия», опубликовавшая новыми властями, поскольку была построена на средства военного министерства.

По другой версии (официальной версии «Моссада»), Цукурс был выслежен в Бразилии чудом уцелевшим евреем из рижского гетто, где он потерял всю свою семью. Тот сумел войти к Цукурсу в доверие, представившись лейтенантом вермахта, раненным на Восточном фронте, предложил стать его компаньоном и пригласил съездить в Уругвай. Во время совместного осмотра помещений, якобы для открытия фирмы, Цукурс был привезен в специально арендованный дом, в котором его ждала засада — группа ликвидации из нескольких агентов «Моссада». Цукурсу была зачитан приговор, в котором его обвинили в геноциде, после чего он был застрелен двумя выстрелами в голову.

Подробности гибели были опубликованы убитым Цукурса агентом под псевдонимом Антон Кюнцле в книге «Ликвидация палача из Риги».

В вышедшей в 2012 году книге «Sries Against Armageddon» (авторы — специализирующийся на освещении работы секретных служб Израиля журналист газеты «Аареш» Йоси Мельман и бывший журналист и бизнесмен Дан Равив) написано, что в 1964 году в то время глава «Моссада» Меир Амит отдал приказ разыскать и уничтожить Цукурса, что и было сделано.

Летом 2004 года ультраправым латвийским объединением «Союз национальных сил» (NSS) распространены памятные почтовые конверты с изображением Герберта Цукурса. В июне 2005 года в Лиепае прошла выставка, посвященная жизненному пути «латышского военного летчика». В то же время один из лидеров NSS Гунтар Ландманис подал в прокуратуру запрос о необходимости расследования убийства гражданина Латвии Герберта Цукурса. Генеральная прокуратура Латвии дважды отклонила иски о реабилитации Герберта Цукурса. Министрство иностранных дел Латвии осудило такие дей-

ствия как выпуск почтовых конвертов в его честь, подчеркивая, что он был военным преступником.

В мае 2005 года представителями еврейской общины в Риге выразили тревогу в связи с ростом числа публикаций и мероприятий, посвященных Цукурсу и призыванных, по их мнению, «обелить палачей еврейского народа». По словам главного раввина Риги Мордехая Глазмана, это не первая попытка «пересмотреть моральные уроки, вынесенные из трагедии Холокоста», однако в данном случае авторы этих публикаций представляют уважительные извинения. С этим раввин Глазман связывает и рост антисемитских проявлений в Риге.

11 октября 2014 года состоялась премьера мюзикла «Цукурс. Герберт Цукурс».

На очередном заседании Постоянного совета ОБСЕ представитель Латвии, посол

Отцы, дети и «Марш жизни»

Потомки немецких нацистов дали спектакль в Израиле

ПЕТР ЛЮКИМСОН

В конце прошлого года в клубе Ган-Шмуэль состоялся показ мюзикла «Эксодус». Спектакль был любительский, и это событие не было объектом внимания, если бы не одно обстоятельство — все задействованные в нем актеры, лихо отплясывавшие на сцене хасидские танцы, были... потомками бывших нацистов и активистами немецкой организации «Марш жизни».

Организация ставит целью помочь живущим в Израиле жертвам Катастрофы, а также регулярно проводит марши к местам бывших нацистских концлагерей на территории Европы. Впрочем, зрителям спектакля тоже стоило, в основном, из активистов «Марша жизни» и из детей и внуков тех, кто выжил в Катастрофе.

Но самое интересное произошло после спектакля, когда пожилые и совсем молодые немцы один за другим стали подниматься на сцену и рассказывать о том, как им стыдно за своих отцов и дедов, как глубоко их чувство вины перед еврейским народом и как они этот народ любят.

Автор этих строк сталкивался с подобными исповедями и в Израиле, и в Германии, и, честно говоря, не особенно верит в их искренность. Скорее наоборот — мне слышится в них немало ложного пафоса. Впрочем, как выяснилось, я далеко не одинок в этом отношении — по меньшей мере, сначала его испытывали многие израильтяне, участвующие в деятельности «Марша жизни».

О существовании этого движения я узнал случайно, — рассказал один из зрителей мюзикла. — Несколько лет назад мы с сестрой поехали в Краков, чтобы разыскать дом, в котором родился и вырос отец, прошедший через Освенцим и Биркенау. Кто-то дал нам телефон представителя «Марша жизни» в Израиле Эвена Зива, и с ним созвонился, и он предложил мне принять участие в совместном марше евреев и немцев в Освенциме. Я из вежливости согласился, а потом девять было некуда. Во время первого марша меня не покидало мрачное чувство, что я участвую в некоем абсурдном фарсе. «Как можно шататься рядом с теми, чьи отцы и деды убивали наших родителей? Какой смысл в их раскаянии? Не лукавят ли они? И что я вообще тут делаю?» — эти вопросы мучили меня по пути в Биркенау. Но как-то поневоле я разговорился с идущим рядом немцем, и оказалось, что у нас много общего. Так же, как в моей семье, в его доме все связанное с войной было окружено разговором молчания. И мой, и его отец были скалоны к насилию по отношению к близким. Атмосфера в доме была психопатической, и мы оба росли без чувства уверенности в себе, в своих силах. Потом состоялась очень трогательная церемония в самом мемориале, но я все еще был настроен очень скептически. И все же постепенно поверил, что эти люди искренни.

Как рассказывает Эвен Зив, организацию «Марш жизни» создали жители города Тюбинген Йобест и Шармotta Битнер в 2007 году. Тюбинген, надо заметить, город особенный. Именно в Тюбингенском университете более 200 лет назад, задолго до Гитлера, родилась и получила популярность теория о происхождении немецкой расы. Когда нацисты пришли к власти, почти половина мужского населения города добровольно записалась в СС. Уроженцы Тюбингена принимали участие в акциях по уничтожению евреев по всей Европе. По приблизительным подсчетам на их руках — кровь 700 тысяч наших соплеменников.

Когда Йобест Битнер узнал, чем занимался его отец, его охватило чувство стыда и вины, и он решил собрать единомышленников, чтобы испытывающих такие же переживания детей и внуков нацистов, и пройти совместным маршем к Дахау, чтобы отдать дань памяти уничтоженным там евреям и

Бахтиер Хасан выступил с заявлением, выражая позицию государства в связи с постановкой мюзикла о Цукурсе. Посол в своем заявлении подчеркнул, что «в Латвии, как в демократической стране, соблюдается свобода слова. Несмотря на то, что созданием постановки занимается независимый продюсер и независимая творческая группа по частной инициативе, министр иностранных дел Латвии Эдгарс Ринкевичс, принимая на себя полную ответственность, от имени всего правительства выразил четкую позицию по этому вопросу, осудив выбор авторов постановки посвятить ее Г.Цукурсу, который во время Второй мировой войны был членом печально знаменитой преступной «команды Арайса».

МИД Израиля «решительно осудил»

По другой версии (официальной версии «Моссада»), Цукурс был выслежен в Бразилии чудом уцелевшим евреем из рижского гетто, где он потерял всю свою семью. Тот сумел войти к Цукурсу в доверие, представившись лейтенантом вермахта, раненным на Восточном фронте, предложил стать его компаньоном и пригласил съездить в Уругвай. Во время совместного осмотра помещений, якобы для открытия фирмы, Цукурс был привезен в специально арендованный дом, в котором его ждала засада — группа ликвидации из нескольких агентов «Моссада». Цукурсу была зачитан приговор, в котором его обвинили в геноциде, после чего он был застрелен двумя выстрелами в голову.

Подробности гибели были опубликованы убитым Цукурса агентом под псевдонимом Антон Кюнцле в книге «Ликвидация палача из Риги».

В вышедшей в 2012 году книге «Sries Against Armageddon» (авторы — специализирующийся на освещении работы секретных служб Израиля журналист газеты «Аареш» Йоси Мельман и бывший журналист и бизнесмен Дан Равив) написано, что в 1964 году в то время глава «Моссада» Меир Амит отдал приказ разыскать и уничтожить Цукурса, что и было сделано.

Летом 2004 года ультраправым латвийским объединением «Союз национальных сил» (NSS) распространены памятные почтовые конверты с изображением Герберта Цукурса. В июне 2005 года в Лиепае прошла выставка, посвященная жизненному пути «латышского военного летчика». В то же время один из лидеров NSS Гунтар Ландманис подал в прокуратуру запрос о необходимости расследования убийства гражданина Латвии Герберта Цукурса. Генеральная прокуратура Латвии дважды отклонила иски о реабилитации Герберта Цукурса. Министрство иностранных дел Латвии осудило такие дей-

ствия как выпуск почтовых конвертов в его честь, подчеркивая, что он был военным преступником.

В мае 2005 года представителями еврейской общины в Риге выразили тревогу в связи с ростом числа публикаций и мероприятий, посвященных Цукурсу и призыванных, по их мнению, «обелить палачей еврейского народа». По словам главного раввина Риги Мордехая Глазмана, это не первая попытка «пересмотреть моральные уроки, вынесенные из трагедии Холокоста», однако в данном случае авторы этих публикаций представляют уважительные извинения. С этим раввин Глазман связывает и рост антисемитских проявлений в Риге.

11 октября 2014 года состоялась премьера мюзикла «Цукурс. Герберт Цукурс».

На очередном заседании Постоянного совета ОБСЕ представитель Латвии, посол

Стреляли ли, помимо Цукурса, кто-то из команды Арайса не помню. Цукурс тоже стрелял из автомата. Цукурс в вспомогательной полиции безопасности был ответственным за оружие».

Из еврейских свидетельств приводится отрывок из воспоминаний Элавы Медалье от 1965 года (цит. по кн: Давид Зильберман, «И ты это видел», Рига, 2006, стр. 43-45):

«Вместо убитых девушек вскоре в подвал привели других. По жестокой иронии судьбы мы должны были готовить еду для убийц наших родных и близких — для Арайса, Цукурса, Какиса и других главарей «Перконкруста». Я не запомнила всех их имена, но навсегда запечатлела в памяти их мерзкие, самодовольные, гадкие лица.

Цукурс в те редкие часы, когда он бегал относительно трезв, старался извиниться этим европейским интеллигентом. До войны — знаменитый латышский летчик, участник нашумевшего рекордного перелета из Риги в Гамбию — он был любимцем толпы, его портрет не сходил со страниц латышских газет. Его почему-то особенно интересовала Франция, и он всегда спрашивал, говорит ли кто-то из вновь прибывших по-французски. Узнав однажды, что среди нас есть молодая учительница, жившая когда-то во Франции, он частенько приходил к ней поговорить по-французски, шифовал свое произношение. Это, впрочем, не помешало ему позже отправить свою собеседницу на смерть — в яму с остальными.



Герберт Цукурс в Бразилии, незадолго до смерти

Становился в Латвии мюзикла, в котором восхваляется нацистский преступник Герберт Цукурс».

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ

В апреле 2018 года в «Заметках по еврейской истории» Симха Фридман опубликовал статью «Музыкальная драма «Цукурс. Герберт Цукурс», где приводит слова тех, кто дал показания о «подвигах» рижского палача:

«Еннадийс Мурниекс в 1976 году свидетельствует (Государственный архив Латвии):

«Я сам был свидетелем одного из таких массовых расстрелов в Бикеринском лесу, который имел место весной 1942 года, если я не ошибаюсь, в марте. На этот раз были убиты евреи, которых привезли в Ригу из стран Западной Европы, из каких точно — не знаю. В тот раз меня назначили в ту группу полицейских, которая стояла в цепи. В цепи было два ряда полицейских. В этой цепи я находился примерно в 30 метрах от ямы. Евреям надо было идти между этими двумя рядами цепи до места экзекуции. <...>

Арайс, вместе с 3-4 немецкими командирами полиции безопасности находился у ямы. Там же находились командиры латвийской вспомогательной полиции безопасности Дибетиетс, Цукурс, Лаукерс и, кажется, Кюрбис. <...>

Я видел, как Арайс много раз подходил к яме, брал у кого-то из своих подчиненных автомат и стрелял из него в яму, когда туда спускались евреи. Я не видел Арайса стреляющим из пистолета. Из немецких командиров в жертв стрелял Краузе. Стреляли ли другие немецкие командиры не

знаю. Стреляли ли, помимо Цукурса, кто-то из команды Арайса не помню. Цукурс тоже стрелял из автомата. Цукурс в вспомогательной полиции безопасности был ответственным за оружие».

Из еврейских свидетельств приводится отрывок из воспоминаний Элавы Медалье от 1965 года (цит. по кн: Давид Зильберман, «И ты это видел», Рига, 2006, стр. 43-45):

«Вместо убитых девушек вскоре в подвал привели других. По жестокой иронии судьбы мы должны были готовить еду для убийц наших родных и близких — для Арайса, Цукурса, Какиса и других главарей «Перконкруста». Я не запомнила всех их имена, но навсегда запечатлела в памяти их мерзкие, самодовольные, гадкие лица.

Цукурс в те редкие часы, когда он бегал относительно трезв, старался извиниться этим европейским интеллигентом. До войны — знаменитый латышский летчик, участник нашумевшего рекордного перелета из Риги в Гамбию — он был любимцем толпы, его портрет не сходил со страниц латышских газет. Его почему-то особенно интересовала Франция, и он всегда спрашивал, говорит ли кто-то из вновь прибывших по-французски. Узнав однажды, что среди нас есть молодая учительница, жившая когда-то во Франции, он частенько приходил к ней поговорить по-французски, шифовал свое произношение. Это, впрочем, не помешало ему позже отправить свою собеседницу на смерть — в яму с остальными.

Становился в Латвии мюзикла, в котором восхваляется нацистский преступник Герберт Цукурс».

В апреле 2018 года в «Заметках по еврейской истории» Симха Фридман опубликовал статью «Музыкальная драма «Цукурс. Герберт Цукурс», где приводит слова тех, кто дал показания о «подвигах» рижского палача:

«Еннадийс Мурниекс в 1976 году свидетельствует (Государственный архив Латвии):

«Я сам был свидетелем одного из таких массовых расстрелов в Бикеринском лесу, который имел место весной 1942 года, если я не ошибаюсь, в марте. На этот раз были убиты евреи, которых привезли в Ригу из стран Западной Европы, из каких точно — не знаю. В тот раз меня назначили в ту группу полицейских, которая стояла в цепи. В цепи было два ряда полицейских. В этой цепи я находился примерно в 30 метрах от ямы. Евреям надо было идти между этими двумя рядами цепи до места экзекуции. <...>

Арайс, вместе с 3-4 немецкими командирами полиции безопасности находился у ямы. Там же находились командиры латвийской вспомогательной полиции безопасности Дибетиетс, Цукурс, Лаукерс и, кажется, Кюрбис. <...>

Я видел, как Арайс много раз подходил к яме, брал у кого-то из своих подчиненных автомат и стрелял из него в яму, когда туда спускались евреи. Я не видел Арайса стреляющим из пистолета. Из немецких командиров в жертв стрелял Краузе. Стреляли ли другие немецкие командиры не

знаю. Стреляли ли, помимо Цукурса, кто-то из команды Арайса не помню. Цукурс тоже стрелял из автомата. Цукурс в вспомогательной полиции безопасности был ответственным за оружие».

Из еврейских свидетельств приводится отрывок из воспоминаний Элавы Медалье от 1965 года (цит. по кн: Давид Зильберман, «И ты это видел», Рига, 2006, стр. 43-45):

«Вместо убитых девушек вскоре в подвал привели других. По жестокой иронии судьбы мы должны были готовить еду для убийц наших родных и близких — для Арайса, Цукурса, Какиса и других главарей «Перконкруста». Я не запомнила всех их имена, но навсегда запечатлела в памяти их мерзкие, самодовольные, гадкие лица.

Цукурс в те редкие часы, когда он бегал относительно трезв, старался извиниться этим европейским интеллигентом. До войны — знаменитый латышский летчик, участник нашумевшего рекордного перелета из Риги в Гамбию — он был любимцем толпы, его портрет не сходил со страниц латышских газет. Его почему-то особенно интересовала Франция, и он всегда спрашивал, говорит ли кто-то из вновь прибывших по-французски. Узнав однажды, что среди нас есть молодая учительница, жившая когда-то во Франции, он частенько приходил к ней поговорить по-французски, шифовал свое произношение. Это, впрочем, не помешало ему позже отправить свою собеседницу на смерть — в яму с остальными.

Становился в Латвии мюзикла, в котором восхваляется нацистский преступник Герберт Цукурс».

В апреле 2018 года в «Заметках по еврейской истории» Симха Фридман опубликовал статью «Музыкальная драма «Цукурс. Герберт Цукурс», где приводит слова тех, кто дал показания о «подвигах» рижского палача:

«Еннадийс Мурниекс в 1976 году свидетельствует (Государственный архив Латвии):

«Я сам был свидетелем одного из таких массовых расстрелов в Бикеринском лесу, который имел место весной 1942 года, если я не ошибаюсь, в марте. На этот раз были убиты евреи, которых привезли в Ригу из стран Западной Европы, из каких точно — не знаю. В тот раз меня назначили в ту группу полицейских, которая стояла в цепи. В цепи было два ряда полицейских. В этой цепи я находился примерно в 30 метрах от ямы. Евреям надо было идти между этими двумя рядами цепи до места экзекуции. <...>

Арайс, вместе с 3-4 немецкими командирами полиции безопасности находился у ямы. Там же находились командиры латвийской вспомогательной полиции безопасности Дибетиетс, Цукурс, Лаукерс и, кажется, Кюрбис. <...>

Я видел, как Арайс много раз подходил к яме, брал у кого-то из своих подчиненных автомат и стрелял из него в яму, когда туда спускались евреи. Я не видел Арайса стреляющим из пистолета. Из немецких командиров в жертв стрелял Краузе. Стреляли ли другие немецкие командиры не

знаю. Стреляли ли, помимо Цукурса, кто-то из команды Арайса не помню. Цукурс тоже стрелял из автомата. Цукурс в вспомогательной полиции безопасности был ответственным за оружие».

Из еврейских свидетельств приводится отрывок из воспоминаний Элавы Медалье от 1965 года (цит. по кн: Давид Зильберман, «И ты это видел», Рига, 2006, стр. 43-45):

«Вместо убитых девушек вскоре в подвал привели других. По жестокой иронии судьбы мы должны были готовить еду для убийц наших родных и близких — для Арайса, Цукурса, Какиса и других главарей «Перконкруста». Я не запомнила всех их имена, но навсегда запечатлела в памяти их мерзкие, самодовольные, гадкие лица.

Цукурс в те редкие часы, когда он бегал относительно трезв, старался извиниться этим европейским интеллигентом. До войны — знаменитый латышский летчик, участник нашумевшего рекордного перелета из Риги в Гамбию — он был любимцем толпы, его портрет не сходил со страниц латышских газет. Его почему-то особенно интересовала Франция, и он всегда спрашивал, говорит ли кто-то из вновь прибывших по-французски. Узнав однажды, что среди нас есть молодая учительница, жившая когда-то во Франции, он частенько приходил к ней поговорить по-французски, шифовал свое произношение. Это, впрочем, не помешало ему позже отправить свою собеседницу на смерть — в яму с остальными.

Становился в Латвии мюзикла, в котором восхваляется нацистский преступник Герберт Цукурс».

В апреле 2018 года в «Заметках по еврейской истории» Симха Фридман опубликовал статью «Музыкальная драма «Цукурс. Герберт Цукурс», где приводит слова тех, кто дал показания о «подвигах» рижского палача:

«Еннадийс Мурниекс в 1976 году свидетельствует (Государственный архив Латвии):

«Я сам был свидетелем одного из таких массовых расстрелов в Бикеринском лесу, который имел место весной 1942 года, если я не ошибаюсь, в марте. На этот раз были убиты евреи, которых привезли в Ригу из стран Западной Европы, из каких точно — не знаю. В тот раз меня назначили в ту группу полицейских, которая стояла в цепи. В цепи было два ряда полицейских. В этой цепи я находился примерно в 30 метрах от ямы. Евреям надо было идти между этими двумя рядами цепи до места экзекуции. <...>

Брюс Ли — потомок роттердамского шойхета



Родители с маленьким Брюсом

Легендарный гонконгский и американский актер, режиссер, мастер кунг-фу Брюс Ли — кумир молодежи 70-80-х, знаменитый на весь мир китаец, перевернувший представление о роли боевых искусств в кино.

Однако, как выясняется, Брюс Ли, несмотря на всю свою образцовую «китайскость», имеет еврейские корни. Об этом говорится в новой биографической книге «Жизнь Брюса Ли», автором которой стал американский писатель и знаток восточных единоборств Мэттью Полли.

Полли в своей книге рассказывает историю о том, как еще в середине позапрошлого века сын роттердамского шойхета некто Мозес Хертго Босман, не пожелавший продолжать дело отца, однажды сел на ко-

рабль и отправился на восток к далеким китайским берегам в поисках новой жизни. Там Босман занялся бизнесом, поставив китайских рабочих-кули на строительство железной дороги в Калифорнию, и в конечном счете получил должность голландского консула в Гонконге. Новоиспеченный консул, как водится, взял себе местную konkubину, прижил с ней шестерых детей, которым по названию отцовской родины (Holland) давали первое

имя Хо. В 1869 году он разорился, уехал в Калифорнию, взяв там имя Чарльз Генри Морис Босман, женился на американке и больше не интересовался судьбой китайской родни.

Его бывшая konkubина Чи Цзе, чтобы прокормить шестерых детей, стала наложницей у торговца скотом Куока Чуня. Хотя тот не слишком жаловал приемных детишек с европейской внешностью, но все же отдал их в престижную Центральную школу, где изучали английский язык. Повзрослев, дети занялись бизнесом, разбогатели, и один из них Хо Ком Тун стал вторым человеком в Гонконге по размеру капитала. У него было двенадцать konkubin и еще одна загадочная «британка-любовница» в Шанхае, о которой ничего не известно, кроме того, что она и родила Хо Ком Туну дочь Грейс Хо.

Это и была мать Брюса Ли — на четверть голландская еврейка, наполовину англичанка и лишь на четверть китаянка. Изучению иероглифов она предпочитала английский и французский, приняла католичество и интересовалась западной медициной. Грейс вышла замуж за актера-комика Ли Хой Чена. Брюс родился в 1940 году в Сан-Франциско, во время гастролей китайской оперы, в которой работали его родители, став американцем по рождению.



Брюс Ли с родителями, братом и сестрой. 1940-е годы

Брюс Ли (27 ноября 1940, Сан-Франциско — 20 июля 1973, Гонконг) — гонконгский и американский киноактер, режиссер, сценарист, продюсер, популяризатор и реформатор в области китайских боевых искусств, постановщик боевых сцен и философ.

Брюс Ли родился 27 ноября 1940 года в Сан-Франциско в год Дракона и в час Дракона по китайскому календарю (между 6 и 8 часами утра) во время американских гастролов его родителей — актера-комика кантонской китайской оперы Ли Хой Чена и его жены Грейс Ли. Мать Грейс Ли имела евроазиатские корни (была наполовину немкой) и воспитывалась в семье гонконгского магната Роберта Холлуна, отец был китаец.

Брюс Ли начал сниматься в кино буквально с пеленок. В возрасте трех месяцев он снялся в фильме «Золотой ворот девушки» (роль младенца), в возрасте 6 лет — в картине «Зарождение человечества». Бытовало заблуждение, будто Брюс Ли никогда не снимался со своим отцом, но это неправда. В детстве и отрочестве Брюс Ли был довольно хилым, в кино в основном снимался в роли «трудного» ребенка или задиристого уличного шпана. Как и многие молодые люди, Брюс с детства интересовался боевыми искусствами, но серьезно ими не занимался, а в школе особым усердием не отличался.

В 1954 году Брюс начинает брать уроки ча-ча-ча, а через 4 года выигрывает чемпионат по этому танцу в Гонконге. Тогда же исполняет главную роль в фильме «Сирота» и участвует в межшкольных соревнованиях по боксу (наносит поражение Гари Элмсу, три года удерживавшему титул чемпиона). После этого Брюс решил серьезно заняться кунг-фу. Его первый учитель вспоминал, что Брюс пришел к нему и сказал: «Учитель, я знаю, что вы прекрасно владеете кунг-фу.



Брюс Ли (справа) в роли Като в сериале «Зеленый шершень», 1966 г.

А я лучше всех танцую ча-ча-ча. Так давайте обменяемся нашими знаниями — вы научите меня технике кунг-фу, а я научу вас танцевать ча-ча-ча». Брюс оказался очень

Судьба «дракона»

талантлив, он буквально за три дня занятий освоил движения техники тайцзицюань, базовое обучение которого обычно занимает недели. С той поры Брюс никогда не оставал занятия кунг-фу и постоянно тренировался.

Потом его основным стилем в кунг-фу стал стиль вин чун, который он изучал в Гонконге с 1956 года у мастера Ип Ман. Брюс Ли внес значительный вклад в популяризацию данного стиля и принял участие в нескольких тематических кинолентах (например, «Кулак ярости»). Этот стиль делает акцент на ведении боя без оружия, хотя Ли овладел и оружием. Особенно хорошо ему удавалось обращение с нунчаку. Позднее он также изучил дзюдо, джун-джитсу и бокс. А затем Ли разработал свой стиль кунг-фу под названием джиткундо.

В 19 лет, чтобы подтвердить данное ему по праву рождения американское гражданство, Брюс Ли отправился в США, сначала в Сан-Франциско, затем в Сиэтл к знакомой отцу Руби Чоу, которая имела свой ресторан. Она взяла его на работу официантом.

В Америке Брюс продолжал изучать искусство, окончил Техни-

ческую школу Эдисона, поступил в Вашингтонский университет на философский факультет, где и познакомился с будущей женой Линдой Эмери, которой тогда было 17 лет. Они поженились в 1964 году и имели двоих детей — сына Брандона и дочь Шеннон.

Брюс начал сниматься в телесериалах, демонстрируя боевые искусства. Он стал популярен, у него стали появляться ученики, среди которых были и многие известные люди, как например, знаменитый баскетболист, звезда НБА Карим Абду-Джаббар (впоследствии Карим и Брюс поставили впечатляющую сцену боя в фильме «Игра смерти»).

Брюс открыл свою собственную школу боевых искусств, где стал преподавать джиткундо — свой собственный стиль кунг-фу, который он разрабатывал и совершенствовал вплоть до самой смерти. Частные уроки Брюса Ли стоили порядка 275 долларов в час, что было весьма дорого и могло обеспечить финансовую независимость Ли на годы вперед. Но главные роли в кино ему так и не доставались, что ужасно его огорчало. От разочарования в 1971 году Брюс Ли решил покинуть Соединенные Штаты и вернуться с семьей в Гонконг.

В то время в Гонконге открылась новая киностудия «Golden Harvest», впоследствии ставшая



Брюс Ли, 1970-е годы

Вряд ли многочисленные поклонники Брюса Ли по всему миру представляли себе, что их кумир был правнуком голландского еврея и праправнуком абсолютного кошерного шойхета.

Возможно, именно «еврейская жила» Брюса Ли сделала его не просто мастером и популяризатором кунг-фу, а одним из самых знаменитых деятелей кино, актером, режиссером, продюсером, проложившим путь китайским боевым искусствам в мировой кинематограф.

Похороны Брюса Ли превратились в общегородской траур. Друзья и тысячи поклонников шли отдать последние почести

знаменитой. Брюс Ли уговорил директора студии Раймонда Чоу дать ему главную роль в фильме «Большой босс» и разрешить самому осуществить постановку боевых сцен. Риск оправдался — фильм имел небывалый успех. Брюс Ли буквально перевернул представление о боевых искусствах в кино. Его отточенные быстрые движения, натуралистичные боевые сцены и кровавые схватки пришлись по душе азиатским зрителям, а потом эта волна докатилась и до зрителей со всего мира. Чоу доверил Ли снять еще две киноленты «Кулак ярости» и «Возвращение дракона» — на этот раз уже с солидными бюджетами. Фильмы имели еще больший успех и сделали Ли суперзвездой.

Как постановщик поединков и боевой хореографии в собственных фильмах Брюс Ли был талантливым новатором и избрал множество новых ударных связок и различных трюков, в том числе и в сценах с нунчаку — многие перехваты и элементы манипуляций с этим оружием являются оригинальными изобретениями Брюса Ли. Его поединок с Чаклом Норрисом в финале «Возвращения дракона» стал не только классикой жанра, но и на протяжении долгих лет был своего рода образцом — все звезды кинокарты последующих лет неизменно ориентировались на тот бой, пытаясь если не превзойти его ре-

«Время лечить и время убивать»

Четверть века назад хевронский доктор Барух Копл Гольдштейн расстрелял десятков мусульман в мечети в Хевроне

В пять часов утра 25 февраля 1994 года бородачатый мужчина в форме капитана ЦАХАА вошел в зал Ицхака хевронской Пещеры Патриархов и открыл автоматный огонь по молящимся мусульманам. При замене четвертого магазина возникла заминка, арабам удалось ударить стремившего отступившего, после чего он был растерзан толпой. К этому времени 29 мусульман были мертвы, по меньшей мере 125 человек получили ранения.



Могила Баруха Гольдштейна в Хевроне

Стрелявшим оказался потомок первого Любавичского ребе Барух Гольдштейн — 37-летний доктор, который репатририровался в Израиль из США в 1982 году. Он был призван в ЦАХАА и служил военным врачом в звании капитана. Именно эту форму он использовал, чтобы беспрепятственно проникнуть в Пещеру Патриархов, где собралась мусульмане на последнюю пятничную молитву перед наступлением месяца Рамадан.

Гольдштейн был учеником раввина Меира Кахана и еще до репатриации вступил в созданную им «Лигу защиты евреев». В Израиле он продолжил политическую деятельность, а в 1988 году занял третье место в предвыборном списке партии «Ках», которая была отстранена от участия в выборах как «проповедующая ненависть». Поселившийся в Кирьят-Арбе доктор Гольдштейн часто первым оказывался на месте терактов — а после подписания Норвежских соглашений терактов становилось все больше.

В конце 1993 года, после заключения Соглашений в Осло, атмосфера жизни еврейских жителей в поселениях, равно как и по всей стране, стала особенно напряженной. В ходе непрекращающихся терактов внутри Хеврона и в Кирьят-Арбе все время погибали люди.

6 декабря 1993 года погиб близкий друг Баруха Гольдштейна, выходец из Советского Союза художник Мордехай Липкин. Мордехай, отец 15 детей, был застрелен террористами в своей машине вместе с сыном Шаломом. Барух Гольдштейн в качестве врача был вызван для помощи жертвам, но уже не мог спасти своих друзей. По свидетельству жителей Кирьят-Арбы Давида Рамати, Гольдштейн с этого момента стал называть арабов «наи-стами».

Баруха зачастую можно было увидеть на принимаемых все более ожесточенный характер манифестаций против Норвежских соглашений. Гольдштейн появлялся на них с желтой звездой с надписью «Jude», заявляя, что пришла пора «заняться арабами».

«Время лечить и время убивать», — говорил он в одном из интервью за девять дней до бойни в зале Ицхака.

Ранним утром 25 февраля 1994 года известного в Кирьят-Арбе врача в военной форме, а значит находящегося при исполнении, никто не остановил. Ничего не заподозрил и водитель, которого Гольдштейн попросил подбросить его до Пещеры Патриархов и передать жене ключи от машины. После этого Барух зашел в зал, где находились сотни верующих, и открыл огонь.

Как только на палестинских территориях стало известно о хевронском массовом убийстве, в Иудее, Самарии и Газе начались беспорядки. В Иерусалиме мусульмане забросали камнями евреев, молившихся у Храмовой горы. В результате столкновений погибли девять арабов, более 200 получили ранения.

Председатель Палестинской администрации Ясир Арафат выступил с резким осуждением бойни в «мечети Ибрагима», заявив, что теперь весь мирный процесс оказался под угрозой. Руководство ПА потребовало полного разоружения поселенцев и передачи контроля над палестинскими территориями Организации Объединенных Наций.

Премьер-министр Израиля Ицхак Рабин позвонил Арафату и осудил массовое убийство. Он также встретился с Высшим наблюдательным советом израильских арабов. Движение «Ках», в котором состоял Гольдштейн, было объявлено террористической группировкой. Евреям на полтора года запретили молиться в Пещере Патриархов. В то же время правительство отвергло призывы о принудительной эвакуации евреев из Хеврона.

Мэрия Кирьят-Арбы, выразив соболезнования семьям погибших, возложила ответственность за происшедшее на правительство и премьер-министра Израиля, обвинив их в том, что они не приложили достаточно усилий для борьбы с террором.

По словам главного раввина Кирьят-Арбы Дова Лиора, Гольдштейн говорил, что больше не в силах видеть жертвы арабских терактов.

Для радикального крыла поселенческого движения Барух Гольдштейн стал героем. Он был похоронен в Кирьят-Арбе, и его могила, где значится, что погибший был праведником, отдавшим жизнь за Тору и народ Израиля, превратилась в место паломничества. Рядом с ней возникла мошавна, снесенная в 1999 году по постановлению Верховного суда.

А тогда в 1994 году после трагедии в Хевроне группировка ХАМАС, обещавшая отомстить за смерть соплеменников, еще больше активизировала террористическую деятельность в пределах «зеленой черты». По истечении 40 дней мусульманского траура 6 апреля 1994 года джихадисты совершили теракт в Афуле — восемь человек погибли, 55 получили ранения.

Бойня в Пещере Патриархов привела к созданию государственной следственной комиссии во главе с бывшим председателем Верховного суда Израиля Меиром Шамгаром. Комиссия должна была установить, были ли у Гольдштейна сообщники, а также выступить с рекомендациями, как избежать повторения трагедии.

Комиссия провела 31 заседание, заслушав 106 свидетелей. Согласно отчету, представленному в июне 1994 года, Гольдштейн действовал в одиночку. Комиссия потребовала полностью разделать еврейских и арабских молящихся и разрешить доступ внутрь с оружием только тем, кто охраняет святыню. Еще одной рекомендацией стало расширение «еврейского отдела» общей службы безопасности (ШАБАК).

Широкое распространение получила слух, согласно которому после трагедии под коврами в Пещере Патриархов якобы было найдено холодное оружие, что свидетельствовало о подготовке арабами нападения на евреев. Об этом вот уже больше двадцати лет говорят многие из тех, кто считает Баруха Гольдштейна героем. Однако данная информация не была подтверждена ни одним официальным источником, и в выводах комиссии Шамгара об этом нет ни слова.

Но жители Хеврона, хорошо знавшие доктора Гольдштейна, продолжают утверждать, что оружие в мечети хранилось — и не только холодное.

По мнению ряда источников, Барух Гольдштейн своими действиями остановил готвийский погром. Мать Гольдштейна утверждала, что перед этими событиями в хевронских мечетях распространялись массовые призывы к резне евреев, в листовках и надписях на стенах в арабской части были призывы запастись продуктами на период предстоящего после резни комендантского часа: «За несколько дней до превентивной атаки Баруха в Пещере Патриархов — и это могут подтвердить члены городского совета Кирьят-Арбы, которые присутствовали при разговоре, — высокопоставленный офицер армии предупредил Баруха, что следует держать в готовности вверенную сыну клинику и приготовить операционные мощности из-за ожидавшегося в Пуриле нападения на евреев. Накануне Пурилы, когда Барух был на полуденной молитве в «Маарат а-махпела», «невинные арабские молящиеся» ворвались из соседнего зала (того самого зала, где было их собрание следующим утром) с криками «Режь евреев!». Мой сын обратился к присутствовавшему на месте офицеру и потребовал прекратить безобразие. Офицер просто пожал плечами и вышел».

Американский политолог Ян Лустик приводит мнение, высказанное вдовой Гольдштейна Мириам: «Барух не был психопатом, он в точности знал, что он делает. Он запланировал сделать это с целью прекратить мирные переговоры. Он совершил это ради народа Израиля».

Ныне даже в очень правых кругах израильского общества принято считать Баруха Гольдштейна террористом. Это было одной из проблем при заключении договора о техническом блоке правых партий с движением «Оцма Иегудит».

В годовщину «хевронской резни», как часто называют акцию Гольдштейна, важно напомнить о настоящей резне — в августе нынешнего года исполняется 90 лет со дня самого страшного из еврейских хевронских погромов.