

# РЕКВИЕМ ПО КОЭНУ-КЛОУНУ

Памяти Романа Карцева

ИГОРЬ ЛЕВЕНШТЕЙН

О Романа Карцеве много писали в связи с его кончиной. Смерть ведь сегодня — самый мощный информационный повод. Да и писать о Карцеве легко — он часто сам о себе рассказывал. Когда Михаил Жванецкий, чьи слова он много лет произносил с эстрады, ушел в собственное исполнительское плавание, Карцев стал сам создавать тексты для выступлений. Не обладая литературным талантом Жванецкого, он в схожем стиле просто рассказывал со сцены о своей жизни, о том, что видела и пережил. И не только рассказывал, но и писал.



Поэтому его байки хорошо известны, и нет смысла их лишней раз пересказывать. И о том, что в школе его называли Ромка-артист, и не трогаи хулиганы. И о том, как однажды он явился в школу в форме и бутсах своего отца, футбольного судьи, и как отец пришел в школу и раздал его догоя. И о том, как работал наладчиком на швейной фабрике в сплошь женском коллективе и ползал под машинками, шупая швей за ноги. Или как Аркадий Райкин в их доме кушал булфон от Рониной мамы, и первые блюда в этом доме всегда называли только «жидкое». Или как он приехал из Одессы в Ленинград из летнего отпуска сильно загорелым, и Райкин сказал ему: «Мне негры в театре не нужны» (Боже, как непонятнокорректно такое звучит сегодня, хорошо еще, что это один еврей сказал другому). Или как он женился на рослой танцовщице из кордебалета, и она носила его, весившего 47 кг, на руках. И так далее — до бесконечности.

Поэтому мне хотелось бы поговорить не только о том, что уже было в фокусе внимания вокруг ушедшего от нас артиста.

Вспоминались имена его родителей. Мом, сам он — Роман Андреевич Карцев, настоящая фамилия Кац, а псевдоним взял по настоянию Райкина. Собственно, так и было указано в паспорте — Роман Аншелевич Кац. Папа — Аншель Зельманович Кац, мама — Сура-Лея Рувиновна Фуксман. Эти имена звучали экзотикой для нееврейской публики, а нам, евреям, просто было приятно их слышать. Андреевич, значит? А вот брат моей бабушки Аншель Туровский был «дядя Анатолий». Ах, наши советские еврейские традиции! Романом же Карцева назвали в память о деде, маминим отце Рувине Фуксмане. Рувин (наше Рувим) — это идиш модификация имени Реувен. Вряд ли в 1939 году партийная мама носила маленького Рому Каца в синагогу. А вот моего папу в 1929 году в Херсоне незнательная тетка на восьмой день после рождения в синагогу так отнесла и вынесла оттуда с именем Рувим. А потом из Одессы приехал мой дед, студент политеха, наорал на жену и сестру, ту самую незнательную тетку, и

в загсе выписал маденцу свидетельство на имя Лев. Так не стал я Рувимович. Очень близка нашей семье музыка имен карцевской родни. Впрочем, хорошо известно, что эта музыка икнулась Роману Кацу, когда он дважды пытался поступить в Одесское театральное училище и в Московское эстрадно-цирковое училище. В последнее он даже был зачислен, но потом пришло указание сократить группу, и из нее убрали двоих. Их фамилии были Каплан и Кац — случайно, конечно, вы же помните.

Фамилия Кац означает аббревиатуру от «козю дедек» — праведный козю. Она однозначно указывает на принадлежность к сословию козюв, потомков первосвященника Аарона. Кроме того, известно, что дед Карцева, тот самый Рувин Фуксман, был кантором в синагоге. Козю, вук кантора — хороших кровей был этот маленький еврейский рысак.

Кстати, именно в таком виде я впервые услышал его фамилию в конце 60-х в доме моего дяди, маминим двоюродного брата. Дядя был, как теперь говорят, продвинутым — следил за модой, в доме появлялись магнитофон, видеокамера. И как-то на магнитофоне он прокрутил несколько смешных миниатюр в исполнении двух артистов, которых дядя назвал Роман Кац и Виктор Ильченко. Видимо, он что-то знал уже тогда.

В те времена эстрадные дуэты юмористов были очень популярным жанром с богатыми традициями. Миронова и Менакер, Миров и Новицкий, Тарапунья и Штентель и многие другие пользовались успехом и спросом. В этот жанр с блеском вписались Роман Карцев и Виктор Ильченко, идеально дополнявшие друг друга в сценических образах — маленький, энергичный Карцев и длинный, флегматичный Ильченко. Кстати, в жизни все было наоборот. Карцев был основательным и спо-

койным, а Ильченко — нервным и эмоциональным. Гениальные тексты Михаила Жванецкого стали важнейшим фактором успеха. Вообще Карцеву крупно повезло: в придачу к природному артистическому таланту он встретил отличного партнера — Ильченко, получил прекрасный репертуар — от Жванецкого, и обрел мощного наставника в лице Райкина.

В июне 1973 года мы с мамой поехали на концерт Карцева и Ильченко в ДК ЗТЗ. Один из крупнейших залов Запорожья был забит под завязку. Артисты исполняли лучшие вещи Жванецкого, часть из которых уже была широко известна и популярна: «Авас», «Склад», «Сидоров касир» и другие. Публика была в восторге. И навсегда запомнила, как сидевший рядом с нами солидный лысый дядька заливался смехом, то откидываясь за спинку своего кресла, то буквально падая абом в проход. Глядя на него, мы с мамой получали не меньше удовольствия, чем когда Карцев на сцене сам себе сочинял характеристику, бронзовея и вырастая на глазах.



Второй раз я видел их живую в Москве в 1988 году, они исполняли программу «Птичий полет». Ильченко оставалось жить четыре года... Впоследствии верность Карцева памяти друга стала легендарной.

После ухода Карцева в мир иной Виктор Шендерович назвал его гениальным комическим артистом чаплинского масштаба. Также он высоко оценил то, что Карцев в последние десятилетия остался верен своему направлению в творчестве, а не вступил в цех пошлого конвейерного юмора от «Аншлага», «Смехопанорамы» и прочей петросянищины. И вспомнил, как в свое время Михаил Мишин сравнил Карцева с Марadona, мол, на такой скорости, с такой техникой не работал никто — тот с мячом, этот с публикой. Невероятное

чувство зала, чувство слова, невероятная скорость и точность. Футбольная параллель тем более уместна, что Карцев — сын профессионального футболиста.

А еще Шендерович отметил, что паузы Карцева в миниатюре «Раки» — это мечта Станиславского. Там огромный внутренний процесс, который и на драматической сцене редко увидишь, не то что на эстраде.

«Раки» стали визитной карточкой сольного Карцева. Помню чей-то рассказ о том, как эту миниатюру смотрел американский критик, не знавший русского языка. Он попросил перевести ему, что говорит артист на сцене. Перевели. Практически несколько фраз. Почему же люди в зале так смеются? А это магнетизм и мастерство Карцева.

«Необычайный талант Карцева проявлялся в его артистизме, в котором был свой органичный шик, темперамент и огромное обаяние, — сказал Марк Розовский. — Он умел дурчиться на сцене, но всегда при том оставался умным Актером с большой буквы. Он доводил зрителей до полной уморы, зал смеялся до колик, а он, стоящий на эстраде, оставался самым серьезным человеком в зале. Он умел импровизировать и был лучезарен».

Сравнение с Чаплином не выглядит преувеличением. Сам Карцев это понимал, недаром назвал свою книгу, изданную в 2011 году, «Приснился мне Чаплин...».

Карцев сыграл 14 ролей в кино — небольших, острохарактерных. Главной его удачей стал, конечно, Швондер в «Собачьем сердце». Такое точное попадание в образ раньше было только с Зиновием Гердтом в роли Паниковского — представить себе их героев иными просто невозможно.

Не будем стыдиться замалчивать известный факт, что в конце жизни артист взял фальшивую политическую тональность. Но разве он один? Традиции еврейского милосердия предписывают быть снисходительными к ошибке старого большого человека.

И это не фигура речи. В марте текущего года в израильском Кармизле прошел концерт для русскоязычной публики. Главными его звездами были Роман Карцев и Ка-

тя Семенова. Моя подруга израильская журналистка Лиора Ган, которая вела тот концерт вместе с Яном Левинзоном, рассказывала, что Карцев был совсем слаб, и его буквально выносили на сцену. Поэтуому закончим на другой ноте. Когда-то великий Юрий Никулин сказал, что из всех нынешних артистов-комиков стать хорошим клоуном мог бы только Роман Карцев, и это было очень весомый комплимент. Известно, что козням запрещено заходить на кладбище. А вот насчет того, чтобы выходить на эстраду, запретов нет. Скорее наоборот, козня — главные мастера разговорного жанра. Таким мастером и был Роман Карцев, одессит Рома Кац, внук кантора Рувина.

## ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОДЛОСТЬ



О судьбе воинов-евреев, подвергшихся незаконным репрессиям в СССР

## ОНИ НАГЛЕЮТ



Асад и палестинцы хотят управлять Россией

## ПРОЩАНИЕ С «ГАЛЕРЕЕЙ НЕГОДЕЯВ»



США выходят из комитета ООН по правам человека, который на деле принимает односторонние анти-израильские резолюции

## ПАМЯТИ ВИКТОРА КАНЕВСКОГО



Ушел из жизни капитан киевского «Динамо», который в 1961 году вместе с одноклубниками впервые стал чемпионом СССР

читайте на стр. 10    читайте на стр. 11    читайте на стр. 14    читайте на стр. 15

12/312 ДЕКАБРЬ 2018 5779 ТЕВЕТ  
**ЕВРЕЙСКИИ** **ОБЗОРОВАТЕЛЬ**  
 ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ  
 ЕВРЕЙСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ УКРАИНЫ

## «Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ...»

К 100-летию Александра Галича

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ



В 1970 году исключенный из всех творческих союзов Галич написал песню «Я выбираю свободу». Он пел о свободе «казенной пайки» и «глотка воды», о «свободе Норильска и Воркуты» и о своем выборе, без которого не мог бы существовать, жить:

*Я выбираю свободу,  
 но не из боя, а в бой,  
 Я выбираю свободу  
 быть просто самим собой.*

К самому себе он пришел, когда презрел благополучное советское литературное барство и сознательно встал на путь «изгоя, клеветника и опущенца», когда из само-

довольной и сытой советской номенклатуры ушел на обочину советской жизни. Можно сказать — выпал из гнезда.

### ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ И ТЕПЛЕНЬКАЯ ЕРМОЛКА

Весной 1968 года Галич приехал с концертом в Новосибирск. После его выступления местная газета «Вечерний Новосибирск» вышла со статьей журналиста-фронтовика Н.Мейсакса «Песня — это оружие». Номер газеты был отправлен лично секретарю правления Союза писателей

Продолжение на стр. 12-13

## ИСТОРИЯ НАКАЖЕТ СТРОГО

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

*Господа!  
 Если к правде святой  
 Мир дорогу  
 найди не сумеет —  
 Честь безумцу,  
 который навеет  
 Человечеству сон золотой!*

Эти знаменитые строки Беранже сегодня, как и много лет назад, отображают надежду немалого числа людей на то, что с помощью «золотого сна» мифов можно найти дорогу в светлое будущее.

Энциклопедия гласит: «Миф — это повествование, передающее представления людей о мире, месте человека в нем, о происхождении всего сущего, о богах и героях».

Продолжение на стр. 8-9



уже взрослым я узнал, что нам, ребятам, рассказали только романтическую часть этого мифа. И стало понятно почему — красная светлая легенда!

Продолжение на стр. 8-9



## ЗЕЭВ ХАНИН: «КОНФЛИКТ ЕВРОПЕЙСКОГО ИЗРАИЛЯ И АЗИАТСКОГО ВОСТОКА — ЭТО «ПРАЗДНИК», КОТОРЫЙ ЕЩЕ ДОЛГО БУДЕТ С НАМИ»

Зеэв Ханин, ведущий израильский политолог, главный ученый Министерства обороны, профессор Аризельского университета, хорошо известен читателям «Еврейского обозревателя». Недавно профессор Ханин побывал в Киеве с лекциями в

Киево-Могилянской академии. «ЕО» не мог упустить случай поговорить с ним об актуальных проблемах Израиля.

Продолжение на стр. 4-5

Наш сайт:  
<http://jew-observer.com>

Главный редактор  
 МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Свидетельство о регистрации:  
 Министерство юстиции Украины  
 Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017

Номер отпечатан  
 в типографии «Формула-1»,  
 г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3  
 № заказа 12/12-2018  
 Тираж 4000 экз.

Мнения авторов и редакции не всегда совпадают.  
 Редакция оставляет за собой право сокращать материалы авторов и вносить в них правку.  
 Редакция не ведет переписку с читателями

# ВЕСЕЛОЙ И ДОБРОЙ ХАНУКИ!



Детский смех, улыбки и хорошее настроение царили на праздновании Хануки, устроенном Еврейской конфедерацией Украины для детворы из киевских еврейских школ.

Праздник состоялся в развлекатель-

ном центре «Детская планета» в ТЦ «Универмаг «Украина».

Дорогие наши друзья и коллеги! Дорогие дети, родители, учителя и воспитатели – все, кто вместе с нами провел эти незабываемые четыре часа, спасибо вам!

Мы признательны нашим партнерам – главе «Натива» в Украине и Молдове Феиксу Гурвичу, директору Израильского культурного центра Илоне Гурвич, Елене и Валерию Куцераваховым, персоналу Израильского культурного центра, а также главе правления ТЦ «Универмаг «Украина» Ростиславу Левинзону за прекрасный праздник.

Веселой и доброй Хануки! До новой встречи в Пуриим, друзья!



# ФОРУМ ПРОТИВ АНТИСЕМИТИЗМА В ВЕНЕ

Борьба с ксенофобией и антисемитизмом является одним из главных направлений деятельности Еврейской конфедерации Украины.

В конце ноября в Вене состоялась международная конференция под названием «Европа без антисемитизма и антисюнизма – обеспечение безопасности еврейской жизни в Европе». В работе конференции приняли участие руководство Европейского еврейского конгресса и делегация ЕКУ во главе с президентом Борисом Ложкиным и почетным президентом Борисом Фуксманом.

Выступая перед участниками форума, федеральный канцлер Австрии Себастьян Курц заявил, что новое австрийское правительство намерено решительно противостоять всем формам юдофобии. Он также особо отметил, что австрийская власть будет бороться как с давно существующими формами антисемитизма, так и с привнесенной, по его словам, ненавистью к евреям со стороны мигрантов.



Борис Фуксман и Себастьян Курц



Борис Ложкин и Себастьян Курц

# ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЕВРЕЙСКОЙ ДУШИ

БРОНИСЛАВА ВЛАЗНЕВА, кандидат медицинских наук

Именно так хочется назвать третью, недавно вышедшую в свет книгу Семена Бельмана «Продолжая разговор...» – энциклопедия еврейской души. Радует, что печатные издания, хоть и с большим трудом, но все-таки настойчиво пробиваются сквозь мировую электронную паутину – свидетельством тому и есть книга Семена Бельмана. Эту книгу надо читать! Читать и перечитывать, подчеркивая самое важное.

Открываем главу «Кобзарь и евреи», написанную автором к 200-летию со дня рождения украинского поэта-гения. Казалось бы, так много уже написано о Т.Г.Шевченко... Но тут знакомимся с новой историей. Как-то Тарас Григорьевич, проезжая через Прилуки, стал свидетелем пожара – горела убогая еврейская лачуга. Народу бежало много, но тушили огонь в основном евреи. Шевченко бросился на помощь, помогая вытаскивать из огня имущество погорельцев. А после обратился к горожанам-христианам – эмоционально, заботливо стыдя их за безразличие, объясняя, что когда человек в беде, какой бы веры или национальности он ни был, он становится нам ближайшим братом. Разве не актуальны эти слова и сейчас, хотя прошло более 150 лет?

В книге автор убедительно показывает взаимосвязь еврейской культуры с культурами других народов. Для меня стало новостью, что российский писатель еврейского происхождения, уроженец украинского Сновска, Леонид Большаков – основатель и директор единственного в мире научно-исследовательского института Тараса Шевченко в Оренбурге. Большаков посвятил изучению жизни и творчества Т.Г.Шевченко более 60 лет!

Интересно, что высоко оценивая многие прекрасные памятники и барельефы Кобзарю, Семен Бельман считает, что денежные купюры – это не то место, где нужно помещать образ украинского гения.

Автору присуща удивительная способность находить новые, глубоко запрятанные в анналах истории факты о лич-

стях, которые яркими гранями оттеняют еврейскую нацию. Знаете ли вы, что из одиннадцати ученых, участвовавших в разработке первого искусственного спутника Земли – во семь (!) евреев? А что создатель легендарных самолетов МиГ (название расшифровывается как «Микоян и Гуревич») авиаконструктор Михаил Иосифович Гуревич тоже был евреем? Автор книги «Продолжая разговор...» – по профессии музыкант, прослуживший 30 лет в военных оркестрах. А настоящий музыкант не может взять фальшивую ноту. Так и Семен Григорьевич – он не ссылаясь на фэйковые публикации, вся его информация точна, потому что проверена с присущей ему дошностью.

Еще одно редкое качество Семена Бельмана – эмпатия, эта его способность необычайно тонко постигать чувства и эмоции другого человека, его склонность к сопереживанию, возможность поставить себя на место другого. По отношению к любому образу книги от автора исходит теплота и душевность.

К примеру – талантливый киевский фотохудожник Леонид Левит, который из-за «пятой графы» с большим трудом получил признание. Его фотографии – настоящая музыка человеческого лица. Но тем не менее Бельман объективен – когда работы Левита не включили в очередную выставку, автор объясняет, что это стало результатом интриг коллег, как это часто бывает в искусстве, но не было связано с его еврейской национальностью.

Очень трогательным выглядит в книге образ Веры Самойловны Ладонной – столетней землячки автора, ровесницы трех революций, женщины, которая никогда и ни на кого не держала зла и всегда делала добро людям.

Антисемитизм – явление отвратительное. И в книге вы найдете резкое высказывание В.Г.Короленко в письме к жене и дочерям от 15 июня 1903 года: «Антисемитизм загнал всю жизнь».

Загаживает он жизнь, к сожалению, и сегодня. И тут Семен Бельман не стоит в стороне. Он много лет ведет борьбу за возврат еврейской общине Чернигова здания хоральной синагоги, в помещениях которой ныне разместились Молодежный театр.

Один из героев романа Хемингуэя «И восходит солнце» еврейский мальчик Роберт Коэн, чтобы противостоять обидчикам, которые травлили его как еврея, специально обучился боксу и стал чемпионом Принстонского университета. Написано почти 100 лет назад, а как актуально!

Семен Бельман имеет свое оружие – слово публициста, которое он использует эффективно и смело.

На страницах книги «Продолжая разговор...», состоящей из четырех частей – статьи, путевые заметки, доклады и интервью – читатель имеет возможность познакомиться не только с историческими фактами и незаурядными личностями, но и побывать в интрижных местах, связанных с еврейской историей – от Иерусалима через европейские страны вплоть до берегов реки Потомак на американском континенте, увидев все это глазами автора.

Сорок лет назад итальянский режиссер Федерико Феллини создал шедевральный кинофильм «Репетиция оркестра», суть которого в том, что игра оркестра без дирижера превращается в какофония.

Семен Бельман – достойный дирижер, настроивающий наш с вами оркестр на сохранение нашей культуры, нашей еврейской души.

Почитайте его «Продолжая разговор...», и вы не пожалеете.



# УРОК АРАБСКОГО: «ТЕНЬ В БАГДАДЕ», ДЕНЬ В КИЕВЕ

ИГОРЬ ЛЕВЕНШТЕЙН

22 ноября в киевском кинотеатре «Баттерфлай-Ультрамари» Посольство Израиля в Украине и Израильский культурный центр провели мероприятия, посвященные Национальному дню памяти евреев-беженцев из арабских стран и Ирана. В фойе кинотеатра была развернута интересная тематическая фотобюставка, а затем состоялась показ документального фильма «Тень в Багдаде» и встреча с его героиней – израильской журналисткой Линдой Абду Азиз Менухин.

Ближний Восток – это не только Израиль. Что знаем мы, ленивые и недобопытные, о судьбе наших еврейских соплеменников, которые испокон веков жили и процветали в Египте и Тунисе, Ираке и Иране, в других арабских странах? А потом были вынуждены почти полностью покинуть свои родные края и спасаться в Израиле, став для наших израильских родных и друзей «марокканцами», как и сами наши родные и друзья стали для израильтян «русскими».

Это реальная проблема. Но еще более острой она становится, когда узнаешь, что за семьдесят лет ООН не приняла ни одной резолюции о проблемах сотен тысяч евреев в странах арабского мира и в Иране. В отличие от резолюций о проблемах «многострадального народа Палестины».

Привлечь внимание мировой общественности к этой проблеме – на такой глобальный уровень поднимает фильм «Тень в Багдаде» частную историю Линды Абду Азиз Менухин, историю очень типичную, одну из многих подобных. Перед началом показа документальной ленты «Тень в Багдаде» мы сидим с Линдой Менухин в пока еще пустом зале кинотеатра. Она рассказывает историю своей семьи, своего вместе с братом бегства из саддамовского Ирака через Иран в Израиль, историю исчезновения отца и историю создания фильма о поисках его следов.

Острую реакцию вызывает ее фраза: «Я – иракская еврейка, мой родной язык – арабский. Когда я приехала в Израиль, мне было неудобно от мысли, что в Израиле мой язык – это язык врага». Как я вас понимаю, Линда! Я – русскоязычная еврейка с востока Украины, и сегодня мой родной язык в моей стране тоже стал для многих языком врага...

Менухин – фамилия мужа Линды, кстати, его семья в родстве с великим скрипачом Иегуди Менухиным. Она говорит, что ее имя от рождения – Хатун Абду Азиз, так и в иракских документах написано.

Но это же все абсолюто арабское, – удивляюсь я. – Такая была жизнь в Ираке, нужно было приспосабливаться. Но у вас ведь тоже нееврейские

имя – Игорь, – улыбается Линда.

Рассказываю семейную историю о том, как еврейским детям в те советские времена давали имена в память об ушедших родственниках – только не настоящие еврейские имена, а привычные для русского уха, схожие по звучанию или хотя бы по первой букве. Мой прадед звался Иосиф, но в 1957 году, когда я родилась, давть ребенку имя Сталина – после XX съезда КПСС и доклада Хрущева – было нежелательно. Поэтому я Игорь. А мой брат – Сергей, а не Соломон в память деда, убитого на войне. Какой мог быть Соломон в 1951 году, когда покойного Михоэмса объявили агентом Джойнта?

И Линда хорошо меня понимает. Наш диалог продолжается.

– Мы жили в Ираке в изоляции от внешнего мира.

– А мы – в Советском Союзе в такой же ситуации.

– Было время, когда евреи в Ираке занимали ведущие позиции в бизнесе, культуре, медицине, юриспруденции.

– Было и у нас в СССР такое время...

Ирак и Союз вовсе не кажутся далекими. Мы явно говорим на одном языке, и это не английский, на котором мы ведем беседу.

– Моя жизнь – это мост меж-



Арабский язык стал профессиональным инструментом Линды как журналиста. Она много лет проработала в израильском радиовещании на арабском. Фильм «Тень в Багдаде» (2013, режиссер Дуки Дроп) снят на арабском языке с английскими суб-

титрами. Субтитры помогают также понять диалоги на иврите – когда Линда в Израиле общается со своими родными и с членами иракского землячества.

Сюжет прост. В 2010 году Линда Абду Азиз Менухин решила принять участие в выборах в сегодняшнем свободном от Саддама Ираке. У нее остались иракские документы после бегства из страны в 1971 году. Поскольку отношений между Ираком и Израилем нет, Линда едет в сосед-



ду Ираком и Израилем. Я иду по этому мосту и никак не могу встретиться сама с собой, – говорит Линда.

Проблема идентичности. Когда сперва – счастливые годы детства и юности в родном Багдаде, воспоминания, радостные по определению. А потом наступают черные времена, и приходится бежать в Израиль, начинать новую жизнь и стараться вообще не вспоминать родину, чтобы не было больно.

Поиск следов исчезнувшего отца – не самоцель. Не менее важны перемены в отношении к проблеме евреев Ирака и арабских стран в целом – у самой Линды, у ее иракского коллеги. И у зрителей фильма «Тень в Багдаде», с которым Линда уже объ-

ездила множество стран. После Киева она летит в Мумбаи, потом – в Лондон и Нью-Йорк.

Линда обращает внимание на любопытный парадокс. Сегодня в Ираке многие ностальгируют по евреям и хотели бы вернуть их в страну в надежде, что они восстановят экономику, наладят достойную жизнь. Примечательно, что в Египте и Иордании, которые имеют официальные отношения с Израилем, обычные люди относятся к евреям крайне негативно. А вот в Ираке, у которого нет с Израилем никаких связей, простые люди настроены совсем иначе. Снова напрашивается параллель с сегодняшним днем Украины...

Зал постепенно заполняется людьми, которые заходят после просмотра фотобюставки. Перед началом кинопоказа на сцену выходит посол Израиля в Украине Иозель Лион и говорит о том, что идея провести в Киеве Национальный день памяти евреев-беженцев из арабских стран выглядит вполне уместно. А потом выступает почетный консул Израиля в Западном регионе Украины Олег Вишняков, который является основным партнером мероприятия. Он подчеркивает, что неизвестная страница истории, которую сейчас предстоит открыть для себя публике, поможет выжить в трагической ситуации, провести параллель с нашей собственной историей и в очередной раз почувствовать, что трагедия не повторится, потому что сегодня у евреев всего мира есть Государство Израиль.

Поиск следов исчезнувшего отца – не самоцель. Не менее важны перемены в отношении к проблеме евреев Ирака и арабских стран в целом – у самой Линды, у ее иракского коллеги. И у зрителей фильма «Тень в Багдаде», с которым Линда уже объ-

ездила множество стран. После Киева она летит в Мумбаи, потом – в Лондон и Нью-Йорк.

Линда обращает внимание на любопытный парадокс. Сегодня в Ираке многие ностальгируют по евреям и хотели бы вернуть их в страну в надежде, что они восстановят экономику, наладят достойную жизнь. Примечательно, что в Египте и Иордании, которые имеют официальные отношения с Израилем, обычные люди относятся к евреям крайне негативно. А вот в Ираке, у которого нет с Израилем никаких связей, простые люди настроены совсем иначе. Снова напрашивается параллель с сегодняшним днем Украины...

Зал постепенно заполняется людьми, которые заходят после просмотра фотобюставки. Перед началом кинопоказа на сцену выходит посол Израиля в Украине Иозель Лион и говорит о том, что идея провести в Киеве Национальный день памяти евреев-беженцев из арабских стран выглядит вполне уместно. А потом выступает почетный консул Израиля в Западном регионе Украины Олег Вишняков, который является основным партнером мероприятия. Он подчеркивает, что неизвестная страница истории, которую сейчас предстоит открыть для себя публике, поможет выжить в трагической ситуации, провести параллель с нашей собственной историей и в очередной раз почувствовать, что трагедия не повторится, потому что сегодня у евреев всего мира есть Государство Израиль.

Поиск следов исчезнувшего отца – не самоцель. Не менее важны перемены в отношении к проблеме евреев Ирака и арабских стран в целом – у самой Линды, у ее иракского коллеги. И у зрителей фильма «Тень в Багдаде», с которым Линда уже объ-

ездила множество стран. После Киева она летит в Мумбаи, потом – в Лондон и Нью-Йорк.

Линда обращает внимание на любопытный парадокс. Сегодня в Ираке многие ностальгируют по евреям и хотели бы вернуть их в страну в надежде, что они восстановят экономику, наладят достойную жизнь. Примечательно, что в Египте и Иордании, которые имеют официальные отношения с Израилем, обычные люди относятся к евреям крайне негативно. А вот в Ираке, у которого нет с Израилем никаких связей, простые люди настроены совсем иначе. Снова напрашивается параллель с сегодняшним днем Украины...

Зал постепенно заполняется людьми, которые заходят после просмотра фотобюставки. Перед началом кинопоказа на сцену выходит посол Израиля в Украине Иозель Лион и говорит о том, что идея провести в Киеве Национальный день памяти евреев-беженцев из арабских стран выглядит вполне уместно. А потом выступает почетный консул Израиля в Западном регионе Украины Олег Вишняков, который является основным партнером мероприятия. Он подчеркивает, что неизвестная страница истории, которую сейчас предстоит открыть для себя публике, поможет выжить в трагической ситуации, провести параллель с нашей собственной историей и в очередной раз почувствовать, что трагедия не повторится, потому что сегодня у евреев всего мира есть Государство Израиль.

# ЗЕЭВ ХАНИН: «КОНФЛИКТ ЕВРОПЕЙСКОГО ИЗРАИЛЯ И АЗИАТСКОГО ВОСТОКА — ЭТО «ПРАЗДНИК», КОТОРЫЙ ЕЩЕ ДОЛГО БУДЕТ С НАМИ»

Начало на стр. 1

— Зеэв, начнем с вопроса социально-го. Его часто задают те, кто решил совершить алию. Может ли пожилой репатриант сегодня прожить в Израиле на одно пособие — 2800 шекелей? Хватит ли этого на аренду квартиры и другие нужды, если вам, скажем, не помогают родственники?

— Это вопрос уровня жизни — к какому уровню и качеству жизни вы привыкли. Такие деньги однозначно позволят не умереть с голоду и не остаться без крыши над головой. Тем более сегодня, когда министр алии и интеграции Софа Ландвер добилась различных надбавок, скидок и пособий на аренду жилья и другие расходы. Среднестатистическая практика показывает, что в ваш район не войдут дорогостоящие продукты, но это будет нормальная еда без изысканий. Вы сможете снять достаточно скромное жилье, правда, без больших шансов когда-либо получить жилье социальное. Оставшихся денег хватит на лекарства — там тоже есть серьезные скидки. По опыту собственной тетушки могу сказать, что ей хватало денег время от времени делать мелкие подарки внукам и племянникам, и раз в год куда-нибудь ездить. Прием внутри страны путешествовать дороже, чем за границу — такой вот израильский парадокс.

Но если человек привык жить по стандартам среднего класса, то этого не получится. Однако больше проблем возникает не у тех, кто ни дня в Израиле не работал и просто получает пособие по старости, а у тех, кто все же поработал, но для получения полноценной пенсии этого стаж не хватило. Вот там уровень жизни ощутимо снижается, и люди ощущают катастрофу.

Но надо сказать, что в действительности дела обстоят не так печально, как это выглядит в русскоязычной информационной среде. Правительство старается решить эту проблему. И в последние годы происходит серьезное движение в этом направлении, идет борьба за то, чтобы улучшить положение людей. Есть понимание проблемы не только старшего поколения, но и поколения их наследников, которым приходится вкладывать свободные деньги не в воспитание и образование своих детей, а в поддержку своих родителей. Вопрос стоит на повестке дня и так или иначе решается.

Есть объективный психологический момент — человек привык сравнивать себя с теми, кто живет лучше, а не с теми, кто живет хуже. Недавно мы проводили социологическое исследование о жизни русскоязычных пенсионеров, и его общий итог можно выразить фразой: «Все отвратительно, но жить можно». Это вопрос эмоционального отношения. Если реально — то жить можно.

— Давайте перейдем к другому вопросу. У нас в Украине есть мнение, что премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньягу пошел на поводу у клерикалов из-за вечной борьбы за золотую акцию в кнессете. И они требуют чего-то такого, чего, наверное, не надо было бы давать, включая уход от службы в армии. Насколько, на ваш взгляд, такое мнение корректно?

— Прежде чем ответить на ваш вопрос, я сделаю такой вывод — жизнь в оппозиции имеет свои преимущества. То есть вы свободны от многих обязанностей членов коали-



ционной фракции, и будучи, например, депутатом от левых партий, можете приезжать в Киев и рассказывать всякие истории. Но это редкость.

Что касается ультрааремитозных политиков, они не получают от сегодняшнего руководства чего-либо такого, что им не дали бы представители левых фракций, если бы они формировали правительств. Лидеры ультрааремитозных партий всегда были удобны тем, что у них нет персональных амбиций, никто из них не намеревается стать премьер-министром. У них есть свое представление о том, как должен решаться арабо-израильский конфликт, но не это для них главное. Для них важны пособия учащимся ишув, социальное обеспечение многодетных семей, возможность вести тот образ жизни, который они считают правильным. Поэтому они являются желанным партнером в любой коалиции. И сегодняшние разговоры о том, что премьер продал страну ультрааремитозным, в другой ситуации звучали бы и в адрес других политиков. И такая ситуация будет длиться и дальше, потому что речь идет о гражданах страны — таких же, как арабы, выходящих из Эфиопии, русскоязычные и т.д.

Израильская модель либеральной демократии предполагает наличие прав не только у отдельных граждан, но и у их корпоративных сообществ. Государство берет на себя функции сохранения их определенного образа жизни, что ужасно раздражает представителей других сообществ. Особенно когда ущемляются их права. Это становится фактором политического процесса. Но если вы поговорите с представителями религиозного сектора, они тоже вам пожалуются на ущемление своих прав. Поэтому я бы не преувеличивал все, что говорится по этому поводу. Да, конфликт между государством и реализацией, тоннее между светским и ультрааремитозным населением — это в большей степени схема политического описания расстановки сил. Можно говорить о противоречиях между сионистским большинством, для которого более важными являются вопросы внешней политики и национальной безопасности, чем традиционного образа жизни, и несионистским меньшинством, куда относятся арабы, некоторые ультраортодоксы и часть ультраевого светского населения.

— Израильские выборы интересны тем, что там постоянно появляются партии, так сказать, одного созыла. Они что-то выигрывают на волне критики других

партий, отбывают одну каденцию, проигрывают следующие выборы и куда-то исчезают. Чем вы объясните такое явление, не характерное для стран старой демократии типа Великобритании?

— Во-первых, такая модель очень характерна для стран центральной Европы, к которым относится Израиль по типу политической культуры. Израиль несет отпечатки социальной демократии и пережитки социализма меньшинствского типа, и этим мало чем отличается от условной Австрии или Греции. В Израиле существует ситуация, при которой между широкими правым и левым политическими флангами, главным фокусом которых являются идеи разрешения арабо-израильского конфликта — соответственно, «мир в обмен на мир» и «мир в обмен на территорию» в разных их вариантах — время от времени появляются силы, которые пытаются предстать некоей социальной или гражданской альтернативой. Или же эти силы мусурируют какие-то частные конъюнктурные идеи, являясь партиями одного лидера или одной темы, либо скопировав обиженных из разных политических движений, либо результируя массовых протестных голосований. Они пытаются отхватить кусочки как от правого, так и от левого флангов, и иногда в результате получают довольно большие центристские образования вроде партии «Кадима». Но это все равно партии одной каденции, а потом освобождающиеся ниши пытаются захватить инициаторы новых проектов.

Это некая стандартная часть израильской политической культуры. И проблема здесь только в одном. Инициаторы подобных проектов, когда они становятся партийей тренда, начинают думать, что поймали Б-та за бороду и вперед их ждет долгое политическое будущее. И вместо того, чтобы обеспечивать это будущее и свое место в историческом процессе, упиваются успехом, отказываясь считать его просто счастливым для них стечением обстоятельств, которое больше не повторится просто так. А потом обижаются, что избиратель оказался неблагодарным.

— К этой же категории можно отнести партию «Израэль ба-Алия», которая тоже думала, что занимает некую нишу и пришла всерьез и надолго. Почему же она так быстро исчезла?

— Это и так, и не так. На самом деле проект Шаранского отличался тем, что цель, которую он сформулировал, как раз и состояла

в том, чтобы создать условия для исчезновения партии «Израэль ба-Алия». То есть, добиться полноценной интеграции репатриантов в израильское общество.

Действительно, в какой-то момент и их постигла мистическая уверенность, что все это всерьез и надолго — в противном случае не было бы знаменитого документа «Программа партии «Израэль ба-Алия» до 2020 года». Это классический пример партии центра. С ней произошло то же, что и с другими: они просуществовали две каденции, а потом сознательно присоединились к «Ликуда». Так происходит со всеми партиями центра такого рода. Когда тема, которую они выдвигают, теряет свою актуальность, они возвращаются туда, откуда пришли, в зависимости от того, какое у них было большинство — правое или левое. Или рассыпаются пополам. Не исключено, что та же судьба, в случае если они не смогут найти для себя новое амплуа, может постигнуть очередные партии центра «Еш Атида» или «Кулану».

— Последний вопрос по внутренней политике. Израильские арабы — насколько за последние десятилетия изменилась их психология? Стали ли они более лояльными к Израилю или наоборот? Мы получаем противоречивую информацию на эту тему.

— Информация противоречива, потому что в этой среде идут противоречивые процессы. Если мы вернемся на полтора десятилетия назад, то увидим, что итогом мирного процесса в Оло стала палестинизация израильских арабов. В Израиле существует пять уровней арабской идентичности — те, кто считает себя просто мусульманами; те, кто считает себя арабами в смысле панарабского национализма; те, кто считает себя палестинцами; те, кто считает себя израильскими арабами, и те, кто считает себя просто израильтянами. Так вот, израильтянами арабы и просто израильтянами тогда считало себя большинство. Но в 90-е годы прошел процесс нарастания палестинской идентичности, что было понятно с точки зрения психологии Востока — если Израиль постоянно уступает арабским странам и палестинским арабам, значит, есть смысл присоединиться к выигрывающей стороне.

В период второй интифады произошел новый перелом ситуации. Начались некие тенденции, которые говорят о процессах отката. Особенно они усилились после размежевания с Сектором Газа, которое провел Ариэль Шарон в 2005 году. Часть израильских арабов поняла, что такое же может произойти и с ними. Можно ликвидировать еврейские поселения в Газе и уйти оттуда, можно уйти из городов арабского сектора. И в ходе предвыборной кампании 2006 года появился проект Либермана-Киссинджера — отдать города арабского треугольника, 60% арабского населения и распространить суверенитет на часть поселенческих блоксов Иудеи и Самарии. В тот момент существенная часть арабов поняла, что ситуация зашла слишком далеко. Она по-прежнему выступала против еврейского государства, но отнюдь не желает стать гражданами государства арабского. Причем аналогичный процесс идет даже в среде жителей Восточного Иерусалима.

В общем, такая себе чеченская модель — дай денег и не вмешивайся. То есть, корми и защищай нас за счет соблюдения минимальной лояльности. На это, может, мы и пошли бы. Но проблема в том, что за это время

сформировалась устойчивая арабская политическая элита, прошедшая точку невозврата. Эти лидеры поставили свой авторитет и статус на кон продвижения палестинской идеи. Де-факто их воспринимают как лоббистов палестинских интересов.

После второй интифады, подавленной достаточно эффективно, раскатить израильскую арабскую улицу на что-то серьезное не удалось. За исключением истории 2015 года с инцидентом на Храмовой горе. Основная часть израильских арабов в эти игры практически не играет — в них играет их истеблишмент. Что же до денежной поддержки со стороны арабского мира, то арабские братья на самом деле никогда не были особо щедрями. Палестинцы финансируются Израилем, Америкой и Европой. Ванос в бюджет Палестинской автономии от Катара, Саудовской Аравии, Кувейта и других редко превышали 5-7%. Поэтому разговоры о том, что отказ Трампа финансировать палестинцев пройдет незамеченным — это разговоры в пользу бедных. Но многим израильским арабским лидерам, прошедшим точку невозврата, ничего больше не остается, как выступить лоббистами палестинского кейса.

— А почему же израильский арабский избиратель, который вроде бы все понимает, тем не менее раз за разом голосует за этих людей?

— Тут мы должны посмотреть на структуру арабского общества. Там большую роль играет коллективная солидарность, отношение к кланам, племенам, муламам, религиозным сектам, филиалами которых являются партии радикальных националистов «Баалад», партии радикальных исламистов «Фрам» и «Таала», еврейско-арабская коммунистическая партия «Хадаш» — то есть члены «Объединенного арабского списка» в кнессете, тринадцать депутатов. Если посмотреть на них изнутри, то друг друга они не любят больше, чем каждый из них не любит евреев.

Вместе с этим есть определенный баланс. Есть две причины, по которым израильское правительство не может прекратить это безобразие. Первая — мы все-таки либерально-демократическая страна. И нам удобно и приятно, что хоть и есть определенная группа, доставляющая известные неудобства и неприятности, тем не менее, она не подрывает общество изнутри. Вторая причина — израильское правительство всегда было удобно иметь каналы для общения с секторальным меньшинством, будь то бедуйнский сектор, «русский», мусульманский.

Иногда, конечно, возникает так называемый «канкан лозунгов», такое противоречие, когда для того, чтобы поддерживать свой авторитет, мы должны произносить вслух всякие популистские лозунги. Скажем, когда Газа в 2014 году лежала в руинах, лидеры ХАМАСа заявляли о победах и кричали о страданиях, потому что только таким путем они могли сохранить свою релевантность, не будучи в состоянии накормить и обезопасить свой народ. Вот им и остается кричать, что, мол, наши жертвы — это жертвы на алтарь великой цели.

— Чувствует ли Израиль разницу между Обамой и Трампом?

— Я думаю, что Трамп чувствует разницу между Израилем и собственным населением. Известная фраза «Нет пророка в своем отечестве» сегодня должна, на мой взгляд, формулироваться по-иному: «Есть пророк в чужом отечестве». Популярность Трампа в Израиле зашкаливает, в Америке такой рейтинг может только сниться большинству политиков.

Разницу мы чувствуем, и я бы сказал, не только в эмоциональном смысле. Трамп как бизнесмен, имеющий опыт решения деловых вопросов, подошел к арабо-израильскому и палестинско-израильскому конфликтам как человек, привыкший разделять вопросы на решаемые и нерешаемые. Решаемые — это позитивные вопросы, которые могут принести выгоду, и есть смысл вкладывать туда ресурсы. А нерешаемые — приведут к тому, что ты только потеряешь ресурсы, время, деньги,

энергию вместо того, чтобы заниматься полезными делами. С его точки зрения, арабо-израильский конфликт — это решаемый вопрос, а палестинско-израильский конфликт — это нерешаемый вопрос. Поэтому он охотно принял идею израильского руководства о том, что нужно перевернуть пирамиду, что соглашение с палестинцами является триггером урегулирования арабо-израильского конфликта, что решение проблемы находится в кармане Аббаса, как раньше было в кармане Арафата. Трамп принял идею о том, что палестинская проблема является локальной проблемой, причем абсолютно неактуальной в контексте арабо-израильского конфликта. И что ее нужно решать в контексте прямой договоренности с умеренно проамериканскими арабскими режимами. Как ее решить? Выработать такой механизм, чтобы если они захотят, то могли бы вскочить на подножку последнего уходящего вагона. А не захотят — тогда проблему можно тунуть сколь угодно долго. Согласно палестинским предожениям для них первыми на очереди стоят такие сакральные предварительные условия: перед возвращением за стол переговоров Израиль должен согласиться на палестинское государство в границах 1967 года со столицей в Иерусалиме, снести поселения за зеленой чертой, принять на себя ответственность за возникновение проблемы палестинских беженцев.

Даже если Аббас понимает, что это мало-реальный процесс, он видит, что так можно бесконечно затягивать время. И выстроенный Арафатом механизм распла международной помощи будет и дальше функционировать. А виноват будет Израиль, «саботирующий мирный процесс».

А Трамп перевернул ситуацию. Он говорит — о'кей, мы видим гордиев узел. Значит, или ты возвращаешься без предварительных условий к столу переговоров, на котором будут лежать пункты, по которым ты должен

Даже если Аббас понимает, что это мало-реальный процесс, он видит, что так можно бесконечно затягивать время. И выстроенный Арафатом механизм распла международной помощи будет и дальше функционировать. А виноват будет Израиль, «саботирующий мирный процесс».

А Трамп перевернул ситуацию. Он говорит — о'кей, мы видим гордиев узел. Значит, или ты возвращаешься без предварительных условий к столу переговоров, на котором будут лежать пункты, по которым ты должен



будешь прийти к консенсусу — и на это сегодня пошли саудиты, египтяне, иорданцы и Эмираты. Или же мы будем потихоньку демонтировать всю схему. Сначала признаем Иерусалим столицей Израиля. Потом закроем тему беженцев. Дальше люди из Белого дома дали понять, что не будут против расширения и укрепления поселений на линиях, связывающих Иорданскую долину с поселенческими блоками за зеленой чертой. И еще в Вашингтоне стали говорить о том, что неплохо было бы найти письмо Буша-младшего Шарону, в котором он писал, что с 1967 года в Израиле произошли такие демографические изменения, что говорить о зеленой черте, как о границе, уже невозможно. Администрация Обамы это письмо найти никак не могла, но при Трампе это может случиться.

— Насколько Иран является сегодня фактором опасности для Израиля? Как вы считаете, аятоллы — действительно безумные фанатики или хитрые неу-

иты, которые дураят свой народ, подобно Гитлеру?

— Здесь опять-таки есть две разные вещи. Есть иранский народ, древний и мудрый, носитель высокой культуры, и относящийся к арабским экстремистам, как к диким варварам. Люди в целом рациональные, которые на протяжении трех тысяч лет торговали коврами, и сегодня давние себя убедить, что соглашение по ядерной программе — это не обязательно заранее проигранная игра.

А вот лидеры, стоящие у власти, официально демонстрируют свой прагматизм, но уверенность в рациональности их мотивации у нас нет. Когда они говорят о том, что ради идеи можно пожертвовать всем, я бы отнеслся к этому серьезно.

— То есть у линии фанатика Хомейни остался последователь?

— Да, они были и остались. Правда, там имеется и тенденция разрушения этой структуры изнутри. Это еще не Советский Союз при Брежнев. Мы живем в эпоху интернета. Впрочем, пример России показал, когда прошла эйфория, что перед нами традиционалистское евроазиатское общество. На такое общество и в Иране опираются тамошние аятоллы. Не факт, что подобная ситуация не может измениться, и тогда будет дружба. Но потом все, возможно, вернется на крути свои, но уже не в такой гротескной форме.

— Как вы оценили всплеск антиизраильских, антисемитских настроений в России после конфликта с самолетом в Сирии? Вад Путин вроде бы не чуждается евреев: приезд на похороны тренера по дзюдо Рахлина, дружба с братьями Ротенбергами, раб Берл Лазар, который вохж в Кремль, и все такое. И тут — такой взрыв в СМИ и соцсетях.

— Путин — прагматик. Позднесоветский антисемитизм ему не близок, и он понимает, что это контрпродуктивно. Не потому, что он симпатизирует евреям — просто помнит, что

— Что вы скажете о конфликте на юге страны? Каковы, на ваш взгляд, его причины и грядущие последствия?

— Причины нынешнего обострения таковы. Первое — ХАМАС чувствует, что в новых схемах урегулирования в треугольнике Вашингтон-Иерусалим-Эр-Рияд места для него не предусмотрено. Поэтому лидеры ХАМАСа пытаются убедить всех, что они останутся релевантным адресатом для обращений. Второе — в ХАМАСе понимают, что нынешний раунд противостояния отличается от прежних столкновений тем, что речь тогда шла лишь о восстановлении «красных линий» сдерживания и о наказании исламистов, их переселении, но не о демонтаже их режима в Газе, кодь скоро других кандидатов на передачу им контроля над сектором не имелось. Сегодня в Израиле исходит из того, что следующая полномасштабная операция ЦАХАЛА будет мощной, краткой по времени и для режима ХАМАСа последней. Поэтому исламистам стоило бы сдержаться. Но Газа лежит в развалинах, и ХАМАСу, неспособному обеспечить население воду, свет и работу, остается сохранить себя хотя бы в качестве движения исламского сопротивления. Третье — на ХАМАС к тому же дают иранские спонсоры, требующие от своих союзников любой ценой отвлечь израильтян от разрушения иранских быт в Сирии и отсрочить «всеверную войну» с Сирией и Ливаном.

В ХАМАСе понимают, что правила игры сегодня изменились и хотели бы избежать масштабной операции ЦАХАЛА. Ее пока нет, все что было — это осторожное зондирование. Разговоры о том, что ХАМАС диктует правила игры — глупость и демагогия. И все же сидеть молча, по указанным причинам, они не могут, и поэтому пытаются осторожно «разогреть» границу, не переходя красные линии, что чревато потерей контроля над процессом. Что и случилось. Дальше в Иерусалиме решают — или сохранить статус-кво, пока есть более актуальные проблемы на севере (доктрина Нетаньягу), или решать проблемы на севере и в Газе параллельно, как требует Либерман. Победа премьер-министра обороны, не желающего нести ответственность и терять политические очки, оставаясь статистом в чужом спектакле, ушел в отставку. И, похоже, в феврале будущего года мы пойдем на дочерные выборы.

— Скажите, время работает на Израиль или против него? С учетом того, что враги обзаводятся все более совершенным оружием.

— Время спороцентрировано работает на Израиль — все семьдесят лет истории страны. Каждый день добавляет Израилу дополнительный потенциал. Израиль не решает проблему военным путем не потому, что не в состоянии это сделать, а потому что существует определенный политический расклад. Поэтому у нас, что называется, контролируемый скандал идет по расписанию. Сегодня приоритетные проблемы решаются на севере, завтра — на юге. Скажем, проблема Газы будет решена, когда закончится «акстинг» на того, кто будет ее контролировать.

Главное же то, что благодаря таким вызовам, как совершенствование вражеских технологий, наши оборонные технологии развиваются на несколько порядков молниее. Как говорил известный библейский герой: «Те, кто хотели проклясть Израиль, в конечном итоге его благословили».

В мире неизбежно растет понимание того, что арабо-израильский и палестинско-израильский конфликт занимает маргинальное место в комплексе мировых проблем. Серьезные политики не воспринимают попытки некоторых европейских коллег свести проблемы Ближнего Востока к арабо-израильскому противостоянию. Поэтому я думаю, что конфликт европейского Израиля и азиатского Востока — это «праздник», который еще долго будет с нами.

Вели беседа Михаила ФРЕНКЕЛЬ и Игоря ЛЕВЕНШТЕЙН

# ЖИЗНЬ И ДЕЛА ДОКТОРА МАНДЕЛЬШТАМА

ТАТЬЯНА ЗАЛИВА, СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК МУЗЕЯ ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМА

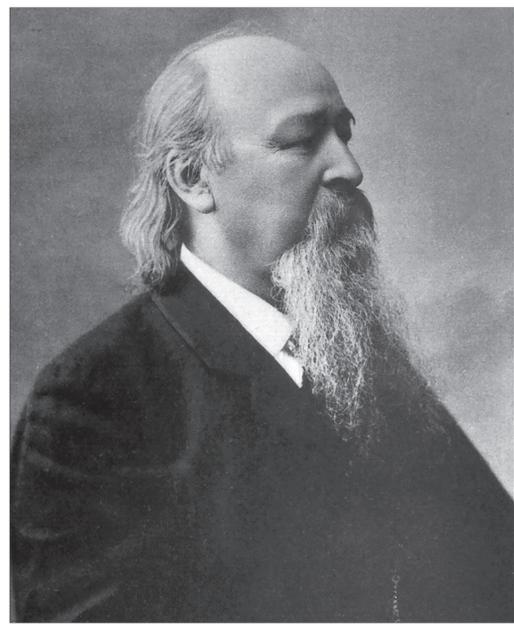
Еврейское население Российской империи, согласно данным всероссийской переписи 1897 года, составляло около 5,2 миллиона человек — примерно 4,13% всех жителей страны. Но по сравнению с представителями других вероисповеданий иудеи претерпевали ряд дискриминационных ограничений, которые систематически индигировало имперское законодательство.

Евреи с российским подданством были обязаны проживать в пределах так называемой черты оседлости. Она охватывала частично территории нынешних Украины, Беларуси, Молдовы, Литвы и Польши. Размеры черты оседлости менялись, то расширяясь, то сужаясь в зависимости от господствовавших в то или иное время в высших правительственных кругах настроений и взглядов на евреев. Хотя в правление царя Александра II были определены отдельные привилегированные категории иудеев, получившие право жительства повсеместно в империи, они суммарно составляли лишь около 6% от всего еврейского населения.

Остальные вынуждены были ютиться исключительно в небольших городах и местечках густонаселенных регионов, испытывая униительные стеснения в правах на профессию, на приобретение недвижимости, получение образования, отправление религиозных обрядов и т.п. Проблема низкого уровня жизни еврейских масс усугублялась распространением в черте оседлости антисемитских настроений среди нееврейского населения, что приводило к различным болезненным инцидентам.

Многие еврейские семьи видели единственный выход из этого замкнутого круга в эмиграции, особенно в начале 1880-х годов, когда по городам и местечкам черты оседлости прокатилась волна еврейских погромов (после убийства народовольцами Александра II, в котором антисемиты усмотрели результат влияния «еврейских бунтовщиков»). В апреле 1881 года в Киеве произошло особо жестокий погром, который привел к массовому еврейскому исходу из России. По приблизительным данным между 1881-м и 1908 годом количество выехавших из страны евреев составило 1,545 млн человек.

Наиболее предпочтительным направлением эмиграции оказались Соединенные Штаты Америки, куда уехали примерно 1,25 млн человек. За океанским государством называли на идиш «ди голдене медине» — «золотая страна». Широко бытовало мнение, что Америка — страна, в которой евреи могут жить свободно, безбедно и беспрепятственно реализовывать себя. Несмотря на то, что действительность различалась от идеализированной представления, поток эмигрантов не иссякал. Основная масса евреев пересекала границу Российской империи тайно, действуя на свой страх и риск. Среди нелегалов, пробравшихся в США через Галицию, Вену, Антверпен, в 1906 году оказалась и семья урожденной киевлянки Голды Мабович — будущей Голды Меир. Наверное, наиболее красноречиво многочисленным испытаниям, которые выпадали на долю иммигрантов из черты оседлости, описаны в произведении классика еврейской литературы Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл» и «Блуждающие звезды». Сам писатель тоже вынужден был перебраться в США и мог воочию наблюдать, как складывались там еврейские судьбы.



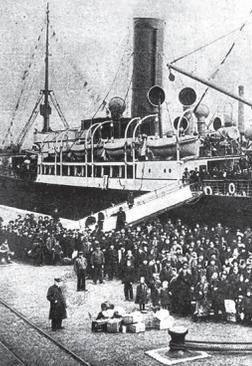
Кроме Соединенных Штатов, эмигранты выезжали в Британию, Францию, Германию, Канаду, Аргентину и даже в Южную Африку. В это же время формировался поток переселенцев и на Землю Обетованную, в Палестину, находившуюся тогда под властью османской Турции. Их количество было относительно невелико — 10-15 тысяч за весь период с 1881-го по 1908 год. В Палестину в основном переезжали приверженцы сионизма — движения,



предполагавшего объединение и возрождение еврейского народа на его исторической родине в Эрец-Исраэль.

Признанным лидером сионистов в Российской империи вплоть до начала XX века был представитель киевской интеллигенции доктор Макс Манделштам.

Макс-Эммануил Хаскевич Манделштам (в ряде источников его имя звучит как Макс



Пароход с эмигрантами, 1909 г.

Эммануилович или Макс Емельянович) родился 16 мая 1838 года в литовском местечке Жагаре. Учился сначала в хедере, однако родители — известные деятели еврейского просветительского движения Хаскала — определили

сына в гимназию в Вильно, после окончания которой он поступил в немецкий университет в Дерпте (ныне Тарту). Университетские годы сыграли немаловажную роль в становлении его характера. С молодых лет Макс Манделштам твердо решил не стесняться своего еврейского происхождения, а гордиться им. Так, во время учебы в Дерпте он не спускал чванливым студентам-буршам ни одной выходки, оскорбительной для еврейского достоинства, и те извинялись, ибо знали Макса как опасного противника-дуэлянта.

Заканчивал Манделштам свое университетское образование на украинской земле. Диплом врача он получил в Харьковском университете, где был одним из первых принятых студентов-евреев, затем в течение четырех лет практиковал в Чернигове. Жажда профессионального совершенствования привела молодого доктора в Европу, где он постигал тонкости своего дела под руководством крупнейших европейских ученых — достаточно назвать имена профессоров Рудольфа Вирхова и Германа Гельмгольца. Выдающиеся способности Манделштама привлекали к нему внимание зарубежных клиник, но в 1868 году он вернулся на родину. Защитив в петербургской Медико-хирургической академии диссертацию на степень доктора медицины, Макс Манделштам обосновался в Киеве.

Его карьера поначалу складывалась весьма успешно. Открыл частную клинику, Макс Хаскевич зарекомендовал себя превосходным врачом-офтальмологом. Вскоре доктор Манделштам был принят на службу доцентом Киевского университета имени Св.Владимира, где ему было ве-

рено руководство университетской глазной клиникой. Когда в университете открылась вакансия профессора на кафедре глазных болезней, некоторое время его обязанности исполнял доцент Манделштам. В 1880 году медицинский факультет практически единогласно признал его достойным возглавить кафедру, однако Совет университета не утвердил Манделштама в должности профессора. При этом все признавали, что никаких претензий к его врачебным познаниям нет, а причиной отказа стало нежелание создавать прецедент избрания профессора-еврея. До глубины души оскорбленный Манделштам покинул университет.

Личные проблемы одного человека совпали по времени с несчастьем для всего российского еврейства — с уже упоминавшейся волной погромов начала 1880-х годов. Макс Манделштам все более склонялся к мысли о необходимости переселения иудеев из черты оседлости в Эрец-Исраэль. «Я чувствую, — писал он, — что моя великая боль успокоится только тогда, когда сыны моего народа запоют песни благодарности Богу своему в стране своих предков».

Так доктор Манделштам, проникнувшись идеями сионизма, активно включился в это движение. Он был хорошо знаком с основоположником сионистской идеологии Теодором Герцлем, участвовал в первых семи Сионистских конгрессах, причем каждый раз был избран в президиум. В Киеве Макс-Эммануил Хаскевич активно включился в общественную деятельность — читал лекции, произносил зажигательные речи, писал брошюры в защиту сионизма.

Однако со временем в рядах сионистов возник раскол. Политические и организационные проблемы, связанные с переселением евреев в турецкую Палестину, породили новую ветвь движения — территориализм, то есть создание еврейских колоний там, где для этого существуют лучшие условия. Сам Теодор Герцль, в какой-то момент отчаявшись в скором переселении евреев в Эрец-Исраэль, на VI Сионистском конгрессе (1903 г.) вынес на обсуждение делегатов так называемый Угандийский план. Речь шла о расселении евреев на территории Восточной Африки при поддержке британских колониальных властей. Но убежденные сионисты не желали отказываться от планов, связанных с Землей Обетованной.

Окончание в следующем номере

# ОТ ВОЖДЯ ДО «СКОРБЯЩЕЙ МАТЕРИ»

СЕМЕН КИПЕРМАН

Доводилось слышать мнение, что о признании масштаба личности следует судить не столько по количеству наград и званий, сколько... по анекдотам, героем которых становится тот или иной человек.

С этой точки зрения известный скульптор-монументалист Лев Ефимович Кербель, несомненно, принадлежит к плеяде великих — анекдоты о нем вошли в антологию устного народного творчества времен СССР. Приведу один из них.

Когда в Москве был установлен памятник основоположнику научного коммунизма, в СССР ходила такая загадка: какой знаменитый еврей поставил памятник другому знаменитому еврею на площади имени третьего знаменитого еврея? Ответ: Лев Кербель поставил памятник Карлу Марксу на площади имени Якова Свердлова...

Лев Кербель родился 25 октября (7 ноября) 1917 года в селе Семеновка Черниговской губернии — то есть ежегодно отмечал свой день рождения аккурат в годовщину Великого Октября. Оттого в торжественные моменты его часто называли «ровесником революции».

Отец Льва Ефимовича был приказчиком, после революции вступил в партию и работал в системе Росснаббюта. Мать Зинаида Иосифовна была домохозяйкой. Интерес и способности к художественному творчеству у Льва проявились в раннем детстве, в шестилетнем возрасте. Будущий скульптор вспоминал, как после смерти Ленина плакали охваченные горем люди, и это его настолько поразило, что он начал рисовать — скопировал с журнальной фотографии лежавшего в гробу Ленина. Рисунок увидел друг отца и сказал: «Слушай, он здорово нарисовал». С этого все и началось.

В школьные годы Кербель продолжал заниматься искусством, особенно лепкой. На одном из школьных конкурсов детского творчества работы мальчика были отмечены главной премией в виде фотоаппарата. А первое серьезное признание своего художественного таланта Лев получил в 1933 году, когда учился в девятом классе. Тогда его работа — барельеф с изображением Ленина — была высоко оценена на областной олимпиаде художественной самодеятельности. Этот творческий успех определил выбор — юный Кербель решил стать профессиональным скульптором. По окончании средней школы Смоленское обком и обком комсомола направили в народный комиссариат просвещения РСФСР ходатайство с просьбой помочь талантливому юноше в получении высшего художественного образования.

Зимой 1934 года Лев Кербель приехал в Москву с целью показать свою призывную работу — барельеф Ленина — в Наркомпросе РСФСР. Творческая судьба Кербеля началась счастливо — в ней приняла непосредственное участие Надежда Константиновна Крупская, которая, увидев барельефный портрет Ленина, почувствовала в юноше незаурядное художественное дарование. Она направила его с рекомендацией к скульптору С.Д.Меркурову, который дал хороший отзыв на работу юноши. В записке Крупской он написал: «Тов. Кербель А.Е.

— одаренный человек, и при систематически правильной поставленной работе из него может вырабатываться хороший скульптор».

В марте 1935 года по направлению Наркомпроса РСФСР Лев Кербель приехал в Ленинград, где был зачислен студентом Всесоюзной Академии художеств. Затем в 1937-м он стал студентом Московского художественного института имени В.И.Сурикова, где под руководством известных мастеров овладевал богатством выразительных средств и приемов пластического языка скульптуры. В студенческие годы Кербелем был выполнен скульптурный портрет А.С.Пушкина (1937), а в пионерлагере «Артек» появилась скульптура «Пионер» его работы. В 1941 году Лев принял участие в конкурсе на проект памятника В.Маяковскому, но из-за начавшейся войны проект был отложен. Знаменитый монумент в Москве, частично основанный на кербелевской довоенной модели, был открыт лишь в 1958 году в честь 65-летия поэта.

В начале войны студент Суриковского института Кербель вместе с товарищами рыл окопы под Вязьмой. Студенты подвергались налетам вражеской авиации, многие погибли. Льву повезло, он был лишь сильно контужен — несколько месяцев не слышал, не видел, потерял речь. Сперва попал в Ленинградский госпиталь, затем его эвакуировали в Узбекистан.

В 1942-м Кербель добровольцем ушел на фронт. Служил на Северном флоте, участвовал в боевых походах на миноносцах «Разумный» и «Гремящий», на торпедных катерах, был в числе десантников, освобождавших город Петсамо. Был награжден



В мастерской Льва Кербеля

орденом Красной Звезды и медалями. Командующий флотом адмирал Головкин, узнав, что Лев — скульптор, поручил ему заняться увековечиванием героев. Служба среди военных моряков-подводников и летчиков Заполярья вдохновляла молодого скульптора. В походной мастерской Кербель лепил с натуры портреты своих фронтовых товарищей. Им были созданы образы таких легендарных героев, как Николай Боклий, Николай Луний, Борис Сафонов, Израиль Фисанович и многих других.

В победном 1945 году Кербель был откомандирован в распоряжение маршала Жукова в Германию, где ему в соавторстве с другом В.Е.Цигалем было поручено создать монумент в память героев штурма Берлина, который был установлен в парке



Тиргартен. Тогда же ими были созданы памятники советскому солдату-освободителю в городе Кюстрин и на Зеленовских высотах близ Берлина.

Монументалист по призванию Лев Кербель — автор более 70 памятников и мемориалов, установленных во многих городах бывшего СССР и за рубежом.

После окончания войны уже достаточно известный молодой скульптор возвратился в Москву и успешно окончил учебу в художественном институте. В 1948 году он на «отлично» защитил дипломную работу, представив скульптурные композиции на темы «Герои-североморцы» и «Трудовые резервы».

В последующие годы Кербель создал многие известные памятники — в Москве кораблестроителям у Речного вокзала, медикам-героям Великой Отечественной войны, маршалу Ф.И.Тобухину, в Казани татарскому поэту Габдулле Тукаю, в Уфе мемориальный комплекс в память подвига А.Матросова и М.Губайдуллина. Памятник первому премьер-министру Республики Шри-Ланка Соллому Бандаранайке работы Кербеля был установлен в Коломбо.

Монумент «Скорбящая мать» в память о двух тысячах евреев, жившем зарытых гитлеровцами во рву под Рудней Смоленской области Лев Кербель создал безвозмездно и подарил его стране и своему народу. На барельефе под этим памятником — стихи Смоленского поэта Рыленкова: «Я — мать, я — Родина, как совесть я бессонна, замученных людей я помню каждый стон...».

С 1957 года Кербель работал над новой серией, названной им «Борцы за мир» — это скульптурные портреты людей, посвятивших свою жизнь защите прав человека. Глубоко изучая модель каждой скульптуры, он оттаивал в ней главное — одухотворенность, высокое гуманистическое начало. Пластика его работ всегда подчинена наиболее полному раскрытию психологического состояния человека, выявлению его ду-

ховных сил. Это характерно для выполненных Кербелем скульптурных портретов лауреата международной премии «За укрепление мира между народами» канадского пастора Джеймса Эндикотта (1957), шведского композитора Эриха Свен Юхансена (1957), итальянского скульптора Джакомо Манцу (1966).

В одном из последних интервью на вопрос, почему у него нет ни одной работы, посвященной Сталину, хотя скульптор жил в то время, когда ни одному мало-мальски известному творческому деятелю не удалось избежать «чести» прославиться в своих произведениях вождя, Кербель ответил: «Не надо искать здесь каких-то идеологических или политических причин. Просто так сложилось». И добавил: «Я самых главных вообще никогда не лепил...». Интервьюер удивился: «А как же Ленин, Маркс? Куда уж главнее...». Кербель пояснил: «Они не были живыми... Я лепил образы, а не конкретных людей».

Кстати, о Карле Марксе — к его образу Кербель обращался не раз. Помимо упомянутого в начале этой статьи памятника на площади Свердлова в Москве, за который, кстати, в 1962 году скульптор был удостоен Ленинской премии, Кербель — автор монумента, установленного в немецком городе Хемниц (до 1990 года Карл-Маркс-Штадт), за который скульптор был награжден правительством ГДР орденом Карла Маркса, а Академией художеств СССР — Золотой медалью.

Среди работ Кербеля особое место занимают надгробные камни и монументы — это памятники актеру и режиссеру С.Ф.Бондарчуку, кинооператору Э.К.Тиссу, актрисе М.И.Бабановой, адмиралу А.Г.Горбальстрейтему у Речного вокзала, медикам-героям Великой Отечественной войны, маршалу Ф.И.Тобухину, в Казани татарскому поэту Габдулле Тукаю, в Уфе мемориальный комплекс в память подвига А.Матросова и М.Губайдуллина. Памятник первому премьер-министру Республики Шри-Ланка Соллому Бандаранайке работы Кербеля был установлен в Коломбо.

Монумент «Скорбящая мать» в память о двух тысячах евреев, жившем зарытых гитлеровцами во рву под Рудней Смоленской области Лев Кербель создал безвозмездно и подарил его стране и своему народу. На барельефе под этим памятником — стихи Смоленского поэта Рыленкова: «Я — мать, я — Родина, как совесть я бессонна, замученных людей я помню каждый стон...».

С 1957 года Кербель работал над новой серией, названной им «Борцы за мир» — это скульптурные портреты людей, посвятивших свою жизнь защите прав человека. Глубоко изучая модель каждой скульптуры, он оттаивал в ней главное — одухотворенность, высокое гуманистическое начало. Пластика его работ всегда подчинена наиболее полному раскрытию психологического состояния человека, выявлению его ду-

Хочу отметить, что Кербель скончался 19 августа 2003 года в Москве, похоронен на Новодевичьем кладбище.

# ИСТОРИЯ НАКАЖЕТ СТРОГО

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Начало на стр. 1

ведь полная его версия, сочиненная любившими воспевать эрос древними греками, дает более прозаический рассказ о рождении красавицы Афродиты. Однажды Зевс, главный бог Олимпа, сидел на берегу моря, и пребывая в неком раздумье, принялся мастурбировать. Миф не сообщает, почему имея возможность овладеть практически любой богиней или земной женщиной, Громовержец решил заняться «самообладанием». Легенда лишь повествует, что в результате процесса семя Зевса попало в морские волны, и там в их пучине и родилась дочь верховного божества.

Как видим, разные версии даже полностью выдуманных мифов рассчитаны соответственно на разные категории граждан. Что же говорить о мифах, в которых упоминаются реальные люди и события? Естественно, что в перевирающих правду мифах о них рассказывается в нужном для сочинителя русле.

И здесь от древних сказаний, населенных нежными красавицами и мужественными героями, мы переходим к мифам последующих столетий, которые уже спроецировали две мировые войны и постоянно рождают все новые и новые конфликты. Политические и аженсторические мифы, сочиненные расистами и радикальными националистами, имели самые страшные последствия.



Альфред Розенберг

В тридцатые годы прошлого века в Германии была опубликована книга главного расового идеолога Третьего рейха Альфреда Розенберга. Она имела символическое название «Миф XX века». Все существовавшие в то время идеологии нацистский «философ» объявляла мифами. Реальность называла лишь одно — превосходство представителей «арийской» расы над всеми остальными людьми. Само собой, данный опус не выдерживал никакой научной критики. И даже ненаучной. Один из нацистских главари Альберт Шпеер вспоминал, что как-то во время застольной беседы Гитлер назвал этот труд своего сподвижника «малопонятным бредом, написанным самоуверенным прибалтом». Тем не менее, опираясь, кроме всего прочего, и на эту расистскую писанину, нацисты вершили свою человеконенавистническую политику, в том числе и «окончательное решение еврейского вопроса».

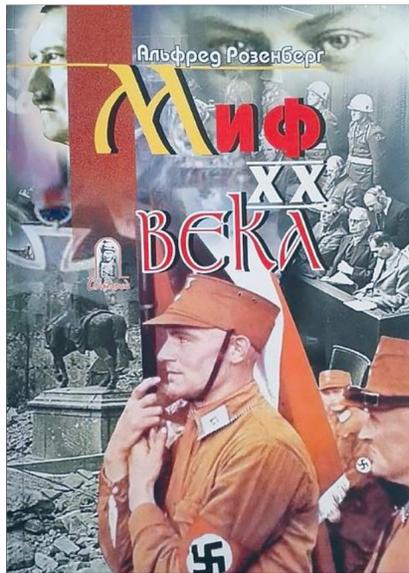
И вот что интересно. В 1919 году, раздумывая куда бы направить свои стопы, прибалтийский немец Альфред Розенберг поначалу решил вступить в... партию большевиков. И это ему почти удалось, но в последний момент он чем-то не понравился видному партийцу Михаилу Фрунзе. Ничего не скажешь — хорошая интуиция оказалась у товарища Фрунзе. Хотя, конечно, практика тоталитарных идеологий настолько похожа, что Розенберг, вступив он тогда в большевистские ряды, вполне мог бы стать и коммунистическим идеологом. Таким мерзавцам, как он, было все равно где делать карьеру.

К сказанному только остается добавить, что автор человеконенавистнической расовой теории Альфред Розенберг был повешен по приговору Нюрнбергского трибунала в 1946 году. И это уже не миф, а чистая правда...

Увы, опасное для всего мира мифотворчество продолжается и сегодня. Одним из главных его проявлений является идеология нынешней российской власти. Еще советские учебники по истории утверждали, что Москва, а затем Российская империя никогда никого не завоевывала и не захватывала, а только упорно «собирала земли» — все началось якобы с Ивана Даниловича по прозвищу Калита. Он, как утверждалось в школьном учебнике, долго и тщательно «собирал земли», и первым из московских князей получил от золотоордынского хана разрешение на управление всеми русскими землями. Но это было мифом, враньем — на самом деле первым из московских князей эту «должность» получил старший брат Калиты князь Юрий Данилович, который ничего не собирал, а просто был женат на сестре хана Золотой орды, то есть на родной пра-пра-правнучке Чингисхана.

Ну а дальше «собрание» пошло по восходящей — не брезговали никакими методами. И поэтому в тех же учебниках испанские конкистадоры Писарро и Кортес значились жестокими колонизаторами, а Ермак, истребивший несколько северных народов — «собирателем земель». А нынешние раздающиеся из белокаменной расуждения о «русском мире» — не что иное как выраженная в завуалированном виде главная формула российской идеологии: «Два Рима пали, Третий Рим — Москва, а четвертому не быть». Уже в то время, когда эта формула была провозглашена, она являлась мифом. Им же оставалась даже в годы наибольшего могущества Российской империи. А ныне мимикрирует под «русский мир». Однако агрессивная направленность на «собрание» никуда не делась, и это засвидетельствовали аннексия Крыма и события на Донбассе. Каковы дальнейшие планы российской верхушки, можно только догадываться. Но догадки эти тревожат весь мир...

Увы, коварный вирус исторического мифотворчества не обошел стороной и людей, самонадеянно объявивших себя украинской политической элитой. Хотя до элиты в высоком понимании этого определения им так же далеко, как пригорку до Эвереста. И началось это не сегодня.



Вспоминаю смешной эпизод на заре моей журналистской работы. В то время как на футбольные матчи ходило в основном начальство, меня как самого молодого послали в Золотоношу освещать чемпионат Украины по гиревому спорту. Ну это было совершенно любительское мероприятие — комбайнеры, трактористы, здоровые хлопцы, любят железо потягать. Я быстро сделала материал, сдал. Тут за делом возвращается минут через 15, мнется, смотрит исподлобья и говорит: «Слушай, Миша, я ж не антисемит». А редактор и ответственный глянули и говорят: «Что же это? Только его взяли, а он уже евреев своих тянет!». Я говорю: «Каких евреев?» — «Ну вот чемпиона зовут Иван Пикинер».

А если он стал чемпионом, что я могу сделать? — ответил я. — Но дело не в этом, а в том, что Пикинер — это самая что ни на есть настоящая козацкая фамилия! Потому что ударной силой козацкого войска были не всадники с саблями нагого, как это показывают в кино, а пехотные воины, вооруженные длинными пиками, вот их и называли пикинерами.

Материал напечатали. К слову, о козаках. Украинским школьникам и сегодня не рассказывают, что первые победы войска Богдана Хмельницкого над польской шляхтой во многом были достигнуты благодаря воинско-

му таланту татарского воеводы Турай-бея. А когда под Берестечком он был смертельно ранен и татары повернули вспять, козацкое войско потерпело сокрушительное поражение. Но это так — отдельные факты, главная проблема в другом.

После обретения Украиной независимости очень многие вовремя сняли значок КПСС, сменив его на синие-желтый. Характерная история. Мои друзья, учившиеся на филофаке КГУ, в годы перестройки стали выпускать самиздатовский литературный журнал. Парторг факультета, заместитель декана донес на них в КГБ — к счастью, времена были уже не сталинские, к тому же никакой так называемой антисоветчины там не обнаружилось, так что ребят не арестовали.

А у человека, на них донесшего, тоже все сложилось — он стал пирым украинским патриотом, директором Института украинистики, известная академиком. Каяться при этом и не думал. И люди, преподдавшие в начале нынешнего века в черносотенной антисемитской МАУП, еще недавно работавшие в ЦК комсомола — люди, которых я лично знал — тоже легко сменили идеологию, как грязные носки.

Любому человеку, как и любому народу в целом, не свойственно искать причины своих бед в себе — это не украинский феномен. Известны слова Шарля де Голля о том, что синагога дала больше бойцов Сопротивления, чем церковь — многие французы не спешили воевать с нацистами. Но когда пришли союзники, то французские обыватели, еще вчера мирно уживавшиеся с оккупантами, стали вылакивать на площади женщин, которые сожительствовали с немцами, стричь их наголо, раздвигать донага и водить по улицам. Так происходило и в Голландии, и в других странах — это очень простой способ продемонстрировать свой патриотизм.

В этом смысле украинские обыватели не лучше и не хуже других, плохо лишь то, что таким настроениям подвержена и уже упомянутая так называемая элита. Она не просто не хочет знать подлинную историю своего народа, а принципиально ее отторгает.

Вспомните развернувшуюся в 2000-е годы кампанию в прессе по защите бывшего охранника Майданека и Собибора,



Иван Демьянюк

а тогда американского автомеханика Ивана Демьянюка. Еще в 1980-х он был экстрадирован в Израиль, но несмотря на то, что 18 свидетелей опознали в нем жестокого лагерного садиста «Ивана Грозного», суд счел доказательства недостаточными и освободил обвиняемого, подчеркнув, что сам факт его службы охранником в концлагере не вызывает сомнений. На некоторое время о нем забыли, но в 2009-м прокуратура Мюнхена выдала международный ордер на арест Демьянюка по обвинению в пособничестве убийству 29 тысяч евреев в лагере смерти Собибор. В том же году депутаты облсовета Львова назвали преследование Демьянюка международным заговором и обратились к президенту Украины с просьбой защитить соплеменника.

О каких рефлексиях мы говорим? И речь ведь идет не о борьбе за независимость Украины, а о советском солдате, попавшем в плен и ставшем нацистским надзирателем.

Со временем ситуация усугубилась, и то, что делают сейчас украинские власти в сфере исторической памяти — это, словами Антуана де ла Мерта, хуже, чем преступление, это ошибка.

Оправдывать проведение марша памяти бойцов дивизии СС «Галичина» во Львове тем, что об этой дивизии не упоминалось на Нюрнбергском процессе — это или лицемерие, или наивность. Вопрос об иностранных формированиях СС там вообще не поднимался — ни о русских, которых было значительно больше, чем украинских, ни о голландских, французских, датских или норвежских. И что? Можно представить, чтобы в Гааге прошел марш в честь дивизии СС «Недерланд»? Или что в Копенгагене почтили память бойцов корпуса СС «Данмарк»?

Ауто добрые, как же так? Ведь дивизия СС «Галичина» под немецким командованием воевала за режим, который уничтожил, по самым скромным оценкам, три с половиной миллиона мирного украинского населения и стер с лица земли 700 украинских городов и 2800 сел — но это, видимо, не смущает сторонников подобных маршей.

В минувшем году у меня вышла ироничная фантастическая повесть «Так говорил Клефельд», где поднимается проблема исторического мифа, который управляет настоящим и творит будущее.

Есть точка зрения, что на этапе становления государства без мифа никак не обойтись. Ее апологетом в моей повести выступает летописец Серун Правдивый. Этот персонаж во многом списан мной с реального субъекта, который в советские времена постоянно приносил в нашу газету статьи с обильными цитатами из выступлений компартийных вождей, а в годы независимости стал активнейшим петлюролюбом.

А у меня есть твердое мнение, что миф нужен лишь империи или тоталитарному режиму, а демократическая страна в нем не нуждается. Давайте не будем брать Россию в пример.

Конечно, мифы тоже бывают разными. Если при советской власти история была черно-белой и все петлюровцы и бойцы УПА считались бандитами, то сейчас нам предлагают всех их считать героями. Неправда и то, и другое. В законе, принятом в 2015 году, устанавливается ответственность (правда, не расшифровывается какая именно) для лиц, публично проявляющих пренебрежительное отношение к борцам за независимость Украины в XX веке.

Для меня это личная история. Я — сын девочки, которая в четырехлетнем возрасте пережила страшный погром в Проскурове и чудом выжила. Моя будущая мама со старшей сестрой играли во дворе, размахивая саблями, вбежал петлюровец, но будучи сильно пьян, по-

скользнул и упал. А две маленькие девочки убежали и спрятались в деревянном сортире, где в зиннону стужу простояли всю ночь. Им повезло, но полсотни тысяч других евреев повезло гораздо меньше — их вырезали не безмянные бандиты, а элитарное подразделение регулярной армии УНР под командованием полковника Семесенко. Являлись ли они борцами за независимость Украины? Возможно. Но имею я право относиться к ним «пренебрежительно» или нет?..

Вскоре на экраны выйдет полнометражный художественный фильм о Симоне Петлюре, где убивший его Самуил Шварцбард представлен агентом ГПУ. Сразу оговорюсь, что не считаю Петлюру антисемитом, но творить из него святого — тоже большой перебор. Как и лепить тайного агента советских спецслужб из анархиста Шварцбарда. Накануне покушения он не придумал ничего лучшего, чем зайти в парижское кафе и просить благословения на убийство Петлюры у Нестора Махно, который сидел там с женой и целой группой соратников, среди которых запросто мог быть агент полиции. Хорош «тайный киллер», не правда ли?

Уж не говорю о том, что «патриотов» с избирательной памятью не смущает, что нынешние польские националисты, считая Бандеру палачом, обожают при этом Верховного атамана УНР. Ведь не кто иной как Петлюра по договору 1920 года отдал Польшу всю Западную



Марш памяти бойцов дивизии СС «Галичина» во Львове

Украину, принадлежавшую ранее Австро-Венгерской империи. Это «пренебрежительная» оценка его деятельности или все-таки исторический факт?

Не стыдно признать исторические ошибки. Напротив — стыдно не делать из них выводы. В середине 1990-х я дважды брал интервью у Евгена Стахова — в годы войны лидера подполья ОУН на Донбассе. Он откровенно признавался, что к 1943 году руководство ОУН осознало, что их радикальные идеи на всей территории Украины не работают. Он свидетельствовал, что изменение политики ОУН на Большом чрезвычайном собрании 1943 года произошло после того, как стало понятно, что расчет на немцев не оправдался — поэтому была сделана ставка на англо-американских союзников, которые на сотрудничество с расистами и антисемитами не пошли бы.

И здесь хотелось бы сказать следующее. Считается, что есть два вида ксенофобии вообще и антисемитизма в частности — бытовой и государственный. На самом деле существует еще и третий вид — политический. Это антисемитизм политических сил, которые не находятся при власти — поэтому их антисемитизм не государственный, но с его помощью,



намеренно разжигая в обществе антисемитские настроения, они эту власть обрести хотят.

Примеров в Украине, к сожалению, достаточно. Наши депутаты, политики, выступая в Верховной Раде или на телефоне, часто любят повторять: «У нас такой великий, такой розумный народ!». А на самом деле они считают свой народ конченым антисемитским быдлом —

еврей, наверное, потому что в очках. Затем появился этот фейк, что Порошенко — не Порошенко вовсе, а самый настоящий Вальцман!

И сейчас мы наблюдаем два противоположных процесса — антисемитизма бытового, обывательского становится меньше, но политический антисемитизм, наоборот, разжигается. Как грибы

после дождя, стали появляться провокационные разного рода. Вот в США пришла к власти Трамп, весь такой произраильский, и тут же в Украине синхронно — «вдур» всплеск политического антисемитизма... Например, есть в Каневе провинциальная газета «Час пик» и она на Великдень выходит с шапкой: «Вовком хай завиють москалі, хай жиди заверещать як свині, нині свято на мойй землі, Пасха йде по Україні!». Тут по зубам надо давать в правовом смысле, а у нас правоохранительные органы отмачиваются. А потом удивляются, чего это «зверещали американские жиды» — я имею в виду письмо 56 конгрессменов...

Вот почему и явно антисемитские статьи в провинциальных газетах, и просявляющие Гитлера посты в фейсбуке одинаково требуют жесткой реакции. Вспоминаю в связи с этим персонажа культового фильма «Место встречи изменить нельзя» капитана Жеглова, который говорил, что криминальная ситуация в стране характеризуется не количеством преступников, а умением власти с этими преступниками бороться.

То же самое можно сказать и о ксенофобии. С ней не борются, если не считать борьбу отписки и отговорки об отсутствии состава преступления. Когда глава киевской полиции заявляет, что в ромском таборе просто сжигали мусор, а на следующий день появляется видео, на котором видно, как за женщинами и детьми гонятся радикалы с газовыми баллончиками — мы понимаем, что это погром. Не еврейский, но какая разница?

Вполне доверяю словам главы СБУ Василия Грицака о том, что среди инициаторов и исполнителей подобных акций есть российские агенты. И понятно, что в атмосфере войны активизируются разные радикальные элементы, но... Не о преступниках надо бороться, кем бы они ни были — отечественными отморозками или агентами ФСБ.

Замечательный ученый-историк Василий Ключевский утверждал: «История — это не учительница, а надзирательница: она ничему не учит, но сурово наказывает за незнание уроков».

И нужно помнить, что среди тех, кого история сурово наказывала, было великое множество сочинителей опасных исторических мифов. Судьба Альфреда Розенберга тому пример.

# ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОДЛОСТЬ

Ни Россия, ни Беларусь не считают себя ответственными за советское беззаконие

МИХАИЛ НОРДШТЕЙН

В 1970-е годы офицеры запаса подполковник Ефим Давидович, Лев Овсицер и подполковник Наум Альшанский, открыто выступившие против насаждаемого в СССР тогдашней властью антисемитизма, были незаконно разжалованы в рядовые и лишены пенсий. Прошло около полувека. И как же сейчас обстоит дело с восстановлением погруженной чести трех заслуженных фронтовиков?

Ефим Аронович Давидович командовал на фронте стрелковой ротой. Из служебной аттестации: «В бою упорный, настойчивый и волевой командир. Хорошо руководит боем. При этом показывает смелость и настойчивость». Даже эти несколько строк уже говорят о многом. Война редко щадила ротных командиров, воевавших в пехоте. Давидович пять раз был ранен. Сколько его крови пролило, сколько часов проведено на операционных столах, сколько бои он вытерпел — кто считал? Это про так, как он, поется в песне — «мы для победы ничего не пожалели, мы даже сердце, как ИЗ, не берем». Не пройдут бесславно для его сердца фронтовые ранения. И дождь, до конца дней, будет бить по нему государственная подлость. Но об этом ниже.

Боевые характеристики свидетельствуют, что отважно и умело сражался и Наум Мордухович Альшанский — на фронте помощник начальника связи дивизии. Статус, первая его боевая награда — солдатская медаль «За отвагу».

Третий из этой когорты — Лев Петрович Овсицер, который всю войну провела в штурманом на самолетах По-2. На его счету сотни боевых вылетов. Под Сталинградом, выполняя задание командующего Донским фронтом маршала Рокоссовского, передавал с помощью смонтированной на самолете громкоговоритель установки ультивитамум окруженным немецким войскам.

Каждый год в День Победы 9 мая они при орденах и медалах приходили к «Яме» — монументу в

память о пяти тысячах евреев-узников Минского гетто, погибших 2 марта 1942 года. Когда у монумента стали возникать импровизированные митинги, Овсицер и Давидович одними из первых выступали на них. Говорили не только о злодеяниях оккупантов и полицаяв, но и о послевоенном антисемитизме. Это тоже был вызов власти. Наро-



Наум Альшанский, Лев Обсицер, Ефим Давидович

дские митинги власть боялась, и вскоре над «Ямой» были установлены громкоговорители, глушившие песнями небольшое пространство, куда приходили сотни людей.

Началась травля непокорных, и под властный каток попали и герои нашего очерка. Обьски, слежка, прослушивание телефонных переговоров, угрозы, пассивные публикации в республиканской прессе. Заветы и уголовное дело. Состав «преступлений» заключался в «являемости, направленной на подорыв советской власти путем распространения клеветнических измышлений, порочащих советский общественный и государственный строй».

Через полгода «дело» закрыли, объяснив тем, что обвиняемые имеют военные заслуги, но никак не их невиновностью. А истинная причина была в другом — планировался визит Брежнев в США, и возникли опасения, что новый судебный процесс, на этот раз над евреями-ветеранами войны, вызовет нежелательный резонанс.

Все трое — Давидович, Овсицер, Альшанский — подали заявления на выезд в Израиль. Это еще больше озлобило власть, и она пошла на опережающую подлость. Решением Совета Министров СССР их лишали воинских званий, то есть разжаловали в рядовые, а затем на каждого был утвержден приказ министра обороны СССР об исключении «из числа лиц офицерского состава, находящихся в отставке», что означало лишение офицерских пенсий.

Травля продолжалась. Давидович был доведен до четвертого инфаркта и в апреле 1976-го скончался. Прах его покоится в Израиле, в

в отставке» являются незаконными. Это была месть за критику власти, а точнее — за отстаивание национального достоинства, которое эта власть стремилась у евреев отнять.

Говорят, время сглаживает острые углы. Какие-то, может, и сглаживает. Но не в этой истории. Здесь все остается на своих местах — и гражданская отвязка, и государственная подлость.

Государственная. Но ведь нет уже того государства. Другое время, другие люди. Но совесть сроков давности не имеет. Исправить вопиющую несправедливость, а точнее говоря, беззаконие, допущенное по отношению к трем офицерам-фронтовикам, можно было и в Беларуси, и в России. Как исправить? Восстановить, теперь уже подполковник, полковников Давидовича, Овсицера и подполковника Альшанского в их воинских званиях «Дело» с их шестьюнашим сфабриковали в Минске, а в Москве завершили — то есть покончить с вопиющей несправедливостью можно было и в одной, и в другой стране.

Соответствующее письмо за подписью тогдашнего председателя Союза белорусских еврейских общественных организаций и общин Леонида Левина было направлено на имя Александра Лукашенко еще в 2010 году. Из секретариата Совета безопасности Республики Беларусь пришел ответ — мол, решение о разжаловании этих офицеров принималось в Москве, туда и обращайтесь. Обратились. Письмо за подписью следующего председателя Еврейского союза Беларуси Бориса Герстена ушло в Министерство обороны России. Ответил старший секретарь министерства И.Панков, точнее, отмахнулся от решения вопроса. После нудных ссылки на пункты и параграфы федерального закона «О воинской обязанности и военной службе», не имеющие никакого отношения к данному вопросу, в заключение от него отпорился — «Присвоение воинских званий по закону законодательством Российской Федерации не предусмотрено. Учитывая вышеизложенное, подержать Вашу просьбу не представляется возможным».

Лукави чиновники. Речь шла не о посмертном присвоении воинских званий, а об их восстановлении как незаконно отнятых. Разница есть? А для этого вовсе не нужно вносить какие-то изменения в законодательство — достаточно отменить решение совмина в отношении трех офицеров-фронтовиков как незаконное, и плюс к этому, теперь уже от имени России, публично извиниться за тот произвол.

Как подвинуть к этому? Снова настойчиво стучаться в чиновничьи двери? После смерти Сталина были реабилитированы сотни тысяч невинно репрессированных, в том числе и посмертно, с возвращением прежних званий и государственных наград. Никакого нового закона для этого не понадобилось. А в данном случае речь идет о реабилитации всего троих человек, немало сделавших для победы над нацизмом. Пойдет ли здесь на встречу российская власть? Это наглядно покажет, кто есть кто. Словом, нельзя молчать. Наша совесть не позволяет.

# АСАД И ПАЛЕСТИНЦЫ ХОТЯТ УПРАВЛЯТЬ РОССИЕЙ

Сергей КЛИМОВСКИЙ, кандидат исторических наук

После неудачи Кремля на саммите в Стамбуле у Башара Асада появилась возможность исполнить волю своего папы и стать тем хвостом, который виляет Россией. Его папа Хафез был уверен — Алах создал русских воинов для того, чтобы они служили семье Асадов и завоевали для нее Ливан, Иорданию и Израиль с Палестиной — не зря же мы проинстабилировали в голову сирийцам марксизм поверх ислама. При этом, в отличие от советских друзей, но палестинцев отдельной нацией не считал. В Москве полагали, что все это Асад должен сделать сам и везде построить социализм, в чем ему можно лишь всемерно помогать техникой и советниками, но не дивизиями. Обозначились ордена Ленина и Красного знамени Иерусалимской и Газовской дивизиями в Москве не хотели, как и Дамаской с Алепповской.

После того, как ни в Шестидневной войне, ни в войне Судного дня чуда (в результате самияна советского танка и самой передовой марксистской идеологии) не произошло, Хафез и его команда заявили Москве: ваши танки и самолеты — дерьмо. Американские лучше — евреи ими ваши уничтожат сотнями. Может проблема в идеологии? Москва обижено ответила: идеология и техника у нас самые передовые, а дерьмо — это твои солдаты и офицеры. Тогда Хафез сказал: докажите, пришлите пару своих дивизий и пусть они войдут в Иерусалим. В ответ Москва прочла Хафезу лекцию — это левачество и троцкизм, нельзя экспортировать революцию на штыках, и вообще, парень, не подталкивай нас к горячей войне с США, нам хватает и холодной, дружить мы будем и дальше, но ты это прекрати.

Хафез не унимался и в 1982 году вторгся в Ливан, ожидая, что в ответ на это туда войдут американцы и французы, а за ними подтянутся и русские. Расчет Хафеза сбился очень скромно — американцы и французы в Бейрут вошли, но в малом количестве, и быстро вышли после взрывов мин в их казармах, решив, что эта война не стоит потерь. Москву все это время трясао — вдруг империалисты пойдут на Дамаск, и тогда придется слать дивизии и спасать Асада-папу, но все обошлось.

Через 30 лет Москве так пришлось слать дивизии и спасать Асада-сына. Независимо надоломи, но спасли, и теперь сын решил сделать то, что не смог папа: заставить русских воевать на Ближнем Востоке по полной программе как когда-то в Афганистане. Партнером Асада в этом стал ХАМАС. Хвост начинает вилять собакой, что той собаке не нравится: у Москвы свои планы на ближайшее время.

В такой ситуации Кремль принял логичное решение — «заморозить» Асада до лучших времен, и переключиться на создание новых «горячих точек» в Ливии и Афганистане. Для этого в Москву пригласили одновременно талибов и старого генерала-кадафиста Хаи-фа Хафтара из восточной Ливии, объявившего себя в 2016 году фельдмаршалом. Если бы в 1987 году французы, взяв Хафтара в плен в Чаде, который он пытался завоевать по указу Каддафи, пристрелили бы этого выпускника

Академии имени Фрунзе, то сей час у Итали и Египта не было бы проблем. Теперь будет.

## ПЛАНЫ АСАДА И ХАМАСА

Асада и его команду решение Москвы об их «заморозке» совсем не радует. Такая «заморозка» означает сокращение финансирования, стагнацию и превращение Сирии в застойную Абхазия-2, признать которую и подписать с ней договор о дружбе и прочем Москва вынуждена Асада в мае. Вопреки обычной нации, чтобы утешить Москву, произнес красивую восточную речь о том, как неожиданно войдет в дом террористов, и турецкая армия три дня символически стреляла из стен Эрдогана по позициям курдов в Сирии, но этим все и закончилось. К досаде Москвы большой войны Турции с курдами не будет — США уговорят курдов передать район Манбидж Сирийской свободной армии и это все, что Эрдоган от тех надо. Сильных рычагов давления на Турцию у Москвы нет. От газа Турцию не отключить — она второй по объему покупатель после Германии. В ситуации, когда все и так сами отключаются, потянуть Турцию — себе дороже. Шантажировать ее можно только помидорами, но этот рычаг исчерпан — Москва к весне 2018-го определилась, каким турецким фирмам она разрешает продавать их в РФ, а каким нет. Вдобавок Турция платит живые деньги, если не меньше — это треть от довоенного уровня, и оно не особо лояльно. Алеппо, природоохранная зона Дамаска, Дарая, Хаму и более мелкие города разбомбили с русскими весьма осязательно. Нефть, которой и раньше было лишь для себя и чуток на продажу, осталась за Ефратом. Ресурсов на восстановление нет, и ждать их особо неоткуда.

Для Асада «заморозка» означает затяжную стагнацию, угрозу военных переворотов от своих, протестов и восстаний, а в перспективе — новую революционную войну. Поэтому Западу очень спокойно реагировала на условные победы Асада, понимая, что его режим все равно остается шатким, а его падение — вопросом не очень далекого времени. Асад может выживать, только продолжая войну, но это устраивает почти каждый день устраивает артобстрелы и боевостолкновения в Идлибе. Сирийцы стремятся, но большого наступления не начинают. Авиация РФ в этих налетах не участвует.

Тогда Асад решил вывести ситуацию из равновесия и 12 ноября предъявил повстанцам ультиматум: части — 5 млн, в Идлибе с беженцами — 4,5 млн, в зоне, занятой Турцией — около 1 миллиона. У Асада осталась 7-8 миллионов населения, если не меньше — это треть от довоенного уровня, и оно не особо лояльно. Алеппо, природоохранная зона Дамаска, Дарая, Хаму и более мелкие города разбомбили с русскими весьма осязательно. Нефть, которой и раньше было лишь для себя и чуток на продажу, осталась за Ефратом. Ресурсов на восстановление нет, и ждать их особо неоткуда.

Для Асада «заморозка» означает затяжную стагнацию, угрозу военных переворотов от своих, протестов и восстаний, а в перспективе — новую революционную войну. Поэтому Западу очень спокойно реагировала на условные победы Асада, понимая, что его режим все равно остается шатким, а его падение — вопросом не очень далекого времени. Асад может выживать, только продолжая войну, но это устраивает почти каждый день устраивает артобстрелы и боевостолкновения в Идлибе. Сирийцы стремятся, но большого наступления не начинают. Авиация РФ в этих налетах не участвует.

Тогда Асад решил вывести ситуацию из равновесия и 12 ноября предъявил повстанцам ультиматум:

После инициатив Трампа прошло два года. В ЕС к палестинцам охладели, но признать Иерусалим столицей готовы лишь те, у кого нет большой торговли с исламскими странами. У кого есть — против, так как не знают реакцию исламских партнеров. В исламском мире тоже не все однозначно — палестинцы, которые на протяжении 70 лет только и делают что бьют стекла и требуют за это денег, многим просто надоела, но и признать Иерусалим столицей Израиля неудобно.

В самом Израиле некоторые задумались о переезде к «бандероццам» в Украину, на что Москва реагирует «научными изысканиями» — украинцы, мол, не славяне, а потомки иудеев-хазар. Египет летом приоткрыл «калитку» и выпустил из Газы толпы тех, кому окончательно надоела ХАМАС и война. Сам ХАМАС тоже не в восторге — русские дают больше ракет, чем долларов, а лучше было бы наоборот, да и русские дивизии в Газе тоже не высаживаются. Тоска, короче. ХАМАС, чтобы тоску разогнать, устроил второй раз за год масштабный ракетный обстрел Израиля, и сразу запросил перемирия, опасаясь, что ЦАХАЛ войдет в Газу и тоже решит свои проблемы здесь раз и навсегда.

В Иерусалиме поняли — ракет у ХАМАСа осталось мало, и все это лишь «виляние хвостом», а не война. Поэтому решили ситуацию не нагнетать. Тем более что ХАМАС передал в руки минобронам Израиля, пусть и не очень корректным способом, столько фрагментов от российских ракет «Корнет», что их теперь не стыдно предъявить в ООН и требовать жесточайшей блокады Газы с моря вместо разных сомнительных «флотилий свободы».

В Москве понимают, что Асад и ХАМАС ое виляют, но ничего существенного сделать не могут — слишком далеко и напряженно. В Афганистане в 1979 году устроили дворцовый переворот со штурмом «хатки» Амина — потом десять лет расхлебывали. Это не Донбасс, где за четыре года зачистили всех, даже «звездного» Захарченко, чтобы никто не вилял не посмея, и не объявил с бодуна войну Англии. Поэтому виляния Асада и ХАМАСа приходится терпеть, тем более что у них сейчас появилась возможность выбора между русскими и иранскими дивизиями.

Год Собаки основательно повяла Россия. Следующий 2019 год по разведанным китайцев будет Годом Свиньи — любяного животного в Украине. Москвляем следует подготовиться к большому неприятию.

«ОБОЗРЕВАТЕЛЬ»



Башар Асад и Владимир Путин

## БУДЕМ РАДЫ ВАМ ПОМОЧЬ



Если Вы одиноки и Вам не хватает душевного тепла и заботы, Киевский Центр для людей пожилого возраста приглашает Вас на постоянное проживание в отдельных, укромных квартирах. Проживая в нашем доме, Вы сохраняете свою пенсию, не платите коммунальные платежи, обеспечивается трехразовым питанием. Круглосуточно к вашим услугам дежурный медработник и методист.

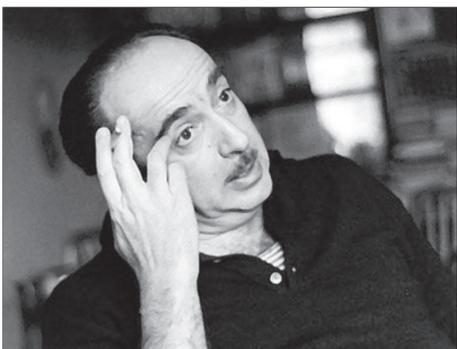
Будем рады помочь Вам! Наш телефон 531-54-00  
Звоните с 10 до 18, кроме субботы

# «Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ...»

## К 100-летию Александра Галича

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ

Начало на стр. 1



СССР Г.Маркову. Бдительный журналист обвинял заезжего московского барда в пошлости, которая граничила, по его мнению, с клеветой на советское прошлое периода Отечественной войны, и в том, что тот воспекает различных подонков, а также засоряет русский язык блатной лексикой.

Но просвещенной общественности интеллигентного города Новосибирска этой газетной публикации показалось мало. Возмущенные научные сотрудники Института геологии и геофизики Академии наук во главе с академиком А.Трофимуким направили первому секретарю Союза писателей К.Федину письмо с жесткой критикой выступления Галича. Авторы письма в резкой форме ставили вопрос об усилении идеологической борьбы. На этом фоне, писали они, репертуар барда производит тягостное впечатление. «Мы не можем примириться ни с содержанием «произведений» Галича, ни с манерой их исполнения, — заявляли ученые. — ...Вокруг его имени складывается легенда. Его пытаются ... объяснить или даже оправдать его мизантропическую и оппозиционную направленность. Однако можно ли оправдать «тяжкими страданиями во времена культа личности» то откровенное презрение, с которым он бросает в лицо народу набор эпитетов из тюремно-блатного лексикона? Тому самому народу, чей хлеб жрут он и ему подобные «мученики»»

Дальше неинтересно. Дальше было, что пора «развенчать» этих самых «мучеников» от литературы и поэзии, «снять с них терновый венец, ставший тепленькой ермолкой» (?) и разоблачить «лжеисступителей разумного, доброго, вечного», потому что им (авторам письма) «далеко не безразличны судьбы всей советской культуры».

### ПРЕДУПРЕДИТЬ ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Холодный, бесстрастный, циничный и много повадивший на своем веку Константин Федин, разменявший талант писателя на руководящее кресло, вздрогнул. На дворе стоял 1968 год. Международная обстановка была неспокойной: в Чехословакии Дубчек боролся с «призраком коммунизма», приступив к осуществлению либеральных реформ; в Польше Гомулка, испугавшись «призрака сноизма», обрушился на евреев. Внутренняя ситуация тоже оставляла желать лучшего — только-

только прошел шок от письма Союзной писательскому съезду и еле-еле улеглась волна хохот и немногочисленных, но все же протестов после осуждения «самым справедливым» советским судом Синявского и Даниэля. И тут на тебе — Галич. Надо было реагировать...

20 мая 1968 года состоялось заседание Секретариата правления Московского Союза писателей СССР, на котором Галич дал необходимые пояснения. Он признал, что песни его резко сатирические, а новосибирский журналист и авторы письма пользуются «в своей аргументации наивным приемом, когда речь... высмеиваемого... персонажа... выдвигается за речь и мысли автора и когда из контекста песни выхватываются одна или две искаженных строчки, по которым легко составить ложное представление обо всей песне».

Состоялась дискуссия, были высказаны разные мнения, но скандал раздувать не захотели, поэтому все согласилось с умным и благородным Львом Кассием: «предупредить Галича». На закрытом заседании Секретариата его «строго предупредили» и обязали «более требовательно подходить к отбору произведений, намекаемых для публичных исполнений, имея при этом в виду их художественную и идейно-политическую направленность». В общем, дело замяли.

### ВЯЛОТЕКУЩАЯ ШИЗОФРЕНИЯ

Галич «предупреждению» не внял.

...Он ударил по струнам, сделала длинную паузу, обвел взглядом присутствующих и тихо, без надрыва вопрошает: «В свой назначенный час?»

Собравшаяся послушать опального барда интеллигентная компания стыдливо засмузилась, хотя прекрасно понимала, что вопрос риторический — на площадь никто из гостей выйти не мог, у всех были свои причины: работа, семья, дети...

А он, как будто не замечая тайного смущения позвавших его, начал своим густым речитативом:

*И все так же, не прощая,  
Век наш пробует нас —  
Можешь выйти на площадь,  
Смешив выйти на площадь,*

*Можешь выйти на площадь,  
Смешив выйти на площадь  
В тот назначенный час?  
Где стоят по квадрату  
В ожиданье полки —  
От Синода к Сенату,  
Как четыре строки.*

Только на этот раз был не снежный декабрь 1825-го, Синод и Сенатская площадь в Петербурге — а жаркий август 1968-го в Москве, Кремль, храм Василия Блаженного. 21 августа войска СССР и пяти стран-союзников по содагеру вторглись в «братскую» Чехословакию. 25 августа на Красную площадь вышли восемь человек. Возле Лобного места они развернули плакаты «Позор оккупантам!», «Руки прочь от ЧССР!», «За вашу и нашу свободу!».

Сотрудники милиции и люди в штатском немедленно скрутили демонстрантов и доставили их (по вечной советской привычке избив по дороге) в ближайшее отделение. Дальше был суд, скорый и неправый. Дело не и Дремаота получили различные сроки, Богораз, Бабидский и Литвинов отправлены в ссылку. Власть снизошла к Горбаневской, у которой был грудной ребенок после того,

1926-м переименовуют в Днепротетровск и где потом первым секретарем обкома будет Брежнев, при котором в 1970-е годы развернется во всю мощь талант Галича и при котором он будет (в буквальном смысле) выпихнут из страны. Странные пороги бывають в жизни переплетения сюжетов...

Отец Галича Аркадий Самойлович служил экономистом, мать Фанни Борисовна работала в консерватории. В юности Александр писал стихи, дружил с Всеволодом Багрицким. Недоучившись в Литинституте, перешел в студию при МАХАТе, возглавляемую Станиславским. Рассказывали, что при поступлении патриарх сказал об Александре Гинзбурге «Актером не станешь, но толк будешь...». Слова отца-основателя сбывались: неудавшийся актер стал сценаристом и драматургом, членом Литфонда и сразу двух творческих союзов — писателей и кинематографистов. Однако ничего выдающегося в его пьесах и сценариях не было.

Зато в начале 1950-х, взяв в руки гитару и запев, он стал бардом Александром Галичем, если хотите — менестрелем, единственным в своем роде. Оттолкнувшись от старого городского романса, создал свой, резко сатирический, особый жанр, который и развел его с господствующей советской эстетикой. А затем и с государством.

Казалось, он высмеивал уродства советского быта, а оказалось — бытия. Это хорошо поняла власть. И тогда у него начались проблемы.

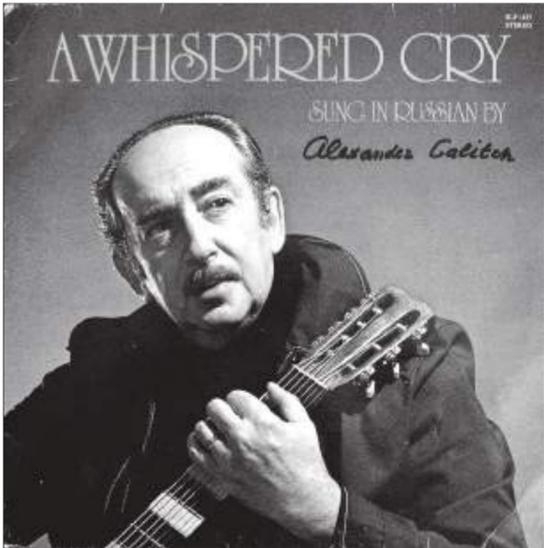
*С добрым утром, Бах,  
— говорит Бог.  
С добрым утром, Бог,  
— говорит Бах...*

### ИЗ БЛАГОПОЛУЧИЯ — В ИЗГОИ

После того, как в «Современнике» была запрещена спектакль по пьесе Александра Галича «Матросская тишина» — власти сочли, что автор крайне искаженно представляет роль евреев в Великой Отечественной войне — его песни приобрели еще и отчетливо политический характер, став по сути брехтовскими зонгами. Вот тогда и произошел полный разрыв с «официальным», разрешенным искусством.

Галич быстро рос — от шутиво-игровой «Леночки» до пронзительного альбома «Литературские мостики», от сатирического, высмеивающего систему цирка «Коломийцев в полный рост» до уже уничтожающей эту систему «Поэмы о Сталине». Он пел об униженном Зоженко и выстоявшей Ахматовой, о судьбах Пастернака, Мандельштама и Михоэлса. Он отвернул эгоизм язык и называла вещи свои именами — «не хотел умыть руки», «спасая свой жидкий Рим». Его сочинения на безликом советском песенном фоне брели слышатся за душу. Кроме того, конечно же, Галич брал еще и своим артистизмом. «В какой-то момент талант становится

**ПРЕДСКАЗАНИЕ СТАНИСЛАВСКОГО**  
Александр Гинзбург родился 19 октября 1918 года в обычной провинциальной еврейской семье в Екатеринославе, который в



Обложка пластинки Галича «А Whispered Cry» («Крик шепотом»). Норвегия, Осло, 1975 г.

как полковник КГБ, ведущий сотрудник Института судебной психиатрии им.Сергеева проф.Лунц поставил ей диагноз «вялотекущая шизофрения», ее отправили на принудительное лечение в психбольницу специального типа. Файнберг был признан «опасным и невменяемым» и направлен в Ленинградскую спецпсихбольницу. Только 21-летнего Баву отпустили, поскольку, поддавшись уговорам товарищей, она заявила, что рядом с демонстрантами оказалась случайно.

сильнее инстинкта самосохранения», — сказала как-то Елена Боннэр.

В 1960-е Окуджава ушел в прозу и в любовную лирику под гитару. Высоцкий метаясь между «быть или не быть» на Таганке, а в песнях все чаще заходил за запретную черту. Не бросая гитары, Визбор пошел в кино, а Ким — в диссидентство. Каждый делал свой выбор. Сделал его и Галич. Много позже он скажет: «Мне все-таки уже было под пятьдесят... Я уже был благополучным сценаристом, благополучным драматургом, благополучным советским хоуелем. И я понял, что я так больше не могу. Что я должен наконец-то заговорить в полный голос, сказать правду».

Из советского настоящего он шагнул в антисоветское будущее — вышел на площадь, в одиночестве превратившись из признанного драматурга в «клеветника, отщепенца и изгоя общества». Именно к этому благородному мигу его причислили власти предержащие. Ирония истории — в 1964 году по сценарию Галича был снят фильм «Государственный преступник», за что он был награжден премией КГБ. Комментарий, как говорится, излишни.

### ПРОЦЕСС ИСКЛЮЧЕНИЯ

Человек как личность образует внутреннюю свободу. Галич был внутренне свободным человеком в несвободной стране. Он любил родину, а не власть, которая себя всегда с нею отождествляет и поэтому считает, будто она знает лучше всех, что нужно этой самой родине. В своих песнях он говорил в лицо, что думает, а это всегда раздражает. Особенно власть. Тем более — советскую.

Конфликт с подобного рода творческими людьми в те годы заканчивался, как правило, тремя результатами — либо судили по ст.70 («антисоветская пропаганда и агитация»), от 6 месяцев до 7 лет или ссылка «от двух до пяти»), либо высылали за границу и лишали гражданства, либо оставляли протестующего без средств к существованию (не давали публиковать, снимать, ставить и т.д.).

К Галичу применили третий вариант. Когда в 1969 году в издательстве «Посев» вышла книга его песен, началось то, что А.К.Чуковская очень точно назвала «процессом исключения». Сначала запретили публично выступать. Затем перестали печатать, пьесы не ставили, сценарии клали на полку — это был запрет на профессию. А чтобы запрет хоть чуть приобрел видимость законности, приняла официальные меры — в 1971 году Галича исключили из Союза писателей (из стенограммы: «Сергей Михалков. Кто за то, чтобы исключить Галича А.А. из Союза Советских писателей, прошу поднять руки. Единогласно»). Через год — из Союза кинематографистов. И одновременно выкинули из Литфонда.

Жить на пенсию по инвалидности (после третьего инфаркта) даже в те дешеские времена было не так просто. Я писал свои песни не из злопыхательства, не из желания выдать белое за черное, не из стремления угодить кому-то на Западе. Я говорил о том, что болит в нашей стране, говорил открыто и резко. Что же мне теперь делать? В романе «Иметь и не иметь» умирающий Гарри Морган говорит: «Человек один ни черта не может». И все-таки я думаю, что человек, даже один, кое-



Сын А. Галича Григорий со сборником стихов отца «Когда я вернусь»

вые советские годы были невозможны. И тогда он написал открытое письмо московским писателям и кинематографистам.

### ИЗ ПИСЬМА ГАЛИЧА

«29 декабря 1971 года Московский секретариат СП, действуя от вашего имени, исключил меня из членов Союза писателей. ... Еще некоторое время спустя я был исключен из Литфонда и (заглазно) из Союза работников кинематографии. Сразу же после первого исключения были отменены все начатые мои работы в кино и телевидении, расторгнуты договоры. Из фильмов, уже снятых при моем участии, вычеркнута моя фамилия. Таким образом ... я осужден на литературную смерть, на молчание. Меня исключили втихомолку, исподтишка. Ни писатели, ни кинематографисты официально не были поставлены (и не поставлены до сих пор) об этом в известность. Потому-то я и пишу это письмо».

Я писал свои песни не из злопыхательства, не из желания выдать белое за черное, не из стремления угодить кому-то на Западе. Я говорил о том, что болит в нашей стране, говорил открыто и резко. Что же мне теперь делать? В романе «Иметь и не иметь» умирающий Гарри Морган говорит: «Человек один ни черта не может». И все-таки я думаю, что человек, даже один, кое-

что может, пока он жив. Хотя бы продолжать свое дело.

Я жив. У меня отняты мои литературные права, но остались обязанности — сочинять свои песни и петь их».

Это письмо также было отправлено в еженедельник СП РСФСР «Литературная Россия». Разумеется, на его страницах оно не появилось. Впервые с сокращениями оно было опубликовано только в сентябре 1988 года, на третьем году после прихода к власти Михаила Горбачева.

### ОТ МОСКВЫ ДО ТАЙМЫРА

После исключения из творческих союзов Галич принял решение — исключить власть из своей жизни. Он начал петь на квартирах. Песни переписывали с магнитофона на магнитофон, они разлетались по всей стране, и вместо того, чтобы предать поэта-исполнителя забвению, власть своими руками сделала все, чтобы о нем узнали все — от Москвы до Таймыра.

Он не хотел уезжать. Его вынудили. Как когда-то вынудили его друзья — Мстислава Ростроповича, Виктора Некрасова, Владимира Максимова.

В июне 1974 года Александр Галич покинул СССР. В октябре Галавигт с подачи ЦК КПСС запретил все его произведения. *Доброй ночи, Бах, — говорит Бог. Доброй ночи, Бог, — говорит Бах...*

### «Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ»

Сначала был Осло, потом Мюнхен. Там его пригласили на «Радио Свобода». Так начался новый Галич — в авторской радиопрограмме «У микрофона Галич...». Теперь он только и делал, что говорил, говорил, го-

ворил, отзывался на события в свободном мире, в котором жил, и на родине, которую вынужден был оставить.

А потом был Париж. Он дружил и выпивал с Максимовым и Некрасовым, но одуряющего российского хмеля не было. Он объездил почти весь Запад и Израиль, где его на бис принимали наши «бывшие», где его на бис принимали наши «бывшие». Но чувствовал себя везде чужим, одиноким. Вернее — одиноким, шутливым. Такие мешали везде, они не были нужны ни там, ни здесь. Он это быстро почувствовал, жил с какой-то неизбывной горечью.

### СМЕРТЬ НА ЧУЖБИНЕ

Он погиб 15 декабря 1977 года — вместо антенного гнезда вставил вилку антенны стереосистемы «Грифон» в отверстие в задней стенке приемника, коснувшись ею цепи высокого напряжения. Цепь замкнуло — и электрическую, и его собственной жизни...

Выдвигались версии о мести ГБ и кознях ЦРУ (?). Но ни одну из этих могущественных организаций не интересовало его физическое уничтожение. Случай. Просто несчастный случай — и Галича не стало...

### «КОГДА Я ВЕРНУСЬ...»

Он уезжал из СССР, а вернулся в Россию. Как и предсказывал: *Когда я вернусь — ты не смейся — когда я вернусь, когда пробегу, не касаясь земли, но февральскому снегу...*

Но не пробежал — вернулся стихами, песнями, прозой, книгами и воспоминаниями друзей. Только вот песни безнадежно устарели, стали артефактами определенного времени.

### «Я НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ ОСТАНУСЬ...»

В 1971 году в «Песне исхода», обращаясь к тем, кто добровольно покидал страну, Галич выдохнул: «Я на этой земле останусь...». После его гибели эта строка приобрела метафорический смысл: он на этой земле остался.

Он прожил несколько жизней. Первая — благополучный кинематограф, по чьим сценариям снимали идейно выдержанные фильмы, цетоль в замшелом пиджаке и гуляка. Вторая — полузатерянный бард и кумир шестидесятников. Третья — диссидент, которого вышибли из страны партийные боссы. Он начинал празднично, а закончил трагедией...

22 декабря 1977 года Александра Галича похоронили на русском участке кладбища Сент-Женевьев-де-Буа близ Парижа.

В апреле 2002-го в Москве на доме по ул.Чернышевского, 4 установили бронзовый барельеф, на котором написано: «В этом доме с 1936 г. жил до своего изгнания в 1974 г. русский поэт и драматург Александр Галич».

### СЛУШАЙТЕ ГАЛИЧА

В последнее время все чаще слушаю Галича. Включая айпад, и оттуда раздается такой знакомый, выразительный голос:

*Как я устал повторять  
бесконечно все то же и то же,  
Падать и вновь  
на своя возвращаться круги.  
Я не умею молиться,  
прости меня, Господи Боже,  
Я не умею молиться,  
прости меня и помоги...*

Слушайте Галича. Главное — не как поешь, а о чем. Хотя Галич пел хорошо. Господь Бог не обделил его ни тем, ни другим.

Консультации для еврейской общины  
Приобретение авиабилетов, страховых полисов, бронирование гостиниц.  
Понедельник 09:30-11:30  
Среда 09:30-11:30  
044-339-91-64  
067-147-10-70

Еврейский Общинный Центр «Халом»  
ХАЛОМ — это место, где сбываются мечты! Он создан для того, чтобы открывать новые творческие грани, развивать и совершенствовать таланты, получать новые знания и просто отдыхать.  
У нас множество различных направлений и каждый посетитель сможет найти занятие по душе: детские программы (мини-сад, школа раннего развития, бейби-йога, воскресная школа); хореография (классическая, балетная, хип-хоп, брейк-данс); творческое направление (гончарное мастерство, изобразительное искусство, хенд-мейд); образовательное направление (английский для детей и взрослых, иврит), программы для пожилых людей и многое другое.  
Приходите, будем очень рады Вам!  
Наш адрес: г. Киев, ст. метро Любечская, ул. К.Малевича, 86-О  
Тел.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

# ПРОЩАНИЕ С «ГАЛЕРЕЕЙ НЕГОДЯЕВ»

Объявив о выходе США из Совета ООН по правам человека (СПЧ), администрация Трампа тем самым выполнила свое обещание покинуть СПЧ, если из его устава не будет исключен седьмой параграф, предусматривающий обязательное рассмотрение на каждом заседании «нарушений прав человека на Западном берегу и в секторе Газа». С критикой этого параграфа выступала и Великобритания, однако она примеру американцев не последовала, а лишь пообещала, что в случае сохранения в уставе антиизраильского пункта будет автоматически голосовать против любой резолюции, вынесенной на его основании.

Кстати, решение США о выходе из СПЧ поддержала Украина. Израиль выразил свою признательность США и сообщил о сокращении своего участия в работе СПЧ — поскольку Израиль не входит в число 47 стран-членов совета, он не может последовать примеру США, однако не исключено, что Израиль прекратит все контакты с СПЧ.

Чтобы разъяснить позицию своего руководства, постоянный представитель США при ООН Никки Хейли опубликовала в американской прессе статью «Почему мы выходим из так называемого Совета по правам человека». В ней, в частности, говорится:

«Существует международная организация, в состав которой входят репрессивные режимы Кубы, Венесуэлы и Китая. Эта организация недавно приняла в свои ряды Демократическую Республику Конго, которая препятствует расследованию обстоятельств убийства на своей территории двух экспертов ООН по правам человека. За последние десятилетия эта организация приняла больше резолюций с осуждением Израиля, чем с осуждением Сирии, Ирана и Северной Кореи вместе взятых.

Большинство людей даже представить себе не могут, чтобы подобная организация защищала права человека. И тем не менее она существует и ошибочно носит название Совет ООН по правам человека. По правде говоря этот совет служит прикрытием для государств, где ситуация с соблюдением прав человека катастрофическая, и отказывается убрать из своей повестки антиизраильский «седьмой параграф». После двинувшихся более года безуспешных попыток устранить эти серьезные недостатки американская делегация объявила о том, что выходит из состава совета. Наша страна больше не желает быть членом этого глубоко порочного института, который больше вредит делу прав человека, нежели помогает ему.

Есть две основные причины, по которым многие страны выступают против попытки США осуществить реформы в СПЧ. Первая напрямую связана с его составом. Даже безоговорочно взгляда на эту галерею негодяев достаточно, чтобы понять, почему эта организация без всякого уважения относится к правам, которые американцы принимают как само собой разумеющееся. Достойный и авторитетный совет представлял бы серьезную угрозу для таких стран, а поэтому они про-

тивостоят любым усилиям повысить его достоинство и авторитет.

Вторая причина вызывает еще большее отчаяние. Многие страны согласны с США в том, что надо наказывать нарушителей прав человека и поддерживать Израиль, но делают это только за закрытыми дверями. Несмотря на все усилия и уговоры, эти страны не хотят присоединиться к официальной позиции США. Некоторые даже заявляют, что их вполне устраивают недостатки совета, пока он позволяет им заниматься своими любимыми вопросами. Это аморальный компромисс, с которым мы не желаем иметь ничего общего.



Представитель США при ООН Никки Хейли и госсекретарь Майк Помпео объявили о выходе Вашингтона из Совета ООН по правам человека

Америка ежедневно использует свое право голоса и трибуну ООН для защиты прав человека. Мы будем и дальше бороться за права людей в Бирме, Китае, России, Сирии, Иране, Южном Судане, Венесуэле, на Кубе и во многих других местах, где люди становятся жертвами злоупотреблений. Мы будем настаивать на реформах в СПЧ, чтобы он был достоин нашего участия.

Мы верим в суверенитет всех стран-членов ООН, однако ни одна страна не должна прикрываться суверенитетом, занимаясь распространением оружия массового уничтожения, содействием терроризму и совершая массовые злодеяния. США не стремятся навязывать свою систему никому. Но мы поддерживаем универсальные ценности, к которым относятся свобода и права человека. И мы при любой возможности будем выступать в их защиту. Вот почему мы выходим из состава СПЧ, который не достоин своего названия. Но даже после выхода из СПЧ мы сохраним верность правам человека, и наш голос будет звучать еще громче».

Показательно, что после демарша США многие страны также стали по-иному относиться к деятельности СПЧ. Так, на очередном заседании при рассмотрении вопроса в соответствии с пресловутым «седьмым параграфом» присутствовали представители лишь 43 государств из 193 приглашенных.

## СПЧ НА СЛУЖБЕ ИОРДАНСКИХ ИНТЕРЕСОВ

В Израиле многие удивляются — за что Совет ООН по правам человека избрал Израиль в качестве своей главной

мишени? Откуда, мол, в резолюциях совета столь предвзятое отношение к еврейскому государству? Ответ на этот вопрос, по крайней мере частично, мы получили 28 сентября 2017 года. В тот день израильская газета «Гаарец» опубликовала статью под заголовком «ООН предупреждает компании, действующие в поселениях, о том, что они будут внесены в черный список. Некоторые из них сообщили, что покинут Израиль». Ниже было указано: «Комиссар ООН по правам человека иорданский принц Зейд Раад аль-Хусейн начал рассылать предупреждения примерно 150 компаниям. Израильский чи-

для улучшения положения с правами женщин в Иордании? Или чтобы заняться изучением вопроса, насколько король Иордании соблюдает права человека по отношению к палестинским арабам, составляющим большинство в его королевстве? Ну или наконец для того, чтобы проконтролировать ситуацию с распределением международной помощи, направляемой крайне извлекливыми путями несчастным сирийским беженцам в расположенные на территории Королевства Иордания палаточные городки? Похоже, что нет.

Король лоббировал назначение члена своей семьи с одной-единственной целью — дальнейшее очернение еврейского государства с помощью регулярных живых отчетов, фабрикуемых его родственником. И это в свою очередь делалось для того, чтобы вынудить Израиль создать дополнительное террористическое государство для палестинских арабов в Иудее и Самарии со столицей в восточных кварталах Иерусалима. Дабы король и его потомки могли и дальше продолжать властвовать над миллионами палестинских арабов, проживающих в искусственном образовании под названием Иорданское Хашимитское Королевство. Интерес короля в создании государства для палестинских арабов за счет Израиля, очевидно, в том, чтобы нейтрализовать их требования о создании государства там, где они действительно составляют большинство — на северо-западе Иордании.

Правда, свою откровенную антиизраильскую деятельность СПЧ начал не с назначением Зейда Раада. Эта организация и прежде была известна своим враждебным отношением к еврейскому государству. Но именно поэтому король и протолкнул своего родственника на нужную должность. В столь антиизраильской структуре тому осознанию, чтобы поставить на поток штамповку антиизраильских резолюций.

Зейд Раад добросовестно выполнял свои семейные обязанности и исправно рассылал угрожающие письма компаниям, работающим в Израиле. И пока израильские политики продолжают бубнить давно утратившие смысл мантры о том, что, мол, «мир с Иорданией является нашим стратегическим активом», король Абдалла II, правитель Хашимитского Королевства, снова и снова возлагает вину на Израиль. Если так выглядит друг Израиль, то я уж не знаю, как должен выглядеть враг. Я давно писал, что пора бы Израилю очнуться и пересмотреть свои отношения с Иорданией. Похоже, некоторые израильские политики, новички на извилистых тропах Ближнего Востока, задремали у штурвала и не замечают грозные предупреждающие знаки вдоль дороги. Не потому ли, что те написаны на арабском языке?

А-р Мордехай КЕЙДАР

P.S. Американское давление принуждает свои плоды — Зейд Раад аль-Хусейн не стал баллотироваться на пост Верховного комиссара ООН по правам человека во второй четырехлетний срок, объяснив это тем, что американский президент Дональд Трамп «перестал защищать права человека» и с комиссаром теперь никто не считается, поэтому он не видит дальнейшего смысла в своей работе. С 1 сентября 2018 года должность Верховного комиссара заняла экс-президент Чили г-жа Мишель Бачелет.

# «ОТЛИЧНЫЙ ФУТБОЛИСТ, ДА ТОЛЬКО ИЗРАИЛЕВИЧ...»

## Памяти Виктора Каневского



Горькая весть пришла из американского Бристола, штат Коннектикут — скончался Виктор Каневский. Спустя полтора месяца после 82-го дня рождения ушел из жизни футболист, который вместе с Лобановским, Базилевичем и другими футболистами легендами творил славу киевского «Динамо».

Жизнь Виктора Израилевича была непростой. Причем, даже в пору известности. Давайте вместе прочитаем, что написал о нем спортивный обозреватель Александр МПЕНКО в публикации «Прелести «совка»: как легенду «Динамо» выбросили из футбольной истории из-за еврейского отчества»:

57 лет назад, сыграв на Республиканском стадионе Киева в присутствии 67 тысяч зрителей нулевой ничью с харьковским «Авангардом», киевские динамовцы досрочно впервые завоевали золотые медали чемпионов СССР, тем самым прервав многолетнюю гегемонию московских клубов. Затем у киевлян было еще 12 комплектов наград высшей пробы за победы в чемпионате Союза, но те, добытые в 1961 году, были первыми.

Я находился среди зрителей на том памятном матче 17 октября 1961 года. Что происходило после финального свистка, описать сложно. Файеров в те далекие времена не было, поэтому вместо них зрители зажали тысячи газет. Выскочив на поле, болельщики подхватили на руки тренеров и игроков, и понесли их по полю. Впереди в «кресле» из человеческих рук восседал капитан «Динамо» Виктор Каневский. Мало осталось поклонников футбола, которые видели Каневу в игре, мало тех, кто о нем помнит. Постарайтесь вспомнить эти пробы.

Вначале визитная карточка игрока Каневского. Мастер спорта, нападающий. Родился в 1936 году. Играл в командах «Динамо» (Киев) и «Черноморец» (Одесса). Чемпион СССР 1961 года, серебряный призер первенства СССР 1960 года, обладатель Кубка СССР 1964 года. В высшей лиге провел 217 игр, забил 86 голов. Капитан «Динамо» (1961-1964). Дважды попадал в список 33-х лучших футболистов СССР. Участник чемпионата мира 1962 года.

А вот визитная карточка Каневского-тренера. Работал

в командах «Металлург» (Запорожье), «Металлист» (Харьков), «Буковина» (Черновцы), «Пахтакор» (Ташкент), «Днепр» (Днепропетровск), «Таврия» (Симферополь), «Динамо» (Ирпень), а также в юношеской сборной Украины.

Каневский — коренной киевлянин. Начиная с дворового футбола, прожывая на улице Стрелецкой, а в 15 лет начал постигать футбольную науку под руководством известного тренера Михаила Борисовича Корсунского в ДЮСШ-1.

Ескоре тогдашний главный тренер киевского «Динамо» Олег Александрович Ошенков пригласил в свою команду группу молодых, способных киевских игроков — Лобановского, Каневского, Базилевича, Бибу, Трояновского. Сначала Виктор успешно выступал в дубле. Придя в команду угловатым мальчишкой, он добросовестно шифовал свою ставшую со временем безукоризненной технику, работал над сильным и точным ударом с обеих ног и ждал своего часа. Уже тогда он был бесспорным кумиром для младших мальчишек, которые, еще не зная Пеле, уже мечтали быть похожими на Каневу и желали играть в-



В игре Виктор Каневский

ключительно в нападении.

В 1956 году Каневский заменил в основном составе «Динамо» забивного форварда Андрея Зароэва. И сразу, как говорится, пришелся ко двору. Игру Каневы отличала особая интеллигентная манера, чистота исполнения технических приемов, широта маневра, мощные удары по воротам — казалось, у него не было слабых мест. Это, конечно же, не означает, что остальные были хуже него! Просто они были другими. Думаете, защитники с ним церемонились? Но удивительная координация нападающего позволяла ему уходить от столкновений.



Команда «Динамо» (Киев) — чемпионы СССР 1961 года

Так что футбольной карьере Виктора Каневского, которую он завершил в 29 лет, можно только позавидовать. А вот дальше жизнь складывалась не совсем так, как хотелось бы. В 1966 году Виктора пригласили работать в харьковский «Металлист» в качестве тренера. И тут вдруг обратили внимание на то, что в паспорте Каневского значится отчество Израилевич. В те времена власти считали, что нетоже тренеру советских футболистов иметь подобное отчество — слишком как-то по-еврейски звучит. Так в свои 30 лет Каневский стал Ильичем, что было подтверждено выдачей нового паспорта.

Кстати впоследствии сам Виктор Израилевич вспоминал: «Вообще-то в лицо меня по поводу моей национальности никто не оскорблял, даже в худшие времена. Я с детства был замечен, являясь лидером, и никто не смеял этого делать, даже если внутри что-то такое против меня имел. Лишь однажды во время матча футболист Федотов, игравший за Ама-Ату, меня обзовал. Оглянувшись, чтобы судьи не видели, я так ему головой засадил! Думаю, он хорошенько запомнил. Арбитр этого не заметил, но потом, после просмотра матча, меня дисквалифицировали на одну игру. И хоть этот случай был единственным в моем роде, я знаю, что дискриминация все равно существует».

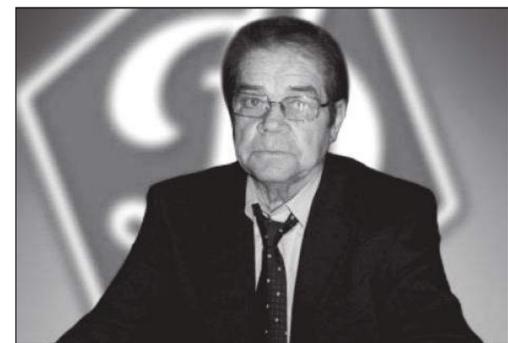
Затем, работая в Ташкенте, киевлянин Каневский помог Вячеславу Соловьеву, своему тренеру по чемпионскому составу 1961 года, вывести «Пахтакор» в высшую лигу.

А в 1979 году в жизни Виктора Каневского случился еще один «облом». Федерация футбола СССР в последний момент отказала тренеру в выезде в Алжир, где ему предлагали возглавить национальную сборную этой страны. Неофициальное объяснение было таким: «Хоть Каневский сейчас и Ильич, там, где надо (в КГБ — прим.), знают, что он-то на самом деле Израилевич, и потому работа за рубежом для него заказана».

Обидеся Каневский, да еще раз я еврей, то хочу выехать на постоянное место жительства в Израиль. И вновь отказ — мол, работа тренером в «Днепре», а команда числится при заводе «Юж-

пришел партнер по нападению Валерий Лобановский, добившись разрешения для Виктора работать с ирпенским «Динамо», которое тот в итоге вывел в первую лигу.

Помог Лобановский и в другом — благодаря своему авторите-



та мог узнать военные секреты о стратегическом предприятии, выпускавшем ракеты. В итоге после нескольких отказов на выезд его исключили и из членов КПСС.

Дальше — больше. Фамилия Каневского исчезла из всех фут-

бу добился разрешения на выезд Каневского вместе с семьей на постоянное место жительства в США. Было это в 1988 году. В Америке Виктор Израилевич не перексал с любимой игрой — создал частную футбольную школу для подростков, тренировал мальчишек в клубе «Соккер стар», всецело пропагандировал европейский футбол в США. Несколько раз прилетал в Киев — в частности, на открытие памятника Валерию Лобановскому, на чествования игроков своего родного клуба.

Я знал Каневского, когда он был игроком, встречался с ним и в Нью-Йорке, и в Киеве. Нам всем будет очень его не хватать.

Светлая Вам память, Виктор Израилевич.

## О ВИКТОРЕ КАНЕВСКОМ ГОВОРИЛИ

Анатоль Сучков:  
«Я до сих пор с удовольствием вспоминаю, как это было здорово — дать ему длинный пас на выход, зная, что вот сейчас-то уж точно будет гол!».

Валентин Ерохин:  
«Когда Юрию Войнову пришлось передать капитанскую повязку Виктору, все единодушно проголосовали за него. Капитаном выбывали разные — Виктор во всем был лидером, хотя этого никогда не показывал и старался выделиться на поле только игрой. И это у него отлично получалось».

Валентин Трояновский:  
«Витя — игрок от Бога. Мозг говорит это с полной уверенностью, поскольку много побед на своем футбольном веку. Плохое и хорошее ведь часто идут «под ручку» — о Каневском же можно говорить только хорошее. Думаю, он был просто талантом талантливым человеком. Обыкновенным талантливым человеком, которому на роду было написано стать всеобщим кумиром».

В книге о «Динамо» под названием «Атакующая вершина» его имя не упоминалось ни разу, а на фото команды, которая в 1964 году выиграла Кубок СССР, обыватель в финале куйбышевские «Крылья Советов», было только десять игроков. Автора победного мяча Виктора Каневского на фото затушевали. На протесты авторов книги ответ был таким: или будет так, или книга вообще не выйдет из печати.

Еще много можно рассказывать о мытарствах отказника-капитана «Динамо», чемпиона СССР 1961 года. Было время, когда Каневский пошел работать на стройку, ведь содержать семью как-то было надо. В то трудное время на помощь своему капитану