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ИЗ МИНИСТРОВ 
В ШПИОНЫ

×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Ãîñïîäü ðàñïîëàãàåò.
Óâèäåâ íåäàâíî â Èíòåðíåòå öèòàòó èç èíòåðâüþ Ãëàâ-

íîãî âîåííîãî ïðîêóðîðà Óêðàèíû Àíàòîëèÿ Ìàòèîñà, ÿ òóò
æå ðåøèë íàïèñàòü ðåçêóþ êðèòè÷åñêóþ ðåïëèêó, êîèõ èç-ïîä
ìîåãî ïåðà âûøëî óæå íåìàëî. Ñêàçàííîå ïðîêóðîðîì ìíå ðå-
øèòåëüíî íå ïîíðàâèëîñü. Öèòèðóþ: «Íà êàæäîé âîéíå åñòü
ñâîé Ïàðâóñ, êîòîðûé ïðèâîçèë Ëåíèíó äåíüãè íà ðåâîëþöèþ,

êîòîðàÿ çàëèëà ñëàâÿí ïîòîêàìè êðîâè íà äåñÿòêè ëåò. Òîò
òîæå áûë åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå (ðå÷ü øëà
î äåëå Ãåðìàíà – Ì.Ô.) ñ Óêðàèíîé õîòÿò ñäåëàòü òî æå ñà-
ìîå…»

Çäåñü áóêâàëüíî âñå çâó÷èò íåõîðîøî – è ïåäàëèðîâàíèå
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ОТЕЦ ФРАНЦУЗСКОГО
АВТОПРОМА

ПЕСНИ ЕВРЕЙСКОЙ 
ДУШИ

Ïðè âçãëÿäå íà ýòè ôîòîãðàôèè íàïðàøèâàåòñÿ îäèí ñåðüåçíûé âîïðîñ: «Ðàçâå ìîæíî èõ ïîáåäèòü?».

Ìû õîðîøî çíàåì, ÷òî â Èçðàèëå ÷àñòî æèâóò ðÿäîì è ñóùåñòâóþò ïàðàëëåëüíî âåùè, íà ïåðâûé

âçãëÿä, íåñîâìåñòèìûå – õàéòåê è äðåâíÿÿ èñòîðèÿ, ðåëèãèÿ è ïàðàäû ãîðäîñòè, âîéíà è ìèðíàÿ

æèçíü. È îòâåò ìû äàåì îäíîçíà÷íûé: «Íåëüçÿ! Òàêóþ êðàñîòó ïîáåäèòü íåëüçÿ!» 12

ÀÍÀÒÎËÈÉ ÌÀÒÈÎÑ: 
«ß ÍÅ ÇÍÀÞ ÒÀÊÎÉ ÔÎÐÌÛ ÄÅÉÑÒÂÈß –

«ÂÛÐÀÇÈËÈ ÃËÓÁÎ×ÀÉØÓÞ ÎÇÀÁÎ×ÅÍÍÎÑÒÜ»

ФУТБол наШеГо ДеТсТва
(Èç öèêëà «Äåëî áûëî íà Åâáàçå»)

Михаил ФРЕНКЕлЬ

«Íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþ-
äåé áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå», «Êîì-
ìóíèçì – ýòî ñâåòëîå áóäóùåå ÷åëîâå÷å-
ñòâà», «Âïåðåä – ê ïîáåäå êîììóíèçìà!».

Ýòèìè çàãîëîâêàìè îñåíüþ 1961 ãîäà
ïåñòðåëè ãàçåòû. À èç ðåïðîäóêòîðîâ òîð-
æåñòâåííî çâó÷àëà èäåîëîãè÷åñêè ïðàâèëü-
íàÿ ïåñíÿ «Ìàðø êîììóíèñòè÷åñêèõ áðè-
ãàä»:

Ñåãîäíÿ ìû íå íà ïàðàäå,
Ìû ê êîììóíèçìó íà ïóòè
Â êîììóíèñòè÷åñêîé áðèãàäå
Ñ íàìè Ëåíèí âïåðåäè…
Ñîâåòñêèé Ñîþç, êàê ñîîáùàëîñü â ãà-

çåòàõ è ïî òåëåâèäåíèþ, øåë íàâñòðå÷ó
XXI² ñúåçäó ÊÏÑÑ. Íà íåì ïàðòèéíûé
âîæäü Íèêèòà Õðóùåâ ãðîìîãëàñíî îáú-
ÿâèë, ÷òî êîììóíèçì íàñòàíåò íå ÷åðåç âå-
êà, à íèêàê íå ïîçæå 1980 ãîäà. Âåðèë ëè
â îãðîìíîé ñòðàíå â ýòî êòî-ëèáî, êðîìå
ñàìîãî Íèêèòû-êóêóðóçíèêà, ñêàçàòü ñëîæ-
íî. Îäíàêî æåëàþùèõ ïîæèòü ïî êîììó-
íèñòè÷åñêîìó ïðèíöèïó «îò êàæäîãî – ïî
ñïîñîáíîñòÿì, êàæäîìó – ïî ïîòðåáíî-
ñòÿì» áûëî íåìàëî. Âåäü â ðåàëüíîé æèçíè
ïîòðåáíîñòè ðåäêî ñîîòâåòñòâîâàëè ñïî-
ñîáíîñòÿì. À òóò âïîëíå ñåðüåçíî îáåùà-
ëàñü òàêàÿ «øàðà», ñëîâíî ëþáèìàÿ íàðî-
äîì ñêàçêà, ãäå «ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ…»

Ñúåçä äîëæåí áûë îòêðûòüñÿ 17 îêòÿá-
ðÿ. Îäíàêî êîììóíèçì êîììóíèçìîì, íî â
òå äíè ìíîãèå êèåâëÿíå, â îñíîâíîì ìóæ-
ñêîãî ïîëà, æäàëè ýòó äàòó ñ íåòåðïåíèåì
ïî íåìíîæêî äðóãîé ïðè÷èíå. À êàê æå
èíà÷å! Â ýòîò äåíü ìîãëî ïðîèçîéòè ïî-
èñòèíå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå – â ñëó÷àå
ïîáåäû íàä õàðüêîâñêèì «Àâàíãàðäîì»

ôóòáîëèñòû êèåâñêîãî «Äèíàìî» ñòàíîâè-
ëèñü ÷åìïèîíàìè ÑÑÑÐ, è âïåðâûå â èñòî-
ðèè âñåñîþçíûõ ïåðâåíñòâ ïîáåäèòü â òóð-
íèðå ìîã íå ìîñêîâñêèé êëóá.

Íåêîòîðûå àêóëû ïåðà, ðîäèâøèåñÿ
ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå òåõ ñîáûòèé, ëþáÿò ñåãî-
äíÿ èçðåêàòü, ÷òî ïðîòèâîñòîÿíèå êèåâñêî-
ãî è ìîñêîâñêèõ êëóáîâ óæå òîãäà íîñèëî
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ОРТОДОКСЫ 
ИЛИ СИОНИСТЫ?

«Íåëüçÿ, ðàçóìååòñÿ, çàáûâàòü 
î ñîáûòèÿõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ,

êîòîðûå áîëüíî è ãîðüêî âñïîìèíàòü.
Ê ñîæàëåíèþ, òàêèå âîñïîìèíàíèÿ 

íåèçáåæíû è íåîáõîäèìû äëÿ 
ñòàíîâëåíèÿ ëó÷øåãî áóäóùåãî».

(Æàí-Ïüåð Âåðíàí)

Àâòîðû ýòîãî ïèñüìà ïîääåðæèâàþò âû-
ñêàçàííóþ èçâåñòíûì èñòîðèêîì è ôèëîñî-
ôîì ìûñëü î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå áîëüíî âñïî-
ìèíàòü. Äåéñòâèòåëüíî, òàêîé æåñòîêèé
îïûò, êàê òðàãåäèÿ  Áàáüåãî ßðà, çàáâåíèþ íå
ïîäëåæèò.

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû Ìàðê Øàãàë,
ãîâîðÿ î Õîëîêîñòå â ïðîøëîì è åãî óðîêàõ
äëÿ áóäóùåãî, ñêàçàë òàêèå ãîðüêèå ñëîâà: «Îò
èìåíè ðàññòðåëÿííûõ è çàæèâî ñîææåííûõ
ìû ãîâîðèì âðàãó, ÷òî íèêîãäà åãî íå ïðîñòèì

– íè â æèçíè, íè
â èñêóññòâå». Ñ÷è-
òàåòñÿ, ÷òî ñâîèì
èçâåñòíûì òðè-
ïòèõîì, ïîñâÿ-
ùåííûì Õîëîêî-
ñòó, Ìàðê Øàãàë
âûðàçèë íàäåæäó,
÷òî ðàñïÿòûé
Èèñóñ ñòàíåò äëÿ
÷åëîâå÷åñòâà ìî-
ñòîì ìåæäó âñå-
ìè ëþäüìè – ìî-
ñòîì ëþáâè, ìî-
ñòîì ìèðà áåç
íàñèëèÿ.

Ñáûëèñü ëè ýòè íàäåæäû? Óâû. Íàäååìñÿ,
ñ íàìè ñîãëàñÿòñÿ óâàæàåìûå åäèíîìûøëåí-
íèêè, ê êîòîðûì àäðåñîâàíî ýòî îáðàùåíèå,
÷òî êàê ðàç ñåãîäíÿ îïðàâäàíî äîïîëíèòü âû-
ñêàçàííûå âûøå ìûñëè íàøèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ íàñòîé÷èâûì ïðèçûâîì ïðîòèâîäåé-
ñòâîâàòü èäåîëîãèè íàöèîíàëüíîé ðîçíè è åå
ìåðçêèì ïðîÿâëåíèÿì íå òîëüêî âî âðåìÿ
òðàóðíûõ ìåðîïðèÿòèé â ñâÿçè ñ òðàãåäèÿìè
ïðîøëîãî, íî è â äðóãèå âðåìåíà, â äðóãèå
äíè, êîãäà ñíîâà âîçíèêàþò íåäîïóñòèìûå
ïðîÿâëåíèÿ íàöèîíàëüíîé íåòåðïèìîñòè.

Ãîâîðÿ îá ýòîì, ìû âîçâðàùàåìñÿ ìûñ-
ëÿìè ê òðàãåäèÿì ïðîøåäøåãî ÕÕ âåêà, ê
òåì óæàñíûì ñîáûòèÿì, êîòîðûå ïðîèçîø-
ëè â íàøåé ñòðàíå è êîòîðûå íàíåñëè íåïî-
ïðàâèìûé óùåðá Óêðàèíå – Ãîëîäîìîðó,

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО
руководителям общественных организаций, 

представителям «мемориального центра Холокоста «Бабий яр»»,
участникам мероприятий, проведенных в связи 

с 75-й годовщиной трагедии Бабьего яра
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ìàññîâûì ðåïðåññèÿì ñòàëèíñêîãî ðåæèìà,
Õîëîêîñòó è òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà êàê ê åãî
îñîáî ñòðàøíîìó è êðîâàâîìó ïðîÿâëåíèþ â
Óêðàèíå.

Ê ñ÷àñòüþ, ìû óâåðåíû, ÷òî Ãîëîäîìîð è
ñòàëèíñêèå ðåïðåññèè íàâñåãäà îñòàëèñü â èñ-
òîðèè ÷åðíûìè ñòðàíèöàìè ïðîøëîãî. ×òî
æå êàñàåòñÿ ïðîÿâëåíèé àíòèñåìèòèçìà, òî, ê
ñîæàëåíèþ, ñòàíîâèòñÿ âñå î÷åâèäíåå, ÷òî íû-
íå â Åâðîïå áðîäèò åãî ïðèçðàê. Íåëüçÿ íå
ñîãëàñèòüñÿ ñ Äæîíàòàíîì Ñàêñîì, êîòîðûé
â ñâîåì âûñòóïëåíèè â Åâðîïåéñêîì ïàðëà-
ìåíòå âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî âñå ìû äåëàåì
îøèáêó, åñëè äóìàåì, ÷òî àíòèñåìèòèçì
ïðåäñòàâëÿåò óãðîçó òîëüêî äëÿ åâðååâ. Ýòî
óãðîçà, óáåæäåí èçâåñòíûé ðàââèí, â ïåðâóþ
î÷åðåäü ñàìîé Åâðîïå è ñâîáîäå, äëÿ äîñòè-
æåíèÿ êîòîðîé ïîòðåáîâàëèñü âåêà. Ïðè-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîäîáíîå ñóæäåíèå åùå
ðàíüøå áûëî âûñêàçàíî ó íàñ â Óêðàèíå òà-
êèìè îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè êàê Ìèðî-
ñëàâ Ìàðèíîâè÷ è Ìèðîñëàâ Ïîïîâè÷.

À òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ñäåëàòü àêöåíò íà
îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå ïîñëóæèëî îòäåëü-
íûì ïîâîäîì äëÿ íàïèñàíèÿ ýòîãî îáðàùå-
íèÿ. Äåëî â òîì, è ýòî óæå îòìå÷àëîñü, ÷òî îð-
ãàíèçàöèîííûé êîìèòåò ïî ïðîâåäåíèþ òðà-
óðíûõ ìåðîïðèÿòèé â ñâÿçè ñ 75-ëåòèåì òðà-
ãåäèè Áàáüåãî ßðà íà ñâîèõ çàêëþ÷èòåëüíûõ
çàñåäàíèÿõ áûë åäèíîäóøåí â òîì, ÷òî â ïà-
ìÿòü î ìèëëèîíàõ æåðòâ íàöèçìà àêòèâíûå
ìåðû â áîðüáå ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà äîëæ-
íû ñåãîäíÿ ñòàòü â íàøåì îáùåñòâå ïîñòî-
ÿííûìè. Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ýòî óíè÷òîæå-
íèå íè â ÷åì íå ïîâèííûõ äåòåé, æåíùèí,
ñòàðèêîâ, êàê áûëî ñêàçàíî Ïðåçèäåíòîì

Ïåòðîì Ïîðîøåíêî â åãî âûñòóïëåíèè íà
òðàóðíîé öåðåìîíèè ïàìÿòè æåðòâ Áàáüåãî
ßðà, «ïðîèçîøëî íå â òåìíûå âðåìåíà äèêî-
ãî ñðåäíåâåêîâüÿ, à â ñåðåäèíå äâàäöàòîãî âå-
êà – öèâèëèçîâàííîãî, îáðàçîâàííîãî, åâðî-
ïåéñêîãî». Òàêæå Ïðåçèäåíò îòìåòèë, ÷òî
«Áàáèé ßð – ýòî òðàãåäèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà,
íî ïðîèçîøëà îíà çäåñü, íà óêðàèíñêîé çåì-
ëå. È ïîýòîìó óêðàèíåö íå èìååò ïðàâà çà-
áûòü î íåé òàê æå, êàê íå äîëæåí çàáûâàòü î
íåé è åâðåé. Áàáèé ßð – ýòî íàøà îáùàÿ òðà-
ãåäèÿ, òðàãåäèÿ, ïðåæäå âñåãî, åâðåéñêîãî è
óêðàèíñêîãî íàðîäîâ». Òàêèì îáðàçîì, Ïåòð
Ïîðîøåíêî ïîâòîðèë ñëîâà âåëèêîãî óêðàèí-
öà Èâàíà Äçþáû, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ïðî-
çâó÷àëè ãðîìêî è ñìåëî â óñëîâèÿõ òîòàëè-
òàðíîãî ïðîèçâîëà, î ÷åì òàêæå áûëî ñêàçàíî
â ïðåçèäåíòñêîì âûñòóïëåíèè.

Íàêàíóíå 75-é ãîäîâùèíû òðàãåäèè ýòè
æå ñëîâà ïðîöèòèðîâàë îäèí èç àâòîðîâ ýòî-
ãî ïèñüìà â ïîñëåñëîâèè ê êíèãå î òðàãåäèè
Áàáüåãî ßðà. Ïîâòîðèì, îðãàíèçàöèîííûé êî-
ìèòåò ïîääåðæàë èäåþ ïðîäîëæèòü è àêòè-
âèçèðîâàòü ìåðû ïî ïðîïàãàíäå ìåæíàöèî-
íàëüíîãî ìèðà è òîëåðàíòíîñòè â óêðàèíñêîì
îáùåñòâå, òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóÿ ñîõðàíå-
íèþ ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà. Â çàêëþ÷è-
òåëüíîì ïóíêòå ïðîòîêîëüíîãî ðåøåíèÿ êî-
ìèòåòà îò 2 íîÿáðÿ 2016 ãîäà ñêàçàíî: îáåñ-
ïå÷èòü «îòðàáîòêó âîïðîñà î ïîäãîòîâêå è

ïðîâåäåíèè ïàìÿòíûõ ìåðîïðèÿòèé â 2021
ãîäó â ñâÿçè ñ 80-é ãîäîâùèíîé òðàãåäèè
Áàáüåãî ßðà». Â ýòîì æå ïðîòîêîëüíîì ðå-
øåíèè íàøëè îòðàæåíèå ïðåäëîæåíèÿ, êîòî-
ðûå áûëè âíåñåíû äâóìÿ ÷ëåíàìè êîìèòåòà
– àâòîðàìè ýòîãî îáðàùåíèÿ. Îäíî èç íèõ êà-
ñàëîñü èçäàíèÿ êíèãè «Áàáèé ßð. Ïðîøëîå è
íàñòîÿùåå» (àâòîð È.Òðàõòåíáåðã, ïðåäèñëî-
âèå È.Äçþáû, ïîñëåñëîâèå Ñ.Êîìèñàðåíêî), âî
âòîðîì ïðåäëîæåíèè øëà ðå÷ü î ñîçäàíèè õó-
äîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíîãî êèíîôèëüìà,
ïîñâÿùåííîãî òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà (ïëàíè-
ðîâàëîñü, ÷òî ñîçäàòåëåì ôèëüìà ìîæåò áûòü
êëàññèê ïîëüñêîãî êèíî Åæè Ãîôìàí).

Ê ñîæàëåíèþ, îáà ýòè ïðåäëîæåíèÿ,
îäîáðåííûå êîìèòåòîì, òàê è îñòàëèñü ëèøü
íà áóìàãå. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî êíèãà
«Áàáèé ßð. Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå» âñå æå
áûëà èçäàíà íà ñðåäñòâà ñàìîãî àâòîðà, íî
âåñüìà íåçíà÷èòåëüíûì òèðàæîì, è ïîýòîìó
äîñòóïíà ëèøü óçêîìó êðóãó ëèö. Íî âåäü íà
çàñåäàíèè êîìèòåòà ðå÷ü øëà îá èçäàíèè
ýòîé êíèãè ìàññîâûì òèðàæîì äëÿ øèðîêî-
ãî êðóãà ÷èòàòåëåé. Íóæíî ëè ñîìíåâàòüñÿ â
òîì, ÷òî îíà ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ êðàéíå âîñòðå-
áîâàííîé, îñîáåííî äëÿ ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé?

Â êíèãå «Áàáèé ßð. Ïðîøëîå è íàñòîÿ-
ùåå», òåêñò â êîòîðîé ïðåäñòàâëåí íà óêðà-
èíñêîì, ðóññêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, îñâå-
ùàþòñÿ ðàçëè÷íûå àñïåêòû Õîëîêîñòà ñ ïî-

çèöèé è ïðîøëîãî, è íàñòîÿùåãî, ïðèâîäÿòñÿ
ôàêòû, èìåþùèå äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ
ïîçíàâàòåëüíûé õàðàêòåð. Ãëàâíûé ïîñûë, êî-
òîðûé íåñåò êíèãà – ñïîäâèãíóòü ÷èòàòåëÿ
ïðîíèêíóòüñÿ óáåæäåíèåì, ÷òî ïàìÿòü îá
ýòîé òðàãåäèè ÿâëÿåòñÿ ïðåäîñòåðåæåíèåì îò
íîâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êàòàñòðîô íà ïëàíåòå.
Èìåííî òàê íàçûâàëàñü ñòàòüÿ-ðåöåíçèÿ íà
êíèãó â åæåíåäåëüíèêå «Çåðêàëî íåäåëè». Òà-
êèì æå ïðåäîñòåðåæåíèåì ìîã áû ñòàòü è
äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííûé êèíîôèëüì î
òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà, ïðåäëîæåíèå î ñîçäà-
íèè êîòîðîãî òàêæå ïîêà îñòàåòñÿ ëèøü áëà-
ãèì íàìåðåíèåì.

Ýòî îòêðûòîå ïèñüìî çàâåðøèì íàñòîÿ-
òåëüíûì ïðèçûâîì ê àäðåñàòàì ñòàòü àêòèâ-
íûìè ñïîíñîðàìè è ðåàëèçàòîðàìè âûøåóêà-
çàííûõ êîíêðåòíûõ èäåé, êîòîðûå äî ñèõ ïîð
íå óäàëîñü âîïëîòèòü â æèçíü.

Ñ óâàæåíèåì, 
÷ëåíû Îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà ïî

ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ ìåðîïðèÿòèé â ñâÿ-
çè ñ 75-é ãîäîâùèíîé òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà:

Ñåðãåé ÊÎÌÈÑÀÐÅÍÊÎ, àêàäåìèê
ÍÀÍ è ÍÀÌÍ Óêðàèíû (Ïðåäñåäàòåëü ïðà-
âèòåëüñòâåííîãî êîìèòåòà ïî âîïðîñàì òðàãå-
äèè Áàáüåãî ßðà 1991 ãîäà)

Èñààê ÒÐÀÕÒÅÍÁÅÐÃ, ÷ëåí-êîððåñ-
ïîíäåíò ÍÀÍ, àêàäåìèê ÍÀÌÍ Óêðàèíû

Ïðåæäå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóþ
âàì, ãëóáîêîóâàæàåìûå åäèíîìûø-
ëåííèêè, ñâîå óâàæåíèå è ïðèçíà-
òåëüíîñòü çà âàøó áëàãîðîäíóþ îá-
ùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. À çàòåì
ïîçâîëþ ñåáå ñðàçó æå â íà÷àëå ýòî-
ãî îáðàùåíèÿ, àäðåñóåìîãî Âàì, ñî-
ñëàòüñÿ íà ñëåäóþùèå âûñêàçûâà-
íèÿ ïî÷èòàåìûõ ñîâðåìåííèêîâ.

Ïåðâàÿ öèòàòà ïðèíàäëåæèò
Ïàïå Ðèìñêîìó Ôðàíöèñêó: «Ê ñî-
æàëåíèþ, àíòèñåìèòèçì, êîòîðûé
ÿ îòâåðãàþ âî âñåõ ôîðìàõ, ìûøëå-
íèÿõ, ÿâëÿþùèéñÿ ïîëíîé ïðîòè-
âîïîëîæíîñòüþ õðèñòèàíñêèì
ïðèíöèïàì, äî ñèõ ïîð î÷åíü ðàñ-
ïðîñòðàíåí â íàøå âðåìÿ. Ìû ÷óâ-
ñòâóåì ñåáÿ îáÿçàííûìè äåëàòü âñå
âîçìîæíîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü
íàøèì åâðåéñêèì äðóçüÿì ïðåîäî-
ëåòü àíòèñåìèòñêèå òåíäåíöèè».

Âòîðîå âûñêàçûâàíèå – âû-
äåðæêà èç âûñòóïëåíèÿ ëàóðåàòà
Òåìïëòîíîâñêîé ïðåìèè, ÷ëåíà Ïà-
ëàòû ëîðäîâ Âåëèêîáðèòàíèè ðàâ-
âèíà Äæîíàòàíà Ñàêñà â Åâðîïåé-
ñêîì ïàðëàìåíòå: «Íåíàâèñòü, êî-
òîðàÿ íà÷èíàåòñÿ ñ åâðååâ, íèêîãäà
íà åâðåÿõ íå çàêàí÷èâàåòñÿ. …Ìû
äåëàåì áîëüøóþ îøèáêó, åñëè äó-
ìàåì, ÷òî àíòèñåìèòèçì ïðåäñòàâ-
ëÿåò óãðîçó òîëüêî åâðåÿì. Ýòî
óãðîçà â ïåðâóþ î÷åðåäü Åâðîïå è
ñâîáîäå, äëÿ äîñòèæåíèÿ êîòîðîé
ïîòðåáîâàëèñü ñòîëåòèÿ».

Òðåòüå – èç âûñòóïëåíèÿ Ïðå-
çèäåíòà Óêðàèíû Ïåòðà Ïîðîøåí-
êî íà òðàóðíîé öåðåìîíèè ïî÷èòà-
íèÿ ïàìÿòè æåðòâ Áàáüåãî ßðà â
ñâÿçè ñ 75-é ãîäîâùèíîé òðàãåäèè:
«Òðàãåäèÿ Áàáüåãî ßðà – ýòî ïðåä-
óïðåæäåíèå, îáðàùåííîå êî âñåìó
÷åëîâå÷åñòâó î òîì, ÷òî ëþáîé ðå-
æèì, êîòîðûé èìååò çà íè÷òî ïðà-
âà è ñâîáîäó ÷åëîâåêà, íåñåò â ñåáå
óãðîçó äëÿ ñàìîé ÷åëîâå÷íîñòè. Íà-

øåé ìîðàëüíîé îáÿçàííîñòüþ ÿâ-
ëÿåòñÿ íå äîïóñòèòü ïîâòîðåíèÿ
ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà
è ÷åëîâå÷íîñòè. …Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî
ìû çàñòðàõîâàíû îò ïîâòîðåíèÿ
òðàãè÷åñêèõ ñòðàíèö íåäàâíåãî
ïðîøëîãî? Îñîáåííî ïðèíèìàÿ âî
âíèìàíèå âñïëåñê ðåëèãèîçíîé, ðà-
ñîâîé èëè íàöèîíàëüíîé íåòåðïè-
ìîñòè, ðåöèäèâû àíòèñåìèòèçìà
äàæå â òåõ ñòðàíàõ, ãäå âñå ýòè ïî-
çîðíûå ÿâëåíèÿ, êàçàëîñü áû, äàâíî
è áåñïîâîðîòíî èñêîðåíåíû. È ðàç-
âå íå ìîæåò íàñ íå âîëíîâàòü ðîñò
ïîïóëÿðíîñòè óëüòðàïðàâûõ êñåíî-
ôîáñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë?»

È åùå óïîìÿíó äâå âûäåðæêè,
ê êîòîðûì, íå ñêðîþ, ó ìåíÿ îñî-
áîå âíèìàíèå, ïîñêîëüêó îáå îíè
èç ïðåäèñëîâèÿ è ïîñëåñëîâèÿ ê
êíèãå âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãè «Áà-
áèí ßð. Ìèíóëå ³ ñüîãîäåííÿ». Àâ-
òîð ïðåäèñëîâèÿ – èçâåñòíûé ïðà-
âîçàùèòíèê, àêàäåìèê Èâàí Äçþ-
áà. À âûäåðæêà èç óïîìÿíóòîãî
ïðåäèñëîâèÿ ñëåäóþùàÿ: «ß áû ìîã,
ê ñîæàëåíèþ, ñëîâî â ñëîâî ïîâòî-
ðèòü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ãîâîðèë
åùå 29 ñåíòÿáðÿ 1966 ãîäà âî âðå-
ìÿ 25-é ãîäîâùèíû òðàãåäèè íà
ìèòèíãå, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà çà-
ïðåò âëàñòè, ñîáðàëñÿ â Áàáüåì ßðó.
Ê ñîæàëåíèþ – ïîòîìó ÷òî, õîòÿ
ìèð ÿêîáû è çíàåò ïðàâäó î ãåíî-
öèäå è âðîäå áû ñóùåñòâóåò ïîíè-
ìàíèå íåîáõîäèìîñòè äîñòîéíî ïî-
÷òèòü ïàìÿòü åãî æåðòâ è äàæå âû-
ðàáîòàíû ñîîòâåòñòâóþùèå ðèòóà-
ëû, íî ñäåëàëî ëè ÷åëîâå÷åñòâî âû-
âîäû èç ýòîé è äðóãèõ òðàãåäèé ÕÕ
âåêà, èç ñòðàøíûõ óðîêîâ èñòîðèè?
Íåò, íå ñäåëàëî, ïîñêîëüêó è ñåãî-
äíÿ íà âñåõ êîíòèíåíòàõ âèäèì
âñïûøêè ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷å-
ñòâà è îïÿòü ëüåòñÿ êðîâü ïî ïðè-
÷èíå ðàñîâûõ, íàöèîíàëüíûõ, ðåëè-

ãèîçíûõ ïðåäóáåæäåíèé è ñóåâå-
ðèé». Â ýòèõ âçâîëíîâàííûõ ñëîâàõ
– ãîðüêàÿ ïðàâäà î òîì, êàêîå ñî-
ïðîòèâëåíèå îêàçûâàåòñÿ ïîïûò-
êàì ïðîòèâîñòîÿòü êñåíîôîáèè è
àíòèñåìèòèçìó.

À âîò ÷òî íàïèñàë â ïîñëåñëî-
âèè ê ìîåé êíèãå äðóãîé ó÷åíûé,
óêðàèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé è îá-
ùåñòâåííûé äåÿòåëü, âîçãëàâèâøèé
îðãêîìèòåò ïî ïðîâåäåíèþ òðàóð-
íûõ ìåðîïðèÿòèé â ñâÿçè ñ 50-ëå-
òèåì òðàãåäèè â Áàáüåì ßðó Ñåð-
ãåé Êîìèñàðåíêî: «Ïàìÿòü î Õîëî-
êîñòå, ïàìÿòü î Áàáüåì ßðå íå-
îáõîäèìû, ÷òîáû íàøè äåòè, âíóêè
è ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ íèêîãäà
íå áûëè íè æåðòâàìè, íè ïàëà÷à-
ìè, íè ðàâíîäóøíûìè íàáëþäàòå-
ëÿìè ïîäîáíûõ òðàãåäèé. …Êîíå÷-
íî, âðåìÿ ìîæåò çàðóáöåâàòü ðàíû.
Íî îíî áåññèëüíî ïîãàñèòü íàøó
ïàìÿòü. Øîâèíèçì, êñåíîôîáèþ è
àíòèñåìèòèçì íåëüçÿ ïîáåäèòü
òîëüêî ñëîâàìè èëè ïîëèòè÷åñêè-
ìè ìåòîäàìè. Áîðüáà ñî çëîì ïðî-
õîäèò ÷åðåç äóøè ëþäåé. ×åðåç íà-
øè ñ âàìè äóøè. Ýòà êíèãà òÿæ-
êèõ âîñïîìèíàíèé è òðåâîæíûõ
ðàçäóìèé, ïîñòèãøèõ íàøó çåìëþ
â ÕÕ âåêå. Óâåðåí, ÷òî êðîâîòî÷à-
ùèì ñòðàíèöàì ýòîé êíèãè ñóæäå-
íî çàíÿòü ñâîå ìåñòî, è îíà áóäåò
ïðî÷èòàíà íåðàâíîäóøíûìè ëþäü-
ìè, â òîì ÷èñëå è ìîëîäûì ïîêî-
ëåíèåì».

Êîììåíòèðóÿ âûøåñêàçàííîå,
îòìå÷ó, ÷òî äëÿ ýòîãî – ÷òîáû
êíèãà ñòàëà äîñòîÿíèåì øèðîêîãî
êðóãà ÷èòàòåëåé – íåîáõîäèìî åå
èçäàíèå ìàññîâûì òèðàæîì. È
èìåííî î äàííîé ïðîáëåìå èäåò
ðå÷ü êàê â ýòîì îáðàùåíèè, òàê è
â «Îòêðûòîì ïèñüìå», îïóáëèêî-
âàííîì íà ñòðàíèöàõ óêðàèíñêèõ
ãàçåò «Äåíü» è «Åâðåéñêèå âåñòè»
çà ïîäïèñÿìè àêàäåìèêà Ñ.Êîìè-
ñàðåíêî è àâòîðà ýòîãî îáðàùå-
íèÿ. Ïðèëàãàþ êîïèþ «Îòêðûòî-
ãî ïèñüìà» íà òîò ñëó÷àé, åñëè îíî
ïðîøëî ìèìî âàñ. Âûðàæàþ óâå-
ðåííîñòü, ÷òî è íàñòîÿùåå îáðà-
ùåíèå, è óïîìÿíóòîå ïèñüìî áó-
äóò âàìè âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàíû.

Âûñêàçàííàÿ óâåðåííîñòü îñíî-
âàíà íà òîì, ÷òî öåëüþ íàïèñàíèÿ
ìîåé êíèãè áûëî äîíåñòè äî íû-
íåøíåãî ÷èòàòåëÿ, â òîì ÷èñëå è
îñîáåííî äî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ,
ïðàâäó î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, ÷òî-
áû êíèãà áûëà âîñïðèíÿòà êàê
«ïðåäîñòåðåæåíèå îò íîâûõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ êàòàñòðîô íà ïëàíåòå».
Îòñþäà íå òîëüêî îïðàâäàííîñòü
òàêîãî èçäàíèÿ äëÿ ìàññîâîãî ÷èòà-
òåëÿ, íî è êðàéíÿÿ â ýòîì íåîáõî-
äèìîñòü. Ïîñêîëüêó êíèãà áûëà èç-
äàíà çà îãðàíè÷åííûå ñðåäñòâà ñà-
ìîãî àâòîðà, îíà âûøëà â ñâåò âåñü-
ìà ìàëûì òèðàæîì (âñåãî 300 ýê-
çåìïëÿðîâ) è íå ñòàëà äîñòîÿíèåì
ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ íè â Óêðàèíå,

íè òåì áîëåå â åâðîïåéñêèõ ñòðà-
íàõ, ãäå íûíå íà÷àë âíîâü áðîäèòü
ïðèçðàê êñåíîôîáèè è àíòèñåìè-
òèçìà.

×òîáû èçäàòü êíèãó âòîðûì
ìàññîâûì âûïóñêîì íà óêðàèí-
ñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ íåîáõî-
äèìà ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü îáùå-
ñòâåííûõ îáúåäèíåíèé, ê ðóêîâîä-
ñòâó êîòîðûõ ñîäåðæèòñÿ ïðèçûâ â
íàøåì «Îòêðûòîì ïèñüìå». Êîãäà
òàêîå èçäàíèå ïîÿâèòñÿ, ÷àñòü òè-
ðàæà ìîãëà áû áûòü áåçâîçìåçäíî
ïåðåäàíà áóäóùåìó ìóçåþ Ìåìî-
ðèàëüíîãî öåíòðà Õîëîêîñòà, ÷òîáû
êàæäûé ïîñåòèòåëü ìóçåÿ ìîã åå
ïîëó÷èòü. Âàæíî ëè ýòî íûíå? Áåç
ñîìíåíèÿ. Íàïîìíþ òðåâîæíîå
âûñêàçûâàíèå Åæè Ñòàíèñëàâà Ëå-
öà î òîì, ÷òî «êàæäûé âåê èìååò
ñâîå ñðåäíåâåêîâüå» è îòìå÷ó –
óâû, íî âñå ìû ñ ñîæàëåíèåì è
áîëüøîé òðåâîãîé ìîæåì êîíñòà-
òèðîâàòü, ÷òî â ÕÕ² âåêå ïðèçíàêè
ñðåäíåâåêîâüÿ íà÷èíàþò ÿâñòâåííî
ïðîñòóïàòü.

Â çàêëþ÷åíèå ñ áîëüøèì îãîð-
÷åíèåì õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íàø
ïðèçûâ ê îáùåñòâåííûì îðãàíè-
çàöèÿì è íåðàâíîäóøíûì åäèíî-
ìûøëåííèêàì î ìàòåðèàëüíîé
ïîääåðæêå èçäàíèÿ âûøåóïîìÿ-
íóòîé êíèãè ìàññîâûì òèðàæîì
íà óêðàèíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçû-
êàõ íå ïîëó÷èë äîëæíîãî îòêëèêà.
Ëèøü îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ
«Õàðüêîâñêèé îáëàñòíîé áëàãî-
òâîðèòåëüíûé ôîíä îáðàçîâàòåëü-
íûõ è íàó÷íûõ èíèöèàòèâ» îêàçà-
ëà ìàòåðèàëüíóþ ñïîíñîðñêóþ
ïîìîùü èçäàòåëüñòâó «Àâ³öåíà».

Âñå èçëîæåííîå âûøå ïîçâîëÿåò
ìíå îáðàòèòüñÿ ê âàì çà òàêîãî ðî-
äà ïîääåðæêîé è âûðàçèòü íàäåæ-
äó, ÷òî îíà áóäåò îêàçàíà. ß î÷åíü
õî÷ó âåðèòü â ýòî.

Ñ óâàæåíèåì, 
ÈÑÀÀÊ ÒÐÀÕÒÅÍÁÅÐÃ 

àêàäåìèê Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè
ìåäèöèíñêèõ íàóê Óêðàèíû,

÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Íàöèîíàëüíîé
àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû
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руководителям общественных организаций, представителям «мемориального центра Холокоста «Бабий яр»»,
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Îáùåñòâåííûì äåÿòåëÿì, ïî÷èòàþùèì ïàìÿòü æåðòâ Õîëîêîñòà

Áîðöàì ïðîòèâ êñåíîôîáèè è àíòèñåìèòèçìà

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

ÿðêî âûðàæåííûé íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð. Î÷åíü-î÷åíü ïðàâèëüíàÿ
ïî íûíåøíèì âðåìåíàì âåðñèÿ.
Îäíàêî ýòî áûëî íå òàê. À âîò êîí-
êóðåíöèÿ ðåãèîíîâ ñ öåíòðîì äåé-
ñòâèòåëüíî èìåëà ìåñòî, è âåñüìà
îñòðàÿ.

Òîò îñåííèé äåíü âû-
äàëñÿ â Êèåâå ïàñìóðíûì
è äîæäëèâûì, íî ó áî-
ëåëüùèêîâ «Äèíàìî» íà-
äåæäû áûëè ñàìûå ðà-
äóæíûå.

Óæå íà äàëüíèõ ïîä-
ñòóïàõ ê ñòàäèîíó ñòàëî
ÿñíî, ÷òî áèëåòîâ íåò äà-
æå ó ñïåêóëÿíòîâ. Íî ìû,
ìàëü÷èøêè ñ Åâáàçà,
ñîáñòâåííî, è íå äóìàëè
èõ ïîêóïàòü – ïðîñòî ïî-
òîìó ÷òî äåíåã íå áûëî.
Ïðîñêîëüçíóâ ÷åðåç äûðó
â çàáîðå, ìû âäðóã îáíà-
ðóæèëè ïðèáëèæàâøèõñÿ
ê íàì îõðàííèêîâ è èçî
âñåõ ñèë ðâàíóëè ê àðåíå.
ß ñëåãêà îòñòàë. Íî êàê
îêàçàëîñü, ìíå ïîâåçëî
áîëüøå äðóãèõ – óäàëîñü
ïðîëåçòü ê îãðàäå òðèáóí
ïîä òàáëî, íà êîòîðîì
âûñâå÷èâàëèñü öèôðû çà-
áèòûõ ìÿ÷åé. È ïîëå íå-
ïëîõî áûëî âèäíî, è äîæ-
äèê íà ãîëîâó íå êàïàë.

Îïÿòü-òàêè íåêîòîðûå êîëëå-
ãè ïèøóò, ÷òî âñå óêðàèíñêèå êî-
ìàíäû ïî âåëåíèþ ïàðòèéíîãî
ðóêîâîäñòâà âñåãäà îòäàâàëè î÷êè
äèíàìîâöàì. ×òî æ, áûë òàêîé
ãðåõ, õîòÿ è íå íîñèë ïëàíîâî-
ìàññîâîãî õàðàêòåðà. Íî íà÷àëîñü
ýòî ïîçæå, êîãäà Óêðàèíó âîçãëà-
âèë ñòðàñòíûé ïîêëîííèê ôóòáî-
ëà è ÿðûé áîëåëüùèê êèåâñêîãî
«Äèíàìî» Â.Â.Ùåðáèöêèé. Âñå
âûñîêîïîñòàâëåííûå ïàðòèéíûå
ôóíêöèîíåðû, â ðóêàõ êîòîðûõ
ôàêòè÷åñêè íàõîäèëàñü âëàñòü â

ðåñïóáëèêå, íàïåðåãîíêè ñòàðà-
ëèñü óãîäèòü ãëàâíîìó áîëåëüùè-
êó «Äèíàìî». Îòñþäà è ðàñòóò
íîãè äîãîâîðíÿêîâ. Âïðî÷åì, âñå
ýòî äåëàëîñü êàê áû äëÿ òîãî, ÷òî-
áû óòåðåòü íîñ ìîñêâè÷àì, ïî-
ñêîëüêó â òî âðåìÿ êèåâñêîå «Äè-
íàìî» áûëî èõ ãëàâíûì êîíêó-
ðåíòîì.

Íåîæèäàííûì èñêëþ÷åíèåì
çäåñü ñòàëà ïîáåäà âîðîøèëîâ-
ãðàäñêîé «Çàðè» â ñîþçíîì ÷åì-
ïèîíàòå 1972 ãîäà. Íî ýòîò ñþð-
ïðèç ñëó÷èëñÿ áëàãîäàðÿ ñâåðõ-
àêòèâíîñòè äðóãîãî ìåöåíàòà –
ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Âîðîøèëîâ-
ãðàäñêîãî îáêîìà òîâàðèùà Øåâ-
÷åíêî. Ñàìî ñîáîé òàêèìè äåíü-
æèùàìè, êàê øåéõè Ïåðñèäñêîãî
çàëèâà èëè Àáðàìîâè÷, îí íå
îáëàäàë. Íî îí çàñòàâèë äèðåêòî-
ðîâ êðóïíåéøèõ ïðåäïðèÿòèé
îáëàñòè îáåñïå÷èòü áîëüùóùèìè
çàðïëàòàìè ÿêîáû ðàáîòàâøèõ ó

íèõ îòìåííûõ èãðîêîâ, êîòîðûõ
òàêèì îáðàçîì ïåðåìàíèëè èç
äðóãèõ êîìàíä ñòðàíû. Ñåðüåçíûå
ñðåäñòâà, ÷òî òîæå ñûãðàëî íåìà-
ëóþ ðîëü â óñïåõå «Çàðè», áûëè
âûäåëåíû è íà «ðàáîòó ñ ñóäüÿ-
ìè». Âïðî÷åì, âñå ýòè ôîðòåëè õî-
çÿèíó îáëàñòè íå ïðîñòèëè íè â
Ìîñêâå, íè â Êèåâå, è îí î÷åíü
áûñòðî áûë îòïðàâëåí íà ïåíñèþ.

Â ãîäû ïðàâëåíèÿ ÂÂ, êàê
ìíîãîçíà÷èòåëüíî âåëè÷àëè ïîä-
÷èíåííûå Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à
Ùåðáèöêîãî, íå çíàòü ðåçóëüòà-
òîâ ïîñëåäíåãî òóðà ôóòáîëüíîãî

÷åìïèîíàòà äëÿ ñîòðóäíèêîâ ÖÊ
áûëî ðàâíîñèëüíî íåçíàíèþ òðåõ
ñîñòàâëÿþùèõ ìàðêñèñòêî-ëåíèí-
ñêîãî ó÷åíèÿ. Âåñíîé 1995 ãîäà ÿ
áðàë èíòåðâüþ ó Ëåîíèäà Êðàâ÷ó-
êà, è îí, ïîìèìî ìíîãîãî äðóãîãî,
ðàññêàçûâàë, êàê íå áóäó÷è
ñòðàñòíûì áîëåëüùèêîì, äîëæåí

áûë âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà òåì,
÷òî ïðîèñõîäèëî â ìèðå ôóòáîëà.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëè ãîäû, è Ëåîíèä
Ìàêàðîâè÷, ñåãîäíÿ íåðåäêî ïî-
ÿâëÿþùèéñÿ â âèï-ëîæå «Îëèì-
ïèéñêîãî», óæå è ñàì ïîëþáèë
ôóòáîë…

Êðîìå âûñîêîïîñòàâëåííûõ
ïàðòèéíûõ áîíç, â Êèåâå âñåãäà
áûëà òüìà-òüìóùàÿ äðóãèõ ÿðûõ
ëþáèòåëåé ôóòáîëà.

Â òå ãîäû íûíåøíèé «Îëèì-
ïèéñêèé» âûãëÿäåë ñîâåðøåííî
èíà÷å è íàçûâàëñÿ ñòàäèîí èìåíè
Õðóùåâà. È òàì ñïðàâà îò âõîäà,
âîçëå òàáëèöû «×åìïèîíàò ÑÑÑÐ
ïî ôóòáîëó» ñîáèðàëàñü ðàçíî-
øåðñòíàÿ ïóáëèêà – îò 8 äî 80.
Çäåñü áûëè è êàêèå-òî óãîëîâíûå
ýëåìåíòû, è èíòåëëèãåíòû-î÷êà-
ðèêè, è îòêðîâåííî çëûå ëþäè, è
íå î÷åíü çëûå èëè ñîâñåì íå çëûå.
È ãîâîðèëè íà ðàçíûå òåìû, è î
ïîëèòèêå òîæå, íå òîëüêî î ôóò-
áîëå. Âûñêàçûâàëè ñàìûå ôàíòà-
ñòè÷åñêèå âåðñèè, ñïîðèëè, ññî-
ðÿñü è ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà.

Ýòî áûëî ÷òî-òî âðîäå ôåéñáó-
êà òåõ âðåìåí. Ñî ñâîèìè, êñòàòè,
áåëûìè âîðîíàìè. Íàïðèìåð, òàì
÷àñòåíüêî áûâàë ÷åëîâåê, êîòîðûé
áîëåë çà ìîñêîâñêîå «Òîðïåäî»…
Íó è, êîíå÷íî, ïðàêòè÷åñêè êàæ-
äûé èìåë äðóãà èëè çíàêîìîãî,
êîòîðûé ðàáîòàë øîôåðîì (ïîâà-
ðîì, âðà÷îì, ìàññàæèñòîì) â ôóò-
áîëüíîì êëóáå «Äèíàìî». Ýòè ëþ-
äè çíàëè âñå – âñå ïîñëåäíèå íî-
âîñòè, âñå ñïëåòíè, âñå, ÷òî òåïåðü

íà ñïîðòèâíûõ ñàéòàõ
íàçûâàåòñÿ òðàíñôåðíîé
è èíñàéäåðñêîé èíôîð-
ìàöèåé. Îáñóæäàëè íå
òîëüêî òî, ÷òî äåëàåòñÿ
íà ïîëÿõ è àðåíàõ, íî è
ïîäðîáíîñòè ëè÷íîé
æèçíè èçâåñòíûõ ñïîðò-
ñìåíîâ. Ïîìíþ, êàê îä-
íàæäû óæå óïîìÿíóòûé
òîðïåäîâñêèé áîëåëü-
ùèê, ðàñõâàëèâàÿ îòëè÷-
íóþ èãðó ìîëîäîãî âðà-
òàðÿ ñîâåòñêîé ñáîðíîé
íà ìèðîâîì õîêêåéíîì
÷åìïèîíàòå, ðàññóæäàë î
òîì, ÷òî âîò íàêàíóíå
òóðíèðà ó ýòîãî âðàòàðÿ
ñîñòîÿëàñü ñâàäüáà – íî
îòûãðàë îí òåì íå ìåíåå
êëàññíî, à âåäü ñêîëüêî
ñèë ïîòðàòèë â áðà÷íóþ
íî÷ü! È, ïðåäñòàâüòå, âñå
ýòè ñåíòåíöèè «òîðïåäî-
âåö» èçðåêàë ñ âèäîì ÷å-
ëîâåêà, ëè÷íî ïðèñóòñòâî-

âàâøåãî â ýòó ñàìóþ íî÷ü â ñïàëü-
íå ìîëîäûõ.

Áûâàëè, êîíå÷íî, â äèñïóòàõ ó
òàáëèöû è ñîâñåì íå ñìåøíûå
ìîìåíòû, à òî ñëó÷àëèñü è âîâñå
÷ðåâàòûå äðàêîé ðàçãîâîðû. Îä-

íàæäû íåïðèÿòíóþ àòàêó ïðè-
øëîñü âûäåðæàòü è ìíå. ß ïîçâî-
ëèë ñåáå èðîíè÷íî îòðåàãèðîâàòü
íà ñîâåðøåííî ãëóïóþ îöåíêó èã-
ðû áðàçèëüñêîé ñáîðíîé ñî ñòî-
ðîíû îäíîãî èç ñïîðùèêîâ. Â îò-
âåò, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåâ íà ìå-
íÿ, îí èçðåê: «Íó äà, Ïåëå – îí
æå òîæå åâðåé. Íå ïðàâäà ëè?».
Îêðóæàþùèå íà÷àëè áûëî ðæàòü,
íî ÿ íå ðàñòåðÿëñÿ è îòâåòèë: «Äà,
êîíå÷íî. Òàêîé æå åâðåé, êàê
Ñòýí Ìèêèòà óêðàèíåö». Ïðè
ýòèõ ñëîâàõ â âîçäóõå ïîâèñëî
ìîë÷àíèå. Äåëî â òîì, ÷òî â òå ãî-
äû äî íàñ äîõîäèëè òîëüêî îòãî-
ëîñêè ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ â
ìèðå, è â ñïîðòèâíîì – â òîì
÷èñëå. Êèåâñêèå áîëåëû ñëûøàëè
ïðî îäíîãî èç ëó÷øèõ èãðîêîâ
ÍÕË Ñòýíà Ìèêèòó, êîòîðûé áûë
äëÿ íàñ ñîâåðøåííî ëåãåíäàðíîé
ëè÷íîñòüþ. Â êàíàäñêîì õîêêåå
äåéñòâèòåëüíî áûëî íåìàëî èãðî-
êîâ ñ óêðàèíñêèìè êîðíÿìè, ïîý-
òîìó è ïîïóëÿðíîãî Ìèêèòó
ñïîðùèêè ó ñòàäèîííîé òàáëèöû
èç-çà ïîäõîäÿùåé ôàìèëèè çà÷èñ-
ëèëè â óêðàèíöû. Îäíàêî áóê-
âàëüíî äíåé çà äåñÿòü äî ñëîâåñ-
íîé ñòû÷êè, î êîòîðîé ÿ âåäó

ðå÷ü, â «Ñîâåòñêîì ñïîðòå» ïî-
ÿâèëàñü ñòàòüÿ î çíàìåíèòîì õîê-
êåéíîì ôîðâàðäå, ãäå ïîìèìî
âñåãî ïðî÷åãî óêàçûâàëîñü, ÷òî ïî
íàöèîíàëüíîñòè îí ñëîâàê.

Äóìàþ, òîãäà â áîëåëüùèöêîé
òîëïå íå âñåì ïîíðàâèëñÿ ìîé îò-
âåò. Íî êðûòü-òî áûëî íå÷åì. È
ìåíÿ áîëüøå íå äåðãàëè ïî íà-
öèîíàëüíîìó âîïðîñó.

Îäíàêî âåðíåìñÿ â îêòÿáðü
1961 ãîäà. Ñëóõè î òîì, ÷òî
«Àâàíãàðä» ñäàñò èãðó, âçâîëíî-
âàííûì øåïîòîì ïåðåäàâàâøèåñÿ
èç óñò â óñòà êèåâñêèõ áîëåëüùè-
êîâ, îêàçàëèñü ëîæíûìè. Õàðüêîâ-
÷àíå ÿðîñòíî çàùèùàëèñü, à èõ
âðàòàðü Íèêîëàé Óãðàèöêèé ìå-
òàëñÿ â âîðîòàõ êàê ëåâ, ëîâèë è
îòáèâàë âñå, ÷òî â íèõ ëåòåëî. Ìû
âñå æå ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè
÷óäà äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ ñåêóíä
ïîåäèíêà, íî îí çàêîí÷èëñÿ íóëå-
âîé íè÷üåé. Ïîñëå ôèíàëüíîãî
ñâèñòêà àðáèòðà íàä ñòàäèîíîì
ïîâèñëà òÿãîñòíàÿ ïàóçà…

Íî ÷óäî âñå-òàêè ñâåðøèëîñü!
Âíåçàïíî â ãðîìêîãîâîðèòåëÿõ çà-
çâó÷àë ãîëîñ äèêòîðà. Äåëàÿ òîðæå-
ñòâåííûå ïàóçû, ñëîâíî Ëåâèòàí,
ñîîáùàþùèé î êîñìè÷åñêîì ïîëå-
òå Ãàãàðèíà â àïðåëå òîãî æå ãîäà,

îí îáúÿâèë î ñåíñàöèîííîé ïîáåäå
òàøêåíòñêîãî «Ïàõòàêîðà» íàä
ìîñêîâñêèì «Òîðïåäî» â ìàò÷å, êî-
òîðûé ïðîøåë â Òàøêåíòå ïàðàë-
ëåëüíî ñ êèåâñêèì. À ýòî îçíà÷àëî,
÷òî äèíàìîâöû âñå æå îïåðåäèëè
ìîñêâè÷åé ïî î÷êàì è ñòàëè ÷åì-
ïèîíàìè ñòðàíû! Òðèáóíû âçîðâà-
ëèñü ìíîãîòûñÿ÷íûì ðåâîì è âñêî-
ðå çàïûëàëè. Íèêàêîé ïèðîòåõíè-
êè, ôàéåðîâ è òîìó ïîäîáíîãî íå
áûëî, íî âïåðâûå â èñòîðèè êèåâ-
ñêèå áîëåëüùèêè çàæãëè ôàêåëû èç
ãàçåò. Ýòî áûëî ÿðêîå â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà çðåëèùå! Èãðîêîâ
«Äèíàìî», óæå óøåäøèõ â ðàçäå-
âàëêó, ãðîìêèì ñêàíäèðîâàíèåì
âåðíóëè íà àðåíó, è îíè ñîâåðøèëè
êðóã ïî÷åòà. Âñåîáùåìó ëèêîâàíèþ
íå áûëî ïðåäåëà…

Â òî âðåìÿ, êîãäà â Ìîñêâå íà
ïàðòèéíîì ñúåçäå Õðóùåâ òîðæå-
ñòâåííî ïðîâîçãëàøàë ñâåòëîå áóäó-
ùåå, â ñèÿþùèõ ðàäîñòüþ ãëàçàõ
êèåâëÿí ÿâñòâåííî ÷èòàëîñü: «Êà-
êîé òàì íà õðåí êîììóíèçì!... Íà-
øè – ÷åìïèîíû!!!»

Îá ýòîì ðàäîñòíî òâåðäèëè íà
Áåññàðàáêå, Êðåùàòèêå, Øóëÿâêå,
è, êîíå÷íî æå, íà Åâáàçå.

(Èç öèêëà «Äåëî áûëî íà Åâáàçå»)
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Ñîâðåìåííûé Èçðàèëü — î÷åíü ìîëî-
äîå, áûñòðî ñòðîÿùååñÿ ãîñóäàðñòâî. Ñòðà-
íà ñòàðòàïîâ è èííîâàöèé, â êîòîðîé æè-
âåò ïðè ýòîì î÷åíü äðåâíèé íàðîä ñ âåñü-
ìà íàñûùåííîé èñòîðèåé.

Íàðîä ýòîò ðàçäåëåí ïî ìíîæåñòâó ñà-
ìûõ ðàçíûõ ïðèçíàêîâ, íî ñèëüíåå âñåãî —
ïî ïðèçíàêó ðåëèãèîçíîé ïðèíàäëåæíîñòè.
Îðòîäîêñàëüíàÿ ÷àñòü íàðîäà æèâåò êàê
áóäòî áû â ïðîøëîì, ïðèíèìàÿ ñîâðåìåí-
íîñòü íåõîòÿ, òàì, ãäå ýòîãî íåâîçìîæíî
èçáåæàòü. Ñâåòñêàÿ æå ÷àñòü ñòðîèò òåõíî-
ëîãè÷åñêîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà è ïî÷òè
íå èíòåðåñóåòñÿ ñâîèìè êîðíÿìè.

Ýòè äâå ÷àñòè æèâóò êàê áóäòî áû â
ðàçíûõ ìèðàõ, ìàëî ïåðåñåêàþùèõñÿ äðóã
ñ äðóãîì. Íî èíîãäà ìåæäó íèìè
âîçíèêàåò êîíôëèêò è ðàçãîðàþòñÿ
âçàèìíûå îáâèíåíèÿ, êîãäà îäíà èç
íèõ ñ÷èòàåò, ÷òî äðóãàÿ âòîðãàåòñÿ
íà åå òåððèòîðèþ.

Ñâåòñêàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ îáâè-
íÿåò îðòîäîêñàëüíóþ â íàìåðåíèè
óñòàíîâèòü â ñòðàíå ðåëèãèîçíûé
äèêòàò. Íåðåëèãèîçíûì ëþäÿì íå-
ïîíÿòíî, ïî÷åìó èì çàïðåùàþò ðà-
áîòàòü òîãäà, êîãäà îíè ýòî ñ÷èòàþò
íóæíûì, è íàðóøàþò èõ ïðèâû÷-
íûé îòäûõ, çàêðûâàÿ òîðãîâëþ â
ñóááîòó. Îíè íå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî
èì íàâÿçûâàþò èíîé îáðàç æèçíè,
íå ñ÷èòàÿñü íè ñ èõ ìíåíèåì, íè ñ
ðåàëüíûìè íåóäîáñòâàìè, êîòîðûå
îíè èñïûòûâàþò.

Íàïðèìåð, èç-çà çàïðåòà ïðî-
èçâîäèòü â ñóááîòó ïðîôèëàêòè÷å-
ñêèå ðàáîòû íà æåëåçíîé äîðîãå
äâèæåíèå ïîåçäîâ îñòàíàâëèâàåòñÿ
â áóäíèå äíè, è òîãäà ïîëñòðàíû
ñòîèò â ïðîáêàõ. Êðîìå òîãî, îðòî-
äîêñàëüíóþ îáùèíó îáâèíÿþò â íå-
æåëàíèè âûïîëíÿòü ãðàæäàíñêèå
îáÿçàííîñòè, íàïðèìåð, ñëóæèòü â
àðìèè èëè ïðîõîäèòü àëüòåðíàòèâ-
íóþ ñëóæáó, è âîîáùå – â ïðåçðåíèè ê ãî-
ñóäàðñòâó, â êîòîðîì îíà æèâåò è áëàãàìè
êîòîðîãî ïîëüçóåòñÿ íàðàâíå ñî âñåìè.

Õàðåäèì æå îáâèíÿþò ñâåòñêèõ ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó â òîì, ÷òî òå ïîòåðÿëè
åâðåéñêèé îáëèê, îòêàçàâøèñü îò îáðàçà
æèçíè, çàâåùàííîãî ïðàîòöàìè. À âåäü
èìåííî îí âûäåëÿë åâðååâ èç îñòàëüíûõ
íàðîäîâ, îáúåäèíÿë è óäåðæèâàë îò àññè-
ìèëÿöèè â òå÷åíèå ìíîãèõ ñîòåí ëåò. Òàê,
îñêâåðíåíèå øàááàòà, òåì áîëåå ïóáëè÷íîå
— ýòî îñîáåííî îñêîðáèòåëüíîå äëÿ îðòî-
äîêñàëüíûõ åâðååâ äåéñòâèå, êîòîðîå îíè
íå ìîãóò ñòåðïåòü.

Áûë ïåðèîä â èñòîðèè Èçðàèëÿ âî âðå-
ìÿ çàâîåâàíèÿ åãî ãðåêàìè, êîãäà ÷àñòü íà-
ñåëåíèÿ îòêàçàëàñü îò ñîáëþäåíèÿ òðàäè-
öèé è ñòàëà æèòü æèçíüþ îêðóæàþùèõ åå
íàðîäîâ. Ñåãîäíÿ ýòèõ åâðååâ íàçâàëè áû
ñâåòñêèìè. Ãðå÷åñêèå âëàñòè âíà÷àëå ïðî-
ñòî ïîîùðÿëè ýòîò ïðîöåññ, à ïîçæå ñòàëè
îáðàùàòü åâðååâ â ÿçû÷åñòâî íàñèëüíî.

Ýòî ïðèâåëî ê âîññòàíèþ Ìàêêàâååâ,
êîòîðûå, îñâîáîæäàÿ Èóäåþ îò ãðåêîâ,
óíè÷òîæàëè òàêæå è ýëëèíèçèðîâàâøèõñÿ
åâðååâ, áåçæàëîñòíî î÷èùàÿ ñòðàíó îò
÷óæäîãî êóëüòà. Áîëåå òîãî, ðàñøèðèâ â ðå-
çóëüòàòå âîåííûõ ïîáåä òåððèòîðèþ Èó-
äåè, Ìàêêàâåè ïîä óãðîçîé èçãíàíèÿ îáðà-
ùàëè â ñâîþ âåðó íàðîäû, ïðîæèâàâøèå íà
çàõâà÷åííûõ èìè çåìëÿõ, íå æåëàÿ òåðïåòü
ðÿäîì ñ ñîáîé íèêàêîãî äðóãîãî îáðàçà
æèçíè.

Ïðèó÷åííûå ñ äåòñòâà ê íåóêîñíèòåëü-
íîìó ñîáëþäåíèþ ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé
è ê ìûñëè î òîì, ÷òî â ýòîì è ñîñòîèò ãëàâ-

íûé ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, îðòîäîêñàëü-
íûå åâðåè õîòÿò âèäåòü Èçðàèëü ãîñóäàðñò-
âîì Ãàëàõè. Èõ ó÷àò òîìó, ÷òî íå áóäåò
ñòðàíå áëàãîñëîâåíèÿ ñâûøå, ïîêà âåñü íà-
ðîä êàê îäèí íå íà÷íåò ñîáëþäàòü âñå ïðî-
ïèñàííîå â «Øóëüõàí àðóõ» (áóêâàëüíî:
«íàêðûòûé ñòîë» — îñíîâíîé ñâîä åâðåé-
ñêèõ ðåëèãèîçíûõ ïðàâèë è óêàçàíèé).

Ñâåòñêèå æå èçðàèëüòÿíå õîòÿò èìåòü
äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî. Îíè íå áûëè
âîñïèòàíû â ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè è èì
íåïîíÿòåí ñìûñë çàìûñëîâàòûõ ðèòóàëîâ è
ìíîãî÷èñëåííûõ îãðàíè÷åíèé. À äåëàòü
÷òî-ëèáî íå èìåþùåå ñìûñëà íå â îáû÷àå
äëÿ çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà.

Ðåïàòðèèðóÿñü â Èçðàèëü ñî âñåõ êîí-

öîâ ñâåòà, ñâåòñêèå åâðåè íå ñîáèðàëèñü
åõàòü â ãîñóäàðñòâî Ãàëàõè. Äà è ñèîíèñòû
– îòöû-îñíîâàòåëè – íå ñòðîèëè ãîñó-
äàðñòâî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ îðòîäîêñàëüíî-
ãî ñåêòîðà, îíè ñòðîèëè åãî äëÿ âñåõ, äëÿ
ñàìûõ ðàçíûõ åâðååâ, æåëàþùèõ æèòü â
Èçðàèëå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íå âñå ñîáëþäàþùèå
øàááàò åâðåè âûñòóïàþò çà ðåëèãèîçíûé
äèêòàò. Òàê íàçûâàåìûå «âÿçàíûå êèïû» —
ïðåäñòàâèòåëè ðåëèãèîçíîãî ñèîíèçìà —
âïîëíå óæèâàþòñÿ ñî ñâîèìè ñâåòñêèìè
ñîãðàæäàíàìè. Îíè ðàáîòàþò, ñëóæàò â àð-
ìèè è ïîääåðæèâàþò ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü.
Ýòî ïîñëåäîâàòåëè ðàâà Êóêà — âèäíîãî
ðåëèãèîçíîãî àâòîðèòåòà è êàááàëèñòà,
ïåðâîãî ãëàâíîãî ðàââèíà Èçðàèëÿ.

Áóäó÷è ïðèçíàííûì çíàòîêîì Òîðû,
Àâðààì-Èöõàê Êóê àêòèâíî ïîääåðæèâàë
ñèîíèñòñêîå äâèæåíèå, íåñìîòðÿ íà àáñî-
ëþòíóþ ñâåòñêîñòü åãî ïðåäñòàâèòåëåé. Èõ
ëþáîâü ê Èçðàèëþ è ñòðåìëåíèå íàëàäèòü
â íåì ïîëíîöåííóþ æèçíü åâðåéñêîãî íà-
ðîäà îí ðàñöåíèâàë êàê ãëóáîêóþ ñâÿçü ñ
èñòèííûìè öåííîñòÿìè åâðåéñêîãî ó÷å-
íèÿ.

Íà îáâèíåíèÿ õàðåäèì, ÷òî ñèîíèñòû
äàæå íå íàêëàäûâàþò òôèëèí, ðàâ Êóê îò-
âå÷àë: «Çàòî îíè óêëàäûâàþò êàìíè íà
ñòðîèòåëüñòâå çäàíèÿ åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà». Âûïîëíåíèå çàïîâåäåé îòíîñè-
òåëüíî îáùåñòâà, òî åñòü îáåñïå÷åíèå âñåãî
íåîáõîäèìîãî äëÿ æèçíè íàðîäà è ñòðàíû,
îí ñòàâèë âûøå, ÷åì èíäèâèäóàëüíîå ñî-
áëþäåíèå çàïîâåäåé îòíîñèòåëüíî Òâîðöà.

È â òî æå âðåìÿ ïåðâûé ãëàâíûé ðàâ-

âèí âîçðîæäàþùåãîñÿ Èçðàèëÿ óòâåðæäàë,
÷òî îñóùåñòâëåíèå ñèîíèñòñêîé ìå÷òû íå-
âîçìîæíî â îòðûâå îò Òîðû. Ñèîíèçì
ïðåäïîëàãàë íå ïðîñòî ñîçäàíèå åâðåéñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà-óáåæèùà, íî è îáúåäèíåíèå
åâðååâ èç ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàí è ðàçíûõ ñî-
öèàëüíûõ ñëîåâ â åäèíîå, ñïðàâåäëèâîå è
ðàâíîïðàâíîå îáùåñòâî.

Èäåÿ òàêîãî îáùåñòâà — «ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòè», êàê íàçâàëè áû åãî ñåãî-
äíÿ — ïðèøëà èç Òîðû, èç åå ïðèíöèïîâ
ðàâåíñòâà ëþäåé ïåðåä Áîãîì è çàêîíîì,
èç çàïîâåäè «âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê
ñàìîãî ñåáÿ», êîòîðóþ âåëèêèé åâðåéñêèé
çàêîíîó÷èòåëü ðàááè Àêèâà íàçûâàë îñíîâ-
íûì ïðàâèëîì Òîðû.

Èäåÿ ýòà áûëà æèâà â ñåðäöàõ ñèîíè-
ñòîâ, ïóñòü è îñòàâèâøèõ ðåëèãèþ, íî âû-
øåäøèõ âñå æå èç ðåëèãèîçíîé ñðåäû. Îä-
íàêî áåç äóõîâíîé «ïîäïèòêè», êàê óòâåð-
æäàë ðàâ Êóê, ñîöèàëüíûé ýíòóçèàçì îò-
öîâ-îñíîâàòåëåé, êàê è âñÿêèé äðóãîé ïàñ-
ñèîíàðíûé âñïëåñê, äîëæåí íåèçáåæíî
îñòûòü. È âðåìÿ äîêàçàëî åãî ïðàâîòó.

Ìû âèäèì ýòî ñåãîäíÿ ïî òðåòüåìó èëè
÷åòâåðòîìó ïîêîëåíèþ ïîòîìêîâ òåõ ñà-
ìûõ ñèîíèñòîâ. Êèááóöíîå äâèæåíèå èñ-
ñÿêëî, à âíóêè ýíòóçèàñòîâ-áåññðåáðåíèêîâ
íàøëè ñåáÿ â áèçíåñå, ïîëèòèêå è â áîðü-
áå çà ñâîè èíòåðåñû.

Íî âåðíåìñÿ ê îðòîäîêñàëüíîé îáùèíå
Èçðàèëÿ. Îíà ñóùåñòâîâàëà íà ýòîé çåìëå,
ïóñòü è â çíà÷èòåëüíî ìåíüøåì îáúåìå,
åùå äî âîçíèêíîâåíèÿ ñîâðåìåííîãî Èç-
ðàèëÿ. Ñìåíÿëàñü âëàñòü — àðàáñêàÿ, òó-
ðåöêàÿ, àíãëèéñêàÿ — à åâðåéñêàÿ îáùèíà,
îæèäàÿ Ìàøèàõà, òåðïÿ ïîãðîìû è ïðè-
òåñíåíèÿ, ïðîäîëæàëà æèòü ñâîåé æèçíüþ,
ïðèñïîñàáëèâàÿñü òàê èëè èíà÷å ê êàæäîé
èç ñìåíÿþùèõñÿ âëàñòåé.

Ïðèøëè ñèîíèñòû, óøëè àíãëè÷àíå, íà-
ïàëè àðàáû. Ñèîíèñòû îòáèëèñü îò àðàáîâ,
îòñòîÿëè ñâÿòóþ çåìëþ, ïîñòðîèëè åâðåé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî. Ïðåêðàòèëèñü ïîãðîìû è
ïðèòåñíåíèÿ, òåïåðü âñå åâðåè ìîãóò âåð-
íóòüñÿ èç èçãíàíèÿ, ñáûëèñü äðåâíèå ïðî-
ðî÷åñòâà. Ïî÷åìó æå îðòîäîêñàëüíàÿ îá-
ùèíà íå ïîääåðæèâàåò ñèîíèñòñêîå ãîñó-
äàðñòâî? Ïî÷åìó èçó÷åíèå Òîðû, áóäó÷è èõ
îñíîâíûì çàíÿòèåì, íå äåëàåò îðòîäîêñîâ
áîëåå ñêðîìíûìè, òåðïèìûìè è ëþáÿùè-
ìè?

Ðàâ Êóê ïèñàë îá ýòîì òàê: «Íåëüçÿ
îãðàíè÷èâàòü çàíÿòèÿ Òîðîé èçó÷åíèåì
òîëüêî ìåõàíè÷åñêèõ çàêîíîâ. Åå äóõîâíàÿ
÷àñòü âî âñåé øèðîòå è îáúåìå, ãëóáèíå è
îõâàòå òàêæå îáÿçàíà íàéòè ìåñòî ñðåäè
íàñ. Ýòî íåîáõîäèìî íàì ñåãîäíÿ äëÿ íà-
øåãî äóõîâíîãî èçëå÷åíèÿ. Ýòî äîðîãà íà-
øèõ ïðàîòöîâ, è òîëüêî òàê ìû ñìîæåì
áûòü óâåðåíû â ñâîåì ïóòè».

Äóõîâíîñòü Òîðû ðàâ Êóê îïðåäåëÿë
êàê æåëàíèå ëþáèòü ëþäåé, àáñîëþòíî
âñåõ, áåç âñÿêîãî îãðàíè÷åíèÿ. Îí íàçûâàë
ýòî âíóòðåííèì ÿäðîì, ñóùíîñòüþ äóøè
Èçðàèëÿ, íàñëåäèåì åå ïðàîòöîâ. Îòñóò-
ñòâèå äóõîâíîé ñîñòàâëÿþùåé, «ñóõîå» èç-
ó÷åíèå Òîðû è ïðèâåëî, ïî åãî ìíåíèþ, ê

óòðàòå åâðåéñêèì íàðîäîì ñâîå-
ãî âíóòðåííåãî ñòåðæíÿ, ê ïîòå-
ðå åäèíñòâà è ëþáâè, ê òîìó,
÷òî êàæäûé ñòàë çàáîòèòüñÿ
ëèøü î ñåáå èëè ñâîåì áëèæàé-
øåì îêðóæåíèè.

Êðîìå òîãî, èìåííî «ñó-
õîå» èçó÷åíèå Òîðû è Òàëìóäà
êàê ñîáðàíèÿ çàïðåòîâ è ïðåä-
ïèñàíèé âî ìíîãîì è ñïîñîá-
ñòâîâàëî îòõîäó åâðåéñêîé ìî-
ëîäåæè îò òðàäèöèîííîãî îá-
ðàçà æèçíè.

Ðàâ Êóê óòâåðæäàë, ÷òî íàøå
âîçâðàùåíèå â Èçðàèëü åùå íå-
ëüçÿ ñ÷èòàòü êîíöîì èçãíàíèÿ,
êîëü ñêîðî ìû âðàæäåáíû èëè
õîëîäíû äðóã ê äðóãó. Íàñòîÿ-
ùåå èçáàâëåíèå íàñòóïèò òîãäà,
êîãäà âåñü åâðåéñêèé íàðîä áó-
äåò æèòü â àòìîñôåðå ëþáâè è
âçàèìîïîìîùè. Ýòî áóäåò íå
ïðîñòî êîìïðîìèññ èëè ñòàòóñ-
êâî, à îáúåäèíåíèå íàä âñåìè
ñóùåñòâóþùèìè ðàçëè÷èÿìè
ðàäè ÷åãî-òî êóäà áîëåå çíà÷è-
ìîãî, ÷åì ñîáñòâåííàÿ ïðàâîòà.

Òàêîé ñèíòåç, áóäó÷è ðåçóëü-
òàòîì ñîãëàñèÿ êàæäîãî ïðèíÿòü ïðàâäó
äðóãîãî, ñòàíåò íàñòîÿùèì äóõîâíûì âîç-
ðîæäåíèåì Èçðàèëÿ. Ïîòîìó ÷òî, êàê ó÷èë
ðàâ Êóê, áîæåñòâåííàÿ èñòèíà áåçãðàíè÷íà,
à êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ïîíèìàíèå óõâàòû-
âàåò ëèøü ÷àñòü ýòîé îáùåé áîæåñòâåííîé
êàðòèíû è íå ìîæåò îáúÿòü åå öåëèêîì.
Ïðèçíàâ æå èñòèííîñòü íå òîëüêî ñâîåé, íî
è ÷óæîé ïîçèöèè, ìû ïîäíèìàåìñÿ ê áîëåå
âûñîêîé, îáúåäèíÿþùåé âñåõ íàñ èñòèíå.

Ìíîãî ëåò ïðîøëî ïîñëå ñìåðòè ðàâà
Êóêà, à ñòîëü æåëàåìîå èì îáúåäèíåíèå
òàê è íå ïðîèçîøëî. ×åì äàëüøå, òåì áî-
ëåå íàïðÿæåííûì ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâî-
ñòîÿíèå, êîòîðîå ðàçúåäàåò íàðîä è îñëàá-
ëÿåò ãîñóäàðñòâî. Ýòî ñêàçûâàåòñÿ âî âñåì:
â àãðåññèâíîñòè äðóã ê äðóãó, â äèñêðèìè-
íàöèè òî îäíèõ, òî äðóãèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ,
â íåâîçìîæíîñòè ðåøèòü ñîöèàëüíûå âî-
ïðîñû, â ýêîíîìèêå, â áåçîïàñíîñòè… Ñà-
ìîå æå ãëàâíîå òî, ÷òî ðàçîáùåííîñòü íå
äàåò íàì ðåàëèçîâàòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

Èñòîðèÿ åâðååâ óêàçûâàåò íà èõ îñîáóþ
ìèññèþ ñðåäè íàñåëÿþùèõ çåìíîé øàð íà-
ðîäîâ. Ñîñòîèò îíà â òîì, ÷òîáû áûòü ïðî-
âîäíèêîì âûñøåé èäåè ëþáâè è åäèíñòâà â
ìèðå ðàçîáùåííîñòè è êîíêóðåíòíîé áîðü-
áû. È ðàäè âûïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è õðàíèò
íàñ ïðîâèäåíèå äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. È
ëèøü îò íàøåãî óñåðäèÿ â âûïîëíåíèè
ñâîåé ìèññèè, è íè îò ÷åãî äðóãîãî, çàâèñèò,
áóäåò ëè íàä Èçðàèëåì òî ñàìîå «áëàãîñëî-
âåíèå ñâûøå», î êîòîðîì òàê ìíîãî ãîâîðÿò
õàðåäèì. Ïîýòîìó, âñå òî, ÷òî íàñ ðàçîáùà-
åò, è åñòü íàø ãëàâíûé âðàã, à òî, ÷òî îáú-
åäèíÿåò, íåñåò íàì ïðîöâåòàíèå è óäà÷ó.

ÊÒÎ ÏÎÁÅÄÈË — 
ÎÐÒÎÄÎÊÑÛ ÈËÈ ÑÈÎÍÈÑÒÛ?

Âåñíîé 1970 ãîäà ïîçäíèì
âå÷åðîì â Ïàðèæå ñ ìîñòà Ìè-
ðàáî â Ñåíó ïðûãíóë ÷åëîâåê.
Òåëî îáíàðóæèëè ëèøü ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé – åãî ïîäíÿëè ñ
ïîìîùüþ àêâàëàíãèñòîâ è ñïå-
öèàëüíûõ ñåòåé.

Äîêóìåíò – âèä íà æè-
òåëüñòâî, íàéäåííûé â êàðìà-
íå ïëàùà ïîãèáøåãî – åùå íå
óñïåë ïðèéòè â íåãîäíîñòü, è
î÷åíü ñêîðî Öåíòðàëüíîå
óïðàâëåíèå ãîðîäñêîé ïîëèöèè
Ïàðèæà âûäàëî èñ÷åðïûâàþ-
ùèå ïàñïîðòíûå äàííûå: àâ-
ñòðèéñêèé ãðàæäàíèí Ïàóëü
Ëåî Àí÷åëü, 1920 ãîäà ðîæäå-
íèÿ, åâðåé, ëèòåðàòîð, æèë â
Ïàðèæå ñ 1950 ãîäà. Ëèòåðà-
òóðíûé ïñåâäîíèì – Ïàóëü
Öåëàí.

Ïîæèëîé ïîëèöåéñêèé èí-
ñïåêòîð íåäîâîëüíî ïîìîðùèë-
ñÿ – ó÷àñòèëèñü, îäíàêî, â Ïà-
ðèæå ñàìîóáèéñòâà ïîýòîâ,
õóäîæíèêîâ è ïðî÷åé íåâíÿò-
íîé áîãåìû. Ýòîò ê òîìó æå
èììèãðàíò, íåèçâåñòíî îòêó-
äà. Ïèñàë, ãîâîðÿò, íà íåìåö-
êîì, ðóññêîì, ðóìûíñêîì. È
÷åãî ýòèì èíîñòðàíöàì äîìà
íå ñèäèòñÿ – ëèøü áû ñ íàøèõ
ìîñòîâ â íàøó Ñåíó ïðûãàòü,
ñòàòèñòèêó ïîðòèòü…

Èíñïåêòîð ñòèõîâ íå ÷è-
òàë. È íåâäîìåê åìó áûëî, ÷òî
çàôèêñèðîâàë òîëüêî ÷òî
ñìåðòü îäíîãî èç ñàìûõ áëå-
ñòÿùèõ, íîâàòîðñêèõ è îðèãè-
íàëüíûõ ïîýòîâ ÕÕ âåêà.

Ñ×ÀÑÒËÈÂÎÅ ÄÅÒÑÒÂÎ
Â 1920 ãîäó, ÷åðåç äâà ãîäà

ïîñëå òîãî, êàê àâñòðèéñêèé ãîðîä
×åðíîâöû ñòàë ðóìûíñêèì, ó íå-
áîãàòîãî êîììåðñàíòà Ëåî Àí÷åëÿ
è åãî æåíû Ôðèöè, óðîæäåííîé
Ôðèäåðèêè Øðàãåð, ðîäèëñÿ ñûí
Ïàóëü.

Ñåìüÿ áûëà åâðåéñêîé ïî ïðî-
èñõîæäåíèþ è ñóãóáî íåìåöêîé
ïî ÿçûêó è êóëüòóðå. Öåëàí, çíàâ-
øèé âîñåìü ÿçûêîâ, ïèñàâøèé íà
íåìåöêîì, ïåðåâîäèâøèé ëèòåðà-
òîðîâ ðóìûíñêèõ, ôðàíöóçñêèõ, à
òàêæå Áëîêà, Åñåíèíà, Ìàíäåëü-
øòàìà, áûë ïëîòü îò ïëîòè ñòàðûõ
×åðíîâöîâ, ãäå íà óëèöàõ ñâîáîä-
íî çâó÷àëè èäèø, íåìåöêèé, ïîëü-
ñêèé, óêðàèíñêèé, ðóìûíñêèé
ÿçûêè.

Äåòñòâî Ïàóëÿ ïðîòåêàëî
âïîëíå ñ÷àñòëèâî. Äîáðûé, ðîìàí-
òè÷íûé îòåö Ëåî Àí÷åëü, ëèáå-
ðàëüíûé èíòåëëèãåíò è ñèîíèñò,
ìå÷òàþùèé ïåðååõàòü â Ïàëåñòè-
íó, ëàñêîâàÿ ìàòü Ôðèöè, êîòîðàÿ
áîëåå âñåãî íà ñâåòå îáîæàëà íå-
ìåöêóþ ëèòåðàòóðó. Ïÿòèëåòíèé
Ïàóëü ïîñòóïèë â íåìåöêîÿçû÷-
íóþ íà÷àëüíóþ øêîëó Ìàéñëåðà.
Òàì îí ïðîó÷èëñÿ ãîä, çàòåì òðè
ãîäà ãðûç íàóêó íà äðåâíåì èâðè-
òå â íàðîäíîé ñèîíèñòñêîé øêîëå
«Safah Ivriah». Ïîòîì, ñ îñåíè
1930-ãî – ðóìûíñêèé «Ïðàâî-
ñëàâíûé ëèöåé äëÿ ìàëü÷èêîâ».
Çäåñü è ïðîÿâèëèñü åãî íåçàóðÿä-
íûå ñïîñîáíîñòè ê ÿçûêàì, â ÷àñò-
íîñòè, ê ðóìûíñêîìó è ôðàíöóç-
ñêîìó. Ëèöåé, ïðàâäà, îêàçàëñÿ
ñíèçó äîâåðõó àíòèñåìèòñêèì, î
÷åì 14-ëåòíèé Ïàóëü, ïðîäîëæàâ-
øèé äîìà èçó÷àòü èâðèò, ãîðåñòíî
ñîîáùàë â ïèñüìàõ ê ïàëåñòèí-
ñêîé òåòå Ìèííå…

Ïðèøëîñü ïåðåõîäèòü â áîëåå
ëèáåðàëüíûé Liceum Marele
Voivod Mihai (íûíå – ãèìíàçèÿ
¹5, à åùå ðàíüøå – øêîëà
¹23), â êîòîðîì Àí÷åëü ó÷èëñÿ ñ
1934 ïî 1938 ãîä. Óæå òîãäà, òàé-

êîì, ïîäðîñòîê Ïàóëü íà÷àë ïè-
ñàòü ñòèõè.

ÒÓÐ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ ÁÀËÜÇÀÊÀ
Ïî îêîí÷àíèè ëèöåÿ Ïàóëü

îòïðàâèëñÿ èçó÷àòü ìåäèöèíó âî
ôðàíöóçñêèé ãîðîä Òóð, è ñëó÷è-
ëîñü ýòî â 1938 ãîäó. Âðåìÿ áûëî
òðåâîæíûì, òó÷è ñãóùàëèñü íàä
Åâðîïîé. Àí÷åëü åõàë ÷åðåç Ïîëü-
øó, Ãåðìàíèþ è Áåëüãèþ – Áåð-
ëèí ïðîåçæàë íà ñëåäóþùèé äåíü
ïîñëå «õðóñòàëüíîé íî÷è».

Â Òóðå Ïàóëü íà÷àë èçó÷àòü
ââîäíûå äèñöèïëèíû ìåäèöèí-
ñêîãî ôàêóëüòåòà, ïðèîáðåë íîâûõ
äðóçåé, óâëåêñÿ ôðàíöóçñêîé ëèòå-
ðàòóðîé. Êñòàòè, ôðàíöóçñêèé
ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðÿò â Òóðå,
ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ÷èñòûì. Â ýòîì
íåáîëüøîì ãîðîäêå, öåíòðå âèíî-
äåëèÿ äîëèíû Ëóàðû, ðîäèëñÿ
Îíîðå äå Áàëüçàê.

Íà÷àëî Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû çàñòàëî Ïàóëÿ íà êàíèêóëàõ â
×åðíîâöàõ, êóäà îí ïðèåõàë â èþ-
ëå 1939-ãî, ñäàâ ýêçàìåíû. Îáðàò-
íûé ïóòü âî Ôðàíöèþ áûë îòðå-
çàí – Åâðîïà ãîðåëà. Ñ ìåäèöè-
íîé íå ñëîæèëîñü. Ïàóëü ïîñòóïèë
íà îòäåëåíèå ðîìàíèñòèêè ×åðíî-
âèöêîãî óíèâåðñèòåòà.

ÌÅÆÄÓ ÌÎËÎÒÎÂÛÌ È
ÐÈÁÁÅÍÒÐÎÏÎÌ

Ñîáûòèÿ 28 èþíÿ 1940 ãîäà
ñòàëè ñóäüáîíîñíûìè – è äëÿ ×åð-
íîâöîâ, è äëÿ Ïàóëÿ Àí÷åëÿ. Ðóìû-
íèÿ óñòóïèëà ñîâåòñêîìó óëüòèìà-
òóìó îò 26 èþíÿ è óæå 28-ãî â 5
âå÷åðà ñîâåòñêèå âîéñêà âñòóïèëè â
×åðíîâöû. Ïàóëü ïîëó÷èë ñîâåò-
ñêîå ãðàæäàíñòâî, ïðîäîëæàë ó÷åáó
â óíèâåðñèòåòå, âûó÷èë ðóññêèé
ÿçûê è ðàáîòàë ïåðåâîä÷èêîì.

Òåì âðåìåíåì â ãîðîäå íà÷à-
ëèñü ìàññîâûå ðåïðåññèè. Òûñÿ÷è

«íåæåëàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ» áûëè
äåïîðòèðîâàíû â Ñèáèðü, è Ïàóëü
ðàçî÷àðîâàëñÿ â ñîâåòñêîé âëàñòè
áûñòðåå ìíîãèõ ñâåðñòíèêîâ.

Îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó ÷åð-
íûå äíè íàñòàëè ïîñëå íàïàäåíèÿ
Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ. Óæå â ïåðâûå
òðè äíÿ îêêóïàöèè áûëà ñîææåíà
áîëüøàÿ ãîðîäñêàÿ ñèíàãîãà, óíè-
÷òîæåíû ñîòíè åâðååâ, à ê êîíöó
ëåòà êîëè÷åñòâî æåðòâ èñ÷èñëÿ-
ëîñü òûñÿ÷àìè. Óáèéñòâà, ïîäæîãè
ñèíàãîã, ãåòòî, ìàññîâàÿ äåïîðòà-
öèÿ â êîíöëàãåðÿ – âåñü ýòîò ýê-
çèñòåíöèàëüíûé êîøìàð êðîâàâû-
ìè ðàíàìè ëåã íà äóøó âïå÷àòëè-
òåëüíîãî òàëàíòëèâîãî þíîøè. Ðà-
íàìè, òàê è íå çàæèâøèìè äî
êîíöà åãî äíåé.

Â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ ðó-
ìûíñêîãî òðóäîâîãî ëàãåðÿ Òàáà-
ðåøòû áëèç Áóçýó â 1941-1944 ãî-
äàõ, èçíóðåííûé òÿæåëûìè äî-

ðîæíûìè ðàáîòàìè, Ïà-
óëü ïðîäîëæàë ïèñàòü
ñòèõè. È äàæå ïåðåâîäèë
ñîíåòû Øåêñïèðà.

Â êîíöå 1942 ãîäà
ïðèøëà âåñòü î ãèáåëè ðî-
äèòåëåé â êîíöëàãåðå íà
þãå Óêðàèíû. Ëåî Àí÷åëü,
âåðîÿòíåå âñåãî, ïîãèá îò
òèôà, à Ôðèöè Øðàãåð
áûëà ðàññòðåëÿíà êàê «íå-
ïðèãîäíàÿ ê òðóäó». Ýòî
èçâåñòèå Ïàóëü ïåðåæè-
âàë îñîáåííî òÿæåëî.

Êîøìàð ãåíîöèäà
ïðåñëåäîâàë åãî äî êîíöà
æèçíè, âïëîòü äî òðàãè÷å-
ñêîãî ïðûæêà ñ ìîñòà –
îí ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ìà-
ëåéøèõ ïðèçíàêîâ ïðî-
ÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà,
áîÿëñÿ æåëòîãî öâåòà, âñå-
ãî, ÷òî íàïîìèíàëî áû
øåñòèêîíå÷íóþ çâåçäó.

Â ôåâðàëå 1944-ãî â
×åðíîâöû âåðíóëñÿ íàä-
ëîìëåííûé 24-ëåòíèé þíîøà ñî
ñãîðáëåííûì îïûòîì ñåäîãî ñòàð-
öà. Æèâåò â òóìàíå, äåéñòâóåò ïî
èíåðöèè. Âîññòàíàâëèâàåòñÿ â
óíèâåðñèòåò, íà ðîìàíèñòèêó, èçó-
÷àåò àíãëèéñêóþ ôèëîëîãèþ, ïîä-
ðàáàòûâàåò ïîìîùíèêîì âðà÷à â

ïñèõáîëüíèöå. Èìåíóåòñÿ Àí÷åëü
Ïàâåë Ëüâîâè÷. Ãîðîä âíåøíå íå
èçìåíèëñÿ – òå æå äîìà, òà æå
ðîäèòåëüñêàÿ êâàðòèðà, â êîòîðîé
Ïàóëü ïîñåëèëñÿ è æèâåò. Íî, óâû,
ýòîò ãîðîä äëÿ íåãî – óæå ïåïå-
ëèùå. Íàöèñòû óíè÷òîæèëè ïðî-
øëîå, ñîâåòû – áóäóùåå… Âñå, ÷òî
îñòàëîñü Ïàóëþ – ñïëåòåíèå íå-
ìåöêèõ, óæå ÷óæèõ íîâîìó ãîðîäó
ñëîâ â ìàøèíîïèñíûå ïîýòè÷å-
ñêèå òåêñòû. Êàê âûÿñíèëîñü âïî-
ñëåäñòâèè – ãåíèàëüíûå. Èìåííî
òîãäà ðîäèëàñü çíàêîâàÿ Todesfuge
– «Ôóãà ñìåðòè», êîòîðàÿ âñêîðå
ïðèíåñåò åìó âñåìèðíóþ ñëàâó è
ñûãðàåò êëþ÷åâóþ ðîëü â äóõîâ-
íîì îáëèêå ïîñëåâîåííîé Åâðîïû.

ÏÓÒÜ Â ÅÂÐÎÏÓ
Â íà÷àëå 1945 ãîäà Ïàóëþ óäà-

ëîñü ïåðåáðàòüñÿ â Ðóìûíèþ. Íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè íà çàïàä,

äî ñàìîãî Ïàðèæà ïîýòà ïðåñëå-
äîâàë ïðèçðàê êîììóíèñòè÷åñêèõ
ðåïðåññèé.

Ñíà÷àëà ïðèøëîñü çàäåðæàòü-
ñÿ â ïîñëåâîåííîì Áóõàðåñòå – â
ìàå 1947-ãî â àëüìàíàõå «Àãîðà»
ïîÿâëÿþòñÿ òðè ñòèõîòâîðåíèÿ,
ïîäïèñàííûå ïñåâäîíèìîì Ïàóëü
Öåëàí. Â òîì æå ãîäó æóðíàë
«Contemporanul» íàïå÷àòàë «Ôóãó
ñìåðòè» â ïåðåâîäå íà ðóìûíñêèé
ïîä íàçâàíèåì «Tangoul Mortii».

Â äåêàáðå 1947-ãî, ïîñëå çà-
õâàòà âëàñòè ðóìûíñêèìè êîììó-
íèñòàìè, Öåëàí íåëåãàëüíî áåæèò
â Âåíãðèþ, ïîïàäàåò â Áóäàïåøò,
îòòóäà ïåðåáèðàåòñÿ â Âåíó. Çäåñü
â 1948 ãîäó âûõîäèò ïåðâàÿ êíèãà
ïîýòà «Ïåñîê èç óðí».

Çàòåì Öåëàí ïåðååçæàåò â
Ïàðèæ è ñ ýòîãî ìîìåíòà åãî ñëà-
âà ðàñòåò êàê íà äðîææàõ – êíè-
ãà çà êíèãîé, ïðèçíàíèå, ïðå-
ñòèæíûå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè.
Êðîìå î÷åâèäíîé ãåíèàëüíîñòè
àâòîðà, òîìó åñòü âïîëíå çåìíûå
ïðè÷èíû.

ÈÇËÅ×ÅÍÈÅ ÍÅÌÎÒÛ
Ïîñëå âîéíû îïîìíèâøèåñÿ

íåìöû óæàñíóëèñü áåçäíàì íðàâ-
ñòâåííîãî ïàäåíèÿ ñâîåãî íàðîäà
è… îíåìåëè. Ñëîâåñíîñòü, êàçàëîñü,
íàâñåãäà èñ÷åçëà èç îáèõîäà. Îá-
ùåå îùóùåíèå âûðàçèë ðèòîðè÷å-
ñêèì âîïðîñîì ôèëîñîô è ñîöèî-
ëîã Òåîäîð Àäîðíî: «Ìîæíî ëè
ïèñàòü ñòèõè ïîñëå Îñâåíöèìà?»

Ãîëîñ íåìåöêîé ïîýçèè âåðíóë
íå êòî èíîé, êàê Ïàóëü Öåëàí, âû-
õîäåö èç äàëåêîãî âîñòî÷íîãî ãî-
ðîäêà ×åðíîâöû. Îí ïðèøåë êàê
áû èçâíå, ñî ñòîðîíû. È îòâåòèë
íà âîïðîñ Àäîðíî – ïèñàòü ìîæ-
íî è íóæíî. Ïîýçèÿ äîëæíà è ìî-
æåò ñóùåñòâîâàòü, åñëè îíà î÷åíü
âûñîêîãî óðîâíÿ.

Áëàãîäàðíàÿ Åâðîïà ïðîñûïàëà
íà îäèíîêîãî ïðèøåëüöà çîëîòîé
äîæäü ìèëîñòåé: â Ãåðìàíèè åìó
áûëà ïðèñóæäåíà âûñøàÿ ëèòåðà-
òóðíàÿ íàãðàäà – ïðåìèÿ Ãåîðãà

Áþõíåðà, î òâîð÷å-
ñòâå Öåëàíà ïèñàëèñü
ñòàòüè, èçäàâàëèñü
ìîíîãðàôèè.

«Ôóãà ñìåðòè» –
ïðîíçèòåëüíàÿ öåëà-
íîâñêàÿ âèçèòêà, ÷è-
òàÿ êîòîðóþ íåëüçÿ
îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóø-
íûì. Â Ãåðìàíèè
«Ôóãó» èñïîëüçîâàëè,
è íåáåçóñïåøíî, â
êà÷åñòâå ïåäàãîãè÷å-
ñêîãî èíñòðóìåíòà
äåíàöèôèêàöèè è îá-
íîâëåíèÿ îáùåñòâà.
Îäíàêî, ýòî íå
«ãðàæäàíñêàÿ ïî-
ýçèÿ» â ïðèâû÷íîì
íàì ñìûñëå. Ýòî –
þâåëèðíî îòòî÷åííàÿ
ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìà â
ñî÷åòàíèè ñî çðå-
ëîñòüþ è ãëóáîêîé,
òî÷íîé è òî÷å÷íîé
ïåðåäà÷åé æèâîãî

÷óâñòâà. Ìóçûêàëüíîå íàçâàíèå íå-
ñëó÷àéíî – Öåëàí èñïîëüçóåò
ñòðóêòóðíûé ïðèíöèï ôóãè, õîðî-
âîå ìíîãîãîëîñüå âîêðóã öåíòðàëü-
íîé, îñåâîé òåìû. Êðîìå îñíîâ-
íûõ, î÷åâèäíûõ òåì – Êàòàñòðî-
ôû è ïîòåðè ìàòåðè – â «Ôóãå»
åñòü è äðóãèå, ìåíåå âèäèìûå, ãëó-
áèííûå ñëîè: èäåÿ äèàñïîðû, íå-
ïðèíàäëåæíîñòè â öåëîì, ïîèñêè
Âñåâûøíåãî è â òî æå âðåìÿ ïðè-
çíàíèå àáñîëþòíîãî îäèíî÷åñòâà,
îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà. «Ìû ðîåì
ìîãèëó â âîçäóõå...»

Â èñòîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû
Öåëàí îñòàëñÿ ñïàñèòåëåì ÷åñòè
íåìåöêîé ñëîâåñíîñòè, ãåíèàëü-
íûì âûðàçèòåëåì òðàãåäèè Õîëî-
êîñòà. Êòî çíàåò – âîçìîæíî, ñ
òàêîé ìèññèåé îí è ïðèõîäèë â
ýòîò ìèð.

ÎÒÑÐÎ×ÅÍÍÛÉ ÃÅÍÎÖÈÄ
Íåïðåäñòàâèìûé, íî ñëó÷èâ-

øèéñÿ ýêçèñòåíöèàëüíûé êîøìàð
áèáëåéñêîãî ìàñøòàáà, óæàñ ïåðå-
æèòîãî è îùóùåíèå òîòàëüíîãî
îäèíî÷åñòâà ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå
ñèäåëè â Ïàóëå Öåëàíå ãëóáîêî
âíóòðè, êàê áîìáà çàìåäëåííîãî
äåéñòâèÿ ñ çàâåäåííûì ÷àñîâûì
ìåõàíèçìîì. Îòñ÷åò âðåìåíè íå-
óìîëèìî ïðèáëèæàë ôèíàë. Ýòî
ìîæíî íàçâàòü «îòñðî÷åííûì ãå-
íîöèäîì» – òàêîå ïñèõîòðîïíîå
îðóæèå, íåâåäîìûé äîñåëå æóò-
êèé ñïîñîá óìåðùâëåíèÿ ëþäåé.

Öåëàí íå ïîìóòèëñÿ ðàçóìîì,
íå «èñòîùèëñÿ òâîð÷åñêè» â ïðè-
ìèòèâíîì ïîíèìàíèè. Òóò ñêîðåå
ïîäîéäåò ìåòàôîðà ïåðåãîðåâøåé
ëàìïî÷êè, íå âûäåðæàâøåé íàêà-
ëà. Åãî îáîææåííóþ äóøó ïåðå-
ïîëíÿëî – è ëàìïî÷êà âçîðâàëàñü.
Îí äîøåë äî êðàéíåãî ïðåäåëà è
ïðåäïî÷åë òàì îñòàíîâèòüñÿ.
Ñàì…

«Íåèçáåæíîñòü ñâåòà» – òàê
íàçûâàëàñü êíèãà ñòèõîâ Öåëàíà,
èçäàííàÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Îí
çíàë, ÷òî ñâåò íåèçáåæåí. Íî ñåáÿ
â åãî ëó÷àõ íå âèäåë â óïîð…

Михаил аРшавÑКий

ПАУЛЬ ЦЕЛАН: 
МИССИЯ И ФАТУМ

ЭМилЬ КРУПНиК, 
ñïåöèàëüíî äëя «Еâðåйñкîãî îбîзðåâàòåëя»

Ïàóëü Öåëàí

×åðíîâöû
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«È ëþáè Ãîñïîäà, Á-ãà
òâîåãî, âñåì ñåðäöåì òâîèì, 
è âñåé äóøîé òâîåé, è âñåì

äîñòîÿíèåì òâîèì»

Î ëþáâè ê Á-ãó ñêàçàíî ìíîãî
âàæíîãî è âåðíîãî. Íî çà÷àñòóþ ýòî
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî ÷ðåçìåð-
íî âîçâûøåííîå, ïðèóêðàøåííîå,
îòîðâàííîå îò çåìíûõ ðåàëèé. À
âåäü òà ëþáîâü, êîòîðóþ òðå-
áóåò Âñåâûøíèé – ïðîÿâëå-
íèå ïðèçåìëåííîå, àäðåñîâàí-
íîå ÷åëîâå÷åñêîìó íà÷àëó. Áî-
ëåå òîãî, ëþáîâü, êàê èçâåñòíî,
îòíîñèòñÿ ê ñôåðå ÷óâñòâ. Íî
ïîâåëåíèå ëþáèòü Á-ãà îáðà-
ùåíî íå ê ÷óâñòâàì, à ê ðàçó-
ìó, ÷òî äàåò ðåàëüíóþ âîçìîæ-
íîñòü àíàëèçèðîâàòü, èñêàòü,
óäîñòîâåðèòüñÿ ñîáñòâåííûì
ðàçóìîì, çàñëóæèâàåò ëè
Òâîé Á-ã òâîåé ëþáâè èëè
íåò? Æåëàåøü ëè ñëåäîâàòü
èñõîäÿùåìó îò Íåãî? Á-ã äà-
åò ÷åëîâåêó ðåàëüíóþ âîç-
ìîæíîñòü ñàìîìó îïðåäåëÿòü,
â êàêîé ñòåïåíè Îí íóæåí
Ñâîåìó òâîðåíèþ. Âñåâûø-
íèé æåëàåò íå ñëåïîé, ôàíà-
òè÷íîé, à îñîçíàííîé, âäóì-
÷èâîé, ïîðîæäàþùåé òÿãó ê ïî-
çíàíèþ ëþáâè ÷åëîâåêà.

Åñòåñòâåííûì ÷åëîâå÷åñêèì
ïðîÿâëåíèåì ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëå-
íèå áûòü êàê ìîæíî áëèæå ê
îáúåêòó ñâîåé ëþáâè. ×åì ñèëü-
íåé ëþáîâü, òåì ñèëüíåé ýòî
ñòðåìëåíèå. Ïîýòîìó ðàññòîÿíèå
ìåæäó ÷åëîâåêîì è Á-ãîì óñòà-
íàâëèâàåò íå Á-ã, à ÷åëîâåê. Íå â
ýòîì ëè îäíî èç ñâèäåòåëüñòâ ïîä-
ëèííîñòè èçíà÷àëüíîé ñâîáîäû
÷åëîâå÷åñêîãî âûáîðà?

Â çàâåðøàþùåé Òîðó êíèãå
«Äâàðèì» ãîâîðèòñÿ: «È ïðèçâàë
Ìîøå âåñü Èñðàýëü, è ñêàçàë îí
èì: «Ñëóøàé, Èñðàýëü, çàêîíû è
ïðàâîïîðÿäêè, êîòîðûå èçðåêàþ
âî óñëûøàíèå âàì ñåãîäíÿ; è èçó-
÷àéòå èõ, è ñòàðàéòåñü èñïîëíÿòü
èõ» (5:1). Ñòðåìëåíèå èñïîëíÿòü
êàêèå-ëèáî òðåáîâàíèÿ â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå çàâèñèò îò îòíîøå-
íèÿ ê òîìó, îò êîãî îíè èñõîäÿò.
Ïîýòîìó äàëåå çâó÷èò ïîâåëåíèå:
«È ëþáè Ãîñïîäà, Á-ãà òâîåãî,
âñåì ñåðäöåì òâîèì, è âñåé äó-
øîé òâîåé, è âñåì äîñòîÿíèåì
òâîèì» (6:5).

Á-ã âåëèò ëþáèòü Ñàìîãî Ñå-
áÿ. Ïî÷åìó? Ïðåäëàãàþ ðàññìîò-
ðåòü íåñêîëüêî àñïåêòîâ ýòîãî ïî-
âåëåíèÿ. Ðàøè îáðàùàåò âíèìà-
íèå íà ñëåäóþùåå: «Ëþáè – èñ-
ïîëíÿé Åãî âåëåíèÿ èç ëþáâè. Íå
ñðàâíèòü èñïîëíÿþùåãî èç ëþáâè
ñ èñïîëíÿþùèì èç ñòðàõà. Ñëó-
æàùèé ãîñïîäèíó ñâîåìó èç ñòðà-
õà ïîêèíåò åãî, åñëè (ãîñïîäèí)
ñòàíåò ñëèøêîì óòðóæäàòü åãî, è
ïîéäåò ñâîèì ïóòåì». Äåéñòâè-
òåëüíî, ó ñëóæàùåãî èç-çà ñòðàõà
ãëàâíîå æåëàíèå – ñáðîñèòü ñ ñå-
áÿ ýòî äàâÿùåå, óãíåòàþùåå ÿðìî.
Ìîæíî ëè èñêðåííå ëþáèòü íà-
áðàñûâàþùåãî ÿðìî?

Ñëîâà «âñåì ñåðäöåì òâîèì»
îçíà÷àþò – äâóìÿ ïîáóæäåíèÿìè
òâîèìè. Ýòî ïîäðàçóìåâàåò äâå
äóøè ÷åëîâåêà – æèâîòíóþ è Á-
æåñòâåííóþ.

Òî, ÷òî Á-æåñòâåííàÿ äóøà
ëþáèò Âñåâûøíåãî – åñòåñòâåííî
è çàêîíîìåðíî. Íî ïîâåëåíèå ëþ-
áèòü Á-ãà àäðåñîâàíî è æèâîòíîé
äóøå ÷åëîâåêà. Åñëè áû Âñåâûø-
íèé îáðàùàëñÿ ê Á-æåñòâåííîé
äóøå, ýòî áûëî áû ôàêòè÷åñêè
ëþáîâüþ ê Ñàìîìó Ñåáå.

Ñïîñîáíî ëè æèâîòíîå íà÷àëî
ëþáèòü Á-ãà? Ïîëàãàþ, ñïîñîáíî,

ïîñêîëüêó îíî îáëàäàåò ðàçóìîì.
Áîëåå òîãî, ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
ñóùåñòâåííûõ ãàðàíòîâ ãàðìîíè÷-
íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ ïëîòñêîãî
è äóõîâíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ íà÷àë.
Ëþáîâü ê Á-ãó â íåìàëîé ñòåïåíè
ñâÿçàíà íå ñ ÷óâñòâàìè, à ñ ðàçó-
ìîì æèâîòíîãî íà÷àëà. Ïðèâåäó
íåñêîëüêî äîêàçàòåëüñòâ ýòîãî.

×ÒÎ ÃÎÂÎÐÈÒ ÐÀÌÁÀÌ
Îáðàòèìñÿ ê íàñëåäèþ âû-

äàþùåãîñÿ åâðåéñêîãî ôèëîñîôà
ñðåäíåâåêîâüÿ Ðàìáàìà. «Ñ òî÷êè
çðåíèÿ Ðàìáàìà, ïóòü ê âûïîëíå-
íèþ çàïîâåäè ëþáèòü Á-ãà âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ óãëóáëåííûé àíàëèç
Åãî çàïîâåäåé, à òàêæå ðàç-
ìûøëåíèå íàä Åãî äåé-
ñòâèÿìè â ïðèðîäå, – ïîä-
÷åðêèâàåò èçâåñòíûé èññëå-
äîâàòåëü íàñëåäèÿ Ðàìáàìà
ïðîôåññîð Èöõàê Òâåðñêèé.
– Öåëüþ ýòîãî ÿâëÿåòñÿ èí-
òåëëåêòóàëüíîå ïîñòèæåíèå
Òâîðöà. ×åëîâåê íàñëàæäà-
åòñÿ ïîçíàíèåì Á-ãà, è ýòî
íàñëàæäåíèå ëåæèò â îñíî-
âå ëþáâè. Ïîâåëåíèå ëþ-
áèòü Ã-ñïîäà îáðàùåíî íå ê
ýìîöèÿì; îíî íàïðàâëåíî
íà èíòåëëåêòóàëüíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü, â ðåçóëüòàòå êî-
òîðîé â ÷åëîâåêå çàðîæäà-
åòñÿ ÷óâñòâî ëþáâè ê Á-ãó».
È ãëàâíîå áëàãî ýòîãî, íà
ìîé âçãëÿä, â òîì, ÷òî çà-
ðîæäàåòñÿ ýòî ñòîëü âûñî-
êîå áëàãîòâîðíîå ÷óâñòâî â
îáëàäàþùåì ìíîæåñòâîì
ïîðîêîâ æèâîòíîì ÷åëîâå-
÷åñêîì íà÷àëå. Ïî÷åìó?

Èçâåñòíûé èçðàèëüñêèé ïðî-
ôåññîð Éîñåô Áåí-Øëîìî ñî
ññûëêîé íà Ðàìáàìà ïèøåò: «×òî
æå êàñàåòñÿ óíèêàëüíîñòè ÷åëîâå-
êà ïî îòíîøåíèþ ê æèâîòíûì, òî
çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ: íå ÿâëÿåò-
ñÿ ëè èíòåëëåêò ïîíÿòèåì êîëè÷å-
ñòâåííûì, à íå êà÷åñòâåííûì. È
åñëè èíòåëëåêò åñòü è ó æèâîòíûõ,

òîãäà â ÷åì æå ïðèíöèïèàëüíîå
îòëè÷èå ÷åëîâåêà? ßñíî, ÷òî ó æè-
âîòíûõ íåò ðå÷è, êîòîðàÿ âû-
ÿâëÿåò ñïîñîáíîñòü ê óñëîâíîìó
àáñòðàêòíîìó ìûøëåíèþ. È âñå
æå æèâîòíûå òîæå îáëàäàþò èí-
òåëëåêòîì. Ðàçóì ÷åëîâåêà – ïðî-
ñòî î÷åíü âûñîêàÿ ñòåïåíü ðàçâè-
òèÿ ýòîãî èíòåëëåêòà, íî ðàçíèöà
ìåæäó íèìè ëèøü êîëè÷åñòâåí-

íàÿ. ×åëîâåê íå îòðûâàåòñÿ îò
ïðèðîäû, îí îñòàåòñÿ ÷àñòüþ ïðè-
ðîäû, è åãî èíòåëëåêò åñòü ëèøü
âûñøàÿ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ òîãî æå
èíòåëëåêòà, ÷òî åñòü è ó æèâîò-
íûõ». Êàê ýòî ñâÿçàíî ñ ëþáîâüþ ê
Á-ãó? «Ðàìáàì ïðèäàåò ïîçíàíèþ
ðåëèãèîçíóþ öåííîñòü, – ïèøåò
Éîñåô Áåí-Øëîìî. – Ïî åãî ìíå-
íèþ, âûïîëíåíèå çàïîâåäè «È âîç-
ëþáè Ã-ñïîäà Á-ãà ñâîåãî» íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàíî ñ ïîçíàíèåì. ×åì
âñåñòîðîííåå è ãëóáæå ïîçíàíèå
Á-ãà, òåì ïîäëèííåå ëþáîâü ê Íå-
ìó. Èíûìè ñëîâàìè, Ðàìáàì îñíî-
âûâàåò ïîíÿòèå ëþáâè ê Á-ãó íà
ðàçóìå. Ðàìáàì âèäèò èñòî÷íèê

âåðû â ðàçóìíîì îñîçíàíèè Á-ãà».
Â ðàññìàòðèâàåìîé çàïîâåäè

Òîðû ãîâîðèòñÿ, ÷òî ëþáèòü Òâîð-
öà ñëåäóåò «âñåì äîñòîÿíèåì
òâîèì». Íàâåðíîå, êðîìå ïîìîùè
íóæäàþùèìñÿ ïîäðàçóìåâàåòñÿ
«îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå», îçíà-
÷àþùåå ñîâîêóïíîñòü òâîð÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé, òî åñòü ïðîäóêò
èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ïîñòèæåíèå Òâîðöà, áóäü òî ðå-
ëèãèîçíûå èñòî÷íèêè, ëèòåðàòóðà
èëè èñêóññòâî, ñîçäàåò äóõîâíî-
èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîêðîâèùíèöó
÷åëîâå÷åñòâà.

ÂÎ ÈÌß ÍÅÁÅÑ
Íàøè ó÷èòåëÿ íàçûâàþò çàïî-

âåäü «ëþáè áëèæíåãî» ãëàâíûì
çîëîòûì ïðàâèëîì èóäàèçìà. Íå
âñòóïàåò ëè çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ïî-
ñòèæåíèè è îáúÿñíåíèè Îêðîâå-
íèé Á-æüèõ ëþáîâü ê Íåìó â
ïðîòèâîñòîÿíèå ñ ëþáîâüþ ê ÷å-
ëîâåêó? Âåäü èíòåëëåêòóàëüíàÿ
äåÿòåëüíîñòü, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ,
òàêæå ïîðîæäàåò ñîïåðíè÷åñòâî
è êîíêóðåíöèþ, íàïîìèíàþùèå
çà÷àñòóþ ñîðåâíîâàíèÿ – èíîãäà
ïî áåãó, èíîãäà ïî áîÿì áåç ïðà-

âèë. Íî âîçìîæíî ëè ïîäîá-
íîå â åâðåéñêîé ðåëèãèè?
Åñëè òàêîå ïðîèñõîäèò, òî
ýòî óæå íå åâðåéñêàÿ ðåëè-
ãèÿ. Ãëàâíûé åâðåéñêèé òóð-
íèð – ýòî ñïîð âî èìÿ Íå-
áåñ. Âûäàþùèéñÿ äåÿòåëü
èóäàèçìà ÕÕ âåêà Ìåíàõåì
Ìåíäë Øíååðñîí ïîä÷åðêè-
âàë: «Ñïîð âî èìÿ Íåáåñ íå
ìîæåò áûòü ðàçðåøåí. Ýòîò
ñïîð äëèòñÿ áåñêîíå÷íî, ïî-
êà äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ îñâàè-
âàåò ðàçëè÷íûå àñïåêòû Á-
æåñòâåííîé èñòèíû». Òóò
ñòàðò ñóãóáî èíäèâèäóàëü-
íûé, è êîíêðåòíîãî ôèíèøà
íåò è áûòü íå ìîæåò – Ó÷å-
íèå íåèñ÷åðïàåìî. Áîëåå òî-
ãî, äåÿòåëüíîñòü ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ ïîìîãàåò ïðè-

øåäøèì ïîçæå. Êîãäà èçó÷àåøü
äóõîâíîå íàñëåäèå, âäóìûâàåøüñÿ
â íåãî, âñåãäà åñòü ðåàëüíàÿ âîç-
ìîæíîñòü ïîíÿòü, ñôîðìóëèðî-
âàòü è íå÷òî ñâîå.

Ìîæåò ñîçäàòüñÿ âïå÷àòëåíèå,
÷òî ëþáîâü ê Á-ãó äîñòóïíà òîëüêî
ðàñêðûâàþùèì è îáúÿñíÿþùèì
ñìûñë Ñëîâà Á-æüåãî. À êàê æå
îñòàëüíûå – íå ñïîñîáíû èñïû-
òûâàòü åå? Ñïîñîáíû. Îäíèì ïðî-
ÿâëåíèé èõ ëþáâè ê Á-ãó ÿâëÿåòñÿ,
íà ìîé âçãëÿä, íå òîëüêî ñîáëþäå-
íèå çàêîíîâ, èñïîëíåíèå ðèòóà-
ëîâ, èçó÷åíèå ðåëèãèîçíûõ èñòî÷-
íèêîâ, íî è îòíîøåíèå ê òåì, ñ
ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäè ïîñòè-

ãàþò ñìûñë Ñâÿùåííûõ Òåêñòîâ.
Ïîëàãàþ, â ïîâåëåíèè ëþáèòü

Âñåâûøíåãî èìååò ìåñòî ðàçðå-
øåíèå íåñêîëüêèõ ñóùåñòâåííûõ
ïðîáëåì ðåëèãèîçíîé æèçíè:

1. Çàáîòà î òåõ, êòî ïîñâÿòèë
ñâîþ æèçíü èçó÷åíèþ è ðàñïðî-
ñòðàíåíèþ èñõîäÿùåãî îò Âñå-
âûøíåãî. Îòíîøåíèå ê çíàòîêàì
Ó÷åíèÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå äå-

ìîíñòðèðóåò, â êàêîé ñòåïåíè
îíî íóæíî ëþäÿì, òî åñòü èõ îò-
íîøåíèå ê Á-ãó. Ðàâ Çååâ Ãåðøåí-
çîí ïîä÷åðêèâàåò: «Îñîáîå îòíî-
øåíèå, êîòîðîå äîëæíî áûòü ó
åâðåÿ ê òåì, êòî ïîñâÿòèë çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè èçó÷å-
íèþ Òîðû è âîëè Âñåâûøíåãî (òî
åñòü ê «ó÷åíûì åâðåÿì» – «òàë-
ìèä-õàõàì»), òàê êàê òàêîé ÷åëî-
âåê ñòàíîâèòñÿ «íîñèòåëåì Òîðû»
(â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îí äåé-
ñòâèòåëüíî òàëìèä-õàõàì), è îáè-
æàÿ òàêîãî ÷åëîâåêà – îáèæàþò
â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ñàìîãî ÷åëî-
âåêà, à Òîðó (è îòïå÷àòîê Âñå-
âûøíåãî)».

2. Ëþáîâü – ñàìûé ïðî÷íûé
è íàäåæíûé ñòèìóë îáúåäèíåíèÿ,
ïîñêîëüêó îíà äîáðîâîëüíà è âû-
çâàíà âíóòðåííèìè ïîáóæäåíèÿ-
ìè. Èìåííî ëþáîâü ê Á-ãó ñïî-
ñîáñòâóåò ïîäëèííîìó åäèíñòâó
íàðîäà, ôîðìèðîâàíèþ åãî îáëè-
êà.

ÊÓÑÀÞÙÈÉÑß ÎÑÅË
Åñëè ãîâîðèòü íà÷èñòîòó, òî

ëþáîâü ê Á-ãó ïîðîæäàåò íå òîëü-
êî ïîëîæèòåëüíûå ÷óâñòâà è ïðî-
ÿâëåíèÿ. Îíà, íà ìîé âçãëÿä, áî-
ëåå âñåãî ïðî÷åãî áåñèò åâðåéñêèõ
àíòèñåìèòîâ. Áûâàþò ëè òàêèå?
Óâû, ñåãîäíÿ èõ íåìàëî...

«Âñå íà÷èíàåòñÿ, êàê ïðàâèëî,
ñ ðàâíîäóøèÿ ê ìíîãîâåêîâûì
òðàäèöèÿì ñâîåãî íàðîäà, ê åãî
äóõîâíûì èäåàëàì è îñíîâíûì
öåííîñòÿì. Íà ñìåíó òàêîìó ðàâ-
íîäóøèþ ïðèõîäèò îò÷óæäåíèå,
îò êîòîðîãî âñåãî îäèí øàã è äî
íåíàâèñòè êî âñåìó åâðåéñêîìó. Â
ñâîþ î÷åðåäü íåíàâèñòü ïîðîæäà-
åò ëæèâûå îáâèíåíèÿ â àäðåñ âñå-
ãî, ÷åì äîðîæèò íàø íàðîä â
òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé. Ýòî è åñòü
àíòèñåìèòèçì. Èíà÷å òàêîå âîèí-
ñòâóþùåå ïðîòèâîñòîÿíèå îïðå-
äåëåííîé ÷àñòè åâðååâ ñîáñòâåí-
íûì òðàäèöèÿì íå îáîçíà÷èøü»,
– îáúÿñíÿåò íàø ñîâðåìåííèê
ðàâ Ýëèÿãó Ýññàñ. Åñëè åñòü íåíà-
âèñòü êî âñåìó åâðåéñêîìó, òî, ðà-
çóìååòñÿ, îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è
íà òåõ, îò êîãî èñõîäèò ïîäëèííî
åâðåéñêîå.

Ïîëàãàþ, èìåííî â ýòîé âíóò-
ðèåâðåéñêîé íåíàâèñòè ñìûñë óïî-

ìèíàåìîé â Òàëìóäå áåñåäû
îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ ìóä-
ðåöîâ Èçðàèëÿ ðàááè Àêèâû
(îêîëî 50-135 ãîäîâ í.ý.) ñ
åãî ó÷åíèêàìè: «Ñêàçàë ðàá-
áè Àêèâà: «Êîãäà ÿ áûë àì
hà-àðåö (íåó÷), ÿ ãîâîðèë:
êòî áû ìíå äàë ìóäðåöà, èñ-
êóñàë áû ÿ åãî, êàê îñåë».
Ñêàçàëè åìó åãî ó÷åíèêè:
«Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü «êàê
îñåë», à íå «êàê ñîáàêà»? Îò-
âåòèë èì: «Ïîòîìó ÷òî îñåë,
êîãäà êóñàåò, ëîìàåò êîñòè, à
ñîáàêà íå ëîìàåò».

Íåóæåëè àãðåññèâíîå
íåâåæåñòâî íàñòîëüêî áå-
çîáðàçíî è ðàçðóøèòåëüíî?

«Ñî ñòîðîíû íåâåæå-
ñòâåííûõ åâðååâ ê ó÷åíûì
áîëüøå íåíàâèñòè, ÷åì ñî
ñòîðîíû ãîåâ ê Èçðàèëþ»,
– ïîä÷åðêèâàåò Òàëìóä. Ýòà
íåíàâèñòü âîèíñòâóþùèõ

íåâåæä, íà ìîé âçãëÿä, è åñòü
åâðåéñêèé àíòèñåìèòèçì – òàêîé
ïî ñâîåé ñóòè «êóñàþùèéñÿ îñåë».

×òî ïîäåëàòü? Íàâåðíîå, ïðî-
òèâîïîëîæíîñòüþ ëþáâè ê Á-ãó
ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèå, èìåíóåìîå
«êóñàþùèìñÿ îñëîì». Êàê ñêàçà-
íî â Òàëìóäå: «Âñå âî âëàñòè Íå-
áåñ, êðîìå ïî÷òåíèÿ ïåðåä Íåáåñ-
àìè».

Е. ДЕРЕвЯНЧЕНКо

о люБви к БоГУ

×óìà â íàøåì äîìå. Ëå÷èòü
åå ìû íå óìååì. Áîëåå òîãî, ìû
ñïëîøü äà ðÿäîì íå óìååì äàæå
ïîñòàâèòü ïðàâèëüíûé äèàãíîç.
È òîò, êòî óæå çàðàçèëñÿ, çà÷à-
ñòóþ íå çàìå÷àåò, ÷òî îí áîëåí è
çàðàçåí.

Åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî îí çíàåò
î ôàøèçìå âñå. Âåäü âñåì æå èç-
âåñòíî, ÷òî ôàøèçì – ýòî ÷åð-
íûå ýñýñîâñêèå ìóíäèðû, ëàþ-
ùàÿ ðå÷ü, âçäåðíóòûå â ðèìñêîì
ïðèâåòñòâèè ðóêè, ñâàñòèêà, ÷åð-
íî-êðàñíûå çíàìåíà, ìàðøèðóþ-
ùèå êîëîííû, ëþäè-ñêåëåòû çà
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, áåñíîâàòûé
ôþðåð ñ ÷åëî÷êîé, òîëñòûé Ãå-
ðèíã, ïîáëåñêèâàþùèé ñòåêëûø-
êàìè ïåíñíå Ãèììëåð è åùå ïîë-
äþæèíû áîëåå èëè ìåíåå äîñòî-
âåðíûõ ôèãóð èç «Ñåìíàäöàòè
ìãíîâåíèé âåñíû», èç «Ïîäâèãà
ðàçâåä÷èêà», èç «Ïàäåíèÿ Áåðëè-
íà»...

Î, ìû ïðåêðàñíî çíàåì, ÷òî
òàêîå ôàøèçì – íåìåöêèé ôà-
øèçì, îí æå – ãèòëåðèçì. Íàì è
â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò è äðóãîé ôàøèçì, òàêîé
æå ïîãàíûé, òàêîé æå ñòðàø-
íûé, íî ñâîé, äîìîðîùåííûé.

È, íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó
ìû íå âèäèì åãî â óïîð, êîãäà îí
íà ãëàçàõ ó íàñ ðàçðàñòàåòñÿ â òå-
ëå ñòðàíû, ñëîâíî òèõàÿ çëîêà÷å-
ñòâåííàÿ îïóõîëü.

Ìû, ïðàâäà, ðàçëè÷àåì
ñâàñòèêó, çàêàìóôëèðîâàí-
íóþ ïîä ðóíè÷åñêèå çíàêè.
Äî íàñ äîíîñÿòñÿ õðèïëûå
âîïëè, ïðèçûâàþùèå ê ðàñ-
ïðàâå íàä èíîðîäöàìè. Ìû
çàìå÷àåì ïîðîé ïîãàíûå ëî-
çóíãè è êàðòèíêè íà ñòåíàõ
íàøèõ äîìîâ. Íî ìû íèêàê
íå ìîæåì ïðèçíàòüñÿ ñåáå,
÷òî ýòî òîæå ôàøèçì. Íàì
âñå êàæåòñÿ, ÷òî ôàøèçì –
ýòî ÷åðíûå ýñýñîâñêèå ìóí-
äèðû, ëàþùàÿ èíîçåìíàÿ
ðå÷ü, æèðíûé äûì èç òðóá
êðåìàòîðèåâ, âîéíà...

Ñåé÷àñ Àêàäåìèÿ íàóê,
âûïîëíÿÿ óêàç ïðåçèäåíòà,
ëèõîðàäî÷íî ôîðìóëèðóåò
íàó÷íîå îïðåäåëåíèå ôàøèç-
ìà. Íàäî ïîëàãàòü, ýòî áóäåò
òî÷íîå, âñåîáúåìëþùåå, íà
âñå ñëó÷àè æèçíè îïðåäåëå-
íèå. È ðàçóìååòñÿ, äüÿâîëü-
ñêè ñëîæíîå.

À ìåæäó òåì ôàøèçì — ýòî
ïðîñòî. Áîëåå òîãî, ôàøèçì —
ýòî î÷åíü ïðîñòî!

Ôàøèçì åñòü äèêòàòóðà íà-
öèîíàëèñòîâ. Ñîîòâåòñòâåííî, ôà-
øèñò – ýòî ÷åëîâåê, èñïîâåäóþ-
ùèé (è ïðîïîâåäóþùèé) ïðåâîñ-
õîäñòâî îäíîé íàöèè íàä äðóãè-
ìè è ïðè ýòîì àêòèâíûé ïîáîð-
íèê «æåëåçíîé ðóêè», «äèñöèï-
ëèíû-ïîðÿäêà», «åæîâûõ ðóêà-
âèö» è ïðî÷èõ ïðåëåñòåé òîòàëè-
òàðèçìà.

È âñå. Áîëüøå íè÷åãî â îñíî-
âå ôàøèçìà íåò. Äèêòàòóðà ïëþñ

íàöèîíàëèçì. Òîòàëèòàðíîå
ïðàâëåíèå îäíîé íàöèè. À âñå
îñòàëüíîå – òàéíàÿ ïîëèöèÿ, ëà-
ãåðÿ, êîñòðû èç êíèã, âîéíà –
ïðîðàñòàåò èç ýòîãî ÿäîâèòîãî
çåðíà, êàê ñìåðòü èç ðàêîâîé
êëåòêè.

Âîçìîæíà æåëåçíàÿ äèêòàòó-
ðà ñî âñåìè åå ãðîáîâûìè ïðåëå-
ñòÿìè, ñêàæåì, äèêòàòóðà
Ñòðåññíåðà â Ïàðàãâàå èëè äèê-
òàòóðà Ñòàëèíà â ÑÑÑÐ, íî ïî-
ñêîëüêó òîòàëüíîé èäååé ýòîé
äèêòàòóðû íå ÿâëÿåòñÿ èäåÿ íà-
öèîíàëüíàÿ (ðàñîâàÿ), ýòî óæå íå
ôàøèçì. Âîçìîæíî ãîñóäàðñòâî,
îïèðàþùååñÿ íà íàöèîíàëüíóþ
èäåþ, ñêàæåì, Èçðàèëü, íî, åñëè
â íåì îòñóòñòâóåò äèêòàòóðà
(«æåëåçíàÿ ðóêà», ïîäàâëåíèå äå-
ìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä, âñåâëà-
ñòèå òàéíîé ïîëèöèè), ýòî óæå
íå ôàøèçì.

Ñîâåðøåííî áåññìûñëåííû è
áåçãðàìîòíû âûðàæåíèÿ òèïà
«äåìîôàøèñò» èëè «ôàøèñòâóþ-
ùèé äåìîêðàò». Ýòî òàêàÿ æå
íåëåïîñòü, êàê «ëåäÿíîé êèïÿ-
òîê» èëè «àðîìàòíîå çëîâîíèå».
Äåìîêðàò, äà, ìîæåò áûòü â êà-
êîé-òî ñòåïåíè íàöèîíàëèñòîì,
íî îí ïî îïðåäåëåíèþ âðàã âñÿ-
êîé è âñÿ÷åñêîé äèêòàòóðû, à
ïîýòîìó ôàøèñòîì áûòü ïðîñòî
íå óìååò. Òàê æå êàê íå óìååò
íèêàêîé ôàøèñò áûòü äåìîêðà-

òîì, ñòîðîííèêîì ñâîáîäû ñëîâà,
ñâîáîäû ïå÷àòè, ñâîáîäû ìèòèí-
ãîâ è äåìîíñòðàöèé, îí âñåãäà çà
îäíó ñâîáîäó — ñâîáîäó Æåëåç-
íîé Ðóêè.

Ìîãó ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå
÷åëîâåêà, êîòîðûé, îçíàêîìèâ-
øèñü ñî âñåìè ýòèìè ìîèìè äå-
ôèíèöèÿìè, ñêàæåò (ñ ñîìíåíè-
åì): «Ýòàê ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ëåò ïÿòüñîò-øåñòüñîò íàçàä âñå
íà ñâåòå áûëè ôàøèñòàìè: è
êíÿçüÿ, è öàðè, è ñåíüîðû, è âàñ-
ñàëû...»

Â êàêîì-òî ñìûñëå òàêîå çà-
ìå÷àíèå áüåò â öåëü, èáî îíî âåð-

íî ñ òî÷íîñòüþ äî íà-
îáîðîò: ôàøèçì – ýòî
çàäåðæàâøèéñÿ â ðàçâè-
òèè ôåîäàëèçì, ïåðå-
æèâøèé è âåê ïàðà, è
âåê ýëåêòðè÷åñòâà, è âåê
àòîìà è ãîòîâûé ïåðå-
æèòü âåê êîñìè÷åñêèõ
ïîëåòîâ è èñêóññòâåííî-
ãî èíòåëëåêòà. Ôåîäàëü-
íûå îòíîøåíèÿ, êàçà-
ëîñü áû, èñ÷åçëè, íî ôåî-
äàëüíûé ìåíòàëèòåò
îêàçàëñÿ æèâó÷ è ìîãó÷,
îí îêàçàëñÿ ñèëüíåå è
ïàðà, è ýëåêòðè÷åñòâà,
ñèëüíåå âñåîáùåé ãðà-
ìîòíîñòè è âñåîáùåé
êîìïüþòåðèçàöèè.

Æèâó÷åñòü åãî, áåç-
óñëîâíî, èìååò ïðè÷è-
íîé òî îáñòîÿòåëüñòâî,
÷òî êîðíÿìè ñâîèìè
ôåîäàëèçì óõîäèò â äî-
ôåîäàëüíûå, åùå ïåùåð-
íûå âðåìåíà, â ìåíòàëü-
íîñòü áëîõàñòîãî ñòàäà
áåñõâîñòûõ îáåçüÿí – âñå ÷óæà-
êè, æèâóùèå â ñîñåäíåì ëåñó, îò-
âðàòèòåëüíû è îïàñíû, à âîæàê
íàø âåëèêîëåïíî æåñòîê, ìóäð è
ïîáåæäàåò âðàãîâ. Ýòà ïåðâîáûò-
íàÿ ìåíòàëüíîñòü, âèäèìî, íå
ñêîðî ïîêèíåò ðîä ÷åëîâå÷åñêèé.
È ïîýòîìó ôàøèçì – ýòî ôåîäà-
ëèçì ñåãîäíÿ. È çàâòðà.

Òîëüêî, ðàäè áîãà, íå ïóòàéòå
íàöèîíàëèçì ñ ïàòðèîòèçìîì!
Ïàòðèîòèçì – ýòî ëþáîâü ê
ñâîåìó íàðîäó, à íàöèîíàëèçì –
íåïðèÿçíü ê ÷óæîìó. Ïàòðèîò
ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî íå áûâàåò
ïëîõèõ è õîðîøèõ íàðîäîâ –
áûâàþò ëèøü ïëîõèå è õîðîøèå
ëþäè. Íàöèîíàëèñò æå âñåãäà
ìûñëèò êàòåãîðèÿìè «ñâîè-÷ó-
æèå», «íàøè-íå íàøè», «âîðû-
ôðàåðà», îí öåëûå íàðîäû ñ ëåã-
êîñòüþ íåîáûêíîâåííîé çàïèñû-
âàåò â íåãîäÿè, èëè â äóðàêè, èëè
â áàíäèòû.

Ýòî âàæíåéøèé ïðèçíàê ôà-

øèñòñêîé èäåîëîãèè – äåëåíèå
ëþäåé íà «íàøèõ è íå íàøèõ».
Ñòàëèíñêèé òîòàëèòàðèçì îñíî-
âàí íà ïîäîáíîé èäåîëîãèè, ïî-
òîìó-òî îíè òàê ïîõîæè, ýòè ðå-
æèìû – ðåæèìû-óáèéöû, ðåæè-
ìû-ðàçðóøèòåëè êóëüòóðû, ðå-
æèìû-ìèëèòàðèñòû. Òîëüêî ôà-
øèñòû ëþäåé äåëÿò íà ðàñû, à

ñòàëèíèñòû – íà êëàññû.
Î÷åíü âàæíûé ïðèçíàê

ôàøèçìà — ëîæü.
Êîíå÷íî, íå âñÿêèé,

êòî ëæåò, ôàøèñò, íî âñÿ-
êèé ôàøèñò – îáÿçàòåëüíî
ëæåö. Îí ïðîñòî âûíóæ-
äåí ëãàòü.

Ïîòîìó ÷òî äèêòàòóðó
èíîãäà åùå êàê-òî ìîæíî
õóäî-áåäíî, íî âñå-òàêè ðà-
çóìíî îáîñíîâàòü, íàöèî-
íàëèçì æå îáîñíîâàòü
ìîæíî òîëüêî ÷åðåç ïî-
ñðåäñòâî ëæè – êàêèìè-
íèáóäü ôàëüøèâûìè «Ïðî-
òîêîëàìè» èëè ðàçãëàãîëü-
ñòâîâàíèÿìè, ÷òî-äå «åâðåè
ðóññêèé íàðîä ñïîèëè»,
«âñå êàâêàçöû – ïðèðîæ-
äåííûå áàíäèòû» è òîìó
ïîäîáíîå. Ïîýòîìó ôàøè-
ñòû ëãóò. È âñåãäà ëãàëè. È
íèêòî òî÷íåå Ýðíåñòà Õå-

ìèíãóýÿ íå ñêàçàë î íèõ: «Ôà-
øèçì åñòü ëîæü, èçðåêàåìàÿ áàí-
äèòàìè».

Òàê ÷òî, åñëè âû âäðóã «îñî-
çíàëè», ÷òî òîëüêî ëèøü âàø íà-
ðîä äîñòîèí âñåõ áëàã, à âñå ïðî-
÷èå íàðîäû âîêðóã – âòîðîé
ñîðò, ïîçäðàâëÿþ: âû ñäåëàëè
ñâîé ïåðâûé øàã â ôàøèçì. Ïî-
òîì âàñ îñåíÿåò, ÷òî âûñîêèõ öå-
ëåé âàø íàðîä äîáüåòñÿ, òîëüêî
êîãäà æåëåçíûé ïîðÿäîê áóäåò
óñòàíîâëåí è çàòêíóò ïàñòü âñåì
ýòèì êðèêóíàì è áóìàãîìàðà-
êàì, ðàçãëàãîëüñòâóþùèì î ñâî-
áîäàõ; êîãäà ïîñòàâÿò ê ñòåíêå

(áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ)
âñåõ, êòî èäåò ïîïå-
ðåê, à èíîðîäöåâ áåñ-
ïîùàäíî âîçüìóò ê
íîãòþ...

È êàê òîëüêî âû
ïðèíÿëè âñå ýòî –
ïðîöåññ çàâåðøèëñÿ:
âû óæå ôàøèñò. Íà
âàñ íåò ÷åðíîãî ìóí-
äèðà ñî ñâàñòèêîé. Âû
íå èìååòå ïðèâû÷êè
îðàòü «Õàéëü!». Âû âñþ
æèçíü ãîðäèëèñü ïîáå-
äîé íàøåé ñòðàíû íàä
ôàøèçìîì è, ìîæåò
áûòü, äàæå ñàìè ëè÷íî
ïðèáëèæàëè ýòó ïîáå-
äó. Íî âû ïîçâîëèëè
ñåáå âñòàòü â ðÿäû
áîðöîâ çà äèêòàòóðó
íàöèîíàëèñòîâ – è âû
óæå ôàøèñò. Êàê ïðî-
ñòî! Êàê ñòðàøíî ïðî-
ñòî.

È íå ãîâîðèòå òå-
ïåðü, ÷òî âû ñîâñåì íå

çëîé ÷åëîâåê, ÷òî âû ïðîòèâ ñòðà-
äàíèé ëþäåé íåâèííûõ (ê ñòåíêå
ïîñòàâëåíû äîëæíû áûòü òîëüêî
âðàãè ïîðÿäêà, è òîëüêî âðàãè
ïîðÿäêà äîëæíû îêàçàòüñÿ çà êî-
ëþ÷åé ïðîâîëîêîé), ÷òî ó âàñ ó
ñàìîãî äåòè-âíóêè, ÷òî âû ïðî-
òèâ âîéíû... Âñå ýòî óæå íå èìå-
åò çíà÷åíèÿ, êîëü ñêîðî ïðèíÿëè
âû Ïðè÷àñòèå Áóéâîëà.

Äîðîãà èñòîðèè äàâíî óæå
íàêàòàíà, ëîãèêà èñòîðèè áåñïî-
ùàäíà, è êàê òîëüêî ïðèäóò ê
âëàñòè âàøè ôþðåðû, çàðàáîòàåò
îòëàæåííûé êîíâåéåð: óñòðàíå-
íèå èíàêîìûñëÿùèõ – ïîäàâëå-
íèå íåèçáåæíîãî ïðîòåñòà –
êîíöëàãåðÿ, âèñåëèöû – óïàäîê
ìèðíîé ýêîíîìèêè – ìèëèòàðè-
çàöèÿ – âîéíà... 

À åñëè âû, îïîìíèâøèñü, çà-
õîòèòå â êàêîé-òî ìîìåíò îñòà-
íîâèòü ýòîò ñòðàøíûé êîíâåéåð,
âû áóäåòå áåñïîùàäíî óíè÷òîæå-
íû, ñëîâíî ñàìûé ðàñïîñëåäíèé
äåìîêðàò-èíòåðíàöèîíàëèñò.

Çíàìåíà ó âàñ áóäóò íå êðàñ-
íî-êîðè÷íåâûå, à, íàïðèìåð, ÷åð-
íî-îðàíæåâûå. Âû áóäåòå íà
ñâîèõ ñîáðàíèÿõ êðè÷àòü íå
«Õàéëü!», à, ñêàæåì, «Ñëàâà!»

Íå áóäåò ó âàñ øòóðìáàíí-
ôþðåðîâ, à áóäóò êàêèå-íèáóäü
åñàóë-áðèãàäèðû, íî ñóùíîñòü
ôàøèçìà – äèêòàòóðà íàöèñòîâ
– îñòàíåòñÿ, à çíà÷èò îñòàíóòñÿ
ëîæü, êðîâü, âîéíà – òåïåðü, âîç-
ìîæíî, ÿäåðíàÿ.

Ìû æèâåì â îïàñíîå âðåìÿ.
×óìà â íàøåì äîìå. Â ïåðâóþ
î÷åðåäü îíà ïîðàæàåò îñêîðá-
ëåííûõ è óíèæåííûõ, à èõ òàê
ìíîãî ñåé÷àñ.

Ìîæíî ëè ïîâåðíóòü èñòî-
ðèþ âñïÿòü? Íàâåðíîå, ìîæíî –
åñëè ýòîãî çàõîòÿò ìèëëèîíû.
Òàê äàâàéòå æå ýòîãî íå õîòåòü.
Âåäü ìíîãîå çàâèñèò îò íàñ ñà-
ìèõ. Íå âñå, êîíå÷íî, íî ìíîãîå.

Фàшèзм — эòо о÷åíь пðоñòо. 
Эпèдåмèологè÷åñкàя пàмяòкà 

БоРиÑ ÑÒРУÃацКий

Ýòà ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà âûäàþùèìñÿ ïèñàòåëåì 23 ãîäà íàçàä. Íî êàê æå îíà àêòóàëüíà ñåãîäíÿ!
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çà ïðîôñîþçíûìè äåÿòåëÿìè, ÿ ìîë÷àë – ÿ
íå ÷ëåí ïðîôñîþçà, êîãäà ïðèøëè çà åâðåÿ-
ìè, ÿ ìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî ÿ íå åâðåé, è âîò
êîãäà ïðèøëè çà ìíîé – óæå íå áûëî êî-
ìó çà ìåíÿ çàñòóïèòüñÿ».

Ýòî ñêàçàë íåìåö, êîòîðûé ÷åòûðå ãîäà
ïðîâåë â Äàõàó è íà ñåáå ïðî÷óâñòâîâàë
òîãäàøíþþ íàöèîíàëüíóþ èäåþ ñâîåãî íà-
ðîäà. Âîçâðàùàåìñÿ ê ìîë÷àíèþ. Âû ïîä-
íèìàåòå î÷åíü ñåðüåçíûå òåìû, êîòîðûå â
ãîñóäàðñòâå íèêòî íå ëþáèò îáñóæäàòü.
Ïîëèòèêè – ýòî òå, êòî îòâå÷àåò çà íàðîä
è çà îðãàíèçàöèþ ðàáîòû ãîñóäàðñòâà. Òîò,
êòî ïåðâûé ñêàæåò, äîëæåí íàçâàòü âåùè
ñâîèìè èìåíàìè, çà ÷òî òî÷íî ïîëó÷èò
îñóæäåíèå è êðèòèêó ìíîãèõ. Íåóæåëè íå-
ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëå óìîë÷àíèÿ, êîãäà ïðè-
øëè çà ðîìàìè, ïðèäóò çà äðóãèìè? È ìû
ñíîâà ïðîìîë÷èì?

– À ïîòîì ïðèäóò çà íàìè?
– Âîò èìåííî. Êîãäà íàðîä íå âåäóò çà

ñîáîé ïîäëèííûå ëèäåðû, îí íå èäåò â ïó-
ñòûíþ è íå îáðåòàåò Çåìëþ Îáåòîâàííóþ.
Ãîñóäàðñòâî äåðæèòñÿ íà äâóõ îñíîâàõ: âå-
ðà è àðìèÿ. Àðìèÿ âîþåò – åñòü ñ êåì íà
âîñòîêå ñòðàíû. Âåðà – çäåñü òîæå âñå íå-
îäíîçíà÷íî. Íå âñÿ Óêðàèíà èñïîâåäóåò
îäíó âåðó. Ýòî ïðàâî êàæäîãî íàðîäà è
ïðàâî êàæäîãî ÷åëîâåêà. Íî äîëæíà áûòü
êàêàÿ-òî ïîëèòèêà, è åñëè åñòü óãðîçà, åå
íóæíî íåìåäëåííî ëîêàëèçîâàòü. Îäíàêî
åñëè íå ñòó÷àòü – íå îòêðîþò. Åñëè íå çà-
æå÷ü ñâå÷ó ïåðåä ëþäüìè – îíè íå óâèäÿò
ñâåòà. À ó íàñ ÷àñòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òîò, êòî
ãîâîðèò î âàæíûõ ïðîáëåìàõ, ñëîâíî çà-
æèãàåò ñâå÷ó ïåðåä ñëåïûìè è çâîíèò â êî-
ëîêîë ïåðåä ãëóõèìè. Íî íå ãîâîðèòü îá
ýòîì íåëüçÿ. Îçâó÷åííàÿ óãðîçà – ýòî óæå
ïîëîâèíà óãðîçû.

– ß çíàþ, ÷òî Âàñ îñîáî áåñïîêîèò
íàëè÷èå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà íå-
ó÷òåííîãî îðóæèÿ â ñòðàíå.

– Íå áîëüøîãî, à îãðîìíîãî. Ïðîèñõî-
äÿò ñòðàøíûå âåùè. Ñòàòèñòèêó íå õîòåë
áû îçâó÷èâàòü, íî Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ
ãîâîðèë, ÷òî ðóæüå, âèñÿùåå íà ñòåíå,
äîëæíî îáÿçàòåëüíî âûñòðåëèòü â êîíöå
ñïåêòàêëÿ. Âñå ÷åòûðå ãîäà âîéíû ìû íà-
áëþäàåì ñõîæóþ êðèìèíàëüíóþ õðîíèêó â
ìèðíûõ ãîðîäàõ, ñåëàõ è ïîñåëêàõ Óêðàè-
íû – êàæäûé äåíü âçðûâû, ñòðåëüáà, ãðà-
íàòîìåòû, ìèíû. Â öåíòðå Êèåâà óáèâàþò
âîåííûõ è æóðíàëèñòîâ. Ýòî î ÷åì ãîâî-
ðèò? Íàðîä ïðèâûê ê íàñèëèþ, ëþäè âè-
äÿò, ÷òî ãîñóäàðñòâî â êàêîé-òî ÷àñòè ñâîèõ
ôóíêöèé áåñïîìîùíî, íå â ñîñòîÿíèè ëî-
êàëèçîâàòü ñåðüåçíûå ïðîáëåìû è ïîëó÷àåò
ìåññåäæ, ÷òî åìó – íàðîäó – ìîæíî ñîáîé
ïîäìåíèòü ãîñóäàðñòâî. Ñåãîäíÿ â Óêðàèíå
ïîä ðóæüåì îêîëî 400 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïî-
÷òè òàêîå æå êîëè÷åñòâî äåìîáèëèçîâàí-
íûõ. Íà âîéíå ÷òî ãëàâíîå? Çàäà÷à âîèíà
îäíà – óáèâàòü âðàãà. Åãî îáÿçàííîñòü –
ïðè íåîáõîäèìîñòè îòäàòü æèçíü çà ñòðà-
íó. È ïîýòîìó åãî âîñïðèÿòèå æèçíè çà÷à-
ñòóþ ïðåâðàùàåòñÿ â «áåëîå è ÷åðíîå». Õî-
òÿ æèçíü ñëîæíåå, ÷åì ýòè äâà öâåòà. À
êîãäà ãîñóäàðñòâî íå âûïîëíÿåò ñâîþ
ôóíêöèþ, ÷åëîâåê ðàçðåøàåò ñåáå ñäåëàòü
áåëîå ÷åðíûì ñàìîìó. Ïðèìåíèòü ïðàâî
ãîñóäàðñòâà áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ.

Ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè âñå ïðèøåäøèå ñ
âîéíû, è ÿ ìîãó ýòî òî÷íî ñêàçàòü, ïðèâåç-
ëè ñ ñîáîé îðóæèå – òî ëè òðîôåéíîå, òî ëè
ñïèñàííîå, òî ëè ïðîñòî óêðàäåííîå. ß íå
õî÷ó íàçûâàòü ñòàòèñòèêó ïîòåðü îðóæèÿ.
Íî òîëüêî çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ðàáîò-
íèêàìè ïîëèöèè è äðóãèìè ïðàâîîõðàíè-
òåëüíûìè îðãàíàìè èçúÿòî ïî÷òè 15 òûñÿ÷
êèëîãðàìì âçðûâ÷àòêè, áîëåå 300 ìèí, íå-
ñêîëüêî ñîò ãðàíàòîìåòîâ, òûñÿ÷è ïèñòîëå-
òîâ è íàðåçíîãî àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ.
Òàê ýòî òîëüêî, íàâåðíîå, äåñÿòàÿ ÷àñòü òî-
ãî, ÷òî åñòü, ýòî òî, ÷òî ñìîãëè íàéòè. Íå-
äàâíî â Êèåâñêîé îáëàñòè â îäíîì èç ñåëü-
ñêèõ äîìîâ ó ãðàæäàíèíà, êîòîðûé íåäàâíî
äåìîáèëèçîâàëñÿ, èçúÿëè 55 òûñÿ÷ ïàòðîíîâ,
ÏÇÐÊ – ýòî äëÿ ñáèòèÿ ñàìîëåòîâ, ÐÏÃ, ìè-
íû, 17 àâòîìàòîâ, ïèñòîëåòû è òàê äàëåå.
Ýòî â îäíîé ñåëüñêîé õàòå. Äàííàÿ ñòàòè-
ñòèêà êîìó-òî èç ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè èí-
òåðåñíà? Ïîìíèòå, íåäàâíèé ñëó÷àé, êîãäà

ïîñëå áûòîâîé ññîðû îäèí øòàòñêèé âåð-
íóëñÿ â êàôå è áðîñèë ãðàíàòó? Ïîñòðàäàëî
äåâÿòü ÷åëîâåê. Ìîãëî è áîëüøå.

×åëîâåê, áûâàåò, ìîæåò «ñúåñòü» òî, ÷òî
åìó ñêàðìëèâàþò, åñëè îí íå çàäóìûâàåòñÿ
íàä ïðîèñõîäÿùèì, è åñëè âëàñòü íå ðåà-
ãèðóåò íà áåñïðåäåë, íå âåäåò ñâîé íàðîä
÷åðåç ïóñòûíþ, ÷òîáû ïðèâåñòè åãî â çåì-
ëþ îáåòîâàííóþ ïðîñâåùåííûì, ÷òîáû ïî-
ñòðîèòü ñâîå ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî. ß ñíîâà
Èçðàèëü õî÷ó ïðèâåñòè â ïðèìåð. È ýòî íå
ïîòîìó, ÷òî âû ðåäàêòîð åâðåéñêîé ãàçåòû.
À èìåííî ïîòîìó, ÷òî íåò äðóãîãî òàêîãî
ïðèìåðà â ìèðå. Ó íàñ åñòü ñòðàíà, ìû ïû-
òàåìñÿ ïîñòðîèòü ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå
äîëæíî ñòàòü ñóáúåêòîì ïîëèòèêè â ìèðå,
à íå îáúåêòîì è ïîëèãîíîì äëÿ èñïûòàíèÿ
âñåõ ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé. Ìåíÿåòñÿ è
äèíàìèêà, è äåêîðàöèè, è ìàñøòàáû, íî
äîáðî è çëî, õîðîøåå è ïëîõîå, ìèëîñåðäèå
è æåñòîêîñòü – îíè âñåãäà áûëè è åñòü.
Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî î÷åíü áîëüøàÿ ïðî-
áëåìà â ñòðàíå èìåííî ñ ïîëèòèêóìîì, êî-
òîðûé íå ðåàãèðóåò íà óãðîçû ñóùåñòâîâà-
íèþ ãîñóäàðñòâà Óêðàèíà.

ß î÷åíü íå ëþáëþ âûñêàçûâàíèå «âûðà-
çèëè ãëóáî÷àéøóþ îçàáî÷åííîñòü». ß íå
çíàþ òàêîé ôîðìû äåéñòâèÿ. ß çíàþ: åñëè
ñêàçàë – ñäåëàë. È ïîëó÷èë çà ýòî ïîõâàëó
èëè íåò. Çà ïåðèîä, ÷òî ÿ íàõîæóñü íà
ñâîåé äîëæíîñòè, â ïðàâîîõðàíèòåëüíîé
ñôåðå ïîìåíÿëîñü î÷åíü ìíîãî ëþäåé. ß
çíàþ è ïîíèìàþ, ÷òî ïðîèñõîäèò, è  äåëàþ
ñâîþ ðàáîòó. Ïîýòîìó ìèðîâîççðåí÷åñêèå
âåùè, êîòîðûå ÿ âûíóæäåí ãîâîðèòü, áàçè-
ðóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ðåàëüíîì çíà-
íèè òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â çàêóëèñüå è íå-
âèäèìî äëÿ âñåõ – äëÿ îáùåñòâà â ïåðâóþ
î÷åðåäü. Èíîãäà òåðàïèÿ áûâàåò ùàäÿùàÿ,
à ïîðîé íóæíî ëå÷åíèå ðàäèêàëüíîå, õè-
ðóðãè÷åñêîå. È åñëè íå íàçûâàòü âåùè
ñâîèìè èìåíàìè, òî ìîæíî çàãîâàðèâàòü
áîëåçíü, äåëàòü êóêëó âóäó è ÷òî-òî òàì øà-
ìàíèòü, íî êîí÷èòñÿ ýòî ïëîõî.

– Åùå íå ïîçäíî ïðåêðàòèòü ýòó
âàêõàíàëèþ ñ îðóæèåì?

– Âñåãäà ïîçäíîâàòî, íî åñëè íè÷åãî íå
äåëàòü, òî îñòàíîâèòü áóäåò íåâîçìîæíî.
Ïîçäíî – ïîòîìó ÷òî âîéíà èäåò óæå ÷å-
òûðå ãîäà. Êîãäà çàêîí÷èòñÿ – íèêîìó íå

èçâåñòíî. Îáùåñòâî íå ãîòîâî áûòü â ïî-
ñòîÿííîé âîéíå. Îíî õî÷åò íàçíà÷èòü âèíî-
âàòîãî. Êîãî îíî íàçíà÷èò ïîñëå ðîìîâ? Íå
çíàþ. Íî ìîãó äîãàäûâàòüñÿ. Ñàìîå óäîáíîå
– íàçíà÷èòü âèíîâàòîãî. À êòî ó íàñ ïî
ïëîõîé òðàäèöèè âèíîâàò áûë â òîì, ÷òî â
êðàíå íåò âîäû – ìû õîðîøî ïîìíèì.

ß ðîäîì èç ãîðîäà ×åðíîâöû. Òàì â äå-
âÿíîñòûõ ïðîæèâàëî ïî÷òè 300 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê, ïîëîâèíà èç êîòîðûõ áûëè åâðåè.
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íàöèîíàëüíîñòåé. Íèêîãäà íå áûëî íèêà-
êîé ïðîáëåìû ñîñóùåñòâîâàíèÿ. È æèëè,
êàê â ìàëåíüêîì îäåññêîì åâðåéñêîì äâî-
ðèêå, ãäå è ìîëäàâàíå, è ðóìûíû, è áîëãà-
ðû è âñå îñòàëüíûå.

– Â ×åðíîâöàõ, ê ñëîâó, îáèäåëèñü,

êîãäà Ìèëà Êóíèñ ñêàçàëà, ÷òî åå
ñåìüÿ óåõàëà èç-çà àíòèñåìèòèçìà.

– Ìèëó Êóíèñ âûâåçëè â Àìåðèêó ìà-
ëåíüêîé äåâî÷êîé, íè÷åãî òîëêîì ïîìíèòü
îíà íå ìîãëà. Ïî÷åìó îíà ýòî ñêàçàëà? Íå-
èçâåñòíî. Íî îíà íåäàâíî ïðèåçæàëà íà
ñâîþ ðîäèíó. Âñåãäà ÷åëîâåêà, è òàêèõ ÿ
çíàþ óéìó, òÿíåò âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó.

Ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäñåäàòåëü êíåññåòà Èç-
ðàèëÿ òîæå óðîæåíåö ×åðíîâöîâ.

– Äà, Þëèé Ýäåëüøòåéí èç ×åðíî-
âöîâ.

– À ÿ âîçâðàùàþñü ê èñòîðèÿì çíàêî-
ìûõ ìíå ëþäåé – ñåãîäíÿ ïîøëà òåíäåí-
öèÿ âîçâðàùåíèÿ, ïðèåçäà â ðîäíîé ãîðîä
òåõ, êòî óåõàë â ïåðâóþ, âòîðóþ âîëíó
ýìèãðàöèè – â 70-å, 90-å. Îíè ïðèåçæàþò
è ïîêóïàþò ðîäèòåëüñêèå êâàðòèðû, äå-
ëàþò ðåìîíò. ×åëîâåêà òÿíåò òóäà, ãäå îí
æèë. ß ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó, ÿ ëþáëþ ëþäåé
â íåé æèâóùèõ. Íî åñëè îáùåñòâó íå ãîâî-
ðèòü, ÷òî îíî áîëüíî, òî ñòðàíà è ãîñó-
äàðñòâî ìîãóò îêàçàòüñÿ â ìîãèëå.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ÿ äîëæåí äåëàòü òî, ÷å-

ìó ìåíÿ ó÷èëà ìàìà. À îíà ó÷èëà – áóäü
÷åëîâåêîì, ãîâîðè íà áåëîå – áåëîå, è íà
÷åðíîå – ÷åðíîå. ß ìîãó ñåáå ýòî ïîçâî-
ëèòü. ß ìîãó âûãëÿäåòü êàê áåëàÿ âîðîíà. ß
íå áîþñü ýòîãî, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñî-
âåñòü ïåðåä Áîãîì, êàê áû âûñîêîïàðíî
ýòî íè çâó÷àëî. ß ãîâîðþ òî, ÷òî ñ÷èòàþ
âîçìîæíûì. È íå òîëüêî ãîâîðþ, íî è äå-
ëàþ. À íåêîòîðûå èç âëàñòíûõ ñòðóêòóð ïî-
ëàãàþò, ÷òî åñëè íå ïîäíèìàòü ýòè ïðîáëå-
ìû, îíè ñàìè óéäóò – çàâòðà áóäåò ôóòáîë,
ïîòîì íà÷íåòñÿ îòïóñêíîé ïåðèîä, ôîòî â
ìîðå è â òóðåöêèõ ãîñòèíèöàõ, è òîìó ïî-
äîáíîå. À âñêîðå íàñòóïèò îñåíü, ïðèäåò
èçáèðàòåëüíàÿ ïîðà, êîãäà áóäóò ðàçûãðû-
âàòüñÿ âñå êàðòû âñåìè èãðîêàìè: ïîëèòè-
êàìè-ïîïóëèñòàìè, è íàøèìè ñîñåäÿìè â

ïåðâóþ î÷åðåäü. Ó íàñ åùå íå çàêîí÷èëñÿ
âîïðîñ ñ òîìîñîì. Ìèðîâîççðåí÷åñêèé. Ãî-
ñóäàðñòâî äîëæíî íà ýòî ðåàãèðîâàòü? Äà,
â óçêîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé ýêñïåðòíîé
ñðåäå ýòî îáñóæäàþò, êîììåíòèðóþò. Êòî
ýòî ÷èòàåò? Ñìîòðÿò òåëåâèçîð. Åñëè íà ýê-
ðàíå ïîêàçûâàþò, êàê ãðîìèëè ðîìñêèé
ëàãåðü, è óáèëè ÷åëîâåêà, íî íå ïîêàçû-

âàþò, êàê ãîñóäàðñòâî æåñòî÷àéøå ýòî áå-
çîáðàçèå ïðåñåêàåò, òî âñå ïîíèìàþò, ÷òî
áóäóò ñëåäóþùèå íàïàäåíèÿ. À íàøå îáùå-
ñòâî ïðèâûêëî ê íàñèëèþ. Äàæå ñòàòèñòè-
êà ïîòåðü íà ôðîíòå óæå íèêîãî íå âïå-
÷àòëÿåò. È ýòî î÷åíü ïðèñêîðáíî.

– Âî âðåìÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè
áûë òàêîé ýïèçîä. Ðîÿëèñòàì, ñòîðîí-
íèêàì ìîíàðõèè, óäàëîñü îñâîáîäèòü èç
êðåïîñòè êîðîëÿ ñ ñåìüåé è ïîñàäèòü
èõ â ýêèïàæ. Îíè ïîñêàêàëè â Èñïà-
íèþ. Íî ïî÷òè ó ñàìîé ãðàíèöû êàðåòó
ñëó÷àéíî îñòàíîâèëè ïüÿíûå ïàòðóëü-
íûå, óçíàëè ïàññàæèðîâ, âåðíóëè â Ïà-
ðèæ. Òàì êîðîëÿ è êîðîëåâó êàçíèëè. Ê
÷åìó ÿ ýòî ãîâîðþ? Íàøè íåêîòîðûå
âëàñòü èìóùèå, î÷åâèäíî, íàäåþòñÿ, ÷òî
ñåé÷àñ ó íèõ åñòü äðóãèå ñðåäñòâà ïåðå-
äâèæåíèÿ. È îíè çà 30 ìèíóò äîåäóò â
ñëó÷àå ÷åãî äî Áîðèñïîëÿ, ñÿäóò â ÷àð-
òåð, óëåòÿò, è ïîòîì áóäóò èç Âåíû èëè
Ëîíäîíà íàáëþäàòü, ÷òî â Óêðàèíå òâî-
ðèòñÿ. ß îäíîìó èç íèõ ðàññêàçàë ýòó
èñòîðèþ è ñêàçàë – äà, ìîæåøü óñïåòü,
à ìîæåøü è íå óñïåòü. È îí íà ìåíÿ
î÷åíü îçàáî÷åííî ïîñìîòðåë.

– Ïðè íûíåøíåé êîììóíèêàöèè âñå
çíàþò âûåçäíûå äîðîãè èç Êèåâà è ìåñòîíà-
õîæäåíèå àýðîäðîìîâ. Èõ íå ñòî, ñàìîëåòû
ñ ôåðìåðñêîãî ïîëÿ íå âçëåòàþò. Ðàíüøå çà-
õâàòûâàëè òåëåãðàô, ïî÷òó è âîêçàë, à òåïåðü
– àýðîïîðò. Ïåðåêðûòü äîðîãó íà àýðîïîðò
– è âñå. ß æå ãîâîðþ, ÷òî ÿ îñâåäîìëåí îá
î÷åíü ìíîãèõ âåùàõ, òåõ, ÷òî ñîñòàâëÿþò è
ãîñóäàðñòâåííóþ òàéíó. È ÿ âèæó óãðîçû, è
ÿ âûíóæäåí ãîâîðèòü î íèõ. Íî íå ðåàãè-
ðóþò íà òî, ÷òî Ïèíî÷åò ñòó÷èò â äâåðè.
Ïðî÷ëè ìîå èíòåðâüþ è íà÷àëè âñïîìèíàòü
– êòî òàêîé Ïèíî÷åò? Î! Ñèëüíàÿ ðóêà.

Äà, Ïèíî÷åò áûë ñèëüíîé ðóêîé. Íî ðó-
êè-òî ó íåãî áûëè â êðîâè.

Íå äàé Áîã, ÷òîáû òàêîå ïðîèçîøëî â
Óêðàèíå.

ÂÅË ÁÅÑÅÄÓ ÌÈÕÀÈË ÔÐÅÍÊÅËÜ

P.S. Âîò òàêîé ïîëó÷èëñÿ ðàçãîâîð. Íó,
à íàñ÷åò ôðàçû î «åâðåéñêîì ïðîèñõîæäå-
íèè» ìû ê åäèíîìó ìíåíèþ òàê è íå ïðè-
øëè. ß âñå æå ñ÷èòàþ, ÷òî îíà áûëà íå-
ëîâêîé. À ñàì Ìàòèîñ ïîëàãàåò, ÷òî òî-
ìó, êòî ïîëíîñòüþ ïðî÷òåò òî èíòåð-
âüþ, ñòàíåò ÿñíî, ÷òî íèêàêèõ àíòèñå-
ìèòñêèõ ìîòèâîâ ó íåãî íå áûëî è íåò.

×òî æ, òàê áûâàåò. À ÷òî êàñàåòñÿ
âîçìîæíîãî ïðèõîäà «Ïèíî÷åòà» Ãëàâíûé
âîåííûé ïðîêóðîð, áîþñü, îõ êàê ïðàâ. Òàê
è æèâåì…

Горячая тема
7/307 7/307

åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ «ãåðîÿ», è
ñðàâíåíèå ðåâîëþöèîíåðà è êðóïíîãî òåî-
ðåòèêà ìàðêñèçìà, ÷óäîì óöåëåâøåãî â
äåòñòâå â äâóõ ïîãðîìàõ è ïîòîìó èìåâ-
øåãî ñâîé ñ÷åò ê ðîññèéñêîìó ñàìîäåðæà-
âèþ, ñ ìåëêèì àãåíòîì. Ñëîâîì, ÿ óæå áû-
ëî âçÿëñÿ çà ïåðî.

Íî âûðàáîòàííàÿ ãîäàìè ïðèâû÷êà
ñíà÷àëà òùàòåëüíî «èçìåðèòü», à óæå çà-
òåì «îòðåçàòü», ïîáóäèëà ìåíÿ îçíàêî-
ìèòüñÿ ñ èíòåðâüþ ïîëíîñòüþ. Ïðî÷è-
òàë. È ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî îñ-
íîâíûå ìûñëè, âûñêàçàííûå â íåì Ìàòèî-
ñîì, âåñüìà ïåðåêëèêàþòñÿ ñ òåì, ÷òî ÿ
ñàì íåäàâíî èçëàãàë â ñòàòüå «È ïóñêàé
çàâåðåùàò «æèäû»?». Ïðîêóðîð ãîâîðèë,
÷òî ñåãîäíÿ â Óêðàèíå âåëèêà îïàñíîñòü
òîãî, ÷òî ìîæåò ïðîëèòüñÿ êðîâü è ïðî-
èçîéòè ñèëîâîé çàõâàò âëàñòè. Êëþ÷åâîé
â èíòåðâüþ îêàçàëàñü íå ôðàçà î åâðåÿõ, à
ñëîâà î òîì, ÷òî «Àóãóñòî Ïèíî÷åò óæå
ñòó÷èò â íàøè äâåðè». È âîò ýòî îá-
ñòîÿòåëüñòâî çàñòàâèëî ìåíÿ èçìåíèòü
ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå ðåøåíèå. ß ïîçâîíèë
Ìàòèîñó è äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å…

Êîãäà ÿ âîøåë â åãî ñëóæåáíûé êàáè-
íåò, ìåíÿ îæèäàë ñþðïðèç. Íà ñòåíàõ ÿ
óâèäåë òðè ïîðòðåòà èçâåñòíûõ ëþäåé ñ
öèòàòàìè èç èõ ïðîèçâåäåíèé. Ñ ïîðòðå-
òîâ íà ìåíÿ ñìîòðåëè Âàñûëü Ñòóñ, Ãðè-
ãîðèé Ñêîâîðîäà è… óãàäàéòå ñ òðåõ ðàç.
Ëàäíî, ñêàæó. È Ñèìîí Âèçåíòàëü. À íà
ðàáî÷åì ñòîëå ïðîêóðîðà, êðîìå âñåãî ïðî-
÷åãî, ñòîÿëè íåñêîëüêî ôèãóðîê êëåéçìåðîâ
ðàáîòû çíàìåíèòîãî Ôðàíêà Ìàéñëåðà.

Íå ñêðûâ ëåãêîãî óäèâëåíèÿ, ÿ ïîøó-
òèë, ÷òî è ïîðòðåò, è ñêóëüïòóðû, î÷å-
âèäíî, áûëè äîñòàâëåíû â êàáèíåò ñïåöè-
àëüíî ê ìîåìó ïðèõîäó. Íà ÷òî Ìàòèîñ
ñåðüåçíî îòâåòèë, ÷òî ïîðòðåò Âèçåíòà-
ëÿ (ê ñëîâó, î÷åíü êðàñèâî ñäåëàííûé) åìó
ïîäàðèë â äåíü ðîæäåíèÿ áëèæàéøèé ñî-
òðóäíèê, èìåþùèé îòíîøåíèå ê åâðåéñêî-
ìó íàðîäó, à ðàáîòû Ìàéñëåðà îí êóïèë â
èçâåñòíîì ìàãàçèíå â ßôôî, ïîñêîëüêó íå
ðàç áûâàë â Èçðàèëå.

Ïîñëå ýòîãî ìíå òîëüêî è îñòàâàëîñü,
÷òî ðàññêàçàòü ñîáåñåäíèêó, êàê â ñåðåäè-
íå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ íà æóðíàëèñòñêîé
êîíôåðåíöèè â Èåðóñàëèìå ìíå ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü ñëóøàòü âûñòóïëåíèå Âèçåíòà-
ëÿ. Íî òóò æå, ïîäóìàâ î áîëüøîì êîëè-
÷åñòâå ëþäåé, îæèäàþùèõ â ïðîêóðîðñêîé
ïðèåìíîé, ÿ çàäàë Àíàòîëèþ Âàñèëüåâè÷ó
ñâîé ïåðâûé âîïðîñ.

– Êîãäà òðè ãîäà íàçàä Âåðõîâíàÿ
Ðàäà ïðèíÿëà âñåì èçâåñòíûé çàêîí,
òàì ðå÷ü øëà íå òîëüêî î äåêîììóíè-
çàöèè, íî è î áîðüáå ñ íåîíàöèçìîì.
Îäíàêî, ðüÿíî êèíóâøèñü â äåêîììó-
íèçàöèþ, ãîñïîäèí Âÿòðîâè÷ è åãî èí-
ñòèòóò ñîâåðøåííî çàáûëè î íåîíà-
öèçìå. À îí â ïîñëåäíåå âðåìÿ â
Óêðàèíå ÿâíî ïîäíÿë ãîëîâó. Äà, ìàëî
êòî â íàøåé ñòðàíå æàëååò î ñíîñå ìî-
íóìåíòîâ êîììóíèñòè÷åñêèì âîæäÿì.
Íî áîðîòüñÿ íåîáõîäèìî íå òîëüêî ñ
èñòóêàíàìè, íî è ïðîòèâîñòîÿòü ãëàâ-
íûì íîñèòåëÿì ÷óæäûõ äåìîêðàòè÷å-
ñêîé Óêðàèíå èäåîëîãèé.

À ïîêà ìû âèäèì, ÷òî ïðèìåð Èí-
ñòèòóòà íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè îêàçàë-
ñÿ çàðàçèòåëåí. Íàïðèìåð, 9 ìàÿ áðà-
âûå ïîëèöåéñêèå ñõâàòèëè çà ðóêè, çà
íîãè æåíùèíó â ãîäàõ è ñ ðàçìàõó áðî-
ñèëè â ñâîþ ìàøèíó. Äà, îíà íàäåëà
«êîëîðàäñêóþ ëåíòî÷êó», íî âåäü ìîæ-

íî áûëî ñ ïîæèëûì ÷åëîâåêîì îáîé-
òèñü êàê-òî ïîâåæëèâåå. È â òî æå âðå-
ìÿ óæå íå ðàç ìû íàáëþäàëè, êàê íà-
öåïèâ íà ñåáÿ ìàéêè ñî ñâàñòèêîé è
âûáðàñûâàÿ ðóêó â íàöèñòñêîì ïðè-
âåòñòâèè, ôóòáîëüíûå ôàíàòû ñêàíäè-
ðóþò «Çèã Õàéëü! Çèã Õàéëü!». À ïðè-
çâàííûå ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì íà ñòà-
äèîíå ñòþàðäû ðîáêî óïðàøèâàþò èõ
óñïîêîèòüñÿ. Âîò êàê ýòî ïîíèìàòü?

– Äà, ñåãîäíÿ â Óêðàèíå ñóùåñòâóþò
î÷åíü îïàñíûå òåíäåíöèè. ×åì îíè âûçâà-
íû? Îäíîçíà÷íî òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â
ñòðàíå ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà. À ÷òî ïðî-
èñõîäèò? Âîéíà â ãèáðèäíîé ôîðìå, âëåêó-
ùàÿ çà ñîáîé ðàñêðûòèå è ñàìîãî ãåðîè÷å-
ñêîãî, è ñàìîãî íèçìåííîãî, ÷òî åñòü â ÷å-
ëîâåêå. Åñòü ãåðîèçì, ñàìîîòâåðæåííîñòü,
çàùèòà ñâîåãî ãîñóäàðñòâà. Ýòî íîðìàëüíî
äëÿ ëþáîãî óâàæàþùåãî ñåáÿ íàðîäà. ßð-
êèé ïðèìåð òîìó – âñÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåí-
íîãî Èçðàèëÿ ñ 1948 ãîäà. Ïåðìàíåíòíàÿ
ãèáðèäíàÿ âîéíà, âðàæäåáíîå îêðóæåíèå
ýòîé ñâÿòîé çåìëè è ãîñóäàðñòâà – è îò÷à-
ÿííàÿ áîðüáà íàðîäà çà ñâîå ñóùåñòâîâà-
íèå.

À ÷òî ïðîèñõîäèò â Óêðàèíå? Îäíè –
ãåðîè, äðóãèå ñåáå ïîçâîëÿþò óæàñíûå âå-
ùè. Èäåò ñïëîøíàÿ ëîìêà ãîñóäàðñòâåííûõ
èíñòèòóöèé ïîä íàçâàíèåì «ðåôîðìû». Íî
ëîìàòü – íå ñòðîèòü. Ó íàñ ðåôîðìû íà÷è-
íàþò äåëàòü ñ «êðûøè» âìåñòî ïðèåìëå-
ìîãî è íîðìàëüíîãî ïî ëîãèêå ïðàâèëà, ÷òî
ñíà÷àëà íóæíî ôóíäàìåíò çàëîæèòü, ïîòîì
ñòåíû, à ïîòîì óæå êðûøó. Ïîòàêàíèå
ïðîÿâëåíèþ ðàäèêàëèçìà â òîé èëè èíîé
ôîðìå â îòíîøåíèè êàêîãî-ëèáî ëèöà èëè
ýòíîñà íåäîïóñòèìî. Ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñ
ýòèì áîðîòüñÿ.

Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî äåìîíñòðèðîâàòü
âñå èíñòðóìåíòû âëàñòè, êîòîðûå äîëæíû
ïðåâåíòèâíî, çàêîíîäàòåëüíî è ïðàêòè÷å-

ñêè áûòü èñïîëüçîâàíû äëÿ áîðüáû ñ ëþ-
áûìè íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè, â õóäøåì ïî-
íèìàíèè ýòîãî ñëîâà, ôîáèÿìè ïî îòíîøå-
íèþ ê ëþáûì íàðîäíîñòÿì è ãðóïïàì íà-
ñåëåíèÿ. Âîò ýòî íàì íóæíî äåëàòü.

ß ìîãó ñåé÷àñ ìíîãîå óòâåðæäàòü, íî âñå
ýòî áóäåò çâó÷àòü êàê ëîçóíãè. È ÷òîáû ÿ
ñåé÷àñ íè ãîâîðèë, ÿ íå ìîãó îòâå÷àòü çà âñå
ãîñóäàðñòâî. Íî, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ÿ â ñè-
ëó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è äîëæíîñòè ÿâëÿþñü

ïðåäñòàâèòåëåì ãîñóäàðñòâà â òîé ñôåðå
ïðàâîîõðàíèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ
îòâå÷àåò èìåííî çà ïîääåðæàíèå çàêîíîâ â
âîåííûõ ôîðìèðîâàíèÿõ, ÿ î÷åíü ãëóáîêî
îñâåäîìëåí î òåõ ñåðüåçíûõ ïðîáëåìàõ, êî-
òîðûå ó íàñ åñòü. Íî îíè, ïîâåðüòå ìíå, çà-
÷àñòóþ íå âèäíû íå òî ÷òî îáùåñòâó, íî è
òåì, êòî îòâåòñòâåíåí çà ïðèíÿòèå ñåðüåç-
íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé.

Î êîì ÿ ãîâîðþ? Î ïîëèòèêàõ. Ó íàñ
ïîëèòèêà ñòàëà ïðèìèòèâíîé – îíà ïîïó-
ëèñòñêàÿ. Îäèí ñòðåìèòñÿ ïîíðàâèòüñÿ òîé
èëè èíîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ, äðóãîé áåæèò çà
ïèàðîì äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïåðåèçáðàí-
íûì, òðåòèé æàæäåò ãðàíòîâ òî ëè çàïàä-
íûõ, òî ëè îò íàøåãî âîñòî÷íîãî ñîñåäà. È
íèêòî íå ñìîòðèò íà óãðîçû äåìîêðàòèè â
Óêðàèíå, äà è íà óãðîçû ñàìîìó ñóùåñòâî-
âàíèþ ñòðàíû.

Êîãäà íàø ïîëèòáîìîíä, ÿ åãî ïîëèòè-
êóìîì íàçâàòü íå ìîãó, âåðøèò âñå ýòè äî-
ãîâîðíÿêè, ýòîò âå÷íûé ïîïóëèçì, æåëàíèå
íà ÷åì óãîäíî ïîïèàðèòüñÿ –  ýòî, ìÿãêî ãî-
âîðÿ, êðèòè÷åñêè íàäîåëî. À î ïðîáëåìàõ
óìàë÷èâàåòñÿ. Íî âîò êàê áû âäðóã çà îäèí
ìåñÿö òðèæäû ãðîìÿò, áüþò è â êîíöå êîí-
öîâ íà÷èíàþò óáèâàòü ýòíîñ, â äàííîì ñëó-
÷àå – ðîìîâ. È îáðàòèòå âíèìàíèå – ïîëî-
âèíà îáùåñòâà ìîë÷àëèâî «çà», åùå ÷àñòü,
ðàáîòàþùàÿ çà ãðàíòû, êàòåãîðè÷åñêè ïðî-
òèâ – íî ëèøü â ñîöñåòÿõ, íå áîëåå. È ïðè
ýòîì íèêàêîé ðåàêöèè ïîëèòèêîâ. Íèêàêîé!

Ôàêò ïðåñëåäîâàíèÿ îäíîé èç ýòíè÷åñêèõ
ãðóïï íàñåëåíèÿ íå ñòàë âîïðîñîì, ñðî÷íî
ïîäíÿòûì â Âåðõîâíîé Ðàäå. Êàê æå òàê?

– Äîëæíî áûòü, îíè âûæèäàþò –
êàêóþ âûãîäíî ïðèíÿòü ñòîðîíó…
Åñòü òàêîå ìíåíèå ñðåäè ðÿäîâûõ
óêðàèíöåâ, ÷òî ïîãðîìùèêè íåñëó÷àé-
íî âûëåçëè íà ñâåò Áîæèé. Çà íèìè
ñòîÿò êðóïíûå (ïî äîëæíîñòÿì, à íå
ïî óìó è ïîðÿäî÷íîñòè) ëè÷íîñòè, ïî-
ëèòèêè, êðûøóþùèå èõ «íà âñÿêèé
ñëó÷àé». Â çíàìåíèòîì ðîìàíå áðàòüåâ
Ñòðóãàöêèõ «Òðóäíî áûòü áîãîì» ãîâî-
ðèòñÿ: «Çà «ñåðûìè» âñåãäà ïðèõîäÿò
«÷åðíûå». È, ïîõîæå, â íàøåì ñëó÷àå
òàê îíî è åñòü.

– ß íå ìîãó îòâå÷àòü çà âñå ãîñóäàðñòâî,
òåì áîëåå – çà âñå îáùåñòâî. Îíî ñåé÷àñ
ðàäèêàëèçèðîâàíî. Îáùåñòâî âñå âðåìÿ õî-
÷åò ïåðåìåí ê ëó÷øåìó, íî îíî, ïî áîëüøî-
ìó ñ÷åòó, íè÷åãî íå æåëàåò äåëàòü, ÷òîáû
óëó÷øèòü ñâîþ æèçíü, à óïîâàåò íà ìåññèþ.
Òàê çàïðîñ íà ìåññèþ áûë âîïëîùåí â Èç-
ðàèëå, êîãäà Ìîèñåé 40 ëåò âîäèë ñâîé íà-
ðîä è íå ïîçâîëÿë åìó óïîâàòü ëèøü íà
ìàííó íåáåñíóþ. Ýòî èñòîðèÿ íå òîëüêî
åâðåéñêàÿ, ýòî èñòîðèÿ õðèñòèàíñêàÿ è îá-
ùå÷åëîâå÷åñêàÿ. Íî çàïðîñ íà ìåññèþ ìî-
æåò áûòü è íèçìåííûì – ïðèäè, îòáåðè ó
äðóãèõ è äàé íàì. À ìû ïîêà íè÷åãî äåëàòü
íå ñòàíåì, íå áóäåì ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ,
òðóäèòüñÿ…

È ýòî òåñò äëÿ îáùåñòâà. Íî êàêîãî?
Òîãî ñàìîãî, ÷òî äàæå â Èíòåðíåòå íè÷åãî
ñåðüåçíîãî íå ÷èòàåò, à òîëüêî ëàéêàåò ðàç-
íûå óìèëüíûå ôîòî è âèäåîñþæåòû?

– Ìåíÿ èíîãäà ñïðàøèâàþò: «À
ñêîëüêî ëàéêîâ â ñåòè ïîëó÷èë âàø ìà-
òåðèàë îá ýêñòðåìèñòàõ?». ß îòâå÷àþ:
«Ôîòî öåëóþùåéñÿ êîøå÷êè ñ ñîáà÷-
êîé íàáèðàåò ãäå-òî 100 òûñÿ÷ ëàéêîâ.
À åñëè ïàïàðàööè ñëîâÿò â êàäð êèíî-
çâåçäó, âûøåäøóþ òîïëåññ ïðîãóëÿòü-
ñÿ ïî ïëÿæó, äóìàþ, è ìèëëèîí ìîæåò
íàáðàòüñÿ. ß íè ñ êîòèêàìè, íè ñ êè-
íîäèâàìè íå ñîáèðàþñü ñîðåâíîâàòüñÿ.
Ïèøó äëÿ òåõ, êòî îñîçíàåò, ÷òî ïðî-
èñõîäèò â ñòðàíå».

– Æàëü, ÷òî òàêèõ âñåãäà íåìíîãî. À
âîò óìåëüöåâ ïðîìûâàòü ìîëîäåæè ìîçãè
õâàòàåò. Òàê è ñîçðåâàþò äëÿ çëûõ äåë ïîä-
ðîñòêè âðîäå òåõ, ÷òî ãðîìèëè ëàãåðÿ ðî-
ìîâ è äàæå ïîøëè íà óáèéñòâî.

– À âñïîìíèì Ïîë Ïîòà è åãî
«âîèíñòâî» – òîãäà â Êàìáîäæå ìàëü-
÷èøêè 14-16 ëåò îòïðàâèëè íà òîò ñâåò
ìèëëèîí ÷åëîâåê.

– Äà, ìîæíî âñïîìíèòü íå òîëüêî
«êðàñíûõ êõìåðîâ». Öèâèëèçîâàííîìó ÷å-
ëîâå÷åñòâó äîëæíî áûòü ñòûäíî çà ãåíîöèä
â Ðóàíäå – íå õîòåëè âèäåòü, êàê õóòó óíè-
÷òîæèëè ïî÷òè ìèëëèîí òóòñè çà 100
äíåé... Íàöèñòîâ îáîãíàëè ïî òåìïàì
óáèéñòâ. Îáîçíà÷èëè ýòî äåéñòâî êàê òðàé-
áàëèçì – çàóìíîå, ìíîãèì âîîáùå íåïî-
íÿòíîå ñëîâî, à çà íèì ïî÷òè ìèëëèîí ÷å-
ëîâå÷åñêèõ æèçíåé! Âåñü ìèð áåçäåéñòâî-
âàë! Îòâåòèëè çà ýòî èñïîëíèòåëè, à ìèð â
öåëîì ïðîìîë÷àë...

Íå äàâàòü õëåá, íî óñòðàèâàòü çðåëèùà
ïóòåì âáðàñûâàíèÿ êàêèõ-òî òåìíûõ èäåé
– äàâíèé ñïîñîá ðàçäåëÿòü è âëàñòâîâàòü.
Êîãäà îäíà ïîëîâèíà îáùåñòâà ñ óäîâîëü-
ñòâèåì íàáëþäàåò çà áåñïðåäåëîì, à âòîðàÿ
ïîëîâèíà ñïèò, íàñòóïàåò âðåìÿ, î êîòîðîì
õîðîøî ñêàçàë íåìåöêèé ïàñòîð Íèìåëëåð:
«Êîãäà ïðèøëè çà êîììóíèñòàìè, ÿ ìîë÷àë,
ïîòîìó ÷òî ÿ íå êîììóíèñò, êîãäà ïðèøëè

ÀÍÀÒÎËÈÉ ÌÀÒÈÎÑ: 
«ß ÍÅ ÇÍÀÞ ÒÀÊÎÉ ÔÎÐÌÛ ÄÅÉÑÒÂÈß –

«ÂÛÐÀÇÈËÈ ÃËÓÁÎ×ÀÉØÓÞ ÎÇÀÁÎ×ÅÍÍÎÑÒÜ»
Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Íàïàäåíèå íà ëàãåðü ðîìîâ

Èçúÿòîå îðóæèå



7/307
Израиль10 Израиль 11 7/307

êóðàòîðàìè â îòåëÿõ è íà ÿâî÷íûõ
êâàðòèðàõ èðàíñêîé âíåøíåé ðàç-
âåäêè â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Èðàíñêèõ
ðàçâåä÷èêîâ èíòåðåñîâàëè òàêæå
âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ïîâñåäíåâ-
íîé æèçíè èçðàèëüòÿí âîîáùå è
ñîòðóäíèêîâ èçðàèëüñêèõ ñïåö-
ñëóæá â ÷àñòíîñòè – íàïðèìåð,
îíè ñïðàøèâàëè, ñóùåñòâóåò ëè
ñïåöèàëüíàÿ áîëüíè÷íàÿ êàññà è
ìåñòà îòäûõà äëÿ ñîòðóäíèêîâ
ØÀÁÀÊà è Ìîññàäà, êàêèìè ïðè-
âèëåãèÿìè òå îáëàäàþò è ò.ï.

Â ïîèñêàõ îòâåòîâ íà çàäàííûå
åìó âîïðîñû Ñåãåâ îáðàùàåòñÿ ê
çíàêîìûì èçðàèëüñêèì áèçíåñìå-
íàì, áûâøèì è íûíåøíèì âûñî-
êîïîñòàâëåííûì ÷èíîâíèêàì ðàç-
íûõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ, îáú-
ÿñíÿÿ èì, ÷òî èíôîðìàöèÿ íóæíà
åìó ïî äåëàì áèçíåñà. Áîëüøèí-
ñòâî çíàêîìûõ îõîòíî äåëèëèñü ñ
Ñåãåâîì ñâîèìè çíàíèÿìè, íåêî-
òîðûå äàæå âûðàæàëè ñîãëàñèå
ïîó÷àñòâîâàòü â ñäåëêàõ, íå çíàÿ,
÷òî íà ñàìîì äåëå çà íèìè ñòîèò
Èðàí. Íî áûëè è òå, ó êîãî âîç-
íèêëè íåêèå ñìóòíûå ïîäîçðåíèÿ,
î êîòîðûõ îíè ñîîáùèëè â
ØÀÁÀÊ – íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÷òî-
áû ïîäñòðàõîâàòüñÿ. Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà çà Ãîíåíîì Ñåãåâîì â Íèãå-
ðèè óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðèñòàëüíîå
íàáëþäåíèå, äåíü îòî äíÿ óñèëè-
âàþùåå ïîäîçðåíèÿ â åãî àäðåñ.

Íå çíàòü, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ è
íà êîãî ðàáîòàåò, Ãîíåí Ñåãåâ íå
ìîã, òàê êàê â ÷èñëå ïðî÷åãî èðàí-
ñêèå ñïåöñëóæáû âðó÷èëè åìó ñïå-
öèàëüíîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ñâÿçè.
Áîëåå èíôîðìèðîâàííûå èñòî÷íè-
êè óòâåðæäàþò, ÷òî Ñåãåâ íà÷àë
ðàáîòàòü íà âðàæåñêóþ ðàçâåäêó
åùå ðàíüøå — â 1990-õ ãîäàõ,
âñêîðå ïîñëå ñâîåé îòñòàâêè ñ
ïîñòà ìèíèñòðà. Òîãäà íà íåãî
êàê íà èñòî÷íèê èíôîðìàöèè è
ïîòåíöèàëüíîãî øïèîíà îáðà-
òèë âíèìàíèå æèòåëü Òèðû
Êåéñ Óáåéäà, ïîçæå óëè÷åííûé
â øïèîíàæå â ïîëüçó Õèçáàëëû.
Óáåéäà ÿêîáû ïðåäëîæèë Ñåãå-
âó òàéíûé áèçíåñ ñî ñòðàíàìè
Ïåðñèäñêîãî çàëèâà, â òîì ÷èñëå
è â îáëàñòè íàðêîòîðãîâëè, îáå-
ùàÿ, ÷òî ýòî ïðèíåñåò åìó ìèë-
ëèîíû. Íà êàêîì-òî ýòàïå ó áîñ-
ñîâ Óáåéäû èç Õèçáàëëû âîçíèê-
ëà èäåÿ ïîõèùåíèÿ Ñåãåâà è
ïðåâðàùåíèÿ åãî â çàëîæíèêà,
íî â èòîãå îíè ðåøèëè îñòàíî-
âèòüñÿ íà áîëåå ëåãêîé äîáû÷å, è
â ïëåí áûë âçÿò äðóãîé èçðàèëü-
ñêèé íàðêîòîðãîâåö ñ áîãàòûì
àðìåéñêèì ïðîøëûì Ýëüõàíàí
Òåíåíáàóì.

Êàê áû òî íè áûëî, ê íà÷àëó
íûíåøíåãî ãîäà ó èçðàèëüñêèõ
ñïåöñëóæá íå áûëî íèêàêèõ ñî-
ìíåíèé ïî ïîâîäó øïèîíñêîé
äåÿòåëüíîñòè Ãîíåíà Ñåãåâà. Åãî
àðåñò áûë òîëüêî âîïðîñîì âðåìå-
íè, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñå-
ãåâ áûë î÷åíü àêòèâíûì ÷ëåíîì
åâðåéñêîé îáùèíû Íèãåðèè, ÷àñòî
ïîñåùàë «Áåéò-Õàáàä» â Àáóäæå,
âûçûâàëñÿ îêàçàòü áåñêîðûñòíóþ
ïîìîùü ïî ðàçëè÷íûì ìåäèöèí-
ñêèì è äðóãèì âîïðîñàì è âñå
âðåìÿ ïîâòîðÿë, ÷òî ìå÷òàåò çàñëó-
æèòü ïðîùåíèå Èçðàèëÿ çà áûëûå
îøèáêè è âåðíóòüñÿ â ñòðàíó.

Çàäåðæàíèå Ñåãåâà è åãî ýêñ-
òðàäèöèÿ â Èçðàèëü ñòàëè âîç-
ìîæíû áëàãîäàðÿ èçðàèëüñêîé
áèçíåñâóìåí ßðäåíå Îâàäüå, îáëà-
äàþùåé îãðîìíûìè ñâÿçÿìè â
ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ Ýêâàòî-
ðèàëüíîé Ãâèíåè.

Êàê ðàññêàçûâàåò
ßðäåíà Îâàäüÿ, åé ïî-
çâîíèëè äðóçüÿ èç èç-
ðàèëüñêîãî ÌÈÄà è
ñïðîñèëè, ïðèáûë ëè
óæå Ãîíåí Ñåãåâ â Ãâè-
íåþ. Ïî èìåþùåéñÿ â
ÌÈÄå èíôîðìàöèè
îí ÿêîáû ñîáèðàëñÿ
ïðèåõàòü, ÷òîáû ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â íàçíà-
÷åííîì êîíñèëèóìå â
êëèíèêå, ïðèíàäëåæà-
ùåé ãîñïîæå Îâàäüå. Â
îòâåò áèçíåñâóìåí çà-
ÿâèëà, ÷òî ïîíÿòèÿ íå
èìååò, êòî ýòî òàêîé, è
óæ òî÷íî íå ïðèãëàøà-
ëà åãî ê ñåáå â áîëüíè-
öó. Çàòåì îíà ïî ïðîñüáå ÌÈÄà
ñòàëà ðàçûñêèâàòü Ñåãåâà ïî îòå-
ëÿì ñòîëèöû Ãâèíåè Ìàëàìáî, íî
åãî íèãäå íå áûëî è âñå åãî òåëå-
ôîíû áûëè îòêëþ÷åíû (êàê ïðåä-
ïîëàãàåòñÿ, Ñåãåâ â ýòî âðåìÿ êàê
ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ èðàíñêèìè àãåí-
òàìè). Íó à äàëüøå ïðîèçîøëî òî,
÷òî ïðîèçîøëî: êîãäà Ñåãåâ ïðè-
áûë â Ýêâàòîðèàëüíóþ Ãâèíåþ,
åìó áûëî îòêàçàíî â ïðàâå íà
âúåçä, è òóò Èçðàèëü — ðàçóìå-
åòñÿ, ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè — íà-
ïðàâèë ãâèíåéñêèì âëàñòÿì òðåáî-
âàíèå î åãî âûäà÷å. Êàêîâîå â ðå-
êîðäíî êîðîòêèé ñðîê áûëî óäîâ-
ëåòâîðåíî.

Ñåé÷àñ äåëî Ãîíåíà Ñåãåâà ðàñ-
êðó÷èâàåòñÿ ïîëíûì õîäîì, è îáî-
çðåâàòåëè ëîìàþò êîïüÿ, ñïîðÿ,
íàñêîëüêî âåëèê âðåä, êîòîðûé îí
íàíåñ áåçîïàñíîñòè Èçðàèëÿ.

Îáîçðåâàòåëü ãàçåòû «Ìààðèâ»
Áåí Êàñïèò çàÿâèë, ÷òî åñëè ó
Èðàíà âñå øïèîíû òàêèå, êàê ýòîò

ýêñ-ìèíèñòð, òî èçðàèëüòÿíå ìîãóò
ñïàòü ñïîêîéíî. Ñåãåâ, ïî åãî ñëî-
âàì, — æàëêàÿ íè÷òîæíàÿ ëè÷-
íîñòü, êîòîðàÿ âåñüìà ìàëî ñìûñ-
ëèò â âîïðîñàõ, ñâÿçàííûõ ñ èí-
ôðàñòðóêòóðîé è áåçîïàñíîñòüþ, è
íèêàêîé öåííîé èíôîðìàöèè ïðå-
äîñòàâèòü íå ìîã. Ê òîìó æå íå
ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ïîñò ìèíè-
ñòðà ýíåðãåòèêè è èíôðàñòðóêòó-
ðû îí çàíèìàë áîëüøå 20 ëåò íà-
çàä, à ñ òåõ ïîð âñå â ýòîé îáëàñòè
êàðäèíàëüíî èçìåíèëîñü.

Îäíàêî Éîñè Ìåëüìàí è äðó-
ãèå îáîçðåâàòåëè, ñïåöèàëèçèðóþ-
ùèåñÿ íà îñâåùåíèè ðàáîòû ñïåö-
ñëóæá, ïîõîæå, ñ÷èòàþò èíà÷å. Ïî
èõ ìíåíèþ, äàæå ïîëüçóÿñü òåìè
òîïîãðàôè÷åñêèìè êàðòàìè Èç-
ðàèëÿ, êîòîðûå âûëîæåíû â ñâî-
áîäíîì äîñòóïå â Google, Ñåãåâ
ìîã óêàçàòü èðàíöàì òî÷íûå êîîð-
äèíàòû ðàçìåùåíèÿ èçðàèëüñêèõ

ýëåêòðîñòàíöèé, ÍÏÇ è äðóãèõ
ñòðàòåãè÷åñêèõ îáúåêòîâ è òàêèì
îáðàçîì ïîìî÷ü íàâåñòè èðàíñêèå
áàëëèñòè÷åñêèå ðàêåòû íà ýòè öå-
ëè. Êðîìå òîãî, â ïåðèîä ïðåáûâà-
íèÿ íà ïîñòó ìèíèñòðà ýíåðãåòè-
êè è èíôðàñòðóêòóðû è áóäó÷è
÷ëåíîì ôèíàíñîâîé êîìèññèè
êíåññåòà Ñåãåâ áûë ïîñâÿùåí âî
ìíîãèå ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû,
ñîõðàíÿþùèå àêòóàëüíîñòü äî ñèõ
ïîð. Íàêîíåö, â ýòîò æå ïåðèîä îí
îáçàâåëñÿ îãðîìíûìè ñâÿçÿìè â
ïîëèòè÷åñêèõ, ãîñóäàðñòâåííûõ è
äåëîâûõ êðóãàõ ñòðàíû, âñå ýòè ãî-
äû ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü äîáðûå
îòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè âëèÿòåëü-
íûìè ëèöàìè, è òå ïðîñòî ïî íà-
èâíîñòè ìîãëè ïîäåëèòüñÿ ñ íèì
òîé èëè èíîé èíôîðìàöèåé, ïîïà-
äàíèå êîòîðîé â ðóêè âðàãîâ Èç-
ðàèëÿ êðàéíå íåæåëàòåëüíî. Áûë
îïóáëèêîâàí è îòâåò íà ýòîò âî-
ïðîñ íåêîåãî «î÷åíü âûñîêîïî-
ñòàâëåííîãî èñòî÷íèêà â ñèñòåìå

áåçîïàñíîñòè» (îáû÷íî ýòîò ýâôå-
ìèçì ñëóæèò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ãëà-
âû ØÀÁÀÊà, íå æåëàþùåãî, ÷òî-
áû åãî öèòèðîâàëè ñ óïîìèíàíèåì
èìåíè): «Ïîõîæå, ýòîò ìåðçàâåö
ïðîäàâàë çà ãðîøè âñå, ÷òî åìó áû-
ëî èçâåñòíî è íåèçâåñòíî. Óùåðá
îí, áåçóñëîâíî, íàíåñ. Óùåðá íå-
ìàëûé, íî äðàìàòèçèðîâàòü âñå æå
íå ñòîèò».

Ñàì Ãîíåí Ñåãåâ íà äîïðîñå
ïûòàëñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî ñîçíà-
òåëüíî âîäèë èðàíöåâ çà íîñ,
ñêàðìëèâàë èì äåçèíôîðìàöèþ è
íàäåÿëñÿ, ÷òî òàêèì îáðàçîì ïðè-
íîñèò ïîëüçó ñâîåé ñòðàíå, ÷òî åãî
òàêèå ñòàðàíèÿ, â êîíöå êîíöîâ,
áóäóò ïðèçíàíû, è îí âåðíåòñÿ â
Èçðàèëü ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðî-
âàííûì. «ß íå òîëüêî íå ïûòàëñÿ
íàíåñòè óùåðá áåçîïàñíîñòè Èç-
ðàèëÿ, íî íàïðîòèâ, õîòåë ïîìî÷ü
ñâîåé ñòðàíå. ß õîòåë ñòàòü äâîé-

íûì àãåíòîì è âåðíóòüñÿ äîìîé
ãåðîåì, çàñëóæèâ ïðîùåíèå è
ïðàâî ñíîâà ðàáîòàòü âðà÷îì. Ñðà-
çó ïîñëå òîãî, êàê ÿ âñòóïèë â êîí-
òàêò ñ èðàíöàìè, ÿ ñîîáùèë îá
ýòîì îäíîìó èç âûñîêîïîñòàâëåí-
íûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñïåöñëóæá è
íàïèñàë, ÷òî æäó åãî äàëüíåéøèõ
óêàçàíèé. Ê ñîæàëåíèþ, îòâåòà íà
ñâîå ïèñüìî ÿ òàê è íå ïîëó÷èë»,
— çàÿâèë Ñåãåâ íà äîïðîñå.

Òîò æå Ìåëüìàí çàìå÷àåò, ÷òî
ýòà âåðñèÿ çâó÷èò íàèâíî, åñëè íå
ñêàçàòü áîëüøå. Ìíîãèå èç òåõ,
ïèøåò Ìåëüìàí, êòî õîòåë çàðà-
áîòàòü íà ïðåäàòåëüñòâå ðîäèíû è
âûäà÷å åå ñåêðåòîâ, äóìàëè, ÷òî
êîíòðîëèðóþò ñèòóàöèþ, íî íà
ñàìîì äåëå ýòî îíè áûëè ïîä ïîë-
íûì êîíòðîëåì çàâåðáîâàâøèõ
èõ ñïåöñëóæá.

Àäâîêàòû Ãîíåíà Ñåãåâà íà-
ïîìíèëè, ÷òî âñå ìàòåðèàëû äåëà
èõ ïîäçàùèòíîãî ñòðîãî çàñåêðå÷å-
íû. Ïîÿâëÿþùàÿñÿ â ÑÌÈ èíôîð-

ìàöèÿ, ïî èõ ñëîâàì, íîñèò èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñïåêóëÿòèâíûé õà-
ðàêòåð, è êîãäà õîòÿ áû ÷àñòü
ìàòåðèàëîâ áóäåò ðàçðåøåíà ê
ïóáëèêàöèè, ñòàíåò ÿñíî, êàê
ñèëüíî ðåàëüíàÿ êàðòèíà îòëè-
÷àåòñÿ îò ýòèõ ñïåêóëÿöèé.

×òî æ, äàâàéòå ïîäîæäåì.
Êñòàòè, çàùèùàåò Ñåãåâà â ñóäå
òà æå àäâîêàòñêàÿ êîíòîðà, êî-
òîðàÿ â ñâîå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëà
èíòåðåñû Ýëüõàíàíà Òåíåíáàó-
ìà – Ñåãåâ ñàì îñòàíîâèë íà
íåé âûáîð, êîãäà åìó áûë ïðåä-
ëîæåí ñïèñîê àäâîêàòîâ, óñëóãà-
ìè êîòîðûõ îí ìîæåò âîñïîëü-
çîâàòüñÿ. Â ïåðâûå äíè äîïðîñîâ
ê Ãîíåíó Ñåãåâó àäâîêàòîâ íå
äîïóñêàëè, íåñìîòðÿ íà åãî íà-
ñòîÿòåëüíûå ïðîñüáû. Âïëîòü äî
ðàçðåøåíèÿ ïóáëèêàöèè îá àðå-
ñòå è î ðåøåíèè âûäâèíóòü ïðî-

òèâ íåãî îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷å-

íèå áûâøèé ìèíèñòð
ñîäåðæàëñÿ â ñåêðåò-
íîé òþðüìå ØÀÁÀÊà
– òàì æå, ãäå äî íåãî
íàõîäèëèñü äðóãèå
«çàêëþ÷åííûå Õ», çà-
ïîäîçðåííûå â ñî-
òðóäíè÷åñòâå ñ âðà-
ãîì. ×òîáû èçáåæàòü
îãëàñêè, VIP-ïîäîçðå-
âàåìîãî äîñòàâëÿëè â
ñóä â âå÷åðíèå ÷àñû â
òåìíûõ î÷êàõ è íà-
äâèíóòîé íà ëîá êàñ-
êåòêå.

Íà äíÿõ Ãîíåí
Ñåãåâ áûë ïåðåâåäåí
â òþðüìó «Ãèëüáîà»,
ãäå ñîäåðæàòñÿ è òåð-

ðîðèñòû, è îáû÷íûå óãîëîâíèêè.
Îí ïîìåùåí â áëîê ê óãîëîâíè-
êàì, ñîâåðøèâøèì ïðåñòóïëåíèÿ,
íå ñâÿçàííûå ñ íàñèëèåì, è òþ-
ðåìíûå âëàñòè óòâåðæäàþò, ÷òî
áåçîïàñíîñòè ýêñ-ìèíèñòðà íè÷å-
ãî íå óãðîæàåò. Âïðî÷åì, ýòî íå
ôàêò – âî âðåìÿ ïðåæíåé îòñèä-
êè Ñåãåâà íå ðàç ïûòàëèñü èçáèòü
â êàìåðå è óñòðîèòü åìó «òåì-
íóþ», ïðåæäå âñåãî, çà êðàéíå âû-
ñîêîìåðíîå îòíîøåíèå ê îêðó-
æàþùèì. Áîëüøå âñåãî, ïî ñëî-
âàì åãî áûâøèõ ñîêàìåðíèêîâ, èõ
ïîðàçèëî òî, êàê îí îòíåññÿ ê ñî-
îáùåíèþ î òðàãè÷åñêîé ãèáåëè
Ðàôóëÿ – ÷åëîâåêà, êîòîðîìó áûë
îáÿçàí ñâîèì âíåçàïíûì âîçâû-
øåíèåì. «Êàêîé èäèîò! – ñêàçàë
Ñåãåâ, ïðî÷èòàâ ãàçåòó. – È ñäîõ-
òî, êàê èäèîò!»

* * *
Â çàêëþ÷åíèå îòìåòèì, ÷òî

èðàíñêèå ÑÌÈ ïðåïîäíåñëè èñ-
òîðèþ Ãîíåíà Ñåãåâà êàê ñâèäå-
òåëüñòâî òîãî, íàñêîëüêî óñïåø-
íî ðàáîòàþò èõ ñïåöñëóæáû –
âîò, ìîë, îíè äàæå ñóìåëè çàâåð-
áîâàòü íà ñëóæáó Èðàíó áûâøå-
ãî èçðàèëüñêîãî ìèíèñòðà! È òóò
òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ áûâøèì
ãëàâîé ØÀÁÀÊà ßàêîâîì Ïåðè
– åñëè ýòî ñàìûé ãðàíäèîçíûé
óñïåõ âíåøíåé ðàçâåäêè Èðàíà
â Èçðàèëå çà ïîñëåäíèå ãîäû, òî
åé ìîæíî òîëüêî ïîñî÷óâñòâî-
âàòü.

Ñåé÷àñ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïî
âñåìó ìèðó íàáèðàåò ñèëó êàìïà-
íèÿ «Ñâîáîäó Ãîíåíó Ñåãåâó!».
Àâòîðû òûñÿ÷ (!!!) ïîñòîâ óòâåð-
æäàþò, ÷òî Èçðàèëü àðåñòîâàë è
ñîáèðàåòñÿ ïðåäàòü ñóäó «íåâèí-
íîãî ÷åëîâåêà, ñàìîîòâåðæåííîãî
äåòñêîãî âðà÷à, îòëè÷íîãî ñåìüÿ-
íèíà, ãóìàíèñòà, ñòîðîííèêà ìè-
ðà» è ò.ä. Âîèñòèíó ÷åëîâå÷åñêîìó
ëèöåìåðèþ íåò ïðåäåëà.

Ðåøåíèå ñóäà ïðåäàòü ãëàñíî-
ñòè èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî ýêñ-
ìèíèñòð ýíåðãåòèêè è èíôðà-
ñòðóêòóðû Èçðàèëÿ Ãîíåí Ñåãåâ
îáâèíÿåòñÿ (èìåííî îáâèíÿåòñÿ, à
íå ïîäîçðåâàåòñÿ!) â êîíòàêòàõ ñ
ïðåäñòàâèòåëÿìè âðàæåñêîãî ãîñó-
äàðñòâà è â øïèîíàæå â ïîëüçó
Èðàíà, ñòàëî, âíå ñîìíåíèÿ, âàæ-
íîé ñåíñàöèåé ïîñëåäíåãî âðåìå-
íè.

Êàê ñëåäóåò èç îôèöèàëüíûõ
çàÿâëåíèé ïîëèöèè è ñïåöñëóæá,
Ñåãåâ áûë äîñòàâëåí â Èçðàèëü èç
Ýêâàòîðèàëüíîé Ãâèíåè, âúåçä â
êîòîðóþ åìó áûë çàïðåùåí ÿêîáû
èç-çà êðèìèíàëüíîãî ïðîøëîãî.
Îäíàêî, ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ýêñ-
òðàäèðîâàí ïî ïðîñüáå Èçðàèëÿ,
ðàçâåäñëóæáà êîòîðîãî óæå äàâíî
ñëåäèëà çà êàæäûì øàãîì áûâøå-
ãî ïîëèòèêà. Óëèê ïðîòèâ íåãî áû-
ëî íàêîïëåíî óæå ñòîëüêî, ÷òî
ïðàâîîõðàíèòåëüíûì îðãàíàì ïî-
íàäîáèëîñü íåìíîãèì áîëüøå ìå-
ñÿöà, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü îáâèíè-
òåëüíîå çàêëþ÷åíèå.

Îôèöèàëüíî ìàòåðèàëû ñëåä-
ñòâèÿ çàñåêðå÷åíû, íî ïðîñî÷èâ-
øåéñÿ èíôîðìàöèè îêàçàëîñü äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîñòàâèòü îáùóþ
êàðòèíó äåëà.

×òîáû ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì
èçðàèëüñêèé ìèíèñòð ïðåâðàòèëñÿ
â èðàíñêîãî øïèîíà, è íàñêîëüêî
ñåðüåçåí óùåðá, êîòîðûé îí íàíåñ
áåçîïàñíîñòè Èçðàèëÿ, ñëåäóåò, íà-
âåðíîå, äëÿ íà÷àëà âñïîìíèòü åãî
«îáûêíîâåííóþ áèîãðàôèþ â íå-
îáûêíîâåííîå âðåìÿ».

Ãîíåí Ñåãåâ ðîäèëñÿ â 1954 ãî-
äó â Êèðüÿò-Ìîöêèíå. Ïîñëå ïðè-
çûâà â ðÿäû ÖÀÕÀËà áûë ïðèíÿò
íà ëåòíûå êóðñû, îäíàêî âñêîðå
îòòóäà îò÷èñëåí è ïåðåâåäåí â áîå-
âîå ïîäðàçäåëåíèå, â êîòîðîì è çà-
âåðøèë ñëóæáó â çâàíèè êàïèòàíà.
Äåìîáèëèçîâàâøèñü, Ñåãåâ ïîñòó-
ïàåò â Áåýð-Øåâñêèé óíèâåðñèòåò,
ïîëó÷àåò äèïëîì äîêòîðà ìåäèöè-
íû è íà÷èíàåò ðàáîòàòü âðà÷îì.
Îäíîâðåìåííî îí ó÷èòñÿ íà ôà-
êóëüòåòå ìåíåäæìåíòà â Òåëü-
Àâèâñêîì óíèâåðñèòåòå.

Êòî çíàåò, êàê ñëîæèëàñü áû
äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ýòîãî ÷åëîâåêà,
åñëè áû îí íå ïîñåëèëñÿ â ìîøàâå
Òåëü-Àäàøèì, îêàçàâøèñü ñîñåäîì
áûâøåãî íà÷àëüíèêà ãåíøòàáà Ðà-

ôàýëÿ Ýéòàíà — ëåãåíäàðíîãî Ðà-
ôóëÿ. Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ Ýéòàí
ðåøàåò îñíîâàòü ïàðòèþ «Öîìåò»
è ïîäûñêèâàåò ïîäõîäÿùèõ êàíäè-
äàòîâ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïàðòèéíîãî
ñïèñêà. ßðêèå õàðèçìàòè÷íûå ëè÷-
íîñòè åìó íå íóæíû – îí èùåò
ëþäåé, êîòîðûå áóäóò áëàãîäàð-
íû åìó çà òî, ÷òî îí âûâåë èõ
«èç ãðÿçè â êíÿçè», è ïîä÷è-
íÿòüñÿ áóäóò òàê æå áåñïðåêî-
ñëîâíî, êàê ñîëäàòû ïîä÷èíÿþò-
ñÿ êîìàíäèðó. È êàíäèäàòóðà
åãî ñîñåäà, ñêðîìíîãî ìîëîäîãî
ïåäèàòðà Ãîíåíà Ñåãåâà, åìó â
ýòîì ñìûñëå ïîëíîñòüþ ïîäõî-
äèëà. Ê òîìó æå Ãîíåí íà òîò
ìîìåíò áûë ëå÷àùèì âðà÷îì
âíóêîâ Ðàôóëÿ, è åãî æåíà Îô-
ðà ãîðÿ÷î íàñòàèâàëà íà òîì,
÷òîáû ìóæ îòäàë Ãîíåíó âòîðîå
ìåñòî â ïðåäâûáîðíîì ñïèñêå.

Óñïåõ «Öîìåòà» íà âûáîðàõ
1992 ãîäà îêàçàëñÿ îãëóøèòåëü-
íûì: íîâàÿ ïàðòèÿ íàáðàëà ñðà-
çó âîñåìü ìàíäàòîâ. Âñå ïîíè-
ìàëè, ÷òî â ïàðòèè âñå ðåøàåò
åäèíîëè÷íî Ðàôóëü, â ÑÌÈ
«Öîìåò» òàê è íàçûâàëè – «Ðà-
ôóëü è ñåìåðî ãíîìîâ».

Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà Èöõàê
Ðàáèí, ñôîðìèðîâàâ ïðàâèòåëüñòâî
ìåíüøèíñòâà, ïðèíèìàë ñóäüáî-
íîñíûå äëÿ ñòðàíû ðåøåíèÿ – âû-
çâàâ èç «ïî÷òè íåáûòèÿ» ßñèðà
Àðàôàòà, îí íà÷àë ïðîäâèãàòü
Íîðâåæñêèå ñîãëàøåíèÿ, èòîãîì

êîòîðûõ äîëæíî áûëî ñòàòü ñîçäà-
íèå Ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà ñ
ïî÷òè ïîëíûì îòñòóïëåíèåì Èç-
ðàèëÿ ê ãðàíèöàì 1967 ãîäà. Îä-
íîâðåìåííî Èöõàê Ðàáèí è Øè-
ìîí Ïåðåñ íà÷àëè çàêóëèñíûå ïå-
ðåãîâîðû ñ Ñèðèåé î çàêëþ÷åíèè

ìèðà öåíîé îòñòóïëåíèÿ Èçðàèëÿ
ñ Ãîëàíñêèõ âûñîò. Íî êîãäà ïðè-
øëî âðåìÿ óòâåðæäàòü Íîðâåæ-
ñêèå ñîãëàøåíèÿ â êíåññåòå, ñòàëî
îêîí÷àòåëüíî ÿñíî, ÷òî ó ëåâîãî
ïðàâèòåëüñòâà íåò áîëüøèíñòâà, è
òîãäà ðóêîâîäñòâî «Àâîäû» âñòóïè-
ëî â çàêóëèñíûå ïåðåãîâîðû ñ Ãî-
íåíîì Ñåãåâîì. Ðåçóëüòàòîì ïåðå-
ãîâîðîâ ñòàëî òî, ÷åãî Ðàôóëü, ñîç-
äàâàÿ ïàðòèþ, íå ìîã, à òî÷íåå, íå
õîòåë ïðåäâèäåòü – «ãíîìû»
óñòðîèëè áóíò ïðîòèâ «Áåëîñíåæ-
êè». Ñåãåâ ðåøèë, ÷òî ïðîáèë åãî
çâåçäíûé ÷àñ, è óãîâîðèë äåïóòàòîâ
Àëåêñà Ãîëüäôàðáà è Ýñòåð Ñîëî-
ìîíîâè÷ âûéòè èç «Öîìåòà» è ñîç-
äàòü ñâîþ ôðàêöèþ «Éåóä». È áëà-
ãîäàðÿ òðåì äåïóòàòàì îò êðàéíå
ïðàâîé ïàðòèè Íîðâåæñêèå ñîãëà-
øåíèÿ áûëè óòâåðæäåíû 61 ãîëî-
ñîì ïðîòèâ 59. Â îáìåí íà ýòîò
ïîëèòè÷åñêèé òðþê Ãîíåí Ñåãåâ
ïîëó÷èë ïîñò ìèíèñòðà ýíåðãåòè-
êè è èíôðàñòðóêòóðû, à Àëåêñ
Ãîëüäôàðá ñòàë åãî çàìåñòèòåëåì.

Ðàôóëü òîãäà çàÿâèë, ÷òî Ñåãåâ
ñîâåðøèë ïðåäàòåëüñòâî, à òîò, êòî
ïðåäàë îäèí ðàç, ìîæåò ïðåäàòü
ñíîâà è ñíîâà. Íî ÑÌÈ â öåëîì

ïðåäñòàâëÿëè Ñåãåâà ãåðîåì, «îñî-
çíàâøèì âûñøóþ öåííîñòü ìèðà ñ
ïàëåñòèíöàìè äëÿ áóäóùåãî Èç-
ðàèëÿ».

Ïîñëå âûáîðîâ 1996 ãîäà Ãî-
íåí Ñåãåâ îêàçàëñÿ â ÿâíîé ðàñòå-
ðÿííîñòè. Îí ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ
ê ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêå, íî, ïî-
áûâàâ â ìèíèñòåðñêîì êðåñëå, ïî-
íÿë, ÷òî åìó ýòîãî óæå ìàëî – îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðîæäåííûì äëÿ
âåëèêèõ äåë, è áûë îäåðæèì èäå-
åé ñòàòü ìóëüòèìèëëèîíåðîì è
æåëàòåëüíî ñðàçó.

Óñïåâ çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà
ïîñòó ìèíèñòðà ýíåðãåòèêè è èí-
ôðàñòðóêòóðû ïîâåðõíîñòíî ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé îòðàñëüþ, à
òàêæå íàðàáîòàòü ñâÿçè â ðàçëè÷-
íûõ âåäîìñòâàõ è äåëîâûõ êðóãàõ,
îí ñòàë êîíñóëüòèðîâàòü áèçíåñìå-
íîâ èç Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè è Åâ-
ðîïû, æåëàâøèõ ïðèîáðåñòè èçðà-
èëüñêèå òåõíîëîãèè â îáëàñòè
ýëåêòðîòåõíèêè è âîäîïîëüçîâà-
íèÿ. Îäíàêî æåëàííûõ ìèëëèîíîâ
ýòî íå ïðèíîñèëî, è îäíàæäû Ñå-
ãåâ äàæå îïóñòèëñÿ äî ìåëêîãî ìî-
øåííè÷åñòâà: ñíÿë â Ãîíêîíãå ïî

êðåäèòíîé êàðòî÷êå ñâûøå äâà-
äöàòè òûñÿ÷ øåêåëåé, à çàòåì çà-
ÿâèë, ÷òî êàðòî÷êó óêðàëè. Ýòó
ëîæü áûñòðî ðàçîáëà÷èëè, à ýêñ-
ìèíèñòð îòäåëàëñÿ øòðàôîì â 50
òûñÿ÷ øåêåëåé.

Â 2004 ãîäó Ãîíåí Ñåãåâ áûë
çàäåðæàí çà ïîïûòêó ïðîéòè àì-
ñòåðäàìñêóþ òàìîæíþ ïî ïîä-
äåëüíîìó äèïïàñïîðòó è ïðîíåñòè
êðóïíóþ ïàðòèþ ýêñòàçè. Îí
ïðåäñòàë ïåðåä ñóäîì, áûë ïðèãî-
âîðåí ê 5 ãîäàì òþðåìíîãî çà-
êëþ÷åíèÿ è ê ëèøåíèþ ïðàâà íà
ìåäèöèíñêóþ ïðàêòèêó, à óæå â
2007-ì âûøåë íà ñâîáîäó â ðàì-
êàõ àìíèñòèè. Îäíàêî â ïðîñüáå î
âîçâðàùåíèè ëèöåíçèè âðà÷à áûâ-
øåìó çàêëþ÷åííîìó áûëî êàòåãî-
ðè÷åñêè îòêàçàíî.

Îêàçàâøèñü íå ó äåë, Ãîíåí
Ñåãåâ óåçæàåò â Íèãåðèþ, ãäå ê
òîìó âðåìåíè óæå âîçíèêëà äî-
âîëüíî áîëüøàÿ îáùèíà èçðàèëü-
ñêèõ áèçíåñìåíîâ. Ïðåäñòàâëÿÿñü
âðà÷îì è ýêñ-ìèíèñòðîì, îí îò-
êðûâàåò íåáîëüøóþ ÷àñòíóþ êëè-
íèêó è ñòàíîâèòñÿ âõîæ â èíî-
ñòðàííûå ïîñîëüñòâà, ïðåâðàùàÿñü
â ñâîåãî ðîäà ñåìåéíîãî äîêòîðà

äëÿ äèïëîìàòîâ. Âñêîðå îí æåíèò-
ñÿ íà ñîòðóäíèöå íåìåöêîãî êîí-
ñóëüñòâà, ÷òî ñíîâà äåëàåò åãî îáëà-
äàòåëåì äèïëîìàòè÷åñêîãî ïàñïîð-
òà. Ñðåäè ïðî÷åãî, îí íà÷èíàåò
îêàçûâàòü ìåäèöèíñêèå óñëóãè è
ñîòðóäíèêàì ïîñîëüñòâà Èðàíà, à
òàêæå – õîòÿ ýòîò ôàêò è íå àôè-
øèðóåòñÿ – ïîäâèçàåòñÿ êàê ñå-
ìåéíûé âðà÷ èçðàèëüñêèõ äèïëî-
ìàòîâ, ðåøèâøèõ çàêðûòü ãëàçà íà
åãî ïðîøëîå.

Êàê óòâåðæäàþò èíôîðìèðî-
âàííûå èñòî÷íèêè, êàðüåðà Ãîíåíà
Ñåãåâà êàê èðàíñêîãî øïèîíà íà-
÷àëàñü â 2012 ãîäó. Èðàíñêèå ñïåö-
ñëóæáû ïðîâîäèëè åãî âåðáîâêó
ïî êëàññè÷åñêîé ñõåìå «ìåäëåííî-
ãî çàãëàòûâàíèÿ êðþ÷êà». Äëÿ íà-
÷àëà, ïîîáåùàâ ùåäðîå âîçíàãðàæ-
äåíèå, åãî ïîïðîñèëè ïîìî÷ü çàêó-
ïèòü äëÿ Èðàíà îêðóæíûì ïóòåì
èçðàèëüñêîå ìåäèöèíñêîå îáîðó-
äîâàíèå. Çàòåì – òåì æå ïóòåì —
íåêîòîðûå èçðàèëüñêèå òåõíîëî-
ãèè â îáëàñòè ýíåðãåòèêè, áëàãî ó
íåãî îñòàëèñü ñâÿçè â «Õåâðàò-õàø-
ìàëü» è äðóãèõ ñòðóêòóðàõ. Äëÿ
îñóùåñòâëåíèÿ òàêèõ ñäåëîê Ñåãå-

âà ïðèãëàøàëè â Åâðîïó, ãäå îí îä-
íàæäû îêàçàëñÿ íà ÿâî÷íîé êâàð-
òèðå èðàíñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè.
Ëîâóøêà çàõëîïíóëàñü: Ñåãåâ ïî-
íÿë, ñ êåì èìååò äåëî, íî ó íåãî
åùå áûë âûáîð – ïåðåñå÷ü «êðàñ-
íóþ ÷åðòó» èëè íåò (âïðî÷åì, îáî-
çðåâàòåëü «Ìààðèâà» Éîñè Ìåëü-
ìàí ñ÷èòàåò, ÷òî íà òîì ýòàïå ó
íåãî âûáîðà óæå íå áûëî). È Ñå-
ãåâ íà÷èíàåò ñîòðóäíè÷àòü ñ èðàí-
ñêèìè ñïåöñëóæáàìè íàïðÿìóþ.

Äâàæäû çà ýòè ãîäû îí ïî
ñâîåìó íåìåöêîìó äèïïàñïîðòó
ïîáûâàë â Èðàíå è, î÷åâèäíî, ïå-
ðåäàë «ïàòðîíàì» èçâåñòíûå åìó
äàííûå îá èíôðàñòðóêòóðå Èçðàè-
ëÿ. Çàòåì èç Òåãåðàíà ê íåìó íà-
÷èíàþò ïîñòóïàòü âñå íîâûå ïðî-
ñüáû äîáûòü òó èëè èíóþ èíôîð-
ìàöèþ îá èçðàèëüñêèõ ýëåêòðî-
ñòàíöèÿõ, íåôòåïåðåðàáàòûâàþ-
ùåé ïðîìûøëåííîñòè, îïðåñíè-
òåëüíûõ óñòàíîâêàõ (ê íèì â Èðà-
íå ïðîÿâèëè îñîáûé èíòåðåñ), ñè-
ñòåìå âîäîñíàáæåíèÿ è ò.ä. Ñâîè
äîíåñåíèÿ îí ïåðåñûëàåò â Òåãå-
ðàí ëèáî ïî ñïåöèàëüíîìó ñåêðåò-
íîìó êàíàëó ñâÿçè, ëèáî ïåðåäàåò
ïðè ëè÷íûõ âñòðå÷àõ ñî ñâîèìè

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîçäàí

äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè, ðàçâè-
âàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå çíàíèÿ è
ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220 29 03; (063) 606-94-29
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Èìåíà Ìåðíû è Êëýð
Áýððè, áåññïîðíî, õîðîøî
çíàêîìû ìíîãèì. Ñðåäè
åâðååâ, ïîæàëóé, íå íàéòè
òåõ, êòî íèêîãäà áû íå ñëû-
øàë âîëíóþùèõ äóøó ïåñåí
íà èäèø, èñïîëíÿåìûõ ýòèì
çàìå÷àòåëüíûì äóýòîì.

Ñåñòðû Êëàðà (Êëýð,
1920-2014) è Ìèííè (Ìåðíà,
1923-1976) Áåéãåëüìàí ïî-
ÿâèëèñü íà ñâåò â Íüþ-Éîð-
êå. Ðîäèòåëÿìè èõ áûëè
åâðåéñêèå èììèãðàíòû. Äå-
äóøêà ïî îòöîâñêîé ëèíèè
æèë â Êèåâå íà Ïîäîëå è
áûë ïîòîìñòâåííûì áóëî÷íè-
êîì – âûïåêàë õëåá è áóáëè-
êè-áåéãåëýõ. Îòñþäà, ñêîðåå
âñåãî, ïðîèçîøëà è ñåìåéíàÿ
ôàìèëèÿ – Áåéãåëüìàí.

«Ïàïó çâàëè Õàèì. Îí
ðîäèëñÿ â Êèåâå, – ðàññêàçû-
âàëà Êëýð î ñâîåé ñåìüå. –
Ìàìà Ýñòåð ïðèåõàëà èç Àâñòðèè.
Îíà çíàëà íåñêîëüêî ÿçûêîâ è, êî-
íå÷íî, îíè ñ ïàïîé, êàê è ìû âñå,
ãîâîðèëè íà èäèøå. Ïîñåëèëèñü
ðîäèòåëè â Áðîíêñå. Òàì ðîäèëèñü
ìû ñ Ìåðíîé è äâå äðóãèå íàøè
ìëàäøèå ñåñòðû Ñåéë è Äæóëè.
Ñåìüÿ íàøà áûëà î÷åíü äðóæíîé.
Ìû âñåãäà è âåçäå áûëè âìåñòå».

Â ñåìüå î÷åíü ëþáèëè ïåòü, è
äåâî÷êè, èìåâøèå àáñîëþòíûé
ñëóõ, ïîñòîÿííî íàïåâàëè, ïîäõâà-
òûâàÿ íà ëåòó ëþáóþ ìåëîäèþ. Òå-
ëåâèäåíèÿ â òî âðåìÿ åùå íå áûëî.
Â ñåìüå Áåéãåëüìàí, êàê è â òûñÿ-
÷àõ äðóãèõ ñåìåé èììèãðàíòîâ, áû-
ëà î÷åíü ïîïóëÿðíà åæåíåäåëüíàÿ
åâðåéñêàÿ ãàçåòà «Ôîðâåðòñ».

Î òîì, êàê ñåñòðû ñòàëè çàíè-
ìàòüñÿ ïåíèåì âñåðüåç, Êëýð âñïî-
ìèíàëà òàê: «Äëÿ íàñ ñ Ìåðíîé îê-
íîì â ìèð áûëî åâðåéñêîå ðàäèî
«Ôîðâåðòñà». Ïî âîñêðåñåíüÿì ñ
îäèííàäöàòè äî òðåõ ìû áóêâàëüíî
çàìèðàëè ó ðàäèîïðèåìíèêà, âïåð-
âûå óñëûøàâ çíàìåíèòûå «Ïàïè-
ðîñû» è «Áóáëè÷êè». Íà ðàäèî áû-
ëà è ìóçûêàëüíàÿ ïðîãðàììà, â êî-
òîðîé äåòè ïåëè è èãðàëè íà èí-
ñòðóìåíòàõ. Óâèäåâ, ñ êàêèì âîñ-
òîðãîì ìû ñëóøàåì åâðåéñêèå ïåñ-
íè, ìàìà ðåøèëà – ïî÷åìó äðóãèå
äåòè ìîãóò âûñòóïàòü, à ìîè äåâî÷-
êè, êîòîðûå ïîþò íå õóæå, íåò? È
ïîâåëà ìåíÿ íà ðàäèî íà ïðîñëó-
øèâàíèå. Ïîñëå ýòîãî Íèêîëàé Çà-
ñëàâñêèé, ðóêîâîäèòåëü ìóçûêàëü-
íîé ðåäàêöèè íà ðàäèî, êîòîðûé
îòáèðàë äåòåé, ñêàçàë ìíå: «Ïðèõî-
äè â âîñêðåñåíüå». Ýòî îçíà÷àëî –
íà âûñòóïëåíèå. Ðàäîñòè ìîåé íå
áûëî ïðåäåëà. ß, êîíå÷íî, î÷åíü
âîëíîâàëàñü, íî ïàïà, êîòîðûé ïî-
âåë ìåíÿ òóäà, âîëíîâàëñÿ íå ìåíü-
øå. «Ñåé÷àñ Êëàðà Áåéãåëüìàí
ñïîåò íàì ïåñíþ «Ïàïèðîñû», –
îáúÿâèë Çàñëàâñêèé. Ýòî áûëî ìîå
ïåðâîå âûñòóïëåíèå». Òàê îíà íà-
÷àëà âûñòóïàòü íà ðàäèî, èñïîëíÿÿ
åâðåéñêèå ïåñíè.

Êîãäà Êëýð áûëî îäèííàäöàòü
ëåò, à Ìåðíå – âîñåìü, îíè âïåð-
âûå íà÷àëè âûñòóïàòü âäâîåì, ÷òî
ïîëîæèëî íà÷àëî áëåñòÿùåé ìóçû-
êàëüíîé êàðüåðå èõ äóýòà. Ïîìîã
ñëó÷àé. Îäíàæäû Íèêîëàé Çàñëàâ-
ñêèé îáúÿâèë, ÷òî õî÷åò îòîáðàòü
äëÿ íîâîé äåòñêîé ïðîãðàììû òðåõ
äåâî÷åê, êîòîðûõ ñîáèðàåòñÿ îá-
ó÷èòü ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå, à çà
âûñòóïëåíèå êàæäàÿ èç íèõ áóäåò

ïîëó÷àòü ãîíîðàð ïî ïÿòü äîëëàðîâ.
Ñåìüÿ Áåéãåëüìàí íå îòíîñèëàñü ê
ñîñòîÿòåëüíûì. «Äëÿ ìåíÿ ýòî áû-
ëî íàñòîÿùèì áîãàòñòâîì», – ðàñ-
ñêàçûâàëà Êëýð. Ê åå ðàäîñòè, îíà
òîãäà îêàçàëàñü â ÷èñëå îòîáðàí-
íûõ, è õî÷åøü íå õî÷åøü, åé ïðè-
øëîñü îñâàèâàòü íóäíóþ ìóçûêàëü-
íóþ ãðàìîòó. «ß áû äàâíî áðîñèëà
ýòî çàíÿòèå, – óâåðÿëà Êëýð, – åñ-
ëè áû íå îáåùàííûé ãîíîðàð».

Ñ 1932 ãîäà îáå ñåñòðû ñòàëè
ó÷àñòíèöàìè äåòñêîé ðàäèîïåðåäà-
÷è «Äÿäÿ Íîðìàí» íà ðàäèîñòàí-
öèè WLTH, ãäå èõ äó-
ýò áûë èçâåñòåí ïîä
íàçâàíèåì «Ñåñòðû
Áåéãåëüìàí». Â 1940-
1960-å ãîäû îíè áûëè
ïîñòîÿííûìè ó÷àñòíè-
êàìè íüþ-éîðêñêîãî
ðàäèîøîó «Èäèøñêèå
ìåëîäèè â ñòèëå ñâèí-
ãà», êîòîðîå âåë èç-
âåñòíûé àìåðèêàíñêèé
êîìïîçèòîð Ñýì Ìå-
äîôô. «Íàì ïîêàçàëîñü
ãàðìîíè÷íûì èñïîëíå-
íèå åâðåéñêîé ìåëî-
äèè â ñòèëå ñâèíãà», –
ðàññêàçûâàëà Êëýð. Äå-
âî÷êàì ïðåäñòîÿëî âñå-
ðüåç çàíèìàòüñÿ âîêà-
ëîì. Ïåâåö Ìîéøå
Îéøåð, çâåçäà èäèø-
ñêîé ìóçûêè, âçÿë ñå-
ñòåð ïîä ñâîå êðûëî,
íàó÷èâ èõ ïåòü íà èäè-
øå â ñòèëå ñâèíãà.

Ïîñëå òîãî, êàê èç-
âåñòíûé øîóìåí Ýä
Ñàëëèâàí, çàìåòèâøèé
òàëàíòëèâûõ ñåñòåð,
ïðèãëàñèë èõ â ñâîå òå-
ëåøîó, ñåìåéíûé äóýò
ïðåâðàòèëñÿ â ïðîôåññèîíàëüíûé.
Íå èìåÿ ïðàêòè÷åñêè íèêàêîãî
ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, îáëàäàÿ
ëèøü ïðèðîäíîé ïîñòàíîâêîé ãîëî-
ñà è äûõàíèÿ, ñåñòðû òåì íå ìåíåå
áûñòðî çàâîåâàëè ñåðäöà ëþäåé âî
âñåé Àìåðèêå.

Áåññïîðíî, èõ âîñõîæäåíèå íà
ìóçûêàëüíûé îëèìï íå áûëî áû
òàêèì ñòðåìèòåëüíûì, åñëè áû íà
èõ ïóòè íå âñòðåòèëñÿ Àáðàõàì
Ýëëüñòàéí – òàëàíòëèâûé êîìïî-
çèòîð è ìóçûêàíò, êîòîðûé äîëãèå
ãîäû áûë èìïðåñàðèî äóýòà è
àðàíæèðîâùèêîì èõ ïåñåí. Â åãî
àðàíæèðîâêå èçâåñòíûå «Áóáëè÷-

êè», «À èäèøå ìàìý» èëè «Òóì-áà-
ëàëàéêà» ñðàçó æå çàçâó÷àëè ïî-íî-
âîìó, ñâåæî è èíòåðåñíî. Îí äàë
ñåñòðàì öåííåéøèé ñîâåò: «Ïóñòü
Êëýð ïîåò ìåëîäèþ, ó íåå ãîëîñ ïî-
âûøå, à Ìåðíà – ãàðìîíèþ». Òàê
è çàðîäèëîñü èõ äâóõãîëîñèå, èõ íå-
ïîäðàæàåìàÿ ÷èñòåéøàÿ òåðöèÿ,
«òåðöèÿ ñåñòåð».

Ýòó ãàðìîíèþ îòðàæàë è
âíåøíèé îáëèê ïåâèö. Êðàñèâûå,
ñòèëüíûå, ïðåêðàñíî ñëîæåííûå,
ñåñòðû Áýððè èäåàëüíî ñìîòðåëèñü
ðÿäîì. À êàê àðòèñòè÷íî îíè äåð-

æàëèñü íà ñöåíå, çàðÿæàÿ âîñõè-
ùåííûõ çðèòåëåé ñâîåé ïîçèòèâ-
íîé ýíåðãèåé!

Â èõ ðåïåðòóàðå äîìèíèðîâàëè
äæàçîâûå àðàíæèðîâêè åâðåéñêèõ
ïåñåí. Îñíîâó åãî ñîñòàâëÿëè øëÿ-
ãåðû åâðåéñêîãî ôîëüêëîðà è íà-
ðîäíûå ïåñíè, èñïîëíÿåìûå íà àíã-
ëèéñêîì, àðàìåéñêîì, èñïàíñêîì,
èäèøå, èâðèòå è ðóññêîì. Ãëàâíûì
õèòîì ñâîåãî ðåïåðòóàðà ñåñòðû
Áýððè ïî ïðàâó ñ÷èòàëè ïåñíþ
«Áàé ìèð áèñ äó øåéí». Êëýð ðàñ-
ñêàçûâàëà, ÷òî çíàìåíèòûé Øîëîì
Ñåêóíäà, àâòîð ýòîé ïåñíè, õîòåë
îòäàòü åå äëÿ ïðåìüåðíîãî èñïîë-

íåíèÿ èì ñ Ìåðíîé, íî çà-
òåì ðåøèë ïðîäàòü àâòî-
ðñêèå ïðàâà íà ñâîå ñî÷èíå-
íèå, ïîëó÷èâ çà íèõ âñåãî 30
äîëëàðîâ. Ïåñíþ ñòàëè èñ-
ïîëíÿòü ñåñòðû Ýíäðþñ,
ïðîäþñåð êîòîðûõ çàêëþ÷èë
ñ Ñåêóíäîé òàêóþ âûãîäíóþ
ñäåëêó.

Äóýò «Ñåñòðû Áåéãåëü-
ìàí» èìåë îãðîìíûé óñïåõ,
íî â ñåðåäèíå 1940-õ ãîäîâ
äåâóøêàì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî
ôàìèëèÿ Áåéãåëüìàí çâó÷èò
íå ñîâñåì ïî-àìåðèêàíñêè.
Èõ äóýò ñòàë íàçûâàòüñÿ
«Ñåñòðû Áýððè» (The Barry
Sisters). Ïðè ýòîì Êëàðà ñìå-
íèëà èìÿ íà Êëýð, à Ìèííè
– íà Ìåðíà. Ïîä ýòèìè
èìåíàìè îíè è âîøëè â èñ-
òîðèþ. Çâîíêàÿ è êîðîòêî
çâó÷àùàÿ ôàìèëèÿ Áýððè
áûëà âûáðàíà Ìåðíîé èç òå-

ëåôîííîé êíèãè.
Â 1954 ãîäó âûøëà â ñâåò èõ

ïåðâàÿ äîëãîèãðàþùàÿ ïëàñòèíêà.
Ãàñòðîëèðîâàëè ñåñòðû ïî âñåìó
ìèðó. Ñ 1940-õ è äî íà÷àëà 1970-õ
ãîäîâ óñïåõ èõ áûë ïîèñòèíå ìåæ-
äóíàðîäíûì. Â ïåðåïîëíåííûõ çà-
ëàõ îíè äàâàëè êîíöåðòû íå òîëü-
êî â Åâðîïå, íî è â Èçðàèëå, Þæ-
íîé Àôðèêå è Àâñòðàëèè, ãäå îíè
â ïîñëåäíèé ðàç âûñòóïàëè âìåñòå.

×òî ãîâîðèòü, ìåëîäèè ìåñòå÷-
êîâîãî åâðåéñòâà â ïåñíÿõ ñåñòåð
Áýððè âîñêðåøàëè íîñòàëüãèþ ïî

åâðåéñêîé òðàäèöèè, ïî ÿçûêó áà-
áóøåê è äåäóøåê. Òå ðóññêîãîâîðÿ-
ùèå åâðåè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êî-
òîðûì âûïàëî ñ÷àñòüå åäèíñòâåí-
íûé ðàç â èñòîðèè èõ ñòðàíû óñëû-
øàòü è óâèäåòü åâðåéñêèõ ïåâèö èç
Àìåðèêè, ê òîìó æå ïîþùèõ íà
èäèø, íà äîëãèå ãîäû ñîõðàíèëè
âîñïîìèíàíèÿ î íèõ.

Ñ íàñòóïëåíèåì õðóùåâñêîé
îòòåïåëè ñòðàõà ó ëþäåé â ÑÑÑÐ
âðîäå áû ïîóáàâèëîñü. Íî âñå
åâðåéñêîå – øêîëû, êíèãè, òåàòð,
ìóçûêà – áûëî ïîòåðÿíî, êàçàëîñü,
áåçâîçâðàòíî. Äà è íå òîëüêî â íà-
øåì áûâøåì îòå÷åñòâå – ïî âñåé

Åâðîïå ïîñëå Õîëîêîñòà åâðåéñêèé
ìèð áûë ïðàêòè÷åñêè ñòåðò ñ ëèöà
çåìëè.

Äàæå â Èçðàèëå ÿçûê èäèø
áûë ôàêòè÷åñêè çàïðåùåí, à ãîñó-
äàðñòâåííûì ÿçûêîì ñòàë èâðèò.
Êàçàëîñü, ñ èñ÷åçíîâåíèåì äîâîåí-
íîãî ïîêîëåíèÿ åâðååâ óìðåò è ñà-
ìà ïàìÿòü î ÿçûêå íàøèõ ïðåäêîâ.
Èìåííî â ýòî âðåìÿ ñåñòðû Áýððè
ïðèåõàëè â Ìîñêâó.

Èõ âûñòóïëåíèå ñîñòîÿëîñü â
1959 ãîäó â Çåëåíîì òåàòðå Öåíò-
ðàëüíîãî ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà
èì.Ãîðüêîãî ïî ñëó÷àþ îòêðûòèÿ
àìåðèêàíñêîé âûñòàâêè. Ýòî áûëî
íàñòîÿùåé ñåíñàöèåé. Òàêèõ íåâå-
ðîÿòíûõ ñîáûòèé â æèçíè òîãäàø-
íåãî ñîâåòñêîãî åâðåéñòâà áûëî
òîëüêî äâà – ïðèåçä â Ìîñêâó Ãîë-
äû Ìåèð è êîíöåðò ñåñòåð Áýððè.

Áèëåòû äîñòàòü áûëî íåâîç-
ìîæíî: ìîëâà î ñåñòðàõ-êðàñàâè-
öàõ, ïðèëåòåâøèõ èç-çà îêåàíà, èñ-
ïîëíÿþùèõ óäèâèòåëüíî ïðåêðàñ-
íûå åâðåéñêèå ïåñíè íà âåëèêî-
ëåïíîì ìàìý-ëîøí, ðàçíåñëàñü ïî
âñåé ñòðàíå.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, óñòðîèòåëè
êîíöåðòîâ ñåñòåð Áýððè â Ìîñêâå
áûëè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ èñïîë-
íåíèÿ èìè åâðåéñêèõ ïåñåí, íî
Ýäó Ñàëëèâàíó, îðãàíèçàòîðó èõ
âûñòóïëåíèé, íèêòî íå ñìîã ñêà-
çàòü «íåò».

Êëýð è Ìåðíà íà ïðîòÿæåíèè
âñåé æèçíè âñïîìèíàëè î ñâîåì
ïðåáûâàíèè â Ìîñêâå. Ïîçæå Êëýð
ðàññêàçûâàëà: «Ìíå ïîçâîíèë Ýä
Ñàëëèâàí è ñïðîñèë: «Êàê áû âû ñ
Ìåðíîé îòíåñëèñü ê ãàñòðîëüíîé
ïîåçäêå â Ðîññèþ?». ×òî ìû ìîãëè
îòâåòèòü, êîãäà íàø ïàïà áûë ñàì
ðîäîì èç Êèåâà?!»

Ñåñòðû Áýððè òîãäà ïðîñòî çà-
âîåâàëè ÑÑÑÐ. «Ìû ñ
Ìåðíîé áûëè ïîòðÿñå-
íû, – ïðîäîëæàåò ðàñ-
ñêàç Êëýð, – êîãäà,
âûéäÿ íà ñöåíó, óâèäå-
ëè ïåðåä ñîáîé 20 òû-
ñÿ÷ çðèòåëåé». Èõ âû-
ñòóïëåíèÿ ïðîõîäèëè
ïîä øêâàë àïëîäèñìåí-
òîâ òåõ, êòî ïîñëå âîé-
íû íå èìåë âîçìîæíî-
ñòè óñëûøàòü èäèø
ñðåäè äðóãèõ ÿçûêîâ
«áðàòñêèõ» íàðîäîâ ñî-
âåòñêîé äåðæàâû.

«Ïîìíþ, â Ìîñêâå
ïîñëå êîíöåðòà êî ìíå
â ãðèìåðêó ïðèøëà
æåíùèíà. Íå çíàþ, êàê
îíà òóäà ïðîíèêëà. Îíà
ñòàëà ìåíÿ îáíèìàòü è
ïëàêàòü. ß äàëà åé íà-
øó íåáîëüøóþ ïëà-
ñòèíêó, êîòîðóþ îíà
çàñóíóëà ïîä íèæíåå
áåëüå, ÷òîáû íèêòî èç
ÊÃÁ íå óâèäåë», – âñïî-
ìèíàëà Êëýð.

Ëþäè ãîòîâû áûëè
çà ëþáûå äåíüãè ïðè-
îáðåñòè êàññåòû ñ ïåñ-

íÿìè ñåñòåð. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð è äî
ñåãîäíÿøíèõ äíåé â åâðåéñêèõ äî-
ìàõ çâó÷àò çàïèñè ëåãåíäàðíîãî
äóýòà. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêà-
çàòü, ÷òî èõ íåçàáûâàåìûå õèòû
«Õàâà íàãèëà», «Ìàé øòåòýëý
Áåëö», «Ïàïèðîñû» è ìíîãèå äðó-
ãèå ñòàëè åâðåéñêèì ñàìèçäàòîì,
ïîäòîëêíóâøèì íàøèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ ê ïåðâûì ïîïûòêàì
îñîçíàíèÿ ñâîåé íàöèîíàëüíîé
ïðèíàäëåæíîñòè.

Íåîäíîêðàòíî è ñ áîëüøèì óñ-
ïåõîì âûñòóïëåíèÿ ñåñòåð Áýððè
ïðîõîäèëè íà èñòîðè÷åñêîé ðîäè-
íå, â Èçðàèëå. Âî âðåìÿ Âîéíû

Ñóäíîãî äíÿ â 1973 ãîäó îíè âûñòó-
ïàëè ñ êîíöåðòàìè äëÿ èçðàèëüñêèõ
ñîëäàò.

«Îäíàæäû íàñ ïðèãëàñèëî íà
ãàñòðîëè ïðàâèòåëüñòâî Èçðàèëÿ, –
ðàññêàçûâàëà Êëýð, – âèäèìî, ðå-
øèâ, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû ìû ñìî-
æåì ìîðàëüíî ïîääåðæàòü ñîëäàò.
Ìåðíà è ÿ ìíîãî âûñòóïàëè ïåðåä
ðàíåíûìè. Ïîìíþ, â îäíîì èç ãîñ-
ïèòàëåé, âîéäÿ â ïàëàòó, ìû óâèäå-
ëè ìîëîäîãî ïàðíÿ – íîãà â ãèïñå
ïîäíÿòà íà ðàñòÿæêå, ðóêè è ëèöî
çàáèíòîâàíû, èç-ïîä ïîâÿçîê âèäíû
òîëüêî ãëàçà. Ðÿäîì ñèäåëà åãî ìàòü.
Ìû çàãîâîðèëè ñ íåé íà èäèø. «Îí
çäåñü óæå òðè íåäåëè, – ñêàçàëà îíà
ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, – íî åùå íè
ðàçó íå ñêàçàë ìíå íè ñëîâà». ×òî
íàì ñ Ìåðíîé îñòàâàëîñü äåëàòü?
Ïåðåãëÿíóâøèñü, ìû òèõî çàïåëè:
«Õàâà íàãèëà… õàâà íàãèëà…». È
âäðóã ïàðåíü øåâåëüíóë èçóâå÷åí-
íîé íîãîé â òàêò ìåëîäèè... Ýòî áû-
ëî ïîðàçèòåëüíî! Åãî ìàìà íå ìîãëà
ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì è, ïëà÷à, îá-
íèìàëà íàñ...»

Â êîíöå 1976 ãîäà äóýò «Ñåñòðû
Áýððè» ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâà-
íèå. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìåðíà (â çà-
ìóæåñòâå Ïàéí) áåçâðåìåííî óøëà
èç æèçíè ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè –
îïóõîëè ìîçãà. Õîäèâøèå â áûâøåì
ÑÑÑÐ ñëóõè î åå ãèáåëè â àâòîêàòà-
ñòðîôå îêàçàëèñü íåñîñòîÿòåëüíû-
ìè. Åé áûëî âñåãî 53 ãîäà...

Êàê è ìíîãèå çíàìåíèòûå æåí-
ùèíû, îáå ñåñòðû áûëè «áåç âîç-
ðàñòà». Ìåðíà, õîòÿ è âûãëÿäåëà
âñåãäà íàìíîãî ìîëîæå ñâîèõ ëåò,
«îìîëîäèëà» ñåáÿ íà äâà ãîäà, ïîý-
òîìó íà åå ïàìÿòíèêå ãîä ðîæäå-
íèÿ – 1925-é – áûë óêàçàí îøè-
áî÷íî. Ýòî ïîäòâåðæäàþò ðåçóëüòà-
òû ïåðåïèñåé íàñåëåíèÿ, ïðîâåäåí-
íûõ â Àìåðèêå â 1930-ì è 1940 ãî-
äó – Ìåðíå áûëî òîãäà ñîîòâåò-
ñòâåííî 7 è 17 ëåò. «Âîçðàñò – ýòî
âñåãî ëèøü íîìåð, à ìîé íå âíåñåí
â ñïèñîê», – ëþáèëà ãîâîðèòü åå
ñòàðøàÿ ñåñòðà Êëýð, êîòîðàÿ «íå
âíåñëà â ñïèñîê» ñåáå òðè ãîäà. Ñåê-
ðåò ðàñêðûëà åå äî÷ü – ìàìà ïî-
ÿâèëàñü íà ñâåò â 1920 ãîäó.

«Ìíîãî ëåò ïîñëå ñìåðòè Ìåð-
íû ÿ íå ïåëà, – ðàññêàçûâàëà Êëýð.
– Íå ìîãëà. È òîëüêî ëåò 15-20
ñïóñòÿ ñíîâà çàïåëà, íî óæå ñ ìóæ-
÷èíàìè – ñ âåëèêîëåïíûì, ìóäðûì
è îáàÿòåëüíûì Ýìèëåì Ãîðîâöåì è
ñ òàëàíòëèâûì ïåâöîì ßêîâîì ßâ-
íî». Êëýð ïîÿâëÿëàñü íà ðàçëè÷íûõ
òåëå- è ðàäèîøîó, íî óæå íå âåëà
ïðåæíåé àêòèâíîé ñöåíè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè.

Ïîñëåäíèì ñîâìåñòíûì àëüáî-
ìîì ñåñòåð Áýððè áûë 11-é àëüáîì
«Íàø ïóòü» («Our Way»), ïîÿâèâ-
øèéñÿ â 1973 ãîäó. Ïî÷èòàòåëè èõ
òàëàíòà ñ÷èòàþò åãî áîëüøèì ðàðè-
òåòîì. Ê îáùåìó ñîæàëåíèþ, äî ñèõ
ïîð òàê è íå âûøëà êíèãà âîñïîìè-
íàíèé îá ýòîì çâåçäíîì äóýòå è íå
áûë ñíÿò äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î
èõ æèçíè è òâîð÷åñêîé ñóäüáå.

«ß òàê áëàãîäàðþ Áîãà çà âñå,
÷òî îí äàë ìíå â æèçíè, – ñêàçàëà
Êëýð â îäíîì èç ñâîèõ ïîñëåäíèõ
èíòåðâüþ. – Îí äàâàë ìíå âñåãäà
òàê ìíîãî. ß äîëæíà æèòü, ïîêà
æèâó, âåðíî?». Êëýð ïåðåæèëà ñâîþ
ìëàäøóþ ñåñòðó Ìåðíó íà 38 ëåò è
óøëà èç æèçíè â íîÿáðå 2014 ãîäà,
îñòàâèâ äî÷ü, äâîèõ âíóêîâ è òðîèõ
ïðàâíó÷åê.

Ñåñòðû Áýððè áûëè èç òåõ, êòî
âñåãäà äàðèë ëþäÿì ðàäîñòü, âîñòîðã
è óëûáêó, äàæå åñëè îíà áûëà ãðóñò-
íîé. Ñïàñèáî âàì, äîðîãèå Ìåðíà è
Êëýð, çà âàøè íåçàáûâàåìûå ïåñíè.
Îíè è ïî ñåé äåíü óíîñÿò íàñ â íå-
ïîâòîðèìûé ìèð åâðåéñêîé äóøè.

Ïåñíè åâðåéñêîé äóøè
ЭÑÒЕР ÃиНЗБУРÃ

Íîâûìè äîêàçàòåëüñòâà-
ìè åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ âåëèêîãî ìîðåïëàâàòåëÿ
íåêîòîðûå ó÷åíûå ñ÷èòàþò
èñïîëüçîâàíèå èâðèòà â åãî
ëè÷íîé ïåðåïèñêå ñ ñåìüåé è
òî, ÷òî îí ñîáëþäàë ïîñò è
ìîëèëñÿ íà Éîì-Êèïóð

Äî ñèõ ïîð íå óòèõàþò îæå-
ñòî÷åííûå ñïîðû î íàöèîíàëüíî-
ñòè Êîëóìáà. Êòî-òî
ñ÷èòàåò åãî èòàëüÿíöåì,
òî÷íåå, ãåíóýçöåì –
Èòàëèè òîãäà åùå íå
ñóùåñòâîâàëî. Êòî-òî
íàçûâàåò Êîëóìáà èñ-
ïàíöåì, êòî-òî – êàòà-
ëîíöåì… Îäíî èç ðàñ-
ïðîñòðàíåííûõ ìíåíèé
ãîâîðèò î òîì, ÷òî Õðè-
ñòîôîð Êîëóìá áûë
åâðååì. Îá ýòîì ïèøåò
êîððåñïîíäåíò ãàçåòû
«Jerusalem post» Ãëîðèÿ
ÌÓÍÄ.

Ïîäðîáíî ýòîò âî-
ïðîñ èññëåäîâàëà ïðî-
ôåññîð Ýñòåëü Èðèñàð-
ðè èç Äæîðäæòàóíñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà (Âà-
øèíãòîí) â ñâîåé êíèãå
«ÄÍÊ çàïèñåé Õðèñòî-
ôîðà Êîëóìáà». Îíà ïî-
ñòðîèëà ñâîé òðóä íà
àíàëèçå ïèñåì Êîëóìáà
è íà èõ ñðàâíåíèè ñ êà-
òàëîíñêîé ãðàììàòèêîé
XV âåêà. Ó÷åíûé-ëèí-
ãâèñò Èðèñàððè ïðè-
øëà ê âûâîäó, ÷òî ðîä-
íûì ÿçûêîì âåëèêîãî ïóòåøå-
ñòâåííèêà áûë êàñòèëüñêèé âà-
ðèàíò èñïàíñêîãî, íà êîòîðîì
ãîâîðèëè òàêæå åâðåè-ñåôàðäû, à
âîâñå íå èòàëüÿíñêèé, êàê ìîæ-
íî áûëî îæèäàòü îò óðîæåíöà
Ãåíóè.

À âîò èñïàíñêèé ïèñàòåëü è
æóðíàëèñò Íèòî Âåðäåðà óòâåð-
æäàåò, ÷òî Êîëóìá áûë ðîäîì ñ
Áàëåàðñêèõ îñòðîâîâ, è äàæå
áîëåå êîíêðåòíî – ñ îñòðîâà
Èáèöà, íà êîòîðîì ñîõðàíèëàñü
íåáîëüøàÿ åâðåéñêàÿ îáùèíà.
Íà îñòðîâå ïðîäîëæàëè æèòü
«àíóñèì» èëè «ìàððàíû» — íà-
ñèëüñòâåííî êðåùåííûå â Èñ-
ïàíèè åâðåè. Âïðî÷åì, ñëåäóåò
ó÷åñòü, ÷òî Êîëóìá îòêðûë àìå-
ðèêàíñêèé êîíòèíåíò â 1492
ãîäó, òî åñòü ïëàíèðîâàòü è ãî-
òîâèòü ýêñïåäèöèþ îí íà÷àë
åùå äî òîãî, êàê èñïàíñêèé êî-
ðîëü èçäàë óêàç î íàñèëüñòâåí-
íîì êðåùåíèè åâðååâ (è èçãíà-
íèè òåõ èç íèõ, êòî íå ïîæåëàë

ïîä÷èíèòüñÿ ýòîìó ïðèêàçó).
Âåðäåðà íàïèñàë êíèãó ïîä

íàçâàíèåì «Ïàðóñà íàäåæäû:
ñåêðåòíàÿ ìèññèÿ Õðèñòîôîðà
Êîëóìáà». Ïèñàòåëü îáðàòèë
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íàçâàíèÿ,
äàííûå Êîëóìáîì îñòðîâàì â
Êàðèáñêîì ìîðå, âî ìíîãîì
ñîâïàäàþò ñ òîïîíèìàìè, ñó-
ùåñòâóþùèìè íà Èáèöå è â åå
îêðåñòíîñòÿõ.

Â 1990 ãîäó Âåðäåðà ïîñåòèë
Èçðàèëü è ïðèâåç ñ ñîáîé âàæíûå
äîêóìåíòû – ïåðåïèñêó Êîëóìáà
ñ ÷ëåíàìè åãî ñåìüè. Èññëåäîâà-
òåëü îáðàòèë
âíèìàíèå íà òî,
÷òî Êîëóìá â
âåðõíåé ïðàâîé
÷àñòè ïèñåì ñòà-
âèë òðè êàêèõ-òî
çíàêà, ïðè ýòîì
ñòàâèëèñü îíè
òîëüêî â ëè÷íîé
ïåðåïèñêå ñ ñåì-
üåé – íî íå â
îôèöèàëüíûõ äî-
êóìåíòàõ è íå â
ïèñüìàõ ê ôîð-
ìàëüíûì çíàêî-
ìûì.

Ïîëèöåéñêèé
ãðàôîëîã, êîòîðî-
ìó ïîêàçàëè
ïèñüìà Êîëóìáà,
íå ñìîã ðàñøèô-
ðîâàòü íàäïèñè,

îäíàêî ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî
ñóäÿ ïî ôîðìå íà÷åðòàíèÿ,
îíè íàïèñàíû ñïðàâà íàëåâî.

Ãëîðèÿ Ìóíä, êîòîðàÿ
ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ýòîé ðà-
áîòå, ïèøåò, ÷òî â Èåðóñàëè-
ìå îíè ïîêàçàëè ïèñüìà Êî-
ëóìáà ãëàâå îòäåëà ðóêîïèñåé
áèáëèîòåêè Åâðåéñêîãî óíè-
âåðñèòåòà äîêòîðó Áåíäæàìè-
íó Ðàéõëåðó. Òîãäà â çàëå ðó-
êîïèñåé íàõîäèëèñü åùå äâîå
ó÷åíûõ – ïðîôåññîð ñðåäíåâå-
êîâîé åâðåéñêîé èñòîðèè
Éîì-Òîâ Àññèñ (íûíå ïîêîé-
íûé, ê ñîæàëåíèþ) è ïðîôåñ-

ñîð Éîñåô Êàïëàí.
Èçó÷èâ çàãàäî÷íóþ
íàäïèñü, îíè ïðèøëè ê
âûâîäó, ÷òî â íåé ñî-
äåðæàòñÿ èâðèòñêèå
áóêâû «ñàìåõ» è «äà-
ëåò». Ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò îá
àááðåâèàòóðå «áåò-ñà-
ìåõ-äàëåò», êîòîðàÿ
îçíà÷àåò «áå ñèÿòà äè-
øìàéÿ». Òàêóþ àááðå-
âèàòóðó îáû÷íî ñòàâÿò
íàâåðõó ïèñåì âåðóþ-
ùèå åâðåè, è îíà îçíà-
÷àåò â ïåðåâîäå ñ àðà-
ìåéñêîãî ÿçûêà «ñ ïîä-
äåðæêîé íåáåñ».

Ìóíä ïèøåò: «Íî
íåâçèðàÿ íà òàêèå î÷å-
âèäíûå äîêàçàòåëüñòâà,
ïîêà ìàëî ÷òî áûëî
ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òî-

áû ïðèçíàòü Êîëóìáà åâðååì. Õî-
òÿ ìíå íåñêîëüêî ðàç óäàëîñü
óïîìÿíóòü îá ýòîì â ñâîèõ ëåê-
öèÿõ, íàïðèìåð, â 2003 ãîäó íà

Äåíü Êîëóìáà â óíèâåðñèòåòå
Ìàéàìè».

Â ñâîþ î÷åðåäü Íèòî Âåðäåðà
ïðîäîëæèë ñâîè èññëåäîâàíèÿ è ê
2007 ãîäó îïóáëèêîâàë óæå ñåìü
êíèã î Êîëóìáå. Â 1992 ãîäó èñ-
ïàíñêèé æóðíàëèñò ïîìîãàë â
ïîäãîòîâêå ìàäðèäñêîé âûñòàâêè
íà òåìó «Êîëóìá: åâðåéñêèé
âêëàä â ïóòåøåñòâèÿ è îòêðû-
òèÿ». Ïîñëå Ìàäðèäà âûñòàâêà
ïîñåòèëà ìíîæåñòâî ãîðîäîâ ïî
âñåìó ìèðó, âêëþ÷àÿ Õàéôó.

Îäíàêî ñóùåñòâóþò è äðóãèå
äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî Êîëóìá
ìîã áûòü åâðååì.

Â áîðòîâîì æóðíàëå êîðàáëÿ
Êîëóìáà óêàçàíî, ÷òî îäèí èç
äíåé 1492 ãîäà êàïèòàí ïðîâåë â
ñâîåé êàþòå è ïîëíîñòüþ îòêàçû-
âàëñÿ îò åäû. «Îí ìîëèëñÿ», —
êðàòêî îòìå÷àåò êîðàáåëüíûé
æóðíàë. Åñëè ïåðåâåñòè óêàçàí-
íóþ äàòó íà åâðåéñêèé êàëåíäàðü,
òî ìû ïîëó÷èì… Éîì-Êèïóð!

Ñûí Êîëóìáà Ôåðäèíàíä â
ñâîå âðåìÿ íàïèñàë êíèãó îá îò-
öå, â êîòîðîé ðàññêàçàë, ÷òî ïî
äîñòèæåíèè èì è áðàòîì 13 ëåò
Êîëóìá âçÿë èõ â ïóòåøåñòâèå,
÷òîáû òàì íàó÷èòü «îñîáûì âå-
ùàì».

Ïîñëå îòêðûòèÿ Àìåðèêè è
ó÷ðåæäåíèÿ òàì èñïàíñêèõ êîëî-
íèé Êîëóìá çàêëþ÷èë äîãîâîð ñ
èñïàíñêèì êîðîëåì Ôåðäèíàí-
äîì î òîì, ÷òî íà ßìàéêå, êóäà
îí ñîáèðàëñÿ ïåðåáðàòüñÿ ñ ñåì-
üåé, íå áóäåò äåéñòâîâàòü ñóä èí-
êâèçèöèè. È ñåãîäíÿ íà ßìàéêå
æèâóò ëþäè, êîòîðûå âîçâîäÿò
ñâîþ ðîäîñëîâíóþ ê Õðèñòîôîðó
Êîëóìáó.

ЕВРЕЙСКИЕ ПИСЬМА КОЛУМбА

Ãðîáíèöà Êîëóìáà â Ñåâèëüå

Âûñàäêà Êîëóìáà íà îñòðîâ Ñàí-Ñàëüâàäîð. Êàðòèíà Ô.Êåììåëìåéåðà
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Êîãäà îí íà÷àë âûïóñêàòü óìåíüøåííûå
êîïèè àâòîìîáèëåé äëÿ äåòåé, ýòî âûçâàëî
âñåîáùåå óäèâëåíèå. Àíäðå îòâåòèë: «Ñåãî-
äíÿøíèå äåòè – íàøè çàâòðàøíèå êëèåíòû.
Îíè äîëæíû çàïîìíèòü íå ñëîâî «àâòî», à íà-
çâàíèå «Ñèòðîåí». Ýòî äîëæíî áûòü èõ
òðåòüå â æèçíè ñëîâî ïîñëå «ìàìà» è «ïàïà».

Áóäó÷è áîññîì, ïðèâåðæåííûì ñîöèàëü-
íûì èäåÿì, îí â 1916 ãîäó ñîçäàë ìàññó
óäîáñòâ äëÿ ðàáî÷èõ àâòîïðîìà – îðãàíèçî-
âàë ñòîëîâóþ íà 3500 ìåñò, ïðåäîñòàâèë
ñâîèì ñîòðóäíèêàì áåñïëàòíîå ìåäèöèíñêîå
îáñëóæèâàíèå è ñòîìàòîëîãè÷åñêîå ëå÷åíèå,
ââåë ëüãîòû äëÿ áåðåìåííûõ æåíùèí, ïðåä-
óñìîòðåë ðàáî÷èå ìåñòà äëÿ èíâàëèäîâ, íà-
ñòîÿë íà ïðîôåññèîíàëüíîì îáó÷åíèè.

«Åâðåéñêàÿ ãîëîâà!» – ãîâîðèëè î Ñèòðîå-
íå â åâðåéñêîì êâàðòàëå Ìàðý â 4-ì îêðóãå,
ïî êîòîðîìó ðàñêàòûâàëè ìàøèíû Àíäðå. Çà-
÷àñòóþ çà ðóëåì áûëè ñîëèäíûå êëèåíòû, äëÿ
êîòîðûõ ñåðèéíûå ìàøèíû ïåðåîáîðóäîâà-
ëèñü â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè çàêàç÷è-
êîâ, ïîýòîìó òàêèå ìàøèíû ñàìè ïî ñåáå
ñòàíîâèëèñü ìîáèëüíîé ðåêëàìîé.

Êåì æå áûë ýòîò ôðàíöóçñêèé åâðåé?
Èçîáðåòàòåëåì, êîììåðñàíòîì, àâàíòþðè-
ñòîì? Íàâåðíîå, âñåì ïîíåìíîãó. Ãëàâíîå, ÷åì
îí çàïîìíèëñÿ – íåóäåðæèìûì íîâàòîðñò-
âîì, àçàðòíûì õàðàêòåðîì è óìåíèåì öåíèòü
êðàñîòó, çàëîæåííóþ â äèçàéíå òåõíè÷åñêîé
äåòàëè.

* * *
Âîñõîæäåíèå Ñèòðîåíà íà÷àëîñü ñ òðàãè-

÷åñêîãî ñîáûòèÿ. 14 ñåíòÿáðÿ 1884 ãîäà âñå
ïîäñòóïû ê äîìó ¹ 5 íà àðèñòîêðàòè÷åñêîé
óëèöå Øàòîäåí áûëè ïåðåêðûòû. Íà òðîòóà-
ðå ëåæàëî íå÷òî ïðîäîëãîâàòîå, íàêðûòîå
ïðîñòûíåé, èç-ïîä êîòîðîé
âûãëÿäûâàëè áîòèíêè èç
ðîñêîøíîé êîæè. Âûáðî-
ñèâøèñü èç îêíà ñâîåãî äî-
ìà, ñâåë ñ÷åòû ñ æèçíüþ
Ëóè-Áåðíàð Ñèòðîåí, îäèí
èç ñàìûõ áîãàòûõ åâðååâ
Ôðàíöèè. Îí èìåë ñîëèäíîå
ïîëîæåíèå â îáùåñòâå è äî-
õîäíóþ ïðîôåññèþ þâåëèðà.
Íî þâåëèð çàõîòåë îáëàäàòü
åùå è ñîáñòâåííûìè àëìàç-
íûìè êîïÿìè, à êîãäà íå
ñìîã çàïîëó÷èòü àëìàçîíîñ-
íûå ó÷àñòêè â Þæíîé Àô-
ðèêå, óáèë ñåáÿ – ãîâîðèëè,
÷òî îò äîñàäû…

Ïàðèæ ãóäåë, æàëåë
þâåëèðà è ïîëóøåïîòîì
âûðàæàë çàâèñòü ê øåñòå-
ðûì åãî äåòÿì, â òîì ÷èñëå

è ê ìëàäøåìó ñûíó Àíäðå, êîòîðûé â òîò ðî-
êîâîé äåíü âìåñòå ñ ìàòåðüþ îòäûõàë íà êó-
ðîðòå â Íîðìàíäèè. Ìàëü÷èê õîòÿ è ñòàë íà-
ñëåäíèêîì áîëüøîãî ñîñòîÿíèÿ (äàæå ïðèõî-
äèâøàÿñÿ íà åãî äîëþ ÷àñòü íàñëåäñòâà áûëà
âåñüìà çíà÷èòåëüíîé), íî, íåìíîãî ïîâçðîñëåâ,
ðåøèë, ÷òî íå ñòàíåò ïðîäîëæàòåëåì äåëà
ñâîèõ îòöà è äåäà.

«Óìíûé åâðåéñêèé ìàëü÷èê!» – âîñõèùà-
ëèñü ñîñåäè, óçíàâ, ÷òî Àíäðå îòïðàâèëñÿ èçó-
÷àòü èíæåíåðíûå íàóêè â çíàìåíèòóþ Ïîëè-
òåõíè÷åñêóþ øêîëó. «Ïîëíûé èäèîò!» – âîç-
ðàæàëè òå, êîìó âåðõîì áëàæåíñòâà ïðåä-
ñòàâëÿëàñü áîãåìíàÿ æèçíü, äîñòóï ê êîòîðîé
îòêðûâàëè ìíîãîìèëëèîííîå íàñëåäñòâî è
äîì íà óëèöå Øàòîäåí â ïðåñòèæíîì îêðóãå
Ïàðèæà.

* * *
Àíäðå ðåøèë ïðîñëàâèòüñÿ èíà÷å, ÷åì åãî

îòåö. È åìó ýòî óäàëîñü. Ñåãîäíÿ íàçâàíèå
«Citro¸n» – ðàñêðó÷åííûé ìèðîâîé áðåíä. Çà
íèì ñòîèò ôðàíöóçñêèé àâòîìîáèëü, ñîçäàí-
íûé â ãîñïîäñòâîâàâøåì â íà÷àëå ïðîøëîãî
âåêà ñòèëå ìîäåðí. Àâòîìîáèëü áûë íàïè÷êàí
èçûñêàìè è èìåë íà ðàäèàòîðå ëîãîòèï â âè-
äå ñòèëèçîâàííîãî äâîéíîãî øåâðîíà.

Ñèòðîåí äàë ñâîåìó äåòèùó ñâîþ ôàìè-
ëèþ è ñëàâó ïåðâîãî â Åâ-
ðîïå ìàññîâîãî àâòîìî-
áèëÿ. Ìîäåëè àâòî íåïðå-
ðûâíî ñîâåðøåíñòâîâà-
ëèñü. Ýòî äàâàëî ãîðîäó,
êîòîðûé áûë èçâåñòåí
êàê öåíòð ìèðîâîé ìîäû,
ïàðôþìåðèè è èñêóññòâ,
åùå è ñëàâó ýêîíîìè÷å-
ñêîãî ëèäåðà.

* * *
Ñèòðîåí – ôàìèëèÿ

íå ôðàíöóçñêàÿ è íå
åâðåéñêàÿ. Îíà ïðîèñõî-
äèò îò ãîëëàíäñêîãî ñëîâà
citroen, îáîçíà÷àþùåãî
«ëèìîí», è èäåò îò íåäà-
ëåêîãî ïðåäêà Àíäðå –
Ðóëîôà. Ìåëêèé àìñòåð-
äàìñêèé òîðãîâåö Ðóëîô
ïîäêàòûâàë ñâîþ òåëåæêó
ê ïîðòó, çàïîëíÿë åå ëèìîíàìè è ïðî÷èìè
öèòðóñîâûìè, êîòîðûå äîñòàâëÿëèñü èç çà-
ìîðñêèõ êîëîíèé, è áîäðî êàòèë åå ïî ãîðî-
äó. Ðóëîô áûë ïåðâûì â ðîäó, êòî óäîñòîèëñÿ
ôàìèëèè. Íàëè÷èå ôàìèëèè áûëî îáÿçàòåëü-
íûì ïóíêòîì â êîäåêñå èìïåðèè Íàïîëåîíà,
â ñîñòàâ êîòîðîé â 1810 ãîäó âîøëè Íèäåð-
ëàíäû.

Âèäàòü, ëèìîííîå äåëî ïîøëî ó Ðóëîôà
íåïëîõî, åñëè åãî ñûí Áàðåíä ïîäàëñÿ â þâå-
ëèðíûé áèçíåñ. Áëàãî äåëî, Àìñòåðäàì áûë
îäíèì èç ìèðîâûõ öåíòðîâ îãðàíêè àëìàçîâ

è òîðãîâëè èìè. Ñâîåãî ñûíà Áàðåíä òàêæå
îáó÷èë ïðèáûëüíîìó ðåìåñëó, è áûòü áû òî-
ìó åùå îäíèì àìñòåðäàìñêèì þâåëèðîì, íå
âñòðåòü îí â Âàðøàâå, êóäà ïðèåõàë ê ïàðò-
íåðàì ïî áèçíåñó, î÷àðîâàòåëüíóþ Ìàøó
Êëÿéíìàí, êîòîðàÿ âñêîðå ñòàëà åãî æåíîé è
ñ êîòîðîé îí ïåðååõàë â Ïàðèæ.

Òàì ó ñóïðóãîâ ðîäèëñÿ ñûí Ëåâè – áóäó-
ùèé ïðåäñòàâèòåëü ïàðèæñêîé ýëèòû è îòåö
Àíäðå Ñèòðîåíà. Ïàðòíåðû è ïðèÿòåëè,
ïðàâäà, íàçûâàëè åãî íå Ëåâè, à Ëóè. Íî íå
ïîòîìó, ÷òî íå æåëàëè âèäåòü â íåì åâðåÿ –
ïðîñòî òàê áûë ïðîùå è ïðèâû÷íåå. Áåç êîì-
ïëåêñîâ íà ýòîò ñ÷åò áûë è åãî ñûí Àíäðå, êî-
òîðûé ðîñ íàñòîÿùèì ôðàíöóçîì.

* * *
Ñóäüáà ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì ñâÿçàëà

áèîãðàôèþ Ñèòðîåíà ñ Ýéôåëåâîé áàøíåé –
óíèêàëüíûì èíæåíåðíûì ñîîðóæåíèåì, ñðà-
çó ñòàâøèì âèçèòíîé êàðòî÷êîé Ïàðèæà.
Áàøíÿ çàâîåâàëà ëþáîâü íå ñðàçó è íå ó âñåõ.
Ñëóøàÿ ðàçíîðå÷èâûå ñóæäåíèÿ îá ýòîì àð-
õèòåêòóðíîì íîâàòîðñòâå, Àíäðå íå î÷åíü çà-
ìîðà÷èâàëñÿ. Îí ñìîòðåë íà áàøíþ êàê áû
ãëàçàìè äåäà è îòöà, êîòîðûå âî âñåì ðóêî-
òâîðíîì âèäåëè ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.
Þâåëèðíîå äåëî âûêîâàëî èç íèõ íå òîëüêî

êîììåðñàíòîâ, íî è äèçàéíåðîâ. Ýéôåëåâà
áàøíÿ ñ÷èòàëàñü ñèìâîëîì Ôðàíöèè, òàê ÷òî
ê ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ äîáàâëÿëñÿ ïàò-
ðèîòèçì.

Êîãäà Àíäðå ñåðüåçíî çàíÿëñÿ àâòîìîáè-
ëåñòðîåíèåì, åùå îäíèì ñèìâîëîì ñòðàíû
ñòàë àâòîìîáèëü «Citro¸n». À âñêîðå ïî àæóð-
íîé êîíñòðóêöèè Ýéôåëåâîé áàøíè ïîáåæà-
ëè ñâåòÿùèåñÿ îãîíüêè (125 òûñ. ëàìï), êî-
òîðûå ñêëàäûâàëèñü â áóêâû è íàçûâàëè Ïà-
ðèæó ôàìèëèþ ñîçäàòåëÿ àâòîìîáèëüíîé èì-
ïåðèè. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ñ 1925-ãî ïî 1934-é

«ïàñòóøêà îáëàêîâ»
ñëóæèëà áèëáîðäîì
«Citro¸n».

* * *
Êîãäà Àíäðå ñïðà-

øèâàëè, â ÷åì ïðè÷èíà
åãî óñïåõîâ, îí îòâå÷àë:
«Ó ìåíÿ âñåãäà õîðî-
øèå ïàðòíåðû». Åìó
äåéñòâèòåëüíî âåçëî ñ
îêðóæàþùèìè. Â ëè-
öåå îí îêàçàëñÿ åäâà ëè
íå íà îäíîé ñêàìüå ñ
Ëóè Ðåíî, èìÿ êîòîðî-
ãî òàêæå âîøëî â èñòî-
ðèþ ôðàíöóçñêîãî àâ-
òîïðîìà è â èñòîðèþ
êîìïàíèè «Citro¸n» –
Ëóè ñòàë ãëàâíûì êîí-
êóðåíòîì Àíäðå.

Èõ ñòàëè ïðîòèâî-

ïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó âîèíñòâóþùèå àíòè-
ñåìèòû. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî «èñòèííûé ôðàí-
öóç è ðà÷èòåëüíûé õîçÿèí» Ðåíî íå ÷åòà
àâàíòþðèñòó Ñèòðîåíó, êîòîðîìó «áåçðàç-
ëè÷íà ñóäüáà Ôðàíöèè». Ñèòðîåí îòâåòèë

òåì, ÷òî ïîñëå íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
ïîñòðîèë ôàáðèêó ïî âûïóñêó øðàïíåëüíûõ
ñíàðÿäîâ ñàìîãî âîñòðåáîâàííîãî íà ôðîíòå
75-ìèëëèìåòðîâîãî êàëèáðà è åæåäíåâíî
ïðèçâîäèë ïî 50 òûñÿ÷ ýòèõ äåôèöèòíûõ èç-
äåëèé. Áëàãîäàðÿ ïðèîáðåòåííîìó Ñèòðîåíîì
ôîðäîâñêîìó êîíâåéåðó çàâîä äî 1918 ãîäà
âûïóñòèë 23 ìëí ñíàðÿäîâ (ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû èìåííî ýòîò çàâîä áûë ïåðåîáîðóäî-
âàí äëÿ âûïóñêà àâòîìîáèëåé). Òàêæå èíè-
öèàòèâåí Àíäðå áûë è â ãîäû Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû, äåëîì äîêàçàâ àíòèñåìèòàì, ÷òî,
áåçóñëîâíî, ðàáîòàåò íà ñâîå ãîñóäàðñòâî, íà
åãî ìîãóùåñòâî.

Àíäðå âñåãäà ñ÷èòàëñÿ òàëàíòëèâûì îðãà-
íèçàòîðîì è îäíîâðåìåííî àâàíòþðèñòîì.
Íàïðèìåð, â 1905 ãîäó íà çàðå ñâîåé äåÿ-
òåëüíîñòè ìîëîäîé èíæåíåð ñ äèïëîìîì Ïî-
ëèòåõíè÷åñêîé øêîëû ðèñêíóë âëîæèòü âñå
ïîëó÷åííîå èì íàñëåäñòâî â ïðåäïðèÿòèå, êî-
òîðîå ñîçäàë âìåñòå ñ áðàòüÿìè Ýñòåí. Çäåñü
è áûëè ñîçäàíû äâîéíûå øåâðîííûå øåñòåð-
íè, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ
ìåõàíè÷åñêèõ èçîáðåòåíèé ÕÕ âåêà. Èõ èçîá-
ðåòåíèå ïîðîé ïðèïèñûâàþò Ñèòðîåíó, õîòÿ
ñàì îí óòâåðæäàë, ÷òî êóïèë ïàòåíò ó ïîëü-
ñêîãî ìåõàíèêà-ñàìîó÷êè.

* * *
Àíäðå íå áîÿëñÿ ïðèçíàâàòüñÿ â òîì, ÷òî

÷åãî-òî íå çíàåò. Ê ïðèìåðó, îí ïî ñîáñòâåí-
íîé èíèöèàòèâå îòïðàâèëñÿ çà îêåàí ó÷èòüñÿ
èñêóññòâó ìåíåäæìåíòà íà çàâîäàõ Ãåíðè
Ôîðäà. Âìåñòå ñ íàóêîé óïðàâëåíèÿ è íî-

âåíüêèì êîíâåéåðîì îí
ïðèâåç â Åâðîïó íåñêîëüêî
ôîðäîâñêèõ àâòîìîáèëåé,
ðàçîáðàâ êîòîðûå ïî âèí-
òèêó, ïîíÿë, â êàêîì íà-
ïðàâëåíèè ñëåäóåò ñîâåð-
øåíñòâîâàòü ñîáñòâåííûå
ìàøèíû.

Àíäðå Ñèòðîåí – ðî-
äîíà÷àëüíèê ìèðîâîé àâ-
òîìîáèëüíîé ðåêëàìû. Îí
óñòðàèâàë ïðîáåãè ïî ñòå-
ïÿì è ïóñòûíÿì Àçèè è
Àôðèêè, äåìîíñòðèðîâàë
ìàøèíû, èñïîëüçóÿ îãðîì-
íûå ñòåêëÿííûå âèòðèíû
íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, ïðåä-
ëîæèë ïîêóïêó àâòîìîáè-
ëåé â êðåäèò, ñîçäàë äè-
ëåðñêóþ ñåòü, ââåë åäèíûå
öåíû íà çàïàñíûå ÷àñòè è

ðåìîíò. Îí íàâîäíèë Ôðàíöèþ äîðîæíûìè
çíàêàìè ñ ýìáëåìîé «Citro¸n». Ñëîâîì, çàëî-
æèë îñíîâû ïðîäâèæåíèÿ ïðîäóêòà íà ðû-
íîê, ÷åì ñåãîäíÿ ïîëüçóþòñÿ òûñÿ÷è êîìïà-
íèé âî âñåì ìèðå. Íå òîëüêî àâòîìîáèëüíûõ.

Êàçàëîñü, óäà÷à ñàìà øëà åìó â ðóêè. Ïðå-
êðàñíûé èíæåíåð, îí âñå óìåë ïðåäóñìîò-
ðåòü. Ñêàçàë: «Ìû âûéäåì íà ìèðîâîé óðî-
âåíü ïðîèçâîäñòâà» – òàê è ñëó÷èëîñü. Â 1929
ãîäó êîíöåðí «Citro¸n» äîâåë ãîäîâîé îáúåì
ïðîèçâîäñòâà äî 102 891 àâòîìîáèëÿ.

Êîìïàíèÿ ðîñëà êàê íà äðîææàõ. Â
1920-õ ãîäàõ ïîÿâèëèñü ôèëèàëû â Âåëèêî-
áðèòàíèè, Áåëüãèè, Èòàëèè, Íèäåðëàíäàõ,
Øâåéöàðèè, Èñïàíèè, Ïîðòóãàëèè è Ãåðìà-
íèè. Ê íà÷àëó 1930-õ êîíöåðí «Citro¸n» áûë
îäíèì èç íàèáîëåå óñïåøíûõ àâòîïðîèçâîäè-
òåëåé â Åâðîïå.

Íî Àíäðå íå ñóìåë ïðåäâèäåòü îáâàë ôîí-
äîâîãî ðûíêà íà Óîëë-ñòðèò è íåäîîöåíèë
ïîñëåäñòâèÿ ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðè-
çèñà äëÿ Ôðàíöèè. Äà è åãî ïðèñòðàñòèå ê
àçàðòíûì èãðàì ñûãðàëî ðîêîâóþ ðîëü. Âñå
ýòî ïðèâåëî êîíöåðí ê áàíêðîòñòâó. Îñòàòêè
áûëîãî ãèãàíòà ïðèîáðåëà êîìïàíèÿ
«Michelin».

Âñå ñëó÷èâøååñÿ ïîäêîñèëî çäîðîâüå Àíä-
ðå Ñèòðîåíà. Â 1935 ãîäó íà Ìîíìàðòðå ãëàâ-
íûé ðàââèí Ïàðèæà ïðîâåë òðàóðíóþ öåðå-
ìîíèþ ïî áûâøåìó àâòîìàãíàòó, ñêîí÷àâøå-
ìóñÿ îò ðàêà æåëóäêà. ×åëîâåê, ñîçäàâøèé àâ-
òîìîáèëü ñ ìèðîâûì ïðèçíàíèåì, ïîêèíóë
ìèð òèõî è ïî÷òè íåçàìåòíî…

29 èþíÿ â Âàðøàâå íà 73-
ì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëàñü âû-
äàþùàÿñÿ ïîëüñêàÿ ñïîðò-
ñìåíêà Èðåíà Øåâèíüñêàÿ –
òðåõêðàòíàÿ îëèìïèéñêàÿ
÷åìïèîíêà ïî ëåãêîé àòëåòè-
êå, ÷ëåí èñïîëêîìà Ìåæäóíà-
ðîäíîé ôåäåðàöèè ëåãêîé àò-
ëåòèêè (ÈÀÀÔ).

Ìíîãèå ÑÌÈ ñîîáùèëè îá
óõîäå îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
è òèòóëîâàííûõ ñïîðòñìåíîê
Ïîëüøè è ìèðîâîé ëåãêîé àòëå-
òèêè Èðåíû Øåâèíüñêîé. Íî
òîëüêî íåêîòîðûå åâðåéñêèå ìå-
äèà íàçâàëè åå äåâè÷üþ ôàìè-
ëèþ – Êèðøåíøòåéí.

À âåäü èìåííî êàê Èðåíó
Êèðøåíøòåéí åå óçíàëè áîëåëü-
ùèêè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ âî
âðåìÿ Îëèìïèàäû 1964 ãîäà â
Òîêèî. Ýòî áûëè ïåðâûå Îëèì-
ïèéñêèå èãðû, ñ êîòîðûõ âåëèñü
ïðÿìûå òåëåâèçèîííûå òðàíñëÿöèè íà Ñî-
âåòñêèé Ñîþç. Â Òîêèî ïîëüñêàÿ ñïîðò-
ñìåíêà âçÿëà çîëîòî â ñîñòàâå ýñòàôåòû
4õ100 ì, âûèãðàëà ñåðåáðî íà äèñòàíöèè
200 ì è â ïðûæêàõ â äëèíó.

×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ íà ÎÈ-1968 â Ìåõè-
êî îíà âûñòóïàëà óæå êàê Èðåíà Êèðøåí-
øòåéí-Øåâèíüñêàÿ – çà ãîä äî Èãð îíà âû-
øëà çàìóæ çà ïîëüñêîãî ëåãêîàòëåòà Ñëàâî-
ìèðà ßíóøà Øåâèíüñêîãî è óäâîèëà ôàìè-
ëèþ. Â Ìåõèêî íà ñ÷åòó Èðåíû îêàçàëèñü çî-
ëîòî íà 200 ì è áðîíçà â ýñòàôåòå 4õ100 ì.

À ê Îëèìïèéñêèì èãðàì 1972 ãîäà â
Ìþíõåíå îíà áûëà óæå ïðîñòî Èðåíà Øå-
âèíüñêàÿ – â Ïîëüøå â ýïîõó Ãîìóëêè è
Ãåðåêà, êàê è â áðåæíåâñêîì ÑÑÑÐ, òàê
áûëî ñïîêîéíåå è óäîáíåå. È ýòî õîðîøî
ïîíèìàëè òå, êòî çàïîìíèë åå êàê Èðåíó
Êèðøåíøòåéí. Äà è êóðíîñîé ñâåòëîãëàçîé
áëîíäèíêîé, ñìåíèâ ôàìèëèþ, îíà óæ íè-
êàê íå ñòàëà.

Â Ìþíõåíå Èðåíà ñíîâà âçÿëà áðîí-
çó íà äâóõñîòìåòðîâêå. À ÷åòûðå ãîäà
ñïóñòÿ â Ìîíðåàëå íà Îëèìïèàäå-1976
òðèäöàòèëåòíÿÿ Øåâèíüñêàÿ ïîáåäèëà
íà äèñòàíöèè 400 ì ñ ìèðîâûì ðåêîð-
äîì – 49,28 ñåê. Ýòîò ðåçóëüòàò è ñåãî-
äíÿ, ñïóñòÿ 42 ãîäà, îñòàåòñÿ íàöèîíàëü-
íûì ðåêîðäîì Ïîëüøè.

À åùå Èðåíà Øåâèíüñêàÿ –
ïÿòèêðàòíàÿ ÷åìïèîíêà Åâðîïû.
Îíà 24 ðàçà ñòàíîâèëàñü ÷åìïèîí-
êîé Ïîëüøè â áåãå íà 100, 200,
400 ì, ýñòàôåòå 4õ100 ì è ïðûæ-
êàõ â äëèíó. Îíà óñòàíîâèëà äå-
ñÿòü ìèðîâûõ ðåêîðäîâ. ×åòûðå
ðàçà Èðåíà ïðèçíàâàëàñü ëó÷øåé
ñïîðòñìåíêîé Ïîëüøè (ñðåäè
ìóæ÷èí è æåíùèí) – 1965, 1966,
1974, 1976. Â ýòè æå ãîäû ìèðî-
âûå ñïîðòèâíûå ìåäèà íàçûâàëè
åå ëó÷øåé ñïîðòñìåíêîé ìèðà.
Îíà óñòàíîâèëà äâà óíèêàëüíûõ
äîñòèæåíèÿ: â 1973-1975 ãîäàõ âû-
èãðàëà ïîäðÿä 38 ñîðåâíîâàíèé â
áåãå íà 200 ì, à â 1973-1978 ãîäàõ
– â áåãå íà 400 ì. Îíà – ëåãåíäà
è ñïîðòèâíûé ãåíèé!

Áóäóùàÿ ÷åìïèîíêà ðîäèëàñü 24
ìàÿ 1946 ãîäà â Ëåíèíãðàäå. Òàì
ó÷èëñÿ íà èíæåíåðà-àêóñòèêà åå îòåö ßêóá
Êèðøåíøòåéí èç Âàðøàâû. Â 1941 ãîäó
èíñòèòóò ýâàêóèðîâàëè â Óçáåêèñòàí, ãäå
ßêóá ïîçíàêîìèëñÿ ñ Åâãåíèåé Ðàôàëüñêîé,
êîòîðàÿ ïðèåõàëà òóäà èç Êèåâà. Ïîñëå
âîéíû ßêóá ñ æåíîé âåðíóëèñü â Ëåíèí-
ãðàä, à ïîñëå ðîæäåíèÿ Èðåíû ñåìüÿ ïå-
ðååõàëà â Ïîëüøó è ïîñåëèëàñü â Âàðøàâå.

Â 1953 ãîäó ðî-
äèòåëè ðàçâå-
ëèñü, è äåâî÷êà
îñòàëàñü ñ ìàòå-
ðüþ.

Èðåíà ó÷è-
ëàñü â ëèöåå
èìåíè ßðîñëàâà
Äîìáðîâñêîãî è
ñ 14 ëåò íà÷àëà
çàíèìàòüñÿ ëåã-
êîé àòëåòèêîé.
Âûñòóïàëà çà
â à ð ø à â ñ ê ó þ
«Ïîëîíèþ». Â
1965 ãîäó âî
âðåìÿ ëåãêî-
àòëåòè÷åñêîãî
ìàò÷à Ïîëüøà-
ÑØÀ â áåãå íà
100 ì è 200 ì
Èðåíà ïîáåäèëà
âûñòóïàâøèõ çà
àìåðèêàíñêóþ
êîìàíäó îëèì-
ïèéñêèõ ÷åì-
ïèîíîê. Â òîì
æå ãîäó îíà âû-
èãðàëà îáå

ñïðèíòåðñêèå äèñòàíöèè
íà Âñåìèðíîé Óíèâåð-
ñèàäå â Áóäàïåøòå.

À åùå ðàíüøå íà÷à-
ëàñü åå îëèìïèéñêàÿ èñ-
òîðèÿ. È ïåðâîå çîëîòî
â Òîêèî – â ýñòàôåòíîé
êîìàíäå âìåñòå ñ Òåðå-
çîé ×åïëîé, Ãàëèíîé Ãî-
ðåöêîé è Ýâîé Êëîáó-
êîâñêîé. È ìåäàëè íà
÷åòûðåõ Îëèìïèéñêèõ
èãðàõ – ÷åì ìîãóò ïî-
õâàëèòüñÿ ñ÷èòàííûå
ëåãêîàòëåòû â ìèðîâîé
èñòîðèè.

Ïåðåä Ìþíõåíîì-
72 Èðåíà ñäåëàëà ïàóçó
â êàðüåðå – â 1970 ãîäó
îíà ðîäèëà ïåðâåíöà
Àíäæåÿ, íûíå ñïîðòèâ-
íîãî ôóíêöèîíåðà è ïî-
ëèòèêà. Ïîìèìî òîãî,
íà åå âûñòóïëåíèè â

Ìþíõåíå ñêàçàëàñü è òðàâìà – ïåðåëîì
ëåâîé íîãè, êîòîðûé îíà ïîëó÷èëà íà
ðîæäåñòâåíñêèõ êàíèêóëàõ 1971 ãîäà, êà-
òàÿñü íà ëûæàõ â Çàêîïàíå. Èç-çà ýòîé
òðàâìû åé ïðèøëîñü çàâÿçàòü ñ ïðûæêà-
ìè â äëèíó.

Ìëàäøåãî ñûíà ßðîñëàâà, êîòîðûé
âïîñëåäñòâèè ñòàë êèáåðíåòèêîì, Èðåíà
ðîäèëà óæå ïîñëå çàâåðøåíèÿ êàðüåðû, â
1981 ãîäó. Îíà åùå âûñòóïèëà íà ñâîåé
ïÿòîé îëèìïèàäå â Ìîñêâå-80, íî òàì
36-ëåòíåé ëåãåíäàðíîé ñïîðòñìåíêå óäà-
ëîñü äîéòè ëèøü äî ïîëóôèíàëà â áåãå íà
400 ì.

Íî åùå äî ðîæäåíèÿ âòîðîãî ñûíà
Èðåíà óñïåëà äîáèòüñÿ íîâûõ óñïåõîâ. Â
1977 ãîäó â Äþññåëüäîðôå íà Êóáêå ìèðà
ïî ëåãêîé àòëåòèêå åé íå áûëî ðàâíûõ â
áåãå íà 200 ì è 400 ì, ïëþñ îíà âçÿëà ñå-
ðåáðî â ýñòàôåòå 4õ400 ì. À ñâîþ ïîñëåä-
íþþ â êàðüåðå ìåäàëü îíà çàâîåâàëà íà
Êóáêå ìèðà â 1979 ãîäó â Ìîíðåàëå – ñå-
ðåáðî íà ÷åòûðåõñîòìåòðîâêå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïîðòèâíîé êàðü-
åðû Èðåíà Øåâèíüñêàÿ çàíÿëàñü íà-
ó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ, îêîí÷èëà Âàðøàâ-
ñêèé óíèâåðñèòåò è áûëà óäîñòîåíà ñòå-
ïåíè ìàãèñòðà ýêîíîìèêè. Ïàðàëëåëüíî
îíà ñòàëà îäíèì èç âåäóùèõ ñïîðòèâíûõ
ôóíêöèîíåðîâ Ïîëüøè. Â 1980- 2009 ãî-
äàõ Øåâèíüñêàÿ áûëà ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ
Ïîëüñêîãî ëåãêîàòëåòè÷åñêîãî ñîþçà, â
1997-2009 ãîäàõ áûëà åãî ïðåçèäåíòîì
(ñ 2009 ãîäà – ïî÷åòíûì ïðåçèäåíòîì).
Â 1984-ì áûëà èçáðàíà â æåíñêèé êî-
ìèòåò ÈÀÀÔ, ñ 2005 ãîäà – ÷ëåí èñïîë-
êîìà ÈÀÀÔ (òðåòüÿ æåíùèíà â èñòîðèè

â ýòîì êà÷åñòâå). Ñ 1998 ãîäà – ÷ëåí
Ìåæäóíàðîäíîãî îëèìïèéñêîãî êîìèòå-
òà (ÌÎÊ). Ðåãóëÿðíî ó÷àñòâîâàëà â êðóï-
íåéøèõ ëåãêîàòëåòè÷åñêèõ ñîðåâíîâà-
íèÿõ â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ ÈÀÀÔ, â
òîì ÷èñëå â öåðåìîíèÿõ íàãðàæäåíèÿ.
Êàê ïðåäñòàâèòåëü ÌÎÊ áûëà ÷ëåíîì
êîîðäèíàöèîííûõ êîìèòåòîâ ïî ïîäãî-
òîâêå è ïðîâåäåíèþ Îëèìïèéñêèõ èãð â
Àôèíàõ (2004), â Ëîíäîíå (2012) è áó-
äóùèõ Èãð â Òîêèî â 2020 ãîäó.

Èðåíà àêòèâíî ó÷àñòâîâàëà â ïîëèòè÷å-
ñêîé æèçíè Ïîëüøè. Îíà äâàæäû âõîäèëà
â êîìàíäû êàíäèäàòîâ íà ïðåçèäåíòñêèõ
âûáîðàõ: Ëåõà Êà÷èíüñêîãî â 2005 ãîäó è
Áðîíèñëàâà Êîìîðîâñêîãî â 2015-ì. 

Ïîëèòèêè îõîòíî ñòðåìèëèñü èñïîëü-
çîâàòü åå ïîïóëÿðíîñòü. Åùå áû – â 1984
ãîäó åå ïðèçíàëè ëó÷øèì ñïîðòñìåíîì
Ïîëüøè çà ñîðîê ëåò, à â 1998 ãîäó –
ïåðñîíîé íîìåð îäèí â ïîëüñêîì ñïîðòå
ÕÕ âåêà. Â 2007-ì Øåâèíüñêàÿ ñòàëà ïî-
÷åòíûì äîêòîðîì íàóê Àêàäåìèè ôèç-
âîñïèòàíèÿ è ñïîðòà â Ãäàíüñêå. Îíà áû-

ëà ïî÷åòíîé ãðàæäàíêîé Áûäãîùè, Ñîïî-
òà è ìíîãèõ äðóãèõ ïîëüñêèõ ãîðîäîâ. 

Íàñêîëüêî ïðè ýòîì àôèøèðîâàëîñü
÷ëåíñòâî Èðåíû â Ìåæäóíàðîäíîì çàëå
ñëàâû åâðåéñêîãî ñïîðòà (Èíñòèòóò Âèí-
ãåéòà, Èçðàèëü), êóäà îíà áûëà âêëþ÷åíà
åùå â 1981 ãîäó, íåèçâåñòíî. À âîò â çàë
ñëàâû ÈÀÀÔ åå èìÿ áûëî âíåñåíî â
2012 ãîäó. Â 2016 ãîäó Øåâèíüñêàÿ áû-
ëà íàãðàæäåíà ÿïîíñêèì îðäåíîì Âîñõî-
äÿùåãî ñîëíöà.

Èðåíà Êèðøåíøòåéí-Øåâèíüñêàÿ
óìåðëà â ãîñïèòàëå Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû
ïîñëå äîëãîé áîðüáû ñ áîëåçíüþ, êîòîðóþ
ó åâðååâ íå ïðèíÿòî íàçûâàòü.

À ÿ âñïîìèíàþ çèìíþþ Îëèìïèàäó
2006 ãîäà â Òóðèíå, ãäå ÿ ïîáûâàë â êà-
÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû «Êîììåð-
ñàíò-Óêðàèíà». Òîãäà ïðåçèäåíò ÍÎÊ
Óêðàèíû Ñåðãåé Áóáêà óñòðîèë ïðèåì â
óêðàèíñêîì ñòèëå â îäíîì èç ðåñòîðàíîâ
ãîðîäà. Ñðåäè çâåçä è ëåãåíä ìèðîâîãî
ñïîðòà – îò Âÿ÷åñëàâà Ôåòèñîâà äî Àíä-
ðåÿ Øåâ÷åíêî – ìíå õîðîøî çàïîìíè-
ëàñü âûñîêàÿ, ñòàòíàÿ æåíùèíà â ëåòàõ,
îäåòàÿ â ôèîëåòîâûé êîñòþì. Åå ëåãêî
ìîæíî áûëî óçíàòü ïî ìíîãî÷èñëåííûì
òåëåâèçèîííûì òðàíñëÿöèÿì – íà÷èíàÿ
ñ òîé òîêèéñêîé Îëèìïèàäû 1964 ãîäà.
Ïàíè Èðåíà õîðîøî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè
è ñ óäîâîëüñòâèåì åëà óêðàèíñêèé áîðù
– ðåàëèè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà åé áûëè
áëèçêè. À âîò ëèöî åå áûëî î÷åíü äàëåêî
è îò ðóññêîãî, è îò óêðàèíñêîãî, äà è îò
ïîëüñêîãî òèïàæà. Ñ âîçðàñòîì âîîáùå
íàöèîíàëüíûå ÷åðòû çàîñòðÿþòñÿ – èç-
âåñòíî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèìåðîâ…

оТец ФранцУзскоГо авТоПрома
140 ëåò íàçàä ðîäèëñÿ Àíäðå Ñèòðîåí – èçîáðåòàòåëü è êîììåðñàíò, àâàíòþðèñò è

ñîçäàòåëü àâòîìîáèëüíîé èìïåðèè

Уðождåííàя Кèðшåíшòåéí: 
пåðвàя лåдè польñкого ñпоðòà

иÃоРЬ лЕвЕНшÒЕйН, ñïîðòèâíûй æуðíàëèñò, ñïåöèàëüíî äëя «Еâðåйñкîãî îбîзðåâàòåëя»
ПиНхаÑ шаБЕÑЗоН

Citro¸n Type A. Ñ íåãî â 1919 ãîäó íà÷àëàñü àâòîìîáèëèçàöèÿ Åâðîïû

Citro¸n Traction Avant — îäèí èç ïåðâûõ â ìèðå ñåðèéíûõ
ïåðåäíåïðèâîäíûõ àâòîìîáèëåé ñ íåñóùèì êóçîâîì

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáî-
òû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò
Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ
âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñî-
õðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè,
îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì
óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 
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