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ÁÅÇÓÌÍÛÉ ÄÅÍÜ… (ÆÈÇÍÜ)
14 àâãóñòà 1987 ãîäà íà ñöåíå Ðèæñêîãî îïåðíîãî òå-

àòðà Ìîñêîâñêèé òåàòð ñàòèðû äàâàë îäèí èç ñàìûõ ëó÷-
øèõ ñâîèõ ñïåêòàêëåé – «Áåçóìíûé äåíü, èëè Æåíèòüáà
Ôèãàðî». Íàêîíåö-òî ðèæàíå äîæäàëèñü – çíàìåíèòûé
ìîñêîâñêèé òåàòð ïðèåõàë íà ãàñòðîëè â ñòîëèöó Ëàòâèè.

Àíäðåé Ìèðîíîâ, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî, âûøåë íà ñöåíó
â îáðàçå ñâîåãî ëþáèìîãî ãåðîÿ. Çàë áûë íàáèò äî îòêàçà,
ëèøíèå áèëåòû ñïðàøèâàëè äàëåêî íà ïîäõîäàõ ê òåàòðó.
Ñ÷àñòëèâ÷èêè áûëè âîçíàãðàæäåíû – çâåçäíûé àêòåðñêèé
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Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè 
íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî
ñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.
Ðåäàêöèÿ íå âåäåò ïåðåïèñêó 
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«КОШЕР НОСТРА»
ЭКРАНИЗАЦИЯ

«ТЕВЬЕ-МОЛОЧНИКА»

«È Ìàëêèöåäåê, öàðü Øàëåìà, âûíåñ
õëåá è âèíî. À îí áûë ñâÿùåííèê Áîãà
Âñåâûøíåãî. È áëàãîñëîâèë åãî è ñêàçàë:
áëàãîñëîâëåí Àâðààì îò Áîãà Âñåâûøíå-
ãî, Âëàäûêè íåáà è çåìëè» 

(Áûðåéøèò 14:18-19)

Ïåðâîå èñòîðè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî î ñó-
ùåñòâîâàíèè Ãîðîäà Ìèðà – Èåðóñàëèìà
ìîæíî íàéòè â äðåâíååãèïåòñêèõ çàêëÿòèÿõ
19-18 âåêîâ äî í.ý. ïåðèîäà 12 äèíàñòèè
Åãèïòà, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ âðàæåñêèõ ãî-
ðîäîâ. Îäíèì èç òàêèõ ïîäâåðãøèõñÿ ïðî-
êëÿòèþ ãîðîäîâ è áûë õàíààí-
ñêèé ãîðîä Ðóøàëèìóì, îòîæ-
äåñòâëÿåìûé ñ Èåðóñàëèìîì.

Â òå âðåìåíà ñîîáðàçèòåëü-
íûå åãèïòÿíå äåëàëè ñïåöè-
àëüíûå «ôèãóðêè ïðîêëÿòèé»,
ïèñàëè íà íèõ êîíêðåòíûé àä-
ðåñ ïîëó÷àòåëÿ ïðîêëÿòèé è ôè-
ãóðêó ðàçáèâàëè íà îñêîëêè.
Ïîìîãàëî ëè ýòî äðåâíèì åãèï-
òÿíàì íåèçâåñòíî, íî íà íåêî-
òîðûõ îñêîëêàõ ïðîñìàòðèâàåò-
ñÿ íàäïèñü «Ðóøàëèìóì».

Çàòåì ïîä íàçâàíèåì Óðóñà-
ëèì Èåðóñàëèì íåñêîëüêî ðàç
óïîìèíàåòñÿ â Ýëü-Àìàðíñêèõ
ðóêîïèñÿõ 14 âåêà äî í.ý. èç àð-
õèâà ôàðàîíà Ýõíàòîíà. Â îä-
íîé èç ðóêîïèñåé íåèçâåñòíûé
æèòåëü äðåâíåãî õàíààíñêîãî
Èåðóñàëèìà ïèøåò: «Ìèð òåáå,
ëþáèìûé… îò Ãîñïîäèíà ìèðà
è ãîðîäà ìèðà». Â äðóãîé Ýëü-
Àìàðíñêîé ðóêîïèñè âíîâü
óïîìèíàåòñÿ Ãîðîä ìèðà: «…èç
ãîðîäà ñïðàâåäëèâîñòè è ìèðà,
êîòîðûå òåïåðü ïîêèíóë ìèð».

Ïåðâîå óïîìèíàíèå Èåðó-
ñàëèìà â ÒÀÍÀÕå – ýòî ãîðîä
Øàëåì (ñ èâðèòà — öåëüíûé,
ïîëíûé, ñîâåðøåííûé, ïðî-
èçâîäíàÿ îò ñëîâà «øàëîì» –
ìèð). Èìåííî çäåñü, â Øàëåìå, öàðü äðåâ-
íåãî Øàëåìà-Èåðóñàëèìà Ìàëêèöåäåê (ñ
èâðèòà — öàðü ìîé, ïðàâåäíîñòü) «…ñâÿ-
ùåííèê Áîãà Âñåâûøíåãî» áëàãîñëîâèë
Àâðàìà (Áûðåéøèò 14:18).

Àâðààì âîçâðàùàëñÿ ê ñåáå äîìîé â Õåâ-
ðîí èç ðàéîíà Äàìàñêà ïîñëå ïîáåäîíîñíîé
âîéíû ïðîòèâ àðìèè ÷åòûðåõ öàðåé âî ãëà-
âå ñ Êåäîðëàîìåðîì. Â ðàéîíå Èåðóñàëèìà
íàâñòðå÷ó Àâðààìó âûøåë Ìàëêèöåäåê è
áëàãîñëîâèë Àâðààìà âèíîì è õëåáîì:
«…áëàãîñëàâëåí Àâðààì îò Áîãà Âñåâûøíåãî,
Âëàäûêè íåáåñ è çåìëè» (Áûðåéøèò 14:19).
Àâðààì äàë Ìàëêèöåäåêó äàð äëÿ Âñåâûø-
íåãî – äåñÿòóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî èìåë. Ïîñëå
ýòîãî Ìàëêèöåäåê ïðîèçíåñ: «È áëàãîñëîâ-
ëåí Áîã Âñåâûøíèé, êîòîðûé ïðåäàë âðàãîâ
òâîèõ â ðóêó òâîþ, è äàë åìó äåñÿòóþ ÷àñòü
îò âñåãî» (Áûðåéøèò 14:20).

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èâðèòñêîå ñëîâî «Ìàëêè-
öåäåê» (è ïðîèçâîäíûå îò íåãî «Ìåëõèñå-
äåê», «Ìàëõèñåäåê» è äðóãèå) ÿâëÿåòñÿ íå
èìåíåì ÷åëîâåêà, à ñâèäåòåëüñòâîì öàðñêèõ
è ñâÿùåííè÷åñêèõ ôóíêöèé îïðåäåëåííîé
ëè÷íîñòè. Òàêèì îáðàçîì, Àâðààìà âñòðåòèë
è áëàãîñëîâèë ïðàâèòåëü (öàðü) ãîðîäà, îáëà-
äàâøèé ñâÿùåííè÷åñêèìè ïîëíîìî÷èÿìè.

Â òåêñòå îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ òàê-

æå ñâèäåòåëüñòâî ñâÿòîñòè ñàìîãî ìåñòà áëà-
ãîñëîâåíèÿ, ãäå ñâÿùåííèê Âñåâûøíåãî äàåò
áëàãîñëîâåíèå ÷åëîâåêó, à ñàì ÷åëîâåê âûäå-
ëÿåò Âñåâûøíåìó òàê íàçûâàåìóþ äåñÿòèíó,
äåñÿòóþ ÷àñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. È â íàøè
äíè ðåëèãèîçíûå åâðåè âñåãî ìèðà âûäå-
ëÿþò äåñÿòóþ ÷àñòü ñâîèõ äîõîäîâ Âñåâûø-
íåìó, ñëåäóÿ ïîñòóïêó Àâðààìà.

Óæå ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòè äóõîâíîñòü,
ñïðàâåäëèâîñòü, ìèð è ñîâåðøåíñòâî (èâðèò
– ìåëåõ, öåäåê, øàëîì, øàëåì) ñòàëè ñèíî-
íèìàìè Èåðóñàëèìà – Èåðóøàëàèìà è åãî
ïðàâèòåëÿ Ìàëêèöåäåêà.

Î ñâÿòîñòè ìåñòà ìîæåò ñâèäåòåëüñòâî-
âàòü è åùå îäíî íàçâàíèå Èåðóñàëèìà –
Ñèîí (Öèîí): «È â Öèîíå îáèòåëü Åãî»
(Ïñàëìû 76:3). Çäåñü ãîâîðèòñÿ î ñâÿòîñòè
Èåðóñàëèìà, îáèòåëè Âñåâûøíåãî. Äà è ñà-
ìî íàçâàíèå «Öèîí», ïî ñâèäåòåëüñòâó ôè-
ëîëîãà ä-ðà Àâøàëîìà Êîðíà, ÿâëÿåòñÿ ïðî-
èçâîäíûì îò ñëîâà «öàõ», «öàõèÿõ» (ñ èâðè-
òà — «÷èñòûé, ÿñíûé»), ÷òî êîñâåííî õàðàê-
òåðèçóåò ñâÿòîñòü ìåñòà.

Ïðåïîäàâàòåëü èâðèòà À.Õàçàíîâà óêàçû-
âàåò íà ñõîäñòâî ñëîâ «öèîí» è «öîíåí» (ñ
èâðèòà — «ïðîõëàäíûé»). Èçâåñòíî, ÷òî â
ãîðíîì Èåðóñàëèìå äîñòàòî÷íî ïðîõëàäíûé
äëÿ îêðóæàþùèõ ìåñò êëèìàò.

Áèáëåéñêèå óïîìèíàíèÿ î Ìàëêèöåäåêå,
öàðå Øàëåìà è ñâÿùåííèêå Âñåâûøíåãî äî-
ñòàòî÷íî çàãàäî÷íû – «êëÿëñÿ Âñåâûøíèé è
íå ðàñêàåòñÿ: òû ñâÿùåííèê âîâåê ïî ÷èíó
Ìàëêèöåäåêà» (Ïñàëìû 109/110:4). Ñóùå-
ñòâóåò ãèïîòåçà, ÷òî ýòî âûðàæåíèå âîñõî-
äèò êîðíÿìè ê âðåìåíàì öàðÿ Äàâèäà, è
îíî îáîñíîâûâàëî ïðàâî öàðÿ íà êàêîå-òî
îñîáîå ýêñòðàîðäèíàðíîå ñâÿùåííè÷åñòâî â
Èåðóñàëèìå ïî ïîäîáèþ Ìàëêèöåäåêà.

Èñõîäÿ èç ýòèõ ñëîâ, ìíîãèå ðàññìàòðè-
âàþò Ìàëêèöåäåêà êàê îáðàç äðåâíåéøåé,
äîàâðàìîâñêîé ïðàâåäíîñòè, îòîæäåñòâëÿÿ

åãî ñ Øåìîì, ñûíîì Íîÿ (òàëìóäè÷åñêèé
òðàêòàò «Íåäàðèì»,32, ïñåâäî-Èîíàôàíîâ
Òàðãóì è äð.). Â ýòèõ òåêñòàõ óêàçûâàåòñÿ,
÷òî Àâðààìà áëàãîñëîâëÿë íå êòî èíîé, êàê
Øåì (Ñèì), ñûí Íîÿ, ïðàâåäíèê ïîêîëå-
íèÿ, ïåðåæèâøåãî Ïîòîï.

Â åâðåéñêèõ ïðåäàíèÿõ îòìå÷àåòñÿ, ÷òî
Øåì æèë î÷åíü äîëãî è âìåñòå ñî ñâîèì
ïðàâíóêîì Ýâåðîì îáó÷àë æåëàþùèõ Çíà-
íèþ î Âñåâûøíåì. Ó Øåìà è Ýâåðà ó÷è-
ëèñü ïðàîòöû Àâðààì è Èöõàê. ßàêîâ óæå
çàñòàë â æèâûõ òîëüêî Ýâåðà, Øåì ê òî-
ìó âðåìåíè óìåð, ïðîæèâ 600 ëåò (Áû-

ðåéøèò 11:10-11).
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî öàðñòâóÿ â

Øàëåìå-Èåðóñàëèìå, Øåì
èñïîëíÿë ðîëü ñâÿùåííèêà
åäèíîãî Áîãà â ïðîòèâîâåñ
ñëóæèòåëÿì ðàçëè÷íûõ ÿçû-
÷åñêèõ êóëüòîâ, ñóùåñòâîâàâ-
øèõ â òî âðåìÿ.

Â êóìðàíñêîì òåêñòå
«Ìèäðàø Ìåëõèñåäåê» Ìàë-
êèöåäåê ðàññìàòðèâàåòñÿ â
âèäå ïðîòîòèïà Ìàøèÿõà
(Ìåññèè) è êàê èäåàëüíîå
ÿâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî, öàð-
ñêîãî (öàðü Øàëåìà) è ñâÿ-
ùåííè÷åñêîãî äîñòîèíñòâ.
Çäåñü èçáðàííèêè Âñåâûø-
íåãî õàðàêòåðèçóþòñÿ êàê
«ëþäè æðåáèÿ Ìàëêèöåäå-
êà», ñàì Ìàëêèöåäåê âûñòó-
ïàåò ãëàâîé «âå÷íûõ àíãå-
ëîâ», íåáîæèòåëåì è ñîâåð-
øèòåëåì ýñõàòîëîãè÷åñêîãî
âîçìåçäèÿ, à ìåññèàíñêîå
âðåìÿ èñêóïëåíèÿ îáîçíà÷à-
åòñÿ êàê «ãîä áëàãîâîëåíèÿ
Ìàëêèöåäåêà».

Â õðèñòèàíñêîé òðàäè-
öèè ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïðèíîøå-
íèå õëåáà è âèíà — ýòî ïðî-
îáðàç òàèíñòâà Åâõàðèñòèè,
êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â îñâÿ-

ùåíèè õëåáà è âèíà è ïîñëåäóþùåì èõ óïî-
òðåáëåíèè. Ñîãëàñíî àïîñòîëó Ïàâëó, ïðè
ýòîì õðèñòèàíå ïðèîáùàþòñÿ ê òåëó è êðî-
âè Èèñóñà (1 Êîð:10:16, 1 Êîð.11:23-25).

Â Íîâîì Çàâåòå – îñíîâíîé êíèãå õðè-
ñòèàíñòâà — óïîìèíàåòñÿ âñòðå÷à Àâðààìà
è Ìàëêèöåäåêà: «Êîòîðîìó è äåñÿòèíó îòäå-
ëèë Àâðààì îò âñåãî, – âî-ïåðâûõ, ïî çíà-
ìåíîâàíèþ èìåíè öàðü ïðàâäû, à ïîòîì è
öàðü Ñàëèìà, òî åñòü öàðü ìèðà, áåç îòöà,
áåç ìàòåðè, áåç ðîäîñëîâèÿ, íå èìåþùèé íè
íà÷àëà äíåé, íè êîíöà æèçíè. Óïîäîáëÿÿñü
Ñûíó Áîæèþ, ïðåáûâàåò ñâÿùåííèêîì íà-
âñåãäà. Âèäèòå, êàê âåëèê òîò, êîòîðîìó è
Àâðààì ïàòðèàðõ äàë äåñÿòèíó èç ëó÷øèõ
äîáû÷ ñâîèõ» (Åâð.7:2-4).

Øèèòñêàÿ âåòâü èñëàìà, ïî÷èòàþùàÿ
èìàìîâ – äóõîâíûõ ëèäåðîâ ìóñóëüìàí –
âèäèò â Ìàëêèöåäåêå îäíîãî èç òàêèõ
èìàìîâ. Ìàëêèöåäåê òàêæå àññîöèèðóåòñÿ
â èñëàìñêîì ìèðå ñ òàèíñòâåííûì ñòðàí-
íèêîì Õèäðîì. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòîò ñòðàí-
íèê íå óìåð â îáû÷íîì ïîíèìàíèè, à âîç-
íåññÿ íà íåáåñà. Ñîãëàñíî èñëàìñêèì ïðå-
äàíèÿì Õèäð-Ìàëêèöåäåê ðàçãîâàðèâàë ñ
Ìîèñååì, ïîñëå ÷åãî è ðàññòóïèëîñü ×åð-
íîå (Êðàñíîå) ìîðå.

À ñåé÷àñ, áîëåå íå çàòðàãèâàÿ äóõîâíûå

è ìèôîëîãè÷åñêèå àñïåêòû âñòðå÷è Àâðàìà
è Ìàëêèöåäåêà â ðàçíûõ ðåëèãèÿõ, ïîïûòà-
åìñÿ ðåøèòü ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ – â êà-
êîì ìåñòå ñîñòîÿëàñü èëè ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ
èõ âñòðå÷à è ãäå ýòî ìåñòî íàõîäèòñÿ â ñî-
âðåìåííîì Èåðóñàëèìå. Èçâåñòíî îñíîâíîå
íàïðàâëåíèå ìàðøðóòà Àâðàìà: ñ ñåâåðî-
âîñòîêà – íà þãî-çàïàä, èç ðàéîíà Äàìàñêà
– äîìîé â Õåâðîí.

Â äàâíèå âðåìåíà ìàðøðóòû ïóòåøå-
ñòâåííèêîâ ïðåèìóùåñòâåííî ïðîëåãàëè
âäîëü ðóñåë ðåê – ýòî áûëè è åñòåñòâåííûå
ïðèðîäíûå òðàññû â óñëîâèÿõ ïîëíîãî áåç-
äîðîæüÿ, è èñòî÷íèêè âîäû äëÿ ëþäåé è
æèâîòíûõ. Íàâåðíîå, íå áûë èñêëþ÷åíèåì
èç ýòîãî ïðàâèëà è ìàðøðóò Àâðààìà. Ïðîé-
äÿ ïî Èîðäàíñêîé äîëèíå ïî áåðåãó ðåêè
Èîðäàí äî ñåâåðíîé ÷àñòè Ìåðòâîãî ìîðÿ,
Àâðààì è åãî ñïóòíèêè â ðàéîíå Èåðèõîíà
âåðîÿòíî âçÿëè êóðñ íà þãî-çàïàä âîçëå ðå-
êè Ïðàò (Êåëüò) è íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ â
Èóäåéñêèå ãîðû. Ïðåîäîëåâ îñíîâíîé ïåðå-
âàë Èóäåéñêèõ ãîð âîçëå ñîâðåìåííîãî ãî-
ðîäà Ìààëå-Àäóìèì, ïóòåøåñòâåííèêè äî-
ñòèãëè ãîðû Öîôèì (Îáîçðåíèå) è ïî ðóñëó
ðåêè Êèäðîí íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ê Øàëåìó
— Èåðóñàëèìó.

Èç òåêñòà Òîðû ñëåäóåò, ÷òî «…Ìàëêèöå-
äåê, öàðü Øàëåìà, âûíåñ õëåá è âèíî» (Áû-
ðåéøèò 14:18). Äëÿ òîãî, ÷òîáû âûíåñòè
Àâðààìó õëåá è âèíî, öàðþ Øàëåìà íàäî
áûëî âûéòè ê Àâðààìó, è âåðîÿòíî ïðîéòè
åìó íàâñòðå÷ó, êàê òîãî òðåáîâàëè ïðàâèëà
äðåâíåãî ãîñòåïðèèìñòâà.

Èòàê, Ìàëêèöåäåê âûõîäèò íàâñòðå÷ó
Àâðààìó ê ðóñëó ðåêè Êèäðîí è íàïðàâ-
ëÿåòñÿ ê ñåâåðíîé îêðàèíå ãîðîäà. Çà ñå-
âåðíîé îêðàèíîé äðåâíåãî Øàëåìà êîí÷à-
ëèñü âëàäåíèÿ öàðÿ Ìàëêèöåäåêà, è äàëü-
øå åìó èäòè íåçà÷åì. Äà ýòî è íå òðåáó-
åòñÿ – ãîñòÿ ñî âñåì ïî÷åòîì åñòåñòâåííî
âñòðå÷àòü íà ãðàíèöå ñîáñòâåííûõ âëàäå-
íèé, ÷òî öàðü Øàëåìà, âåðîÿòíî, è ñäåëàë.
Ñåãîäíÿ ýòîò ðàéîí ðàñïîëîæåí ïðèìåð-
íî â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò þãî-
âîñòî÷íîãî óãëà êðåïîñòíîé ñòåíû ñîâðå-
ìåííîãî Ñòàðîãî ãîðîäà Èåðóñàëèìà. Òà-
êèì îáðàçîì, ïðåäïîëàãàåìîå ìåñòî
âñòðå÷è Àâðààìà è Ìàëêèöåäåêà – óùåëüå
Êèäðîí, íåäàëåêî îò ñîâðåìåííîãî þãî-
âîñòî÷íîãî óãëà êðåïîñòíîé ñòåíû Ñòàðî-
ãî ãîðîäà Èåðóñàëèìà. Çäåñü â ÒÀÍÀÕè÷å-
ñêèå âðåìåíà ïðåäïîëîæèòåëüíî íàõîäè-
ëàñü ñåâåðíàÿ ãðàíèöà äðåâíåãî ãîðîäà
Øàëåìà.

Ìàòåðèàëüíûõ ñëåäîâ âñòðå÷è Àâðààìà è
Ìàëêèöåäåêà íå ñîõðàíèëîñü. Ïîýòîìó ñåãî-
äíÿ ìû ìîæåì ëèøü ãèïîòåòè÷åñêè ïðåä-
ïîëàãàòü, ãäå îíà ñîñòîÿëàñü. Íî ñàì ôàêò
âñòðå÷è îäíîçíà÷íî çàôèêñèðîâàí â Áèáëèè.

Ïîîáùàâøèñü ñ Ìàëêèöåäåêîì, Àâðààì
ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü äîìîé – ïðåäïîëîæè-
òåëüíî ÷åðåç äîëèíó Ðåôàèì (Äóõîâ) ê Õåâ-
ðîíó, îñòàâèâ ïîòîìêàì âîçìîæíîñòü èçó÷å-
íèÿ è èññëåäîâàíèÿ ýòîé ñòðàííîé è ìíîãî-
çíà÷èòåëüíîé âñòðå÷è ñî «ñâÿùåííèêîì Áî-
ãà Âñåâûøíåãî» è îäíîâðåìåííî öàðåì Øà-
ëåìà-Èåðóñàëèìà.

«È äâèíóë Àâðààì øàòåð, è ïðèøåë, è
ïîñåëèëñÿ â äóáðàâàõ Ìàìðåé, ÷òî âîçëå Õåâ-
ðîíà, è ïîñòðîèë òàì æåðòâåííèê Ãîñïîäó»
(Áûðåéøèò 13:18). 

Íî ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ïåðâûå óïîìèíàíèÿ îá Èåðóñàëèìå è åãî ëþäÿõ
РОМАН ГЕРШЗОН
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Безумный день, 
или Жизнь и смерть Фигаро

ÔÓÒÁÎË ÍÀØÅÃÎ
ÄÅÒÑÒÂÀ

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)

Ñìåëîñòü ãîðîäà
áåðåò. Ñìåëîñòü è ìà-
ñòåðñòâî.

È òî, è äðóãîå ïðî-
äåìîíñòðèðîâàëè êèåâ-
ñêèå äèíàìîâöû â ñóäü-
áîíîñíîì äëÿ ñåáÿ
1961 ãîäó. È ìû, ìàëü-
÷èøêè Åâáàçà, áûëè
ñðåäè òåõ, êòî ñâîåé íå-
èñòîâîé ïîääåðæêîé
ëþáèìîãî êëóáà ïðè÷à-
ñòèëñÿ ê áóäóùåé ïåð-
âîé â èñòîðèè ïîáåäå
«Äèíàìî» â ÷åìïèîíà-
òå ÑÑÑÐ.

Ñïîñîáà ïðîíèê-
íóòü íà ìàò÷ ó íàñ áûëî äâà. Ïåðâûé – íàé-
òè äûðêó â çàáîðå. Çäåñü âåëàñü ïîñòîÿííàÿ
âîéíà ìåæäó ðàáîòíèêàìè ñòàäèîíà è áåçáè-
ëåòíèêàìè. Îäíè ëàòàëè äûðû â îãðàäå, äðó-
ãèå ñ áîëüøèì óïîðñòâîì ïðîáèâàëè íîâûå.
Ïîìíþ, êàê îäíàæäû ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè
òàêîì ìåðîïðèÿòèè – âîîðóæèâøèñü äîá-
ðîòíûì ñëåñàðíûì èíñòðóìåíòîì, êðåïêèå
ïàðíè ýíåðãè÷íî ïðîëàìûâàëè â çàáîðå î÷å-
ðåäíóþ ëàçåéêó. Ìåñòî áûëî âûáðàíî óäà÷íî
– ãäå-òî íåïîäàëåêó ïðîâîäèëèñü äîðîæíûå
ðàáîòû, è çâóê äîëáÿùèõ àñôàëüò îòáîéíûõ
ìîëîòêîâ ïåðåêðûâàë òðåñê ëîìàþùåãîñÿ
îãðàæäåíèÿ.

Ðèñêîâàííîå ýòî, êîíå÷íî, áûëî äåëî. Îò-

÷àÿííûå ïàöàíû â ñëó÷àå, åñëè áû èõ ïîéìà-
ëè, ìîãëè è íà çîíó çàãðåìåòü çà õóëèãàíêó.
Íî æàæäà ïîñìîòðåòü èãðó ïðåâûøàëà âñå
ñòðàõè.

Âòîðûì ñïîñîáîì ïîïàñòü íà ìàò÷ äëÿ
íàñ ñëóæèëà êàê ìîæíî áîëåå æàëîáíî
ïðîèçíåñåííàÿ ôðàçà: «Äÿäåíüêà, ïðîâåäè-
òå». Â òå íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà íà ñòà-
äèîíàõ, â òîì ÷èñëå íà êèåâñêîì Ðåñïóá-
ëèêàíñêîì èìåíè àæ ñàìîãî òîâàðèùà
Õðóùåâà, íà òðèáóíàõ áûëè íå êîìôîðòà-
áåëüíûå êðåñëà, êàê ñåé÷àñ, à ñêàìåéêè. À
íà ñêàìåéêàõ ïðè æåëàíèè ÷òî ìîæíî
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СТРАННЫЕ СТАНДАРТЫ
БИ-БИ-СИ

Ìîæíî ñïîðèòü î õóäîæåñòâåííîé
öåííîñòè ïðîèçâåäåíèé «ïðîëåòàðñêîãî
ïèñàòåëÿ», îá îòíîøåíèè «áóðåâåñòíèêà
ðåâîëþöèè» ê âîæäÿì áîëüøåâèêîâ. Îäíà-
êî áåññïîðíà åãî òâåðäàÿ ïîçèöèÿ þäîôè-
ëà è ïîñëåäîâàòåëüíîãî áîðöà ïðîòèâ
àíòèñåìèòèçìà.

ÅÂÐÅÈ Â ÅÃÎ ÆÈÇÍÈ
Êàê æèâåòñÿ â Ðîññèè åâðåéñòâó, Ãîðüêèé

çíàë èç ìíîæåñòâà ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé. Îí

ïðèçíàâàë, ÷òî ñ äåòñòâà ïèòàë ê åâðåÿì
ñèìïàòèþ. Â ïîñåëêå Êàíàâèíî ïîä
Íèæíèì Íîâãîðîäîì, ãäå 28 ìàðòà
1868 ãîäà ðîäèëñÿ Àëåøà Ïåøêîâ, îí
ïîñåùàë ñåìüþ ãðàâåðà Ìèõàèëà Ñâåðä-
ëîâà, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî ñòàðøèì
ñûíîì Çàëìàíîì (Çèíîâèåì), âìåñòå ñ
êîòîðûì â 1901 ãîäó áûë àðåñòîâàí çà
ïå÷àòàíèå ëèñòîâîê. À ãîä ñïóñòÿ Àëåê-
ñåé Ìàêñèìîâè÷ ñòàë êðåñòíûì îòöîì
þíîøè è ïîçæå óñûíîâèë åãî, ÷òîáû ïî-
ìî÷ü ïîñòóïèòü â øêîëó Ìîñêîâñêîãî
õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà. Âïîñëåäñòâèè
Çèíîâèé Ïåøêîâ æèë ó ïðèåìíîãî îòöà
íà Êàïðè, çàòåì óåõàë âî Ôðàíöèþ, ó÷à-
ñòâîâàë â äâóõ ìèðîâûõ âîéíàõ, ñòàë ãå-
íåðàëîì, äèïëîìàòîì, êàâàëåðîì ìíîãî-
÷èñëåííûõ ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä.

Íà÷àëî îñìûñëåííîé ëþáâè ê åâðåé-
ñêîìó íàðîäó Ãîðüêèé ñâÿçûâàåò ñî
ñâîèì ÷óâñòâîì ïîòðÿñåíèÿ îò ïîãðîìà
1884 ãîäà â Íèæíåì Íîâãîðîäå, êîãäà

ñîòíè äîìîâ èóäååâ áûëè ðàçãðàáëåíû è äå-
âÿòü ÷åëîâåê óáèòû. Âñêîðå áóäóùèé ïèñà-
òåëü óåõàë â Êàçàíü, ãäå îáùàëñÿ ñ íåêîòî-
ðûìè åâðåÿìè èç ÷èñëà ìåñòíûõ æèòåëåé. Â
ãîäû ñêèòàíèé ïî ñòðàíå ìîëîäîé Ãîðüêèé
ñáëèçèëñÿ ñ åâðåéñêèìè çåìëåäåëüöàìè íà
þãå Ðîññèè, èçó÷àë èõ áûò è íðàâû. Â 1901
ãîäó îí ñêàçàë: «Ìíå ãëóáîêî ñèìïàòè÷åí âå-
ëèêèé â ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ åâðåéñêèé íàðîä.

Верный друг
еВрейского народа

Ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî

ДАВиД ШиМАНОВСКиЙ
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Ðåêîíñòðóêöèÿ Ãðàäà Äàâèäà. I âåê í.ý. 
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«Ó÷èñü ó ìóäðûõ. Íî æèâè
ñâîèì óìîì è ñåðäöåì» – ãîâî-
ðèëè äðåâíèå.

È æèçíü íå ðàç äîêàçûâàëà, ÷òî
îíè áûëè ïðàâû. Âîò ïî÷åìó ÿ âñå-
ãäà òîëüêî ïîæèìàþ ïëå÷àìè, êîã-
äà ñëûøó, êàê íîâîÿâëåííûå â
Óêðàèíå «ãóðó» æóðíàëèñòèêè,
ñëîâíî ïîïóãàè, òàëäû÷àò, ÷òî â
æóðíàëèñòñêîé ðàáîòå ïðåæäå âñå-
ãî ñëåäóåò ïðèäåðæèâàòüñÿ ñòàí-
äàðòîâ Áè-áè-ñè. Ìåæäó òåì, ñî-
òðóäíèêè ýòîé êîðïîðàöèè – îò-
íþäü íå áåçãðåøíûå àïîñòîëû-ìóä-
ðåöû. Îøèáàëèñü è îíè. È íå ðàç.

Îá îäíîì òàêîì ñëó÷àå ìíå íà-
ïîìíèë íåäàâíèé çâîíîê äèðåêòî-
ðà Êèåâñêîãî ìóçåÿ Øîëîì-Àëåé-
õåìà Èðèíû Êëèìîâîé. Ïÿòü ëåò
íàçàä ìû ñ íåé áåñåäîâàëè î æèç-
íè è òâîð÷åñòâå åå áëèçêîãî ðîä-
ñòâåííèêà – êîìïîçèòîðà Þëèÿ
Õàéòà. Íàèáîëåå èçâåñòíîé èç ñî-
÷èíåííûõ èì ìåëîäèé áûë «Ìàðø
àâèàòîðîâ». Â ñîâåòñêèå âðåìåíà
îí áûë î÷åíü ïîïóëÿðåí è äàæå
ñ÷èòàëñÿ îôèöèàëüíûì ìàðøåì
Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë.

Âî âðåìÿ òîãî ðàçãîâîðà Èðèíà
ñ ãîðå÷üþ â ãîëîñå ïîæàëîâàëàñü
ìíå, ÷òî ñ íåäàâíèõ ïîð íåêîòîðûå
åå äðóçüÿ ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî Õàéò
óêðàë ýòó ìåëîäèþ ó íàöèñòñêîé
«ïåñíè àâèàòîðîâ». Ïðè ýòîì âñå
îíè ññûëàëèñü íà îäíó èç ïðî-
ãðàìì âñåì èçâåñòíîãî Ñåâû Íîâ-
ãîðîäöåâà, ïðîçâó÷àâøóþ â ýôèðå
Áè-áè-ñè. Ñ ïîÿâëåíèåì Èíòåðíåòà
ýòà âåðñèÿ, ïîäêðåïëåííàÿ àâòîðè-
òåòîì Íîâãîðîäöåâà è Áè-áè-ñè,
ñòàëà ãóëÿòü ïî ñàéòàì è ñîöñåòÿì,
è ñî âðåìåíåì ìíîãèå ñòàëè ñ÷è-
òàòü åå åäèíñòâåííî âåðíîé. Îäíà-
êî ýòî íå òàê.

– Â çàñòîéíûå âðåìåíà, – ñ
âîçìóùåíèåì ãîâîðèëà Èðèíà, –
ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî «ãîëîñà»
â îòëè÷èå îò ãàçåòû «Ïðàâäà», äåé-
ñòâèòåëüíî íå âðóò. È òóò òàêàÿ
ëîæü! Âåäü â íàøåé ñåìüå ñîõðàíè-
ëèñü íîòû ýòîé ìåëîäèè, äàòèðî-
âàííûå åùå 1923 ãîäîì. Âîò ïî÷å-
ìó óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî Õàéò
óêðàë ýòó ìóçûêó, âûçûâàåò ó ìåíÿ
ãîðå÷ü è îáèäó. Ýòî íåïðîñòèòåëü-
íî. Ãäå-íèáóäü â Åâðîïå ìîæíî áû-
ëî áû ïîäàòü â ñóä, è ÿ, íàêîíåö,
ñòàëà áû ìèëëèîíåðîì. Íî øóòêè
øóòêàìè, à îáèäíî äî ñëåç. È
âäâîéíå îò òîãî, ÷òî Õàéòà îáâèíè-
ëè, áóäòî îí óêðàë ìåëîäèþ ó íà-
öèñòîâ!

«Ìàðø àâèàòîðîâ» çâó÷àë ïðè
æèçíè Þëèÿ Õàéòà áîëåå ñîðîêà
ëåò, è íèêòî íå ïðåòåíäîâàë íà àâ-
òîðñòâî, íèêòî íå îáâèíÿë åãî â
ïëàãèàòå. Ïîñëå ñìåðòè êîìïîçè-
òîðà â 1966 ãîäó «Ìàðø» ïðîäîë-
æàë èñïîëíÿòüñÿ, è îïÿòü-òàêè íè-
êîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî èñêàòü
äðóãèõ àâòîðîâ ýòîé ìåëîäèè.

Äóìàþ, ÷òî íà âîëíå áîðüáû ñ
«ïðîêëÿòûì ñîâåòñêèì ïðîøëûì»
Íîâãîðîäöåâ ôàêòè÷åñêè îáîëãàë
÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå íå ìîã åìó
îòâåòèòü. Íî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
÷òî Íîâãîðîäöåâ êàê ëè÷íîñòü, êî-
òîðàÿ äîðîæèò ñâîåé ðåïóòàöèåé,
ìîã áû ïóñòü è ñ çàïîçäàíèåì, íî
âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü. ß
çíàþ, ÷òî îí îñâåäîìëåí î òîì,
÷òî íåêîãäà «äîïóñòèë îøèáêó».
Íî èñïðàâëÿòü ýòó «îøèáêó» îí
íå ñïåøèò.

– Èðà, ïîíèìàþ âàøå âîçìó-

ùåíèå, – îòâå÷àë ÿ. – Þëèé Õàéò
äåéñòâèòåëüíî ïîïàë â íåïðèÿòíóþ
ñèòóàöèþ – «íå òî ó íåãî óêðàëè,
íå òî îí óêðàë». À ïðîèçîøëî ýòî
èç-çà òîãî, ÷òî â îäíîì èç èçâåñò-
íûõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ Ëå-
íè Ðèôåíøòàëü ýòîò ìàðø, åñòå-
ñòâåííî, ñ ñîâåðøåííî äðóãèìè
ñëîâàìè èñïîëíÿåò òîëïà, ñ âèçãëè-
âûì âîñòîðãîì ïðèâåòñòâóþùàÿ
ñâîåãî ôþðåðà. Âñå ýòî ïðèñêîðá-
íîå íåäîðàçóìåíèå íà÷àëîñü ñ òîãî,
÷òî ñî÷èíåííûé êîìïîçèòîðîì
Þëèåì Õàéòîì è ïîýòîì Ïàâëîì
Ãåðìàíîì «Ìàðø àâèàòîðîâ»
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ íåìåöêèì êîì-
ìóíèñòàì, êîòîðûå óñëûøàëè åãî
íà îäíîì èç ñúåçäîâ Êîìèíòåðíà.
Îíè óâåçëè ìåëîäèþ â Áåðëèí è
òàì ïðèäóìàëè ê íåé íîâûå ñëî-
âà. Òàê ïîÿâèëàñü íà ñâåò «Ïåñíÿ
áåðëèíñêèõ ðàáî÷èõ». À óæå çà-
òåì ãèòëåðîâöû, ôàðèñåéñêè
âñòàâèâøèå â íàçâàíèå ñâîåé
ïàðòèè ñëîâî «ðàáî÷àÿ», âèäÿ ïî-
ïóëÿðíîñòü ýòîé ìåëîäèè, ñî÷è-
íèëè ê íåé íîâûé òåêñò, ïðî-
ñëàâëÿþùèé èõ ôþðåðà. Ëåíè
Ðèôåíøòàëü áûëà îòúÿâëåííîé
íàöèñòêîé, íî, íàäî ïðèçíàòü,
îäàðåííûì ðåæèññåðîì. Åå
ôèëüìû âïå÷àòëÿëè. Äîëæíî
áûòü, ïîýòîìó ìíîãèì è çàïîì-
íèëñÿ ôðàãìåíò çíàìåíèòîé êè-
íîëåíòû «Òðèóìô âîëè», â êîòî-
ðîì èñïîëüçîâàíà ìóçûêà Õàéòà.
Îòñþäà è ïîøëà íåõîðîøàÿ ëå-
ãåíäà, ÷òî ýòî íàöèñòñêèé ìàðø.

Îäíàêî çàíÿòíî, ÷òî íå òîëü-
êî äðóçüÿ Õàéòà, íî è åãî íåäîá-
ðîæåëàòåëè ïîäòâåðæäàþò – ýòà
ìåëîäèÿ íàïèñàíà èì. Òàê, åùå â
1931 ãîäó ãàçåòà «Çà ïðîëåòàðñêóþ
ìóçûêó» íàáðîñèëàñü ñ ðåçêîé êðè-
òèêîé íà ñîçäàòåëåé «Ìàðøà àâèà-
òîðîâ», îáâèíÿÿ èõ òâîðåíèå
â…áóðæóàçíîñòè. Âîçìîæíî, ýòîìó
ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî Ïàâåë Ãåð-
ìàí áûë àâòîðîì ñëîâ ïîïóëÿðíåé-
øèõ â òå âðåìåíà «Êèðïè÷èêîâ»
— ïðåäòå÷è íûíåøíåãî «øàíñî-
íà». Õîòÿ êàê ðàç â «Ìàðøå» òåêñò
áûë ïî òåì âðåìåíàì âåñüìà èäåî-
ëîãè÷åñêè ïðàâèëüíûé – áîëåå òî-
ãî, â òðèäöàòûå ãîäû òðåòüÿ ñòðî÷-
êà çâó÷àëà òàê: «Íàì Ñòàëèí äàë
ñòàëüíûå ðóêè-êðûëüÿ». «Ðàçóì»
âîçâðàòèëñÿ ñïóñòÿ ãîäû…

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìóçûêà âî-
îáùå íå ìîæåò áûòü â ÷åì-òî âè-
íîâàòà. Íà îäíó è òó æå ìåëîäèþ
ìîæíî ïîëîæèòü ñàìûå ðàçíûå
òåêñòû – îò ñàìîãî ãóìàíèñòè÷å-
ñêîãî äî âûçûâàþùåãî íåíàâèñòü
è íàñèëèå. Â èñòîðèè ýòî áûâàëî
íå ðàç.

Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà ãèìí òîé
æå Ãåðìàíèè. Åãî ìóçûêà êðàñèâà
è âåëè÷àâà. È ýòî íåóäèâèòåëüíî –
âåäü íàïèñàíà îíà áûëà åùå â êîí-
öå XVIII âåêà ñàìèì Éîçåôîì
Ãàéäíîì. Âûäàþùèéñÿ êîìïîçè-
òîð ñîçäàâàë ýòó ìåëîäèþ êàê ãèìí
Àâñòðèéñêîé ìîíàðõèè, òåêñò êî-
òîðîãî ñëàâèë åå èìïåðàòîðà.
Ïîñëå ïàäåíèÿ ýòîé èìïåðèè ìå-
ëîäèþ «ïîçàèìñòâîâàëè» íåìöû.
Ñâîé ãèìí îíè, åñòåñòâåííî, ïåëè
óæå íà äðóãèå ñëîâà. À êîãäà ê âëà-
ñòè ïðèøëè íàöèñòû, ó ãåðìàíñêî-
ãî ãèìíà ïîÿâèëñÿ ñîâåðøåííî
øîâèíèñòè÷åñêèé òåêñò. Ïîñëå ïà-
äåíèÿ ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà íåìöû
íå îòêàçàëèñü îò ïðåêðàñíîé ìåëî-
äèè. Íî ñåãîäíÿ ñëîâà ó ãèìíà äå-

ìîêðàòè÷åñêîé Ãåðìàíèè ñîâñåì
äðóãèå.

Íà ýòîì ïðèìåðå ìû åùå ðàç
óáåæäàåìñÿ, ÷òî ñëîâà ìîãóò ñåÿòü
âðàæäó – â ìóçûêå æå ìíîãî îáú-
åäèíÿþùåãî íà÷àëà.

* * *
Òîãî æå ìíåíèÿ ÿ ïðèäåðæè-

âàþñü è ñåãîäíÿ. Òåì âðåìåíåì
Èðèíà âñå òàê æå óäðó÷åíà ýòîé
èñòîðèåé, ïîñêîëüêó «âåðñèÿ Íîâ-
ãîðîäöåâà» ïî-ïðåæíåìó ãóëÿåò ïî
Èíòåðíåòó.

Íî ÷òî ñîáñòâåííî ñêàçàë îí
òîãäà? Ïðåäîñòàâëÿþ âàøåìó âíè-
ìàíèþ òåêñò òîé ÷àñòè ïðîãðàì-

ìû, êîòîðàÿ êàñàëàñü «Ìàðøà
àâèàòîðîâ». Èòàê, âåùàåò Ñåâà
Íîâãîðîäöåâ, Áè-áè-ñè:

«À èñòîðèÿ — õîðîøà. Ìåíÿ
ñàìîãî îíà, ïîìíþ, î÷åíü óäèâèëà.

Ïîçâîíèëè íàì ñ àíãëèéñêîãî
ÒÂ çà ñîâåòîì: «Ó íàñ â êàäðå ñî-
âåòñêèå ñàìîëåòû, êàêóþ áû ìó-
çûêó âû íàì ïîñîâåòîâàëè çà êàä-
ðîì?». Íó, ãîâîðþ, íàâåðíîå, ëó÷øå
âñåãî ïîäîéäåò àâèàìàðø «Âñå âû-
øå è âûøå», òåì áîëåå, ÷òî ýòî
îôèöèàëüíûé ìàðø âîåííî-âîç-
äóøíûõ ñèë. Ìåíÿ òîãäà ñïðàøè-
âàþò ïî òåëåôîíó: «À êàê îí çâó-
÷èò? Íå ìîãëè áû âû íàïåòü íå-
ñêîëüêî òàêòîâ». Íó, ÿ ïîþ – «ìû
ðîæäåíû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü áû-
ëüþ, ïðåîäîëåòü ïðîñòðàíñòâî è
ïðîñòîð». À ïîòîì ïðèïåâ – «âñå
âûøå, è âûøå, è âûøå ñòðåìèì
ìû ïîëåò íàøèõ ïòèö». Íà òîì
êîíöå ïðîâîäà íàñòóïèëî ìîë÷à-
íèå: «Òî, ÷òî âû íàì íàïåëè, íà-
ïîìèíàåò íàöèñòñêèé ìàðø». Äà
÷òî âû, ÿ èì îòâå÷àþ, êàêîé òàì
íàöèñòñêèé? Ýòî àâèàìàðø êîì-
ïîçèòîðà Þëèÿ Õàéòà, êîòîðûé
äàæå ãàçåòà «Ïðàâäà» íàçûâàëà îä-
íèì èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé ñî-
âåòñêîãî äæàçà. «Íåò-íåò, – îò-
âå÷àþò ïî òåëåôîíó. – Ñïàñèáî
çà ñîâåò, íî ìû íå ìîæåì ïîêàçû-
âàòü â êàäðå ñîâåòñêèå ñàìîëåòû
è ñîïðîâîæäàòü ýòî íàöèñòñêîé
ìóçûêîé. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî èç
ýòîãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ».

Íó, äóìàþ, äåëà! Îòïðàâèë-
ñÿ â áèáëèîòåêó ãðàìïëàñòèíîê
Áè-áè-ñè è ñòàë èì ïåòü çëîïî-
ëó÷íûé àâèàìàðø. Ïîæèìàþò
ïëå÷àìè. Âû ñõîäèòå, ãîâîðÿò, â
íåìåöêóþ ñëóæáó, ìîæåò òàì
âàì ïîìîãóò. Èäó ê íåìöàì. È
÷òî æå âû äóìàåòå? Ïåðâûé æå

÷åëîâåê, äåâóøêà, êîòîðîé ÿ «âñå
âûøå è âûøå» íàïåë, òóò æå
îòâå÷àåò: «Äà-äà, ýòî ïåñíÿ
Õîðñòà Âåññåëÿ «Çíàìåíà ââûñü,
ìàðøåì èäóò ìèëëèîíû».

Ñíîâà èäåì â áèáëèîòåêó. È â
àðõèâíîì êàòàëîãå ïîä èìåíåì
íàöèñòñêîãî êîìïîçèòîðà, ãåðîÿ
êîðè÷íåâîðóáàøå÷íèêîâ Õîðñòà
Âåññåëÿ íàõîäèì ïëàñòèíêó «Ïåñ-
íè è ìàðøè íàöèñòñêîé Ãåðìà-
íèè». À íà ýòîé ïëàñòèíêå çíà-
êîìàÿ ñ äåòñòâà ìåëîäèÿ. Ñëîâà
òàì, ïðàâäà, äðóãèå. Âîò èõ ïðè-
áëèçèòåëüíûé ïåðåâîä: «Çíàìåíà
ââûñü, ñâîè ðÿäû ñîìêíóëè, èäóò

ÑÀ êîðè÷íåâûå ëüâû,
áîéöû, ïîãèáøèå îò
êðàñíîé ïóëè, íåçðèìîé
ñèëîþ âëèâàþòñÿ â ðÿ-
äû». À â ïðèïåâå âìåñòî
«âñå âûøå è âûøå» ïî-
åòñÿ «òàì íàø ôþðåð,
íàø ôþðåð». À â îäíîì
ìåñòå âûêðèêèâàþò
«õàéëü ãèòëåð!».

Âîò, òîâàðèùè, êà-
êîé îáûêíîâåííûé ôà-
øèçì ïðèêëþ÷èëñÿ ñî
ìíîé ÷åòûðå ãîäà íà-
çàä â êàíóí Äíÿ âîçäóø-
íîãî ôëîòà».

Íó ÷òî ñêàçàòü îá
ýòîì îáðàç÷èêå «ñòàí-
äàðòîâ Áè-áè-ñè»?

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî
Õîðñò Âåññåëü áûë àâòî-
ðîì ñëîâ, à íå ìåëîäèè
íàöèñòñêîãî ãèìíà. Ïîý-
òîìó òî, ÷òî Íîâãîðîäöåâ

íàçûâàåò åãî «êîìïîçèòîðîì» óæå
ãîâîðèò î òîì, êàê îí ðàçîáðàëñÿ â
ýòîé èñòîðèè.

À êòî òàêîé âîîáùå áûë ýòîò
ñàìûé Õîðñò Âåññåëü? Áóäó÷è ñû-
íîì åâàíãåëè÷åñêîãî ïàñòîðà, îí íå
î÷åíü äóìàë î Áîãå, è â äåâÿòíà-
äöàòü ëåò, áðîñèâ ó÷åáó, âñòóïèë â
ðÿäû ÍÑÄÀÏ è ñòàë øòóðìîâè-
êîì ÑÀ, ïðèíèìàÿ àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå â àêöèÿõ íàöèñòîâ. Êàê èç-
âåñòíî, ïðèäÿ ê âëàñòè â 1933 ãîäó,
Ãèòëåð äîâîëüíî áûñòðî ðåøèë èç-
áàâèòüñÿ îò òóïîâàòûõ è íåïðåä-
ñêàçóåìûõ øòóðìîâèêîâ. Ôþðåð
îñóùåñòâèë ñâîé çàìûñåë â 1934
ãîäó âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîé
«Íî÷è äëèííûõ íîæåé», êîãäà ðó-
êîâîäñòâî è çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
øòóðìîâèêîâ áûëè ïåðåáèòû èõ
«êîëëåãàìè» èç ÑÑ. È, äîæèâè Âåñ-
ñåëü äî òîãî äíÿ, ñêîðåé âñåãî åãî
èìÿ íèêòî è íèêîãäà áû íå âñïîì-
íèë. Íî æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü ïî-
äðóãîìó.

Îäíàæäû â íà÷àëå 1930 ãîäà â
îäíîì èç äîìîâ Áåðëèíà ìåæäó
íåêîé äîìîâëàäåëèöåé Ýëèçàáåò
Çàëüì è åå êâàðòèðàíòêîé, áûâøåé
ïðîñòèòóòêîé è ïîäðóæêîé Õîðñòà
Âåññåëÿ, Ýðíîé Éåíèêå íà÷àëàñü
øóìíàÿ áûòîâàÿ ñâàðà. 14 ÿíâàðÿ
îíà çàâåðøèëàñü òåì, ÷òî, êîãäà â
ñïîð âìåøàëñÿ Âåññåëü, õîçÿéêà
ïîçâàëà íà ïîìîùü äðóçåé ñâîåãî
ïîêîéíîãî ìóæà. Ñêàíäàë çàêîí-
÷èëñÿ äðàìàòè÷åñêè – Õîðñò Âåñ-
ñåëü áûë ðàíåí. Íà ïîìîùü åìó
ïîñïåøèë êâàëèôèöèðîâàííûé
âðà÷, êîòîðûé îêàçàëñÿ åâðååì. Íî
Âåññåëü áûë ÿðûì àíòèñåìèòîì,
ïîýòîìó îòêàçàëñÿ îò åãî óñëóã. Îä-
íàêî â áîëüíèöå, êóäà Õîðñòà âñêî-
ðå äîñòàâèëè, «àðèéñêèå» âðà÷è äî-
ëå÷èëè åãî äî çàðàæåíèÿ êðîâè è

23 ôåâðàëÿ 1930 ãîäà îí óìåð.
È çäåñü â ðàññêàçå î Âåññåëå

ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó…,
åñëè áû íå Ãåááåëüñ. Êàê ñâèäå-
òåëüñòâîâàëè î÷åâèäöû, ãëàâíûé
íàöèñòñêèé ïðîïàãàíäèñò áûë çíà-
êîì ñ Âåññåëåì, íî î÷åíü åãî íåäî-
ëþáëèâàë. Îäíàêî, êîãäà Ãåááåëüñó
ñîîáùèëè, ÷òî ÷åëîâåê, ðàíèâøèé
Âåññåëÿ, îêàçàëñÿ êîììóíèñòîì,
ñìåêàëèñòûé ïðîïàãàíäèñò ðàçâåð-
íóë êàìïàíèþ ïî ñîçäàíèþ âîêðóã
Âåññåëÿ îðåîëà ãåðîÿ, ïîãèáøåãî â
áîþ ñ ïîëèòè÷åñêèìè âðàãàìè.

Òîãäà ïðèïîìíèëè, ÷òî â 1929
ãîäó Õîðñò Âåññåëü îïóáëèêîâàë â
íàöèñòñêîì æóðíaëå «Der Angriff»
ñòèõîòâîðåíèå «Die Fahne hoch»
(«Çíàìåíà ââûñü…»), íàïèñàííîå â
1927 ãîäó è ïîçæå ñòàâøåå ñëîâà-
ìè ãèìíà ÍÑÄÀÏ. Êàê óòâåðæäà-
åò àíãëèéñêèé ôèëîëîã-ãåðìàíèñò
Áðîäåðèê, ýòè ñòèõè áûëè íàïèñà-
íû íà îñíîâå ïåñíè ìîðÿêîâ âîåí-
íîãî êîðàáëÿ «Êåíèãñáåðã». Ïåñíÿ
áûëà âåñüìà ïîïóëÿðíà â ìîðñêîé
áðèãàäå Ýðõàðäà, ÷ëåíîì êîòîðîé
è áûë Õîðñò Âåññåëü. Àâòîð æå ìå-
ëîäèè ôàêòè÷åñêè íåèçâåñòåí, ñó-
ùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé, íè îä-
íà èç êîòîðûõ íå ìîæåò áûòü ïðè-
çíàíà åäèíñòâåííî âåðíîé.

Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê Ãèòëåð
ïðèøåë ê âëàñòè, «Ïåñíÿ Õîðñòà
Âåññåëÿ» ôàêòè÷åñêè ñòàë îôèöè-
àëüíûì ãèìíîì íàöèñòñêîé ïàð-
òèè.

Äëÿ íàñ æå ñàìîå ïðèìå÷à-
òåëüíîå òî, ÷òî «Ïåñíÿ Õîðñòà Âåñ-
ñåëÿ» íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê «Ìàðøó àâèàòîðîâ». Òàì ñî-
âñåì äðóãàÿ ìåëîäèÿ. Ó íàöèñòîâ
îíà íàçûâàëàñü «Herbel rum
Kampf». È ÷òî èíòåðåñíî – è àâ-
òîð òåêñòà íåèçâåñòåí, è èìÿ ñîç-
äàòåëÿ ìåëîäèè ãèòëåðîâöû íå íà-
çûâàëè. È ýòî âåñêèé àðãóìåíò â
ïîëüçó òîãî, ÷òî íå Õàéò óêðàë, à ó
íåãî óêðàëè.

Â ïðèíöèïå ïîíÿòíî, ïî÷åìó
àíãëèéñêèå æóðíàëèñòû äàæå íå
ñîìíåâàëèñü, ÷òî ýòî íàöèñòñêèé
ìàðø. «Òðèóìô âîëè» Ëåíè Ðè-
ôåíøòàëü, â êîòîðîì íàöèñòû
ìàðøèðóþò ïîä ýòó ìåëîäèþ, ïî
ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ çíàêîâîé äîêó-
ìåíòàëüíîé êèíîëåíòîé ÕÕ âåêà.
À âîò ïî÷åìó îïûòíåéøèé ñî-
òðóäíèê Áè-áè-ñè, ðîäîì èç
ÑÑÑÐ, äàæå íå ïîäóìàë ïðîâå-
ðèòü, êòî ó êîãî óêðàë ìåëîäèþ,
íóæíî ñïðîñèòü åãî ñàìîãî. È,
êñòàòè, åñëè áû Íîâãîðîäöåâ ïî-
òðóäèëñÿ èçó÷èòü áèîãðàôèþ Õàé-
òà, òî îí áû âûÿñíèë, ÷òî òîò íå
òîëüêî íå ðàç ïîäâåðãàëñÿ ðåçêîé
êðèòèêå ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ ìó-
çûêàëüíûõ «ïàòðèîòîâ», íî äàæå
áûë óçíèêîì ÃÓËÀÃà.

Äà, äëÿ ìíîãîëåòíåãî êðèòèêà
ñîâåòñêîãî ðåæèìà Ñåâû Íîâãî-
ðîäöåâà ãîðàçäî ëåã÷å áûëî ïîâå-
ðèòü, ÷òî ïîïóëÿðíûé â ÑÑÑÐ
«Ìàðø àâèàòîðîâ» – ïëàãèàò, à íå
íàîáîðîò. Îäíàêî íå ýòî ëè ÿâ-
ëÿåòñÿ âîïèþùèì ïðîÿâëåíèåì
íåïðîôåññèîíàëèçìà â ðàìêàõ
«ñòàíäàðòîâ Áè-áè-ñè»?

«Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà» –
ãëàñèò îäíà èç ãëàâíûõ áèáëåéñêèõ
çàïîâåäåé.

Òàê ÷òî, êîëëåãè, äàâàéòå æèòü
â ëàäó ñî ñâîåé ñîâåñòüþ, âî-ïåð-
âûõ, à âî-âòîðûõ – ñâîèì óìîì, à
íå ÷üèìè-òî òàì «ñòàíäàðòàìè».

ÑÒÐÀÍÍÛÅ ÑÒÀÍÄÀÐÒÛ ÁÈ-ÁÈ-ÑÈ
МихАил ФРЕНКЕлЬ

Áîðüáà ñ íåðåäêèìè êñåíîôîá-
ñêèìè è àíòèñåìèòñêèìè ïðîÿâëå-
íèÿìè â ñåãîäíÿøíåé Óêðàèíå ñòà-
íîâèòñÿ ðåàëèçàöèåé ñòàðîãî ñàòè-
ðè÷åñêîãî ëîçóíãà «Ñïàñåíèå óòî-
ïàþùèõ – äåëî ðóê ñàìèõ óòîïàþ-
ùèõ». Ñ îäíîé ñòîðîíû, çäåñü íà-
ëèöî àïàòèÿ (âîçìîæíî, âûíóæäåí-
íàÿ) ìíîãèõ óâàæàåìûõ ïðåäñòàâè-
òåëåé óêðàèíñêîé îáùåñòâåííîé
ìûñëè. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòîé
ñôåðå èíîãäà âîçíèêàþò ñèòóàöèè,
âûçûâàþùèå íåîäíîçíà÷íîå âîñ-
ïðèÿòèå.

Ïî ïîâîäó îäíîé èç òàêèõ ñè-
òóàöèé ÿ íàïèñàë âîò ýòîò òåêñò äëÿ
ñâîåãî áëîãà íà ñàéòå «Ìåäèàíÿíÿ»: 

«Ñëîæíûå ÷óâñòâà îñòàâèëà ó
ìåíÿ ïåðåäà÷à «Óêðàèíñêèé
ôîðìàò» íà êàíàëå NewsOne 7
ôåâðàëÿ.

Òàì â ïåðâîé ÷àñòè ýôèðà, ïî-
ñâÿùåííîé èçâåñòíîìó ïîëüñêîìó
çàêîíó, ñîøëèñü â äèñêóññèè äâå
ãðóïïû ó÷àñòíèêîâ. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû – ãëàâíûé ñïèêåð íàðäåï-ñâî-
áîäîâåö Àíäðåé Èëüåíêî è çà åãî
ñïèíîé òðèî: ïèñàòåëüíèöà Ëàðèñà
Íèöîé, ýêñ-íàðäåï Èãîðü Ìèðî-
øíè÷åíêî è ïðîäþñåð Àëåêñàíäð
ßãîëüíèê. Ýòà êîìàíäà ïðåäñòàâëÿ-
ëà êàê áû íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè-
÷åñêèé âçãëÿä íà ïðîáëåìó. À íà-
ïðîòèâ ðàñïîëîæèëèñü îïïîíåíòû:
ãëàâíûé ñïèêåð íàðäåï, ëèäåð ïàð-
òèè «Çà æèòòÿ» Åâãåíèé Ìóðàåâ è
åãî ãðóïïà ïîääåðæêè – íàðäåï îò
Îïïîáëîêà Ìèõàèë Äîáêèí, ýêñ-
íàðäåï Åâãåíèé ×åðâîíåíêî è äå-
ïóòàò Îäåññêîãî ãîðñîâåòà Äìèò-
ðèé Ñïèâàê. Ïî çàìûñëó îðãàíèçà-
òîðîâ ýôèðà, ýòè ðóññêîÿçû÷íûå
ãîñïîäà ðîäîì ñîîòâåòñòâåííî èç
Õàðüêîâà, Äíåïðà è Îäåññû äîëæ-
íû áûëè îòñòàèâàòü èäåè óêðàèí-
ñêîãî ìåíòàëüíîãî è êóëüòóðíîãî
ðàçíîîáðàçèÿ.

Íà ìîé âçãëÿä òàêîé ïîäáîð
ó÷àñòíèêîâ íåëüçÿ íàçâàòü èíà÷å,
êàê ïðîâîêàöèîííûì è èçíà÷àëü-
íî çàòî÷åííûì íà äèñêóññèþ íà
ïîâûøåííûõ òîíàõ. Íåäàâíî â
ïðîãðàììå «Ç²òÊíåííÿ» íà êàíà-
ëå ZIK ñ ó÷àñòèåì Åâãåíèÿ ×åðâî-
íåíêî è Ëàðèñû Íèöîé âñïûõíóë
ñêàíäàë â ïðîöåññå êîòîðîãî Íè-

öîé îáâèíèëà åâðååâ â îðãàíèçà-
öèè Ãîëîäîìîðà.

È íà ñåé ðàç äåëî ñíîâà äîøëî
äî îïðåäåëåíèÿ âèíîâíèêîâ â Ãîëî-
äîìîðå è äî ïðî÷èõ àðîìàòíûõ òå-
çèñîâ. Ñëàâà Áîãó, õîòü íå ïåðåäðà-
ëèñü. Ñìîòðåòü íà ýòî áûëî âåñüìà
íåïðèÿòíî. Íî ýòî äåëî òàêîå: íà
âñå íàøè òîê-øîó ñìîòðåòü íåïðè-
ÿòíî, ìû ïðèâû÷íûå. ß íå îá ýòîì.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñêàíäàëüíûé,
ýìîöèîíàëüíûé, ÿðêèé ýôèð – ýòî
õîðîøî äëÿ êàíàëà, ýòî ðåéòèíãè è
ò.ï. Íî â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó-

÷àå áûëà ñîâåðøåíà â ëó÷øåì ñëó-
÷àå îøèáêà, à â õóäøåì – çëîíà-
ìåðåííàÿ êàäðîâàÿ ìàíèïóëÿöèÿ. ß
èìåþ â âèäó òî, ÷òî îïïîíèðóþ-
ùóþ íàöèîíàë-ïàòðèîòàì ïîçèöèþ
ïðåäñòàâëÿëè òðè åâðåÿ èç-çà ñïè-
íû Åâãåíèÿ Ìóðàåâà. Îíè î÷åíü ýô-
ôåêòíî ñìîòðåëèñü â êàäðå, ñèäÿ
ðÿäîì íàïðîòèâ êîìàíäû Èëüåíêî.
È ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì îáðà-
çîì, êîãäà äèñêóññèÿ íàãðåëàñü,
Èãîðü Ìèðîøíè÷åíêî âîñêëèêíóë:
«Çíîâó òð³éêà ñóäèòü óêðà¿íö³â!»
Ìåòàôîðà íåêîððåêòíàÿ, íî ýô-
ôåêòíàÿ.

×åñòíî ãîâîðÿ, äëÿ ïîëíîãî
ñ÷àñòüÿ ìíå íå õâàòàëî íà ìåñòå
Ìóðàåâà åãî ïàðòíåðà ïî ïàðòèè
«Çà æèòòÿ» Âàäèìà Ðàáèíîâè÷à.
Òîãäà êàðòèíà áûëà áû ïîëíîñòüþ
çàâåðøåííîé: ñèìïàòèêàìè ñîâåò-
ñêîãî ïðîøëîãî è àïîëîãåòàìè ðóñ-
ñêîãî ìèðà â ãëàçàõ òåëåçðèòåëåé
ïðåäñòàëè áû èñêëþ÷èòåëüíî åâðåè.
Íó, ÷òîáû óæ íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ó ìåíÿ âîïðîñû

ê îðãàíèçàòîðàì ïðîãðàììû è ê åå
ó÷àñòíèêàì ñî ñòîðîíû êàíàëà. Ãîñ-
ïîäà îðãàíèçàòîðû, ó íàñ ÷òî – íå-
êîìó ïîáåñåäîâàòü ñ íèöîÿìè î òî-
ëåðàíòíîñòè è äåìîêðàòèè, î ïðà-
âàõ íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ è
ïëþðàëèçìå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè,
î çäðàâîì ñìûñëå è ñîâðåìåííîì
âçãëÿäå íà æèçíü? Íåêîìó, êðîìå
åâðååâ? Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò ñòðîãàÿ ïàðòèéíàÿ è ïðî÷àÿ
äèñöèïëèíà, ÷òî äàëåêî íå êàæäî-
ìó ïîëèòèêó ðàçðåøàþò ïóáëè÷íî
ðàñêðûâàòü ðîò, è ãëàâíîå – ÷òî

î÷åíü íåìíîãèå óìåþò ýòîò ñàìûé
ðîò ðàñêðûâàòü òàê, ÷òîáû ïóáëèêó
íå òîøíèëî. Ïîýòîìó ñïèêåðîâ
îáúåêòèâíî íå òàê ìíîãî. Íî, òåì
íå ìåíåå, ôîðìèðîâàòü àãèòáðèãàäó
èç îäíèõ åâðååâ – ýòî íåêðàñèâî,
íåõîðîøî è ÷ðåâàòî ðàçæèãàíèåì.

À âû, äîðîãèå ñîïëåìåííèêè?
Âàì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî òà-
êàÿ âåñåëàÿ äðóæèíà âûçîâåò àáñî-
ëþòíî ïðîãíîçèðóåìûå ýìîöèè è ó
îïïîíåíòîâ â ñòóäèè, è ó òåëåâè-
çèîííîé àóäèòîðèè? Âû ÷òî, ðàñ-
ñ÷èòûâàëè êîãî-òî ïåðåóáåäèòü èëè
ðàññêàçàòü ÷òî-òî íîâîå? Ê ÷åìó
ýòè ñòðàííûå «áîè» – óæå íå íà
ïîòåõó, à îïÿòü-òàêè íà ðàçæèãà-
íèå? ×òîáû ïîòîì ó íåêîòîðûõ íà-
øèõ àêòèâèñòîâ ïîÿâèëñÿ äîïîëíè-
òåëüíûé ìàòåðèàë äëÿ ìîíèòîðèí-
ãà àíòèñåìèòèçìà â Óêðàèíå?

Îñòàåòñÿ òîëüêî ïðîöèòèðîâàòü
ñîâåòñêîãî êëàññèêà Ìèõàèëà Øî-
ëîõîâà: «Ýõ, ãîñïîäà õîðîøèå. Ó÷è-
ëè âàñ êðàñíûå, ó÷èëè, äà òàê, âèä-
íî, íè÷åìó íå íàó÷èëè». È åùå –

íàïîìíèòü ñëîâà ãëàâíîãî ðàââèíà
Ìîñêâû â 1893-1924 ãã. ßêîâà Ìà-
çå, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî ðåâîëþöèþ
äåëàþò Òðîöêèå, à ðàñïëà÷èâàþòñÿ
çà íåå Áðîíøòåéíû.

Èëè Ëåâåíøòåéíû, îäèí ÷åðò.
À íå õîòåëîñü áû».

***
Ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòîãî òåêñòà

ÿ íåîäíîêðàòíî ñòîëêíóëñÿ ñ èçóì-
ëåííîé ðåàêöèåé ñî ñòîðîíû ñâîèõ
íååâðåéñêèõ äðóçåé è çíàêîìûõ.
Ëþäè èñêðåííå óêàçûâàëè íà òî,
÷òî èì íå áðîñèëñÿ â ãëàçà ôàêòîð
íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè
ó÷àñòíèêîâ ïåðåäà÷è. Îíè ãëàâíûì
îáðàçîì îáðàòèëè âíèìàíèå íà
ñìûñë èõ âûñêàçûâàíèé.

Òàêîé ïîäõîä åñòåñòâåíåí äëÿ
íîðìàëüíûõ, èíòåëëèãåíòíûõ ëþ-
äåé ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè. ß óâå-
ðåí, ÷òî ìíîãèå èç íàñ ñòàëêèâà-
ëèñü ñ ïîäîáíûì îòíîøåíèåì è
âîñïðèÿòèåì.

Íî ðå÷ü-òî íå î òàêèõ ëþäÿõ, à
î äðóãèõ – î ìàññå «ïåðåñè÷íûõ»
óêðàèíñêèõ òåëåçðèòåëåé, ÷àñòü èç
êîòîðûõ íåñåò â ñåáå íåãàòèâíûå
ñòåðåîòèïû ïî îòíîøåíèþ ê
åâðåÿì. È óæ ýòè ëþäè âñå óâèäå-
ëè è ïðî÷èòàëè «êàê íàäî», ìîæåòå
íå ñîìíåâàòüñÿ.

Íàâåðíîå, ìîæíî áûëî áû íå
íåðâíè÷àòü è íå íàãíåòàòü, åñëè áû
â ñòðàíå ïîñòîÿííî íå ïðîèñõîäè-
ëè àíòèñåìèòñêèå ýêñöåññû. Âðîäå
ñâåæåãî, èç Òåðíîïîëüñêîé îáëàñòè,
ñâÿçàííîãî ñ ïóáëèêàöèåé â ãàçåòå
«×åðòêîâñêèé âåñòíèê» çàíÿòíîé
ðåäàêöèîííîé ñòàòüè ïîä íàçâàíè-
åì «Æèäû èëè åâðåè?». Ïðàâäà,
çäåñü êàçóñ 22-ëåòíåé Ìàðüÿíû Ïî-
ëÿíñêîé, êîòîðóþ î÷åíü ñèëüíî âîç-
ìóòèë òîò ôàêò, ÷òî Èçðàèëü íå
ïðèçíàë Ãîëîäîìîð ãåíîöèäîì,
ïðîèçîøåë ÿâíî èç-çà æåëàíèÿ äå-
âóøêè ïðîñëàâèòüñÿ ëþáûì ïóòåì.
Òèðàæ «×åðòêîâñêîãî âåñòíèêà», îò
êîòîðîãî ñïåøíî îòìåæåâàëèñü ãî-
ðîäñêèå âëàñòè, ñîñòàâëÿåò âñåãî-òî
òûñÿ÷ó ýêçåìïëÿðîâ. Çàòî íåêàÿ
Ìàðüÿíà ïîëó÷èëà ñâîþ ìèíóòó ãå-
ðîñòðàòîâîé ñëàâû âî ìíîãèõ óêðà-
èíñêèõ ÑÌÈ.

Èç òîé æå îïåðû äèâíûå ðîæ-
äåñòâåíñêèå ñòèøàòà çàìíà÷àëüíè-

êà îòäåëà òóðèçìà ×åðíîâèöêîé
îáëàñòíîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìè-
íèñòðàöèè Ñåðãåÿ Êðóïêî, îïóáëè-
êîâàííûå â Ôåéñáóêå:

«Âîâêîì õàé çàâèþòü ìîñêàë³, 
À æèäè çàâåðåùàòü ÿê ñâèí³. 
Íèí³ ñâÿòî íà ìî¿é çåìë³, 
Êîëÿäà ³äå ïî Óêðà¿í³».
Çà òàêîå «òâîð÷åñòâî» â ëþáîé

öèâèëèçîâàííîé ñòðàíå ÷èíîâíèê
ìîìåíòàëüíî áûë áû óâîëåí, íî
òîëüêî íå â Óêðàèíå.

Ïðîáëåìà íå òîëüêî â òîì, ÷òî
«æèäû» äîëæíû çàâåðåùàòü, äà
åùå è êàê íåêîøåðíîå äîìàøíåå
æèâîòíîå. Çà ýòèì äåëî íå ñòàíåò
– â òîì ÷èñëå â ÑÌÈ. Ïðîáëåìà â
òîì, ÷òî «âåðåùàò», ê ñîæàëåíèþ,
òîëüêî ñàìè ïðåäñòàâèòåëè óêàçàí-
íîãî íàöìåíüøèíñòâà. À ãîëîñîâ
ïðîñâåùåííûõ âëàñòèòåëåé óêðàèí-
ñêèõ äóì ÷òî-òî íå ñëûøíî.

Â òîì ÷èñëå è ïî ýòîé ïðè÷è-
íå íà òåëåýôèðàõ, ïîäîáíûõ ïðå-
ñëîâóòîìó «Óêðàèíñêîìó ôîðìà-
òó», íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêèì àí-
ãåëàì ñ ïåíîé íà ãóáàõ âûíóæäåíû
îïïîíèðîâàòü åâðåè. À âåäü ýòî â
èäåàëå ìîãëè áû äåëàòü òàêèå
óêðàèíñêèå èíòåëëåêòóàëû êàê,
íàïðèìåð, ßðîñëàâ Ãðèöàê, Òàðàñ
Âîçíÿê, Îñòàï Äðîçäîâ, Âàñûëü Ðà-
ñåâè÷. Èëè – óêðàèíñêèå èíòåë-
ëåêòóàëû èíîãî ýòíè÷åñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ, ê ïðèìåðó, Þðèé
Ìàêàðîâ, Âàõòàíã Êèïèàíè, Àéäåð
Ìóæäàáàåâ. Âîçìîæíî, ïðèëè÷íûå
ëþäè ïðîñòî íå õîòÿò ïîðòèòü ñå-
áå íåðâû, ñâÿçûâàÿñü ñ «àêòèâèñòà-
ìè» è «ïðîôåññèîíàëüíûìè ïàò-
ðèîòàìè», ÷üÿ ñàìîðåàëèçàöèÿ
îñóùåñòâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ÷å-
ðåç ñêàíäàëû, ñ ÷åìïèîíàìè ïî
ìåòàíèþ ìåëî÷üþ â ðóññêîÿçû÷-
íûõ êàññèðø, îòâàæíûìè ðàçðó-
øèòåëÿìè ïàìÿòíèêîâ è ñìåëûìè
ïîãðîìùèêàìè áàíêîâ.

Íî ïîêà ïðèëè÷íûå ëþäè
ìîë÷àò, íàöèîíàëüíàÿ òåìà â
Óêðàèíå îòäàíà íà îòêóï âåñüìà
íåïðèâëåêàòåëüíûì ïåðñîíàæàì,
÷òî íèêàê íå ñïîñîáñòâóåò ëîÿëü-
íîñòè è âçàèìîóâàæåíèþ. È ïîý-
òîìó, êîãäà â ýôèðå òîãî æå
NewsOne Ìèõàèë Äîáêèí îò äó-
øè íàçûâàåò äèðåêòîðà Óêðàèí-
ñêîãî èíñòèòóòà íàöèîíàëüíîé
ïàìÿòè Âëàäèìèðà Âÿòðîâè÷à
î÷åíü îáèäíûìè ñëîâàìè, òàêîé
åãî òåêñò âîâñå íå êàæåòñÿ «íà-
ïèñàííûì ïî-äåáèëüíîìó».

Ïå÷àëüíî…

назидательная история 
СЕМЕН ГлУЗМАН

Ó ìîåé ìàìû áûëà ïîäðóãà, òàêàÿ æå âðà÷-òåðàïåâò. Îíà
÷àñòî áûâàëà â íàøåì äîìå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ – íåîæè-
äàííî, òàê êàê ó ìîèõ ðîäèòåëåé òåëåôîíà òîãäà íå áûëî. Òåì
íå ìåíåå åå âèçèòàì âñåãäà áûëè ðàäû.

Èíîãäà, î÷åíü ðåäêî, îíà ðàññêàçûâàëà î ñâîåì ïðîøëîì.
Î ñâîåì ñòðàøíîì ïðîøëîì. Îíà óñïåëà îêîí÷èòü ìåäèöèí-
ñêèé èíñòèòóò è ñðàçó æå áûëà ïðèçâàíà â àðìèþ, íà âîéíó.
Êàê è ñîòíè òûñÿ÷ äðóãèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, îñåíüþ 1941 ãî-
äà ïîïàëà â íåìåöêèé ïëåí. Åâðåéêà, îíà áûëà îáðå÷åíà. Åå
ñïàñ ñëóæèâøèé ñ íåé îôèöåð, ïîñîâåòîâàâ äåâóøêå íàçâàòü
ñåáÿ ìîëäàâàíêîé è èçìåíèòü ñóãóáî åâðåéñêîå èìÿ. Òîãäà æå
îí êîðîòêî ïåðåãîâîðèë ñ òåìè ïëåííûìè, êîòîðûå ìîãëè âû-
äàòü åå. Îôèöåð õîðîøî çíàë ñâîèõ ñîëäàò, ïîýòîìó ñêëîííûì
ê ïðåäàòåëüñòâó ÷åòêî è êîðîòêî ñêàçàë: «Âûäàøü äîêòîðà –
çàðåæåì íî÷üþ. Ïîìíè îá ýòîì!». Ýòîò ìóæåñòâåííûé ÷åëî-
âåê óæå òîãäà ñîáèðàë â ïëåíó ãðóïïó ñîïðîòèâëåíèÿ.

Íåìöû ïîâåðèëè, ñîõðàíèëè åé æèçíü. Ïîòîì áûë ëàãåðü,
òÿæåëûå ðàáîòû è ïîñòîÿííîå îæèäàíèå ñìåðòè. Â êîíöå
âîéíû ëàãåðü íà òåððèòîðèè Ïîëüøè îñâîáîäèëè ñîþçíèêè-
àìåðèêàíöû. Áûë øàíñ óåõàòü íà Çàïàä, íå âîçâðàùàòüñÿ ê
æåñòîêîìó Ñòàëèíó. Îíà âåðíóëàñü. È ïî÷òè ñðàçó æå áûëà
îòôèëüòðîâàíà ÑÌÅÐØåì. Âîïðîñ ê íåé áûë îäèí: êàê îíà,
åâðåéêà, æãó÷àÿ áðþíåòêà, âûæèëà â ïëåíó? ñîòðóäíè÷àëà ñ ãå-
ñòàïî?

Îíà ðàññêàçàëà âñþ ñâîþ êîðîòêóþ ïðàâäó.
Åé íå ïîâåðèëè. Ñëåäîâàòåëü äîáèâàëñÿ ñâîåé
ïðàâäû: «Ãäå è êîãäà áûëà çàâåðáîâàíà?». Ó íåå
áûëî ëèøü îäíî âîçìîæíîå äîêàçàòåëüñòâî:
íàéòè òîãî îôèöåðà, äàâøåãî åé ìóäðûé ñîâåò.
Îðãàíû åãî íàøëè – ê òîìó âðåìåíè îí, ëèäåð
àíòèôàøèñòñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ â ëàãåðå
ñìåðòè, áûë ïðèçíàí ãåðîåì, ïîëó÷èë îðäåí è
ò.ä. è ò.ï. Îðãàíû åãî äîïðîñèëè. Ýòîò ÷åëîâåê,
ðåàëüíûé ãåðîé â íåìåöêîì êîíöëàãåðå, íà äî-
ïðîñå ñîîáùèë, ÷òî òàêîé æåíùèíû-âðà÷à íå
çíàåò. Îí èñïóãàëñÿ… Ñòàëèí äëÿ íåãî áûë
ñòðàøíåå Ãèòëåðà.

Ñóä-òðîéêà äàë åé 25 ëåò ëàãåðåé çà «ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íà-
öèñòñêèìè ñïåöñëóæáàìè». Îïÿòü ëàãåðü, óæå ñîâåòñêèé. Âû-
æèëà è òàì. Âûøëà íà ñâîáîäó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà. Çàòåì
áûëà îôèöèàëüíî ðåàáèëèòèðîâàíà. Ðàáîòàëà âðà÷îì. Âñþ
ñâîþ íåðàñòðà÷åííóþ æåíñêóþ ëþáîâü ïåðåíåñëà íà ïëåìÿí-
íèêà. Êðàñèâàÿ, ñòàòíàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà, ìíîãî ÷è-
òàâøàÿ, íå èìåâøàÿ èëëþçèé ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëèÿì
ÑÑÑÐ. 

ß òåì âðåìåíåì âûðîñ, îêîí÷èë øêîëó, ñòàë ñòóäåíòîì.
Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âèêòîðîì Ïëàòîíîâè÷åì Íåêðàñîâûì è Ëå-
íåé Ïëþùîì. Ñòàë ïîñòîÿííûì ÷èòàòåëåì ñàìèçäàòà. Â 1972
ãîäó áûë óçíèêîì âíóòðåííåé òþðüìû ÊÃÁ. Òîãäà æå, ñ ïåð-
âûõ äíåé ìîåãî àðåñòà, íà÷àëèñü îáûñêè ó ìîèõ äðóçåé è çíà-
êîìûõ, ìíîãèõ âûçûâàëè â ÊÃÁ íà äîïðîñû.

Âûçâàëè òîãäà íà äîïðîñ è ýòó æåíùèíó, ìàìèíó ïîäðóãó
– ïî-âèäèìîìó, çàôèêñèðîâàëè åå ÷àñòûå ïðèõîäû â íàø äîì.

Íå áèëè, íå óãðîæàëè òþðüìîé. Íî ñòà-
ðûå ëàãåðíèêè íå íóæäàëèñü â íàïîìè-
íàíèÿõ, îíè è áåç òîãî ÿðêî ïîìíèëè
ñâîå ïðîøëîå. Îíà ñäàëàñü. Ïîä ïîäïèñü
íà ïðîòîêîëå äîïðîñà ñîîáùèëà, ÷òî ÿ
äàë åé äëÿ ÷òåíèÿ ñàìèçäàò, íàñêîëüêî
ïîìíþ, íîáåëåâñêóþ ëåêöèþ çíàìåíè-
òîãî ïèñàòåëÿ Àëüáåðà Êàìþ. Ïðîòîêîë
äîñòóïåí â àðõèâå ÑÁÓ, íî ìíå óæ
î÷åíü ïðîòèâíî âîçâðàùàòüñÿ â òîò ñî-
âåòñêèé ìèð ñòðàõà è ïðåäàòåëüñòâà.

Ñïóñòÿ 10 ëåò ÿ âåðíóëñÿ â Êèåâ. Â
òîñêëèâûé ñîâåòñêèé Êèåâ. Âñòðåòèëñÿ ñ íåé. Îáùàëñÿ òåïëî,
ìíîãîå ïîíèìàÿ. Íå çàäàâàë áîëåçíåííûõ âîïðîñîâ. Íå ñïðî-
ñèë ãëàâíîãî: ïîñåùàëà ëè îíà äîì ìîèõ ðîäèòåëåé ïîñëå ïîä-
ïèñàííîãî åþ â ÊÃÁ ïðîòîêîëà äîïðîñà? Íå õîòåë ñïðàøèâàòü.

Çà÷åì ïèøó âñå ýòî? Çà÷åì âñïîìíèë ýòó î÷åíü äàâíþþ
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè? ×òî èì, ìîëîäûì óêðà-
èíöàì, äî òåõ ñòðàííûõ è ñòðàøíûõ äíåé… Æèâóò â ñî-
âåðøåííî äðóãîé ñòðàíå, èìåþò ïðàâî íà ìíîãîå. Ïèøó ñ
åäèíñòâåííîé öåëüþ – ïîêàçàòü ïîñëåäñòâèÿ ñòðàõà, çà-
ñòàâëÿþùåãî íàñ ïîñòîÿííî óäåðæèâàòü âî âëàñòè íåãîäÿåâ
è âîðîâ. Èìåííî òàê – âåäü ìû èõ íå ëþáèì, çíàåì î íèõ
ìíîãîå… íî ïîñòîÿííî óäåðæèâàåì âî âëàñòè íàä ñîáîé.

È åùå îäíî, î÷åíü âàæíîå. Íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ ïðî-
ùàòü. Äàæå âðàãà. Îí, òâîé âðàã èëè ïðåäàâøèé òåáÿ ÷åëîâåê,
íå ðîäèëñÿ ïîäîíêîì. Åãî òàêèì ñäåëàëà Ñèñòåìà. À âîò Ñè-
ñòåìó ïðîùàòü íåëüçÿ. Âîò è âñÿ ìîÿ êóöàÿ ìóäðîñòü. Î÷åíü
ïîõîæàÿ íà áàíàëüíîñòü.
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áûëî ñäåëàòü? Ïðàâèëüíî – è ïîäâèíóòüñÿ,
è ïîòåñíèòüñÿ. Êðîìå òîãî, ìîæíî áûëî
ïðèñåñòü è íà ëåñòíè÷íûõ ñòóïåíüêàõ, ÷òî
è íàáëþäàëîñü ïðè àíøëàãå. À îí â òå âðå-
ìåíà áûë íà íàøåì ñòàäèîíå ïî÷òè âñåãäà.

Âîò ïî÷åìó ïî ñëîæèâøåéñÿ åùå â ïåð-
âûå ïîñëåâîåííûå ãîäû äîáðîé òðàäèöèè
êîíòðîëåðû äîâîëüíî ëèáåðàëüíî îòíîñèëèñü
ê òîìó, ÷òî òîò èëè èíîé âçðîñëûé îáëàäàòåëü
áèëåòà âåë ñ ñîáîé çà ðóêó åùå è ñâîåãî (à êòî
òàì ðàçáèðàëñÿ – ñâîåãî èëè íåò) ñûíèøêó. Â
îñíîâíîì ñëåäèëè òîëüêî çà òåì, ÷òîáû «ñû-
íèøêà» áûë íå ñëèøêîì âåëèêîâîçðàñòíûé.
Ìû ýòèì ïîëüçîâàëèñü âîâñþ è õèòðèëè æóò-
êî. Ó ìåíÿ, ïðèçíàþñü, ïî ïðèìåðó òîâàðè-
ùåé, áûëà îñîáàÿ «óíèôîðìà» äëÿ òàêèõ ñëó-
÷àåâ – ïîòåðòûå êîðîòêèå áðþ÷êè è ñòàðàÿ
ðóáàøå÷êà, ñëîâîì, îäåæêà â ñòèëå «ïî ïðè-
þòàì ÿ ñ äåòñòâà ñêèòàëñÿ, íå èìåÿ ðîäíîãî
óãëà». Ïðè âçãëÿäå íà ïðîñèòåëüíî ñìîòðÿùå-
ãî íà òåáÿ ïàöàíà íå òàê óæ ìàëî ìóæèêîâ
ïðîÿâëÿëè ñåðäå÷íîñòü è áðàëè íà ñåáÿ çàáî-
òó ïðîâåñòè þíîãî áîëåëüùèêà íà ñòàäèîí.

Èìåííî òàêèì ñïîñîáîì ëåòîì 1961 ãî-
äà ÿ ïîïàë íà î÷åíü âàæíûé äëÿ òóðíèðíîé
ãîíêè ïîåäèíîê äèíàìîâñêèõ êîìàíä Ìîñê-
âû è Êèåâà. Ïåðåä ìàò÷åì â êðóãàõ êèåâñêèõ
áîëåëüùèêîâ öèðêóëèðîâàëî ïðèÿòíîå èçâå-

ñòèå – âðàòàðü ìîñêâè÷åé çíàìåíèòûé Ëåâ
ßøèí çàáîëåë è èãðàòü íå áóäåò. Ñåãîäíÿ íå-
êîòîðûå óêðàèíñêèå ñïîðòèâíûå æóðíàëè-
ñòû ãîâîðÿò è ïèøóò, ÷òî ñëàâà ßøèíà â ñî-
âåòñêèå âðåìåíà áûëà óæ ñëèøêîì ðàçäóòà,
ïðè ýòîì ïðèìåðíî 99,9 ïðîöåíòîâ èç íèõ
åãî èãðó âæèâóþ íèêîãäà íå âèäåëè. Íà ñà-
ìîì äåëå ßøèí äåéñòâèòåëüíî áûë êëàññíûì
ãîëêèïåðîì. Êîíå÷íî, ìîñêîâñêèå æóðíàëè-
ñòû, ñëó÷àëîñü, ïðåâîçíîñèëè åãî ñâåðõ ìåðû,
íî ýòî íå îòìåíÿåò îáúåêòèâíîñòè âûñîêîé
îöåíêè åãî ìàñòåðñòâà. È íàïîìíþ, ßøèí –
åäèíñòâåííûé èç ñòðàæåé âîðîò ñòàë îáëàäà-
òåëåì «Çîëîòîãî ìÿ÷à» ïî èòîãàì îïðîñà ñðå-
äè ñïîðòèâíûõ æóðíàëèñòîâ, â êîòîðîì
ÑÑÑÐ èìåë âñåãî îäèí ãîëîñ.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ïàìÿòíîìó ìàò÷ó.
Óäà÷à â òîò äåíü ìíå ñîïóòñòâîâàëà – äîáðûé
äÿäåíüêà íå òîëüêî ïðîâåë ìåíÿ íà ñòàäèîí,
íî è «ïðîëîááèðîâàë» ìåñòî ó îãðàäû îäíîãî
èç öåíòðàëüíûõ ñåêòîðîâ, ñîâñåì ïî ñîñåäñòâó
ñ ïðàâèòåëüñòâåííîé òðèáóíîé.

Íî âîò íà÷àëàñü èãðà. Ðàäîñòíûì ãóëîì

îòðåàãèðîâàëè òðèáóíû íà îáúÿâëåíèå äèêòî-
ðà, ÷òî â âîðîòàõ ìîñêâè÷åé ñòîèò íå ßøèí,
à Âëàäèìèð Áåëÿåâ. Îí, ê ñëîâó, áûë âåñüìà
íåïëîõèì êèïåðîì, íî âñÿ åãî êàðüåðà ïðî-
øëà â òåíè çà øèðîêîé ñïèíîé ßøèíà, è èã-
ðà Áåëÿåâà òàê è íå áûëà îöåíåíà ïî äî-
ñòîèíñòâó. Âîò è â òîò äåíü îí äåéñòâîâàë áåç-
óêîðèçíåííî, íàøè íàñåäàëè, íî íèêàê íå
ìîãëè ïðîáèòü Áåëÿåâà. À ìîñêâè÷è, îãðûçà-
ÿñü êîíòðàòàêàìè, ñóìåëè ïðè ãðîáîâîì ìîë-
÷àíèè òðèáóí çàáèòü îäèí ìÿ÷. Âîò íåâåçóõà!

À äàëåå ñëó÷èëîñü íå÷òî îñîáåííîå. Íà÷à-
ëàñü âòîðàÿ ïîëîâèíà èãðû. Â ýòîì òàéìå íà-
øè àòàêîâàëè íà «áåññàðàáñêèå âîðîòà» – ýòî
áûëà âåðíàÿ ïðèìåòà óäà÷è åùå ñ êîíöà ñî-
ðîêîâûõ ãîäîâ. Íå çíàþ, âåë ëè êòî-òî òîãäà
ðåàëüíóþ ñòàòèñòèêó, íî ñ÷èòàëîñü, ÷òî â «áåñ-
ñàðàáñêèå» äèíàìîâöû çàáèâàþò ãîðàçäî ÷à-
ùå, ÷åì â âîðîòà «ó ×åðåïàíîâîé ãîðû». È, î
ðàäîñòü, â òîò äåíü ýòà ïðèìåòà ñðàáîòàëà íà
âñå ñòî!

Íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó. Ìû ñðàçó çàìå-
òèëè, ÷òî ó ãîñòåé ïðîèçîøëà íåîæèäàííàÿ
çàìåíà – â èõ âîðîòà, íåòîðîïëèâî íàòÿãèâàÿ
ïåð÷àòêè, âñòàë íîâûé ãîëêèïåð. ß òàê è íå
çíàþ, ïî÷åìó ýòà çàìåíà òîãäà ïðîèçîøëà, íî
òîëêîì ïîäóìàòü îá ýòîì ìû íå óñïåëè… Â
ýòîò ñàìûé ìîìåíò íàø ïðàâûé êðàéíèé

Îëåã Áàçèëåâè÷, íå ñïåøà ïåðåéäÿ öåíòðàëü-
íóþ ëèíèþ ïîëÿ, ïîäïðàâèë ìÿ÷ ñåáå ïîä
ïðàâóþ íîãó è ñäåëàë äëèííûé íàâåñ â
øòðàôíóþ ìîñêâè÷åé. Ìÿ÷, îäíàêî, ïîâåë ñå-
áÿ êàê ñàìîå íàñòîÿùåå ÍËÎ è, îïèñàâ êà-
êóþ-òî çàìûñëîâàòóþ òðàåêòîðèþ, çàëåòåë
ïðÿìî â äåâÿòêó âîðîò ñîïåðíèêà. Íîâûé
âðàòàðü ãîñòåé áûë ÿâíî îøàðàøåí, òàê è íå
óñïåâ ïîíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Íàä ñòàäèîíîì ðàçäàëñÿ ãðîì àïëîäèñ-
ìåíòîâ! À ÷åðåç äåñÿòîê ñåêóíä òðèáóíû âçî-
ðâàëèñü âíîâü – îáúÿâèâ ôàìèëèþ àâòîðà ãî-
ëà, äèêòîð òóò æå ñîîáùèë, ÷òî â âîðîòà
ìîñêâè÷åé íà çàìåíó âûøåë… Ëåâ ßøèí.

Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ïî íàðàñòàþ-
ùåé. Â ñåðåäèíå òàéìà ãîñòè îòêðîâåííî íà-
ðóøèëè ïðàâèëà, è àðáèòð, î÷åâèäíî, õîðîøî
îñâåäîìëåííûé î ñîáûòèÿõ äâóõëåòíåé äàâíî-
ñòè â êèåâñêîì ïîåäèíêå ýòèõ ñîïåðíèêîâ,
íàçíà÷èë îäèííàäöàòèìåòðîâûé óäàð. Áèòü
ïåíàëü âçÿëñÿ Âàëåðèé Ëîáàíîâñêèé. Òðèáó-
íû âçâîëíîâàííî çàòðåïåòàëè – îíè õîðîøî
ïîìíèëè, êàê Ðûæèé íå ñóìåë çàáèòü ßøèíó
ïåíàëüòè â ïðåäûäóùåé èãðå äèíàìîâñêèõ
êîìàíä â Ìîñêâå. Íàä ñòàäèîíîì ïîâèñëî
ãðîáîâîå ìîë÷àíèå. Âðàòàðü êèåâëÿí Îëåã Ìà-
êàðîâ, ñ òðóäîì ñêðûâàÿ âîëíåíèå, îòâåðíóë-
ñÿ ê ñâîèì âîðîòàì. Ëîáàíîâñêèé ðàçáåæàë-
ñÿ, ïðîáèë… è ñòàäèîí âçîðâàëñÿ – 2:1 â íà-
øó ïîëüçó! Áëèæå ê êîíöó èãðû Íèêîëàé
Êàøòàíîâ çàáèë òðåòèé ìÿ÷. Íàøè âûèãðàëè
– 3:1. È ïîñëå ýòîãî ìàò÷à ìû âäðóã ïîâåðè-
ëè, ÷òî îíè íàêîíåö-òî ñòàíóò ÷åìïèîíàìè.

È íåñêîëüêî ñëîâ î òîì ôàðòîâîì, êàê ÿ
åãî íàçûâàþ, ãîëå Áàçèëåâè÷à. Ñïóñòÿ ìíîãî
ëåò âûøëà êíèãà îá èñòîðèè êèåâñêîãî «Äè-
íàìî», â êîòîðîé, â ÷àñòíîñòè, óòâåðæäàëîñü,

÷òî òîãäà Áàçèëåâè÷ öåëåíàïðàâëåííî áèë ïî
âîðîòàì. Êàê æèâîé ñâèäåòåëü òîãî ýïèçîäà,
âèäåâøèé ñëó÷èâøååñÿ ñ áëèçêîãî ðàññòîÿ-
íèÿ, ÿ íå ìîã ñ ýòèì ñîãëàñèòüñÿ, î ÷åì êàê-
òî ñêàçàë îäíîìó èç àâòîðîâ êíèãè. Â îòâåò îí
òîëüêî ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ. À íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä â îäíîì èç èíòåðâüþ Îëåã Ïåò-
ðîâè÷ Áàçèëåâè÷ ñàì ðàññêàçàë, ÷òî îí òîãäà
òàêè äåëàë íàâåñ â øòðàôíóþ. Òàê ëè ýòî
âàæíî? Íå çíàþ, íî ÿ âñå æå ïîðàäîâàëñÿ òî-
ìó, ÷òî îêàçàëñÿ ïðàâ. Â ëþáîì ñëó÷àå ôîðòó-
íà â òîò äåíü óëûáíóëàñü êèåâëÿíàì è óæå íå
ïðÿòàëà ñâîþ óëûáêó äî êîíöà òîãî íåçàáû-
âàåìîãî ñåçîíà.

Âîñïîìèíàíèÿ ðîæäàþòñÿ è ñêà÷óò äæà-
çîâûìè ñèíêîïàìè…

Ïî ìåðå òîãî, êàê «Äèíàìî» ïðîäâèãà-
ëîñü ê ÷åìïèîíñêîé âåðøèíå, âñå áîëåå âîç-
ðàñòàë àæèîòàæ âîêðóã êàæäîãî î÷åðåäíîãî
ìàò÷à. Ìû, þíûå äèíàìîâñêèå áîëåëüùèêè,
óæå öåëûìè âàòàãàìè ïðîñà÷èâàëèñü íà ñòà-
äèîí, à çà íàìè ãîíÿëàñü ãðîçíàÿ îõðàíà. Îä-
íàêî íàèáîëüøèé ñòðàõ ó íàðóøèòåëåé ïî-
ðÿäêà âûçûâàë çàìäèðåêòîðà ñòàäèîíà ïî
ïðîçâèùó Îäíîðóêèé – îí óìåëî îðãàíèçî-
âûâàë ðàáîòó ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, à ñëó÷àëîñü
è ñàì ó÷àñòâîâàë â îáëàâàõ, âî âðåìÿ êîòîðûõ
«äîáû÷à» îõðàííèêîâ áûâàëà äîâîëüíî áîëü-
øîé. Âñå ìû î÷åíü íåäîëþáëèâàëè Îäíîðóêî-
ãî. Ïðàâäà, íèêàêèõ ñàíêöèé ê ïîéìàííûì,
êðîìå âûäâîðåíèÿ çà ïðåäåëû àðåíû, íå ïðè-
ìåíÿëîñü, ïîýòîìó â ñëåäóþùèé ðàç òå, êòî
ðàíåå áûë ïîéìàí, ñíîâà ïûòàëèñü ïðîðâàòü-
ñÿ íà ìàò÷. Íàâåðíîå, ÿ áûë âåçóí÷èêîì – ÿ
íè ðàçó íå ïîïàëñÿ.

À ìîæåò òóò äåëî â ìèñòèêå? Øó÷ó, êî-
íå÷íî, íî…

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îäíà ìîëîäàÿ æåíùèíà
ââèäó ñòàâøèõ ìåæäó íàìè âåñüìà òåñíûõ îò-
íîøåíèé ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò ïîçíàêîìèòü ìå-
íÿ ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè. ß íàìåê ïîíÿë è
òóò æå áåç îáèíÿêîâ ïðåäëîæèë åé ñòàòü
ìîåé æåíîé.

– Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ îòêàæóñü, – ñ
äîâîëüíîé óëûáêîé îòâåòèëà îíà, – òî òû
îøèáàåøüñÿ.

È ìû ïîøëè çíàêîìèòüñÿ.
Â ñêðîìíîé îäíîêîìíàòíîé äàðíèöêîé

õðóùåâêå ñòîë, òåì íå ìåíåå, áûë íàêðûò îò-
ìåííûé. À òî, ÷òî òåùà òàê âêóñíî ãîòîâèò,
âñåëèëî íàäåæäó, ÷òî åå äî÷ü òîæå óìååò êó-
õîâàðèòü.

Âûïèëè ïî ïåðâîé, ïî âòîðîé. È òóò ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî êîãäà-òî äàâíî ÿ ñ áóäóùèì
òåñòåì óæå âñòðå÷àëñÿ. Ñàìî ñîáîé, ïðè æóð-
íàëèñòñêîé ðàáîòå êàæäûé äåíü ïðèõîäèëîñü
çíàêîìèòüñÿ ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè. Íà-
âåðíîå, äåéñòâèòåëüíî ìû óæå âèäåëèñü, ïî-
äóìàë ÿ. Íî ãäå è êîãäà?

– Ïàïà, – ðåøèëà îæèâèòü áåñåäó ìîÿ
íåâåñòà. – Ìèøà ïèøåò î ôóòáîëå. Òåáå æå

ÔÓÒÁÎË ÍÀØÅÃÎ ÄÅÒÑÒÂÀ ýòà òåìà òîæå çíàêîìà…
– Íó, ýòî êîãäà áûëî, – ìàõíóë ðóêîé åå

îòåö.
È ÿ âñïîìíèë, ãäå è êîãäà åãî âèäåë. Êàê-

òî â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ, êîãäà ïîñëå ìàò÷à ÿ
ñ ïðèÿòåëåì øåë ê âûõîäó ñî ñòàäèîíà, îí
êèâêîì ãîëîâû óêàçàë ìíå íà ÷åëîâåêà, ñòî-
ÿâøåãî ó îãðàäû, è øåïíóë:

– Ñìîòðè, ýòî Îäíîðóêèé!
«Âîò ýòî äà, – ïîäóìàë ÿ. – Âîò ýòî ÿ ïî-

ïàë. Òåñòü ó ìåíÿ áóäåò åùå òîò….»
Íî âñå îáîøëîñü – ñ òåñòåì ó ìåíÿ áûëè

õîðîøèå îòíîøåíèÿ. À ñ òåùåé – âîîáùå çà-
ìå÷àòåëüíûå, ó íåå áûë ïðîñòî àíãåëüñêèé õà-
ðàêòåð. Òàê ÷òî íè÷åãî òàêîãî, î ÷åì ðàññêà-
çûâàåòñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ áûòîâûõ àíåêäî-
òàõ, ìåæäó íàìè íå âîçíèêàëî.

Ïîòîì ÿ óçíàë, êàê îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî
ãîäà ìîåãî áóäóùåãî òåñòÿ äåâÿòíàäöàòèëåò-
íåãî Âàñèëèÿ Ãîëîâèíà è åãî òîâàðèùåé, òîëü-
êî-òîëüêî ïî óñêîðåííîìó êóðñó îêîí÷èâøèõ
ëåòíîå ó÷èëèùå, ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå áðî-
ñèëî â ñðàæåíèå ïðîòèâ àñîâ ýëèòíîé äèâè-
çèè ëþôòâàôôå. Â îäíîì èç áîåâ ñàìîëåò Âà-
ñèëèÿ áûë ñáèò, à ñàì îí ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ.
Ëèøèëñÿ ðóêè, òÿæåëî ðàíåííûé äîëãî ëåæàë
â ãîñïèòàëå. Òàì çà íèì óõàæèâàëà ìîëîäåíü-
êàÿ ìåäñåñòðè÷êà, äà òàê ñòàðàòåëüíî, ÷òî âû-
ïèñàâøèñü èç ãîñïèòàëÿ, îí óâåç åå ñîáîé.

Îäíàæäû çà ïðàçäíè÷íûì ñåìåéíûì ñòî-
ëîì ÿ â øóòêó ñêàçàë òåñòþ: «Íó ÷òî æå ýòî
âû ãîíÿëè áóäóùåãî çÿòÿ? Íåò ÷òîáû ïî áëà-
òó ïóñêàòü íà êàæäûé ìàò÷ áåç áèëåòà».

– Íó ÿ æå íå Íîñòðàäàìóñ, – ïî÷òè ñåðü-
åçíî îòâåòèë îí…

Ðîäèòåëè ìîåé æåíû Âàñèëèé Áîðèñîâè÷

è Þëèÿ Àëåêñååâíà ïðîæèëè âìåñòå áîëåå
ïîëóâåêà è óìåðëè õîòü è íå â îäèí äåíü, íî
â îäèí ãîä. Òàêàÿ âîò ó íèõ âûøëà äîëãàÿ ñî-
âìåñòíàÿ æèçíü…

À âîò ìîè ïàïà ñ ìàìîé, ê ìîåìó áîëü-
øîìó îãîð÷åíèþ, ðàññòàëèñü, êîãäà ìíå áûëî
12 ëåò. È óæå âñêîðå ïîñëå ýòîãî, ëåòîì 1961
ãîäà, ìû ñ ìàìîé ïåðååõàëè íà ×îêîëîâêó.
Âûäåëåííàÿ åé íà ðàáîòå îäíîêîìíàòíàÿ ìà-
ëîìåòðàæêà íà ïîñëåäíåì ýòàæå ïÿòèýòàæ-
íîãî äîìà áåç ëèôòà òîãäà ïîêàçàëàñü íàì ðà-
åì íåáåñíûì. Ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü íàëè-
÷èå â êâàðòèðå ñîâìåùåííîãî ñàíóçëà ìîæåò
òîëüêî òîò, êòî äî òîãî æèë â êîììóíàëêå, ãäå
íå áûëî âàííû, à îñòàëüíûå óäîáñòâà íàõîäè-
ëèñü âî äâîðå.

Íåñìîòðÿ íà ðàçâîä ðîäèòåëåé, îòíîøå-
íèÿ ñ îòöîì ó ìåíÿ îñòàëèñü õîðîøèå, ïîý-
òîìó íà ñòàðîì Åâáàçå ÿ ðåãóëÿðíî áûâàë åùå
íà ïðîòÿæåíèè ëåò äåñÿòè, ïîêà îí íå èñ÷åç,
óñòóïèâ ìåñòî, ïî ñóòè, ñîâñåì óæå äðóãîìó
ðàéîíó ãîðîäà…

Äà, ÿ òîãäà óåõàë ñ Åâáàçà, íî íå áðîñèë
ñâîå óâëå÷åíèå ôóòáîëîì. Óæå â ïåðâûé äåíü
æèòüÿ íà ×îêîëîâêå, âûéäÿ âî äâîð, óâèäåë
âàòàãó ìàëü÷èøåê, àçàðòíî ãîíÿþùèõ ìÿ÷. ß
ïîñïåøèë ê ìåñòó ñîáûòèÿ è âñêîðå óæå èã-
ðàë ñ íîâûìè çíàêîìûìè.

…Â íåäàâíèå ãîäû íå ðàç ñëó÷àëàñü òàêàÿ
ñèòóàöèÿ – çâó÷àë çâîíîê íà ìîáèëüíèê, ÿ íà-
æèìàë êíîïêó è ñëûøàë â òðóáêå çíàêîìûé
ãîëîñ, ïðîèçíîñèâøèé îäíó è òó æå ôðàçó:
«Ìèøêà, ïîäòâåðäè!». Êîíå÷íî, ÿ óæå çíàë,
÷òî èìåííî ìíå òðåáóåòñÿ ïîäòâåðäèòü. È

êîãäà óæå äðóãîé, íåçíàêîìûé ãîëîñ íåäîâåð-
÷èâî ñïðàøèâàë ìåíÿ â òðóáêó: «Ýòî äåéñòâè-
òåëüíî ïðàâäà?», óâåðåííî îòâå÷àë: «Äà, àáñî-
ëþòíàÿ!». «Ýòî æå íàäî!» – ýõîì ðàçäàâàëîñü
íà òîì êîíöå ïðîâîäà, à ïîòîì ñëûøàëèñü êî-
ðîòêèå ãóäêè.

Ýòî çâîíèë ìîé ÷îêîëîâñêèé ñîñåä è ñòà-
ðûé ïðèÿòåëü Âàëåðêà, ïàðäîí, Âàëåðèé Âà-
ñèëüåâè÷ ×èñòÿêîâ, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê,
èçâåñòíûé â Óêðàèíå ñïåöèàëèñò â îáëàñòè
ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. À áåñïîêîèë îí
ìåíÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ïîäòâåðäèë åãî ïðèÿ-

òåëÿì ïî òåïëîé êîìïàíèè âîò ÷òî…
Åñëè ñåãîäíÿ âû ïîéäåòå îò ïëîùàäè Êîñ-

ìîíàâòîâ ïî óëèöå Àâèàêîíñòðóêòîðà Àíòî-
íîâà â ñòîðîíó æåëåçíîé äîðîãè, òî íåìíîãî
íå äîéäÿ äî ïåðåñå÷åíèÿ ñ óëèöåé Óøèíñêî-
ãî, óâèäèòå áîëüøîé êèðïè÷íûé äåâÿòèýòàæ-
íûé äîì. Òîãäà, â 1961 ãîäó, ýòà óëèöà åùå íå
íîñèëà èìÿ çíàìåíèòîãî àâèàêîíñòðóêòîðà,
íî èìåíîâàëàñü ïîõîæå – óëèöà Àâèàöèè, à
óïîìÿíóòûé äîì åùå íå áûë ïîñòðîåí. Íà
òîì ìåñòå áûë ïóñòûðü, ãäå è ïðîõîäèëè äâî-
ðîâûå ôóòáîëüíûå áàòàëèè. Êîñòÿê íàøåé
ôóòáîëüíîé äðóæèíû ñîñòîÿë èç äåñÿòêà ðå-
áÿò – âñå èç òðåõ îêðåñòíûõ äâîðîâ. È áûë
ñðåäè íàñ õóäåíüêèé ìàëü÷èøêà ãîäàìè ïî-
ìåíüøå áîëüøèíñòâà îñòàëüíûõ. Â ñâîåì çå-
ëåíîì áàåâîì ñïîðòèâíîì êîñòþì÷èêå îí
î÷åíü áûñòðî ñíîâàë îò âîðîò (äâóõ êèðïè-
÷åé) äî âîðîò è âñå âðåìÿ íîðîâèë âëåçòü â ñà-
ìóþ ãóùó áîðüáû çà ìÿ÷. Â ïûëó àçàðòà áû-
âàëî âñÿêîå, ïîýòîìó ìû, ñòàðøèå, ñòàðàÿñü
åãî îáåçîïàñèòü, îáû÷íî ñòàâèëè ìàëîãî íà
âîðîòà. Íî îí ÷àñòåíüêî çàáûâàë îáî âñåì,
ñðûâàëñÿ ñ ìåñòà è íåññÿ âïåðåä.

– Îëåã, à âîðîòà? – êðè÷àëè ìû åìó.
– À, êòî-òî âñòàíåò, – ìàõàë îí ðóêîé è

ëåòåë ê ìÿ÷ó.
Áåãàë îí äåéñòâèòåëüíî î÷åíü áûñòðî. Íî

âñêîðå ìû ýòîìó óæå íå óäèâëÿëèñü, ïîñêîëü-
êó âûÿñíèëîñü, ÷òî åãî ìàìà â ìîëîäîñòè áû-
ëà ðåêîðäñìåíêîé ñòðàíû â ñïðèíòåðñêîì áå-
ãå. Ãåíåòèêà, îäíàêî…

Âû äîãàäàëèñü? Äà, ýòî áûë äåâÿòèëåòíèé
Îëåã Áëîõèí.

Ìàñòåðñòâî áóäóùåé çâåçäû ôóòáîëà îò-
òà÷èâàëîñü íå òîëüêî â æàðêèõ äâîðîâûõ áà-
òàëèÿõ – â ïåðåðûâàõ ìåæäó íèìè ìû èãðà-
ëè â ïðèäóìàííîå íàìè ôóòáîëüíîå «äâàäöàòü
îäíî», òàê íàçûâàåìîå î÷êî. Âñå äîìà â íà-
øåì ìèêðîðàéîíå áûëè ïàíåëüíûìè ïÿòè-
ýòàæêàìè, â òîðöàõ ýòèõ ñòðîåíèé îêîí íå
áûëî. È ìû ïðèäóìàëè èãðó íà òî÷íîñòü – çà
ïîïàäàíèå â êâàäðàò íà ïåðâîì ýòàæå – îä-
íî î÷êî, íà âòîðîì – äâà, è òàê äàëåå. Ïðè
ýòîì ïðèíöèï «êòî âèùå á’º, òîé êðàùå ãðàº»
çäåñü íå ïðîõîäèë. Ïîáåæäàë òîò, êòî íàáè-
ðàë 21 î÷êî, íî, êàê è â êàðòî÷íîé èãðå, íóæ-
íî áûëî íàáðàòü èìåííî 21, à íå 22 èëè 23
î÷êà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå – ïåðåáîð, è âñå íà-
÷èíàåøü ñíîâà. Ýòî ñâîåîáðàçíîå èãðîâîå
óïðàæíåíèå âûðàáàòûâàëî òî÷íîñòü óäàðà è
äîñòàâëÿëî íàì ìàññó óäîâîëüñòâèÿ.

Ôóòáîë íàñ ñäðóæèë. Ïîýòîìó è ïî âå÷å-
ðàì, êîãäà èãðàòü èç-çà òåìíîòû óæå áûëî íå-
ëüçÿ, ìû ñîáèðàëèñü íà ñêàìåéêå ó ñòîëà, ïî-
êèíóòîãî çàáèâàòåëÿìè êîçëà, è ðàññêàçûâàëè
äðóã äðóãó ðàçíûå èñòîðèè. Ïðèÿòíî âñïîì-
íèòü, ÷òî ëó÷øèì ðàññêàç÷èêîì ñ÷èòàëñÿ ÿ. Çà
ðàçãîâîðàìè çàñèæèâàëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà
ðîäèòåëè êðèêàìè èç îêîí íå ïðèçûâàëè íàñ
äîìîé.

Òàê ïðîäîëæàëîñü êàêèå-òî ãîäû. À ïîòîì
íàøà êîìïàíèÿ ðàñïàëàñü. Íà ìåñòå ïóñòûðÿ
âûðîñ íîâûé äîì ¹ 43 ïî óë.Àâèàêîíñòðóê-
òîðà Àíòîíîâà. Ó âñåõ ïîÿâèëèñü äðóãèå èí-
òåðåñû è çàíÿòèÿ. Âèäåëèñü ñëó÷àéíî, çäîðî-
âàëèñü è ðàçáåãàëèñü.

È æèçíü, êàê ýòî è áûâàåò, ðàçáðîñàëà
íàñ â ðàçíûå ñòîðîíû. Îëåã ñòàë èçâåñòíûì
ôóòáîëèñòîì, Âàëåðà – ñîëèäíûì ó÷åíûì,
ÿ – æóðíàëèñòîì, Æåíÿ – èíæåíåðîì. Èìÿ
åùå îäíîãî ïàðíÿ èç íàøåé êîìàíäû íàçû-
âàòü íå áóäó, ïîòîìó ÷òî îí ïîòîì, ê ñîæàëå-
íèþ, íåñêîëüêî ðàç ñèäåë çà «õóëèãàíêó».

Ó êàæäîãî îêàçàëàñü ñâîÿ äîðîãà. Êàê
ñêààë ïîýò: «Êàæäûé âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ...».

Ïðîøëè ãîäû. Ìíîãîå èçìåíèëîñü. Òåïåðü
â êèåâñêèõ äâîðàõ ðåäêî ìîæíî óâèäåòü
ìàëü÷èøåê, ãîíÿþùèõ ìÿ÷. Íûíå îíè ïðåä-
ïî÷èòàþò êîìïüþòåðíûå èãðû. Òàê ÷òî íå
ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî â îñíîâíîì ñîñòàâå ñå-
ãîäíÿøíåãî «Äèíàìî» êîðåííûõ êèåâëÿí
çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì áûëî ðàíüøå.

Î âðåìåíà! Î íðàâû! – êàê ñêàçàë îäèí
äðåâíèé ðèìëÿíèí. Èëè – àçîõåí âåé, êàê ãî-
âîðèëè íà Åâáàçå…

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

МихАил ФРЕНКЕлЬ Íà÷àëî íà ñòð. 1 

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)

Âàëåðèé Ëîáàíîâñêèé àòàêóåò âîðîòà ìîñêâè÷åé â ìàò÷å 1961 ãîäà

Íà ìåñòå áóäóùåãî «Îëèìïèéñêîãî» èãðàþò â øàõìàòû... æèâûìè ëþäüìè.
Â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå âåíãåðñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ-
èíòåðíàöèîíàëèñòà Ëàéîøà Ãàâðî ó ïîäíîæèÿ ×åðåïàíîâîé ãîðû ïîÿâëÿåòñÿ
«Êðàñíûé ñòàäèîí». Òðèáóíû áûëè ðàññ÷èòàíû íà 14 òûñ. ìåñò. 12 àâãóñòà
1923 ã. íà ñòàäèîíå ïðîâîäÿòñÿ ñîðåâíîâàíèÿ ïåðâîé Îëèìïèàäû Êèåâùèíû:

èìåííî ýòà äàòà ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ äíåì ðîæäåíèÿ ñòàäèîíà

Ëåòîì 1954 çàâåðøèëîñü ñòðîèòåëüñòâî ãëàâíîãî ôàñàäà ñòàäèîíà –
êîëîííàäû ñî ñëóæåáíûì âõîäîì âî âíóòðåííèé äâîð àäìèíèñòðàòèâíîãî

êîðïóñà. Ýòè êîëîííû ñòàëè âèçèòíîé êàðòî÷êîé ñòàäèîíà  

«Îëèìïèéñêèé» íåçàäîëãî äî ïîñëåäíåé ðåêîíñòðóêöèè

Òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå «Îëèìïèéñêîãî» ïîñëå ðåêîíñòðóêöèè 
ñîñòîÿëîñü 8 îêòÿáðÿ 2011 ã.

ÍÑÊ «Îëèìïèéñêèé» â íàøè äíè

Ëåâ ßøèí Îëåã Áëîõèí Îëåã Áàçèëåâè÷ 
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Ïîñòîÿííî ÷èòàþ ïóáëèêàöèè
î Íàöèîíàëüíîì èñòîðèêî-ìåìî-
ðèàëüíîì çàïîâåäíèêå «Áàáèé
ßð» è òùåòíî ïûòàþñü íàéòè â
íèõ õîòÿ áû óïîìèíàíèå î ðåàëü-
íûõ åãî ïðîáëåìàõ, íå ãîâîðÿ óæå
î ïóòÿõ èõ ðåøåíèÿ. À ìåæäó òåì
Çàïîâåäíèêó ïðèõîäèòñÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ðåøàòü ìíîãèå çàäà÷è.
È íàèáîëåå ñëîæíàÿ èç íèõ –
ðåàëèçàöèÿ ïðîåêòà ðåêîíñòðóê-
öèè Çàïîâåäíèêà, óòâåðæäåííîãî
ïðèêàçîì Ìèíêóëüòà Óêðàèíû
åùå â 2012 ãîäó.

Ïðîåêò ðàçðàáî-
òàí íà îñíîâå êîí-
öåïöèè ðàçâèòèÿ
Çàïîâåäíèêà, èñòî-
ðèêî-ãðàäîñòðîè-
òåëüíîãî àíàëèçà è
ãåíåðàëüíîãî ïëàíà
âî Âñåóêðàèíñêîì
íàó÷íî-ìåòîäè÷å-
ñêîì èññëåäîâàòåëü-
ñêî-èíôîðìàöèîí-
íîì öåíòðå àðõè-
òåêòóðíîãî íàñëå-
äèÿ. Ïðîåêò îñíî-
âàí íà ñëåäóþùèõ
ïðèíöèïàõ:

- îïòèìàëüíîå
îòðàæåíèå òîïîãðà-
ôèè ÷àñòè òåððèòî-
ðèè, ãäå áûëè ëîêà-
ëèçèðîâàíû îñíîâ-
íûå ìåñòà ðàññòðå-
ëîâ, à èìåííî çàïàäíîé ÷àñòè
Áàáüåãî ßðà è áûâøåãî âîåííîãî
êëàäáèùà; 

- ñîçäàíèå íà ýòîé òåððèòî-
ðèè Ìóçåÿ ïàìÿòè æåðòâ Áàáüåãî
ßðà;

- óâåêîâå÷åíèå ïàìÿòè æåðòâ
Õîëîêîñòà äîëæíî áûòü íåîòäåëè-
ìî îò ïî÷èòàíèÿ ïàìÿòè òåõ
ãðàæäàí Óêðàèíû, êîòîðûå,
æåðòâóÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ è
æèçíÿìè ñâîèõ áëèçêèõ, ñïàñàëè
åâðååâ îò íàöèñòñêîé ðàñïðàâû;

- óïîðÿäî÷åíèå ðàçðóøåííîãî
Êèðèëëîâñêîãî êëàäáèùà è óñòà-
íîâëåíèå ìåìîðèàëüíîé ÷àñîâíè
â ïàìÿòü óáèòûõ íàöèñòàìè ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûå ïðè-
çûâàëè ê çàùèòå Ðîäèíû, è êèåâ-
ëÿí, êîòîðûå îêàçûâàëè ñîïðî-
òèâëåíèå çàõâàò÷èêàì;

- ïðåîáðàçîâàíèå óöåëåâøåé
÷àñòè ñòàðîãî åâðåéñêîãî êëàäáè-
ùà â ëàïèäàðèé èç íàäãðîáèé,
ðàçáðîñàííûõ ñåé÷àñ â ÿðàõ âî-
êðóã òåëåöåíòðà è äðóãèõ ñòðîå-
íèé, âîçâåäåííûõ íà ìåñòå ðàçðó-
øåííûõ â 1929 ãîäó èóäåéñêîãî è
êàðàèìñêîãî êëàäáèù;

- ñîçäàíèå öåëîñòíîé ñèñòåìû
êîìïîçèöèîííûõ è ïåøåõîäíûõ
ñîåäèíåíèé, êîòîðûå îáåñïå÷àò
âîçìîæíîñòü îáùåãî è ëîêàëüíî-
ãî âîñïðèÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà Çà-
ïîâåäíèêà.

Â îñíîâó ïðîñòðàíñòâåííîé
îðãàíèçàöèè Çàïîâåäíèêà ïîëî-
æåíà ñèñòåìà äâóõ êîìïîçèöèîí-
íûõ îñåé, êîòîðûå ïðîíèçûâàþò
âñþ åãî òåððèòîðèþ è ñîâìå-
ùàþò åãî îñíîâíûå ôóíêöèîíàëü-
íî-ïëàíîâûå ñîñòàâëÿþùèå.

Îäíà îñü (þã-ñåâåð) âåäåò îò
ïàìÿòíèêà íà óë.Ìåëüíèêîâà ê
ìåìîðèàëüíîìó ÿäðó – ßðó è
ãëàâíîìó ñîîðóæåíèþ – Ìóçåþ
ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà. Ýòà îñü

â çíà÷èòåëüíîì îòðåçêå ñîâïàäàåò
ñ Àëëååé Ïðàâåäíèêîâ ìèðà, ãäå
íà ñòåëàõ âûñå÷åíû ôàìèëèè áî-
ëåå 2300 ãðàæäàí Óêðàèíû –
ñïèñîê, êîòîðûé íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü óòâåðæäåí â ßä Âàøåìå.
Âäîëü îñè ðàñïîëîæåí Ñàä ïðà-
âåäíèêîâ Áàáüåãî ßðà, ãäå âûñà-
æåíû 640 èìåííûõ âå÷íîçåëåíûõ
äåðåâüåâ â ÷åñòü êèåâëÿí, êîòîðûå
ñïàñàëè åâðååâ îò ñìåðòè â Áàáü-
åì ßðó. Îäíà ñòåíà òîïîãðàôè÷å-
ñêè îòìîäåëèðîâàííîãî ßðà ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ìîíóìåíòàëüíîå

ïðîèçâåäåíèå èç êàìåííûõ è áå-
òîííûõ ïëèò, ñðåäè íèõ óãàäû-
âàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ñèëóýòû, êî-
òîðûå áóäòî íàâå÷íî âðîñëè â ïî-
ëèòóþ êðîâüþ çåìëþ. Ýòà îñü âå-
äåò ê Ìóçåþ Õîëîêîñòà è äàëåå
çàâåðøàåòñÿ ïëîùàäüþ Çëàãîäû â
ñåâåðíîé ÷àñòè Çàïîâåäíèêà.

Â ïðîñòðàíñòâå Ìóçåÿ è ïëî-
ùàäè Çëàãîäû îñü þã-ñåâåð ïåðå-
ñåêàåòñÿ ñ äðóãîé îñüþ, êîòîðàÿ
èäåò îò óë.Òåëèãè äî Ìåíîðû, äî
÷àñîâíè íà Êèðèëëîâñêîì êëàäáè-
ùå, è äî ëàïèäàðèÿ, ãäå íà óëèöå
Äîðîãîæèöêîé çàâåðøàåòñÿ áîëü-
øîé ýêñêóðñèîííî- ïîçíàâàòåëü-
íûé ìàðøðóò ïî âñåé òåððèòî-
ðèè Çàïîâåäíèêà.

Îñîáóþ ýìîöèîíàëüíóþ íà-
ãðóçêó íåñåò àðõèòåêòóðíàÿ òåìà
ïðîçðà÷íîãî «ìîñòèêà îäíîãî ÷å-
ëîâåêà» íàä ïðîñòðàíñòâîì ßðà.
Ïîñëå îñìîòðà ìóçåéíûõ ïëîùà-
äîê è ìîíóìåíòàëüíîé ñòåíû ïî-
ñåòèòåëè èìåþò âîçìîæíîñòü
ïðîéòè ïî ýòîìó ìîñòèêó – îí
ñâÿçûâàåò äâà «áåðåãà» ßðà è åãî
ïîñåùåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñïå-
öèàëüíîé àêóñòè÷åñêîé êîìïîçè-
öèåé, îòðàæàþùåé òðàãè÷åñêóþ
òåìó. Äàëåå ïîñåòèòåëè ïî îäíî-
ìó âõîäÿò â Ñàä ïðàâåäíèêîâ
Áàáüåãî ßðà è çàòåì íàïðàâëÿþò-
ñÿ ê âûõîäó èç òåððèòîðèè êîì-
ïëåêñà.

«Áîëüøîé» ýêñêóðñèîííûé
ìàðøðóò ñîñòîèò ñîîòâåòñòâåííî
èç êîðîòêèõ ëîêàëüíûõ ìàðøðó-
òîâ. Òàêèå êîðîòêèå ìàðøðóòû
äàþò âîçìîæíîñòü îñìîòðà ïî îò-
äåëüíîñòè êàæäîé èç òðåõ ÷àñòåé
Çàïîâåäíèêà – òåððèòîðèè Ìî-
íóìåíòà íà óë.Ìåëüíèêîâà, ïðî-
ñòðàíñòâà ßðà, Àëëåè è Ñàäà ïðà-
âåäíèêîâ è Ìóçåÿ Õîëîêîñòà. Äà-
ëåå èäåò îòäåëüíûé îñìîòð ëàïè-
äàðèÿ ñ ïîäõîäîì ê Ìåíîðå, à

òàêæå àâòîíîìíûé îñìîòð Êè-
ðèëëîâñêîãî êëàäáèùà è ïîñåùå-
íèå ÷àñîâíè.

Ãåíåðàëüíûé ïëàí Çàïîâåäíè-
êà âêëþ÷àåò â ñåáÿ:

- Ìåìîðèàëüíûé ìóçåé ïàìÿ-
òè æåðòâ Áàáüåãî ßðà

- ó÷àñòîê òåððèòîðèè Çàïîâåä-
íèêà, ñâÿçàííûé ñ ìåñòîì ðàñ-
ñòðåëà åâðååâ

- ñòåêëÿííûé ìîñò
- ÷àñòü Ñàäà ïðàâåäíèêîâ

Áàáüåãî ßðà ñ âå÷íîçåëåíûìè äå-
ðåâüÿìè

- ïàìÿòíèê ðàññòðå-
ëÿííûì äåòÿì

- ìåìîðèàëüíûå ñòå-
ëû ñ ôàìèëèÿìè íà Àë-
ëåå Ïðàâåäíèêîâ Ìèðà

- ïëîùàäü Çëàãîäû
- òåððèòîðèÿ îçåëå-

íåíèÿ Çàïîâåäíèêà 
- ëàïèäàðèé
- ïàðê ñêóëüïòóð
- àäìèíèñòðàòèâíî-

ñëóæåáíîå çäàíèå
- ïîäçåìíûé ïàð-

êèíã
- àâòîñòîÿíêà.
Ìóçåé ïàìÿòè

æåðòâ Áàáüåãî ßðà
ïðåäóñìîòðåí êàê ôóíê-
öèîíàëüíîå ñîîðóæå-
íèå, êîìïîçèöèîííàÿ è
îáúåìíî-ïðîñòðàíñòâåí-
íàÿ äîìèíàíòà â êîí-

öåïöèè îðãàíèçàöèè Çàïîâåäíè-
êà, ïîä÷èíåííîé îáðàçíîé èäåå, â
îñíîâó êîòîðîé ïîëîæåí äðàìà-
òèçì ñîáûòèé. Èìåííî ïîýòîìó
çäåñü èçáðàíà ôîðìà äåôîðìèðî-
âàííîé øåñòèêîíå÷íîé çâåçäû,
êàê ñèìâîëà äåôîðìàöèè ïðåä-
ñòàâëåíèé ìèðà î åâðåÿõ âî âðå-
ìåíà ñòðàøíûõ èñïûòàíèé è ïî-

ïðàíèÿ âñåõ ìîðàëüíûõ è ýòè÷å-
ñêèõ çàêîíîâ. Ìóçåé äîëæåí áûòü
íå òîëüêî ýêñïîçèöèîííûì îáú-
åêòîì, â êîòîðîì îñâåùàåòñÿ èñ-
òîðèÿ è êóëüòóðà åâðååâ Óêðàèíû
è òðàãåäèÿ Áàáüåãî ßðà â êîí-
òåêñòå Øîà. Êðîìå ýòîãî, ìóçåé
äîëæåí ñòàòü òàêæå åâðåéñêèì
öåíòðîì, â êîòîðîì, êàê è â ñî-
âðåìåííûõ ìóçåÿõ Õîëîêîñòà â

Åâðîïå, ýêñïîçèöèîííàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ ñîåäèíÿåòñÿ ñ êóëüòóðíî-
âîñïèòàòåëüíîé, ïðîñâåòèòåëü-
ñêîé è ïîçíàâàòåëüíîé ôóíêöèåé,
äåìîíñòðèðóþùåé îòêðûòîñòü
Óêðàèíû äëÿ ìèðà. Ýòî äîëæåí
áûòü öåíòð, ãäå ìîæíî áóäåò
îçíàêîìèòüñÿ îäíîâðåìåííî è ñ
èñòîðèåé, è ñ ñîâðåìåííîé
æèçíüþ óêðàèíñêîãî åâðåéñòâà, ñ
âçàèìîäåéñòâèåì êóëüòóð äâóõ íà-
ðîäîâ ðàäè ñîãëàñèÿ è âçàèìîïî-
íèìàíèÿ.

Äðàìàòóðãèÿ ìóçåéíîãî êîì-
ïëåêñà áàçèðóåòñÿ íà îáåñïå÷å-
íèè âûøåóêàçàííîé ïîëèôóíê-
öèîíàëüíîñòè ñ ïîìîùüþ ïåðåòå-
êàþùèõ ýòàæåé, ñâÿçàííûõ ìåæ-
äó ñîáîé åäèíûì âíóòðåííèì
ïðîñòðàíñòâîì è ÿðóñàìè âîêðóã
öåíòðàëüíîãî àòðèóìà, îäíîâðå-
ìåííî îáåñïå÷èâàþùèõ íåîáõî-
äèìóþ àâòîíîìíîñòü êàæäîé èç
ôóíêöèé. Îáùàÿ ïëîùàäü ìóçåÿ
ñîñòàâèò 7630 ì2. 

Âõîä â ìóçåé ïî ãëàâíîé îñè
îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïàí-
äóñà, âûìîùåííîãî áðóñ÷àòêîé, ñ
óãëóáëåíèåì íà 2,1 ì íèæå ïî-
âåðõíîñòè çåìëè, ÷òî ñîçäàåò îñî-
áûé íàñòðîé «ïîãðóæåíèÿ» â
äðàìàòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, êî-
òîðîå âåäåò â öîêîëüíûé ÿðóñ,
ãäå ðàñïîëîæåí óíèâåðñàëüíûé
çàë íà 380 ìåñò. Òàì ñîîòâåò-
ñòâóþùèé àóäèîâèçóàëüíûé ðÿä
ïîãðóæàåò ïîñåòèòåëåé â ïðåäû-
ñòîðèþ è èñòîðèþ òðàãåäèè. Çàë
– ìíîãîôóíêöèîíàëüíûé, ïðåä-
íàçíà÷åííûé äëÿ êèíîïðîñìîò-
ðîâ, òåìàòè÷åñêèõ âå÷åðîâ, ëèòå-
ðàòóðíûõ ÷òåíèé, êîíôåðåíöèé,
ñåìèíàðîâ è ò.ï. Çàë è ñöåíà
èìåþò âñå íåîáõîäèìûå äëÿ
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìóçåéíîãî

ïðîñòðàíñòâà ïîìåùåíèÿ – àä-
ìèíèñòðàòèâíûå è àðòèñòè÷å-
ñêèå, îòäåëåíèÿ äëÿ çàñåäàíèé,
íàó÷íîé ðàáîòû è ò.ï. Çàë èìååò
îòäåëüíûé âõîä è ïîäúåçä ñî ñòî-
ðîíû óë.Òåëèãè. Íà ýòîì æå ÿðó-
ñå (íà óðîâíå – 5,1ì) ðàñïîëîæå-
íû ôîíäîõðàíèëèùå è êàôå.

Îñíîâíûå âåðòèêàëüíûå êîì-
ìóíèêàöèè – äâà êîìïëåêñà ëåñò-

íèö è ëèôòîâ – îáåñïå÷èâàþò
âîçìîæíîñòü íà÷àòü îñìîòð ýêñ-
ïîçèöèè ñ âåðõíåãî ÷åòâåðòîãî
ÿðóñà, ïîäíÿâøèñü ïî îäíîé ëè-
íèè âåðòèêàëüíûõ êîììóíèêà-
öèé, è çàâåðøèòü îñìîòð ìóçåÿ
íà íèæíåì óðîâíå, ñïóñêàÿñü ïî-
ÿðóñíî ñ ïîìîùüþ äðóãîé ëèíèè.
Íà âòîðîì è òðåòüåì ÿðóñàõ ìó-
çåÿ ïðåäóñìîòðåíû îïòèìàëüíî
àâòîíîìíûå êîìïëåêñû ïîìåùå-
íèé äëÿ ó÷åáíî-îáðàçîâàòåëüíîé,
íàó÷íîé, áèáëèîòå÷íîé, ðåñòàâðà-
öèîííîé ðàáîòû, ñâÿçàííîé ñ ïî-
ëèôóíêöèîíàëüíîñòüþ ìóçåÿ.
Ïðèíÿòàÿ ãåêñàãîíàëüíàÿ ñåòêà
ìîíîëèòíîãî êàðêàñà îðãàíè÷å-
ñêè ñîîòâåòñòâóåò ëîìàíîìó àá-
ðèñó ïëàíà ñîîðóæåíèÿ è ñîçäàåò
îïòèìàëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ
ôîðìèðîâàíèÿ ñòàöèîíàðíîé è
ñìåííîé ýêñïîçèöèè.

Ýòîò ïðîåêò, åäèíñòâåííûé
óòâåðæäåííûé Ìèíèñòåðñòâîì
êóëüòóðû Óêðàèíû, ïî÷åìó-òî
íå òîëüêî íå ðåàëèçóåòñÿ, íî
ïðàêòè÷åñêè è íå îáñóæäàåòñÿ.
Ïðåçèäåíò Óêðàèíû óòâåðäèë
ñîçäàíèå Îðãêîìèòåòà ïî âî-
ïðîñàì ïåðñïåêòèâíîãî ðàçâè-
òèÿ Íàöèîíàëüíîãî èñòîðèêî-
ìåìîðèàëüíîãî çàïîâåäíèêà
«Áàáèé ßð», êîòîðûé èìååò çà-
äà÷ó ïðîâåñòè ìåæäóíàðîäíûé
êîíêóðñ ïðîåêòîâ ìåìîðèàëüíî-
ãî êîìïëåêñà Çàïîâåäíèêà. Ýòî
íå ïåðâûé òàêîé êîíêóðñ. Ðå-
çóëüòàò èçâåñòåí. Ïî÷åìó æå âñå
äåëàþò âèä, ÷òî ïðîåêò Òâîð÷å-
ñêîé àðõèòåêòóðíîé ìàñòåðñêîé
Ëàðèñû Ñêîðèê, îïèñàííûé âû-
øå, íå ñóùåñòâóåò?

Íà ïèñüìî ïî ýòîìó âîïðîñó,
êîòîðîå ÿ îòïðàâèë â Àäìèíèñò-
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íîÿáðÿ 2017 ãîäà, îòâåòà ÿ äî
ñèõ ïîð íå ïîëó÷èë. Ñïîñîá çàâå-
ñòè â òóïèê ðåàëèçàöèþ ëþáîãî
ïðîåêòà äàâíî èçâåñòåí – îí ñî-
ñòîèò â áåñêîíå÷íîì «ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèè» êîíñòðóêöèè. Ïîõî-
æå, ÷òî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ
äåÿòåëüíîñòü òåõ, êòî äåëàåò âèä,
áóäòî ðåøàåò ïðîáëåìû Çàïîâåä-
íèêà.

АлЕКСАНДР НАЙМАН, СпЕциАлЬНО Для «ЕВРЕЙСКОГО ОбОЗРЕВАÒЕля»

Â ðàííåì èóäàèçìå êîñìîëîãèÿ
íàõîäèëàñü â òåíè êîñìîãîíèè.
Êîñìîñ – ýòî íåèçìåííûé ïîðÿäîê
âåùåé, îðãàíèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâà è
âðåìåíè. Êîñìîëîãèÿ îïèñûâàåò
ýòîò ïîðÿäîê. Êîñìîãîíèÿ æå ïå-
ðåäàåò ïðîöåññ ñîçèäàíèÿ Âñåëåí-
íîé. Áîã ñîçäàë ìèð çà íåäåëþ, íî
ïðîöåññ ïðîäîëæàåòñÿ. Âåäü äíè
Òâîðåíèÿ â Òîðå ïëàâíî ïåðåòå-
êàþò â èñòîðèþ åâðåéñêîãî íàðîäà,
êîòîðàÿ ïîêà íå çàâåðøåíà. Îñî-
áåííîñòü åâðåéñêîãî ñîçíàíèÿ – â
òîì, ÷òî èñòîðèÿ ìûñëèòñÿ ïðÿ-
ìûì ïðîäîëæåíèåì àêòà Òâîðå-
íèÿ. Áîã îòêðûâàåòñÿ â ÷åðåäå âðå-
ìåí è ñîáûòèé.

Åñëè ìèð Äðåâíåé Ãðåöèè –
ýòî «óñòàêàíèâøèéñÿ» ïîðÿäîê, ãäå
âðåìÿ äâèæåòñÿ ïî êðóãó, à ïðî-
ñòðàíñòâî – îáúåêò ôèëîñîôñêîãî è
ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ, òî
åâðåéñêèé ìèð – ýòî äâèæåíèå ê
îïðåäåëåííîé öåëè, ãäå íàäëåæèò
íå ñîçåðöàíèåì çàíèìàòüñÿ, à äåÿ-
òåëüíî ó÷àñòâîâàòü. Êàê íè ðàçëè÷-
íû ìåæäó ñîáîé ìèðû Ïëàòîíà è
Àðèñòîòåëÿ, èõ îáúåäèíÿåò èìåííî
óìîçðèòåëüíîñòü. Êàçàëîñü áû,
çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðèáëèæåííûé
ê ðåàëüíîñòè ìèð Àðèñòîòåëÿ, òåì
íå ìåíåå, îòîðâàí îò ïðàêòèêè. Íå-
ñëó÷àéíî åãî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèå
âûêëàäêè, íàïðèìåð, î òîì, ÷òî ó
ïàóêà øåñòü íîã, ó æåíùèí çóáîâ
ìåíüøå, ÷åì ó ìóæ÷èí, à êàìåíü,
ñáðîøåííûé ñ âûñîòû, áóäåò ëåòåòü
òåì áûñòðåå, ÷åì áîëüøå åãî âåñ, íå
ïîäâåðãàëèñü ñîìíåíèþ áîëåå äâóõ
òûñÿ÷ ëåò. Êàê áóäòî òðóäíî áûëî
ïðîâåðèòü... Åâðåéñêèé ìèð ýïîõè
ÒÀÍÀÕà äðóãîé. È ñâÿçàíî ýòî â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñ ÿçûêîì.

ÈÌÅÍÀ
Åâðåéñêèå èìåíà, åñëè èõ ïåðå-

âîäèòü áóêâàëüíî, ÷àñòî ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ñêàçóåìûå, à òî è
öåëûå ïðåäëîæåíèÿ – Èåçåêèèë́ü
(«Ãîñïîäü îñèëèò, óêðåïèò»), Ìèõà-
ýëü («êòî ïîäîáåí Áîãó»), Äàíèýëü
(«Áîã åñòü ñóäüÿ»), Ðàôàýëü («Áîã
èñöåëèë»), Èåãîâà («Îí áóäåò»),
Èñààê («áóäåò ñìåÿòüñÿ»). Íàçâà-
íèå ïðàçäíèêà Ïåñàõ ïåðåâîäÿò
êàê «ïðîéòè ìèìî».

Â òåêñòå Òîðû äëÿ óñèëåíèÿ ÷à-
ñòî èñïîëüçóåòñÿ òàê íàçûâàåìûé
àáñîëþòíûé èíôèíèòèâ, êîòîðûé
íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåäàåòñÿ äå-
åïðè÷àñòèåì «ãîâîðÿ ãîâîðèë», õî-
òÿ áóêâàëüíî ýòî – «ãîâîðèòü ãîâî-
ðèë», à ïî ñìûñëó – «ðåøèòåëüíî
ãîâîðèë».

Ñóáñòàíòèâàöèÿ – ýòî ïðîöåññ
ïåðåõîäà êàêîé-ëèáî ÷àñòè ðå÷è â
ñóùåñòâèòåëüíîå. Â äðåâíåãðå÷å-
ñêîì ÿçûêå ýòî ÿâëåíèå îõâàòûâàëî
íå òîëüêî îòäåëüíûå ñëîâà, íî òàê-
æå ñëîâîñî÷åòàíèÿ è äàæå ïðåäëî-
æåíèÿ. Ìåíüøèå âîçìîæíîñòè ê
ñóáñòàíòèâàöèè â ñåìèòñêèõ ÿçû-
êàõ îáúÿñíÿþò îòñóòñòâèåì â íèõ
õîðîøî ðàçâèòîé ïàäåæíîé ñèñòå-
ìû, õîòÿ, ïî-âèäèìîìó, òî÷íåå áû-
ëî áû ñêàçàòü èíà÷å – ìåíåå ðàç-
âèòàÿ ïàäåæíàÿ ñèñòåìà â èâðèòå
åñòü ðåçóëüòàò áîëåå ñëàáîé òåíäåí-
öèè ê ñóáñòàíòèâàöèè. Íî â áèá-
ëåéñêîì èâðèòå áûëà áîëåå ðàçâè-
òàÿ ñèñòåìà ãëàãîëîâ, ÷åì â ñîâðå-
ìåííîì ÿçûêå.

Ó åâðååâ ïðîñòðàíñòâåííûå
îáîçíà÷åíèÿ çà÷àñòóþ ïåðåäàâàëèñü
ñ ïîìîùüþ ñëîâ, îáîçíà÷àþùèõ
äåéñòâèÿ èëè âðåìÿ: ñåâåð – ýòî
«ñêðûòûé», Åãèïåò – «âîçâðàùå-
íèå», Îëàì – áóêâàëüíî «âå÷íîñòü»,
íî è «âñåëåííàÿ». Ñóááîòíèì ïóòåì
íàçûâàëè ìàêñèìàëüíîå ðàññòîÿíèå
(1-1,5 êì), íà êîòîðîå ìîæíî óäà-
ëÿòüñÿ îò ñâîåãî ïîñåëåíèÿ â Ñóá-

áîòó, íå íàðóøàÿ åå ñâÿòîñòè.
«Äåíü ïóòè» – äåðåõ èîì – ýòî
äíåâíîé ïåðåõîä â 20-44,81 êì.
Óïîìèíàåìûå â Áèáëèè òàêèå ìå-
ðû äëèíû è ïëîùàäè, êàê «øàã»,
«âåðæåíèå êàìíÿ» (ðàññòîÿíèå, êî-
òîðîå ïðîëåòàåò áðîøåííûé êà-
ìåíü), «âûñòðåë èç ëóêà» (ðàññòîÿ-
íèå, ïðåîäîëåâàåìîå ïóùåííîé èç
ëóêà ñòðåëîé), «ïîëå» (çåìåëüíûé
ó÷àñòîê, ïëîùàäü êîòîðîãî ìîæíî
áûëî îáðàáîòàòü ñ ïîìîùüþ ïàðû
âîëîâ â òå÷åíèå äíÿ), ïðèâÿçàíû ê
êîíêðåòíûì âèäàì äåÿòåëüíîñòè.

ÓÑÒÐÎÉÑÒÂÎ ÂÑÅËÅÍÍÎÉ
Ñâåäåíèÿ îá óñòðîéñòâå Âñåëåí-

íîé â Áèáëèè îòðûâî÷íû – Çåìëÿ
êðóãëàÿ (Èñàéÿ 40:22), «Áîã ïðîâåë
÷åðòó íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû äî
ãðàíèö ñâåòà ñî òüìîþ» (Èîâ
26:10), «Áîã «ïîâåñèë çåìëþ íè íà
÷åì» (Èîâ 26:7), «Áîã «ðàñïðîñòåð
íåáåñà, êàê òîíêóþ òêàíü, è ðàñêè-
íóë èõ, êàê øàòåð äëÿ æèëüÿ»

(Èñàéÿ 40:22), «Íåáåñíàÿ òâåðäü
ðàçäåëÿåò íèæíèå è âåðõíèå âîäû»
(Áûò. 1:7), «Íåáîñâîä ïîääåðæèâà-
åòñÿ êîëîííàìè (Èîâ 26: 11), «Â
íåì ìîãóò îòêðûòüñÿ îêíà» (Áûò.
7–11), «Ïî íåìó äâèãàþòñÿ ñâåòè-
ëà, êàê â êíèãå Éåøóà» (Èèñóñ Íà-
âèí), «Ãäå îí îñòàíîâèë Ëóíó è
Ñîëíöå» (Íàâ. 10:12–14). Î «çâåç-
äàõ íåáåñíûõ» ãîâîðèòñÿ, ÷òî èõ
åñòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî (Áûòèå
22:17). Ñâåòèëà ïðèçâàíû äëÿ çíà-
ìåíèé, ñ÷åòà âðåìåí, äíåé è ãîäîâ.
Âñå äåéñòâóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ
«óñòàâàìè íåáà è çåìëè» (Èåðåìèÿ
33:25).

Âîñõîä è çàêàò ñîëíöà ñëóæèëè
ñðåäñòâîì äëÿ ðàñïîçíàâàíèÿ ñòî-
ðîí ñâåòà. Çåìëÿ êàçàëàñü íåïî-
äâèæíîé, ïîýòîìó çåìëåòðÿñåíèÿ
ïðèçíàâàëèñü àêòàìè ñâåðõúåñòå-
ñòâåííîé ñèëû (Ñóä. 5, 4; Èñ. 2, 19,
21).

Â Òîðå îòðàæåíû ïðåäñòàâëå-
íèÿ äðåâíèõ èóäååâ î ãåîãðàôè÷å-
ñêîì óñòðîéñòâå çåìíîãî ìèðà.
Îíè íåáîãàòû. Ëîêàëüíûìè îðèåí-
òèðàìè ñëóæèëè ïðèðîäíûå îáú-
åêòû – ãîðû, ïëîñêîãîðüÿ, õðåáòû,
äîëèíû è ò. ï. Íà ãîðå Õîðèâ (Ñè-
íàé) Áîã ÿâèëñÿ Ìîèñåþ è äàë Äå-
ñÿòü çàïîâåäåé. Èç îòäàëåííûõ ãîð
è ãîðíûõ öåïåé â Òîðå óïîìè-
íàþòñÿ «ãîðû Àðàðàòñêèå», êóäà
ïðèáèëñÿ Íîåâ êîâ÷åã.

Õîðîøî èçâåñòíû áûëè äðåâ-
íèì èçðàèëüòÿíàì ïóñòûíè, â ÷àñò-
íîñòè ïóñòûííàÿ îáëàñòü Íåãåâ –
þæíàÿ ÷àñòü óäåëà Èóäû. Èç ìîðåé
íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿëî, êîíå÷íî,
Ñðåäèçåìíîå. Õîðîøî çíàëè åâðåè
òàêæå Êðàñíîå ìîðå. Èç ðåê, ëå-
æàâøèõ âíå ïðåäåëîâ Ïàëåñòèíû,
÷àùå äðóãèõ óïîìèíàþòñÿ Åâôðàò
è Íèë, â îòíîøåíèè êîòîðûõ Áèá-
ëèÿ îáíàðóæèâàåò îñîáåííîå çíà-
êîìñòâî. Íèë íîñèò íàçâàíèå Ïî-
òîê. Òîðà çíàëà, ÷òî îí îêàéìëåí

îñîêîé èëè òðîñòíèêîì, ðàñ÷ëå-
íÿåòñÿ íà ðóêàâà è êàíàëû, ÷òî â
íåì âîäèëèñü ðûáû è ëÿãóøêè, çà-
ìå÷àëèñü ïîäúåì è ïàäåíèå âîäû. Â
íåñêîëüêèõ áèáëåéñêèõ êíèãàõ óïî-
ìèíàåòñÿ ðåêà Òèãð.

Ñëàáîå çíàíèå î çåìëÿõ îòäà-
ëåííûõ îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî
ìåíüøèì èíòåðåñîì ê ïðîñòðàí-
ñòâó ïî ñðàâíåíèþ ñ èíòåðåñîì êî
âðåìåíè, íî è îáùåé öåíòðîñòðå-
ìèòåëüíîñòüþ åâðåéñêîãî ñîçíàíèÿ:
ïðîñòðàíñòâî äåëèòñÿ íà ïðîôàí-

íîå è ñàêðàëüíîå. Íàèâûñøåé ñâÿ-
òîñòüþ ìåñòà â èóäàèçìå îáëàäàåò
Õðàìîâàÿ ãîðà, çàòåì – Èåðóñàëèì,
çàòåì – âñÿ Ñâÿòàÿ çåìëÿ.

ÑÓÁÚÅÊÒ ÈÑÒÎÐÈÈ –
ÍÀÐÎÄ

Ïîäëèííóþ ðåâîëþöèþ ñîâåð-
øàåò Áèáëèÿ â âîñïðèÿòèè âðåìå-
íè. Â äðåâíåãðå÷åñêîé òðàäèöèè
äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè
ìûñëèëèñü êàê êðóãîâûå. Âñå âîç-
âðàùàåòñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå. Àíòè-
÷íàÿ ìóäðîñòü äîâåðÿåò íå âðåìå-
íè, à – ïðîñòðàíñòâó, íå áóäóùåìó,
à – íàñòîÿùåìó. Áîãè, õîòÿ è áåñ-
ñìåðòíû, íî èìåþò ñâîå ìåñòî â
êîñìîñå. Ïî Áèáëèè – Á-ã âíå âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâà, ìèð èìååò
ñâîå íà÷àëî è öåëü (îòñþäà òàêîå
ìåñòî â åâðåéñêîì èñòîðè÷åñêîì
ñîçíàíèè çàíèìàåò îáðàç áóäóùå-
ãî). Âðåìÿ íåîáðàòèìî è ïîòîìó
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì äðàìàòè÷åñêî-
ãî ïåðåæèâàíèÿ.

Äðåâíåðèìñêèé ïîýò Ãîðàöèé
ó÷èë: «Ëîâè äåíü, ìåíåå âñåãî äîâå-
ðÿÿ ñëåäóþùåìó!». Íàïðîòèâ,
ñêâîçíîé ìîòèâ Áèáëèè – îáåòîâà-
íèå, íà êîòîðîå íåîáõîäèìî áåç
êîëåáàíèÿ ïðîìåíÿòü íàëè÷íûå
áëàãà. Íî â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè
íàðÿäó ñ èäååé áóäóùåãî áûòèå
«çäåñü è ñåé÷àñ» òîæå èìååò çíà÷å-
íèå. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ñîãëàñ-
íî åâðåéñêîìó ìèðîâîççðåíèþ,
çíà÷èìîé ÿâëÿåòñÿ êàæäàÿ êîí-
êðåòíàÿ ëè÷íîñòü. Áîã ïðîÿâëÿåòñÿ
â ìèðå ÷åðåç ïîñðåäñòâî Ñâîåãî îá-
ùåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì, âûñòóïàþùèì
â êà÷åñòâå Åãî ñîþçíèêà è ïàðòíå-
ðà. È äðàìà èñòîðèè ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ, êàê âçàèìîäåéñòâèå è áîðüáà
ìåæäó áîæåñòâåííîé âîëåé è ÷åëî-
âå÷åñêîé âîëåé. Îäíàêî ñóáúåêòîì
èñòîðèè êàê ïðîöåññà èçìåíåíèÿ
ìèðà â ñîîòâåòñòâèè ñ Áîæåñòâåí-
íûì ïëàíîì ìîæåò áûòü òîëüêî

íàðîä, à íå îòäåëüíûé ÷åëîâåê. Èáî
ñ ïîÿâëåíèåì ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè-
íåéíîñòè è íåîáðàòèìîñòè âðåìå-
íè âñòàëà ïðîáëåìà ñìåðòè è åå
ïðåîäîëåíèÿ.

ÄÅÍÜ – ÍÅÄÅËß – ÃÎÄ
Â Áèáëèè ðàçëè÷àåòñÿ âðåìÿ

(éîì, éîìèì, éîìåé) è âå÷íîñòü
(îëàì). Îëàì – ýòî åùå è óíè-
âåðñóì. Âî âðåìåíè ðàçëè÷àþòñÿ:
ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ òîãî èëè
èíîãî ñîáûòèÿ; ïðîòÿæåííûé îò-
ðåçîê ìèðîâîé èñòîðèè, êîãäà íå
ïðîèñõîäèò íèêàêèõ ÷ðåçâû÷àé-
íûõ ñîáûòèé, è ðàçðûâ ìåæäó
äâóìÿ ïåðèîäàìè, êîãäà ñîâåðøà-
åòñÿ íå÷òî ýêñòðàîðäèíàðíîå, ïî-
ðîæäàþùåå ñåðüåçíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ äëÿ ñóäüáû îòäåëüíîãî íà-
ðîäà èëè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Åäè-
íèöàìè èçìåðåíèÿ âðåìåíè ñî-
áûòèé ñëóæàò äíè, íåäåëè, ìåñÿ-
öû è ãîäû.

Äåíü ñ÷èòàåòñÿ îò ñîëíå÷íîãî
çàêàòà äî äðóãîãî çàêàòà. Âðåìÿ
èçìåðÿëîñü ïî ñîëíå÷íûì ÷àñàì.

Íåäåëÿ êàê îïðåäåëåííûé ïå-
ðèîä âðåìåíè, ñîñòîÿùèé èç ñåìè
äíåé, âñòðå÷àåòñÿ óæå â ïîâåñòâî-
âàíèè î Ïîòîïå (Áûò. 7:10, 8:12),
çàòåì – â èñòîðèè ïàòðèàðõîâ
(Áûò. 29:27, Äàí. 9:27). Äíè íåäåëè
çàêàí÷èâàþòñÿ ñóááîòîé, ïðî÷èå
øåñòü äíåé îñîáåííûõ íàçâàíèé
íå èìåëè, ÷èñëèëèñü ïî íîìåðàì.

Ãîä îáûêíîâåííî äåëèëñÿ íà
12 ëóííûõ ìåñÿöåâ, êîòîðûå ïî-
ïåðåìåííî èìåëè 29 è 30 äíåé.
Äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ ëóííîãî ãîäà ñ
ñîëíå÷íûì ðàç â íåñêîëüêî ëåò
(÷àùå âñåãî ÷åðåç òðè ãîäà) ââî-
äèòñÿ â èñ÷èñëåíèå ëèøíèé ìå-
ñÿö. Îïðåäåëåíèå ãîäà è ÷èñëà ìå-
ñÿöåâ ëåæàëî íà îáÿçàííîñòè ñâÿ-
ùåííèêîâ.

Íîâûé ãîä îòìå÷àþò ÷åòûðå
ðàçà: 1 íèñàíà (âåñíà) – íîâûé
ãîä äëÿ èñ÷èñëåíèÿ ãîäà ïðàâëå-
íèÿ öàðåé; 1 ýëóëà (ëåòî) – íî-
âûé ãîä äëÿ îòäåëåíèÿ äåñÿòèíû

îò ñêîòà; 1 òèøðåÿ (îñåíü) – íî-
âûé ãîä äëÿ èñ÷èñëåíèÿ ëåò è äëÿ
Ñóäà íàä ëþäüìè; 15 øâàòà (çè-
ìà) – íîâûé ãîä äëÿ äåðåâüåâ.

Ìåæäó âå÷íîñòüþ è âðåìåíåì
ñóùåñòâóþò ðàçëè÷èÿ, ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ðàçëè÷èÿì ìåæäó
Òâîðöîì è ÷åëîâåêîì. Áîã âå÷åí.
Äëÿ âñåãî ñóùåãî â öåëîì è äëÿ
êàæäîé èç åãî ÷àñòåé â îòäåëüíî-
ñòè Òâîðåö óñòàíîâèë «âðåìåíà è
ñðîêè», êîãäà ïðåäñòîèò ðîäèòüñÿ
è êîãäà íàäî áóäåò óìåðåòü. Âðå-
ìÿ â ÷åëîâå÷åñêîì âîñïðèÿòèè
äâèæåòñÿ ïî öèêëè÷åñêèì òðàåê-
òîðèÿì. ×åëîâåê ñòðàäàåò îò äåñ-
ïîòèçìà âðåìåíè ãîðàçäî ñèëüíåå,
÷åì äðóãèå ñóùåñòâà, ïîñêîëüêó
îñîçíàåò áðåííîñòü ñâîåãî çåìíî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî â Áîæå-
ñòâåííîì îòêðîâåíèè îòêðûâàåò-
ñÿ ñìûñë è öåëü æèçíè.

Âå÷íîå è âðåìåííîå íå îòäåëå-
íû äðóã îò äðóãà íåïðåîäîëèìîé
ñòåíîé. Ñâÿùåííàÿ èñòîðèÿ – ÷å-
ðåäà ñâèäåòåëüñòâ î òîì, êàê âå÷-
íîå âòîðãàåòñÿ âî âðåìåííîå è
ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç åãî ôîðìû.
Ñàêðàëüíîå ñâÿçûâàëîñü ñ ïðèñóò-
ñòâèåì èëè âìåøàòåëüñòâîì Áî-
æåñòâà â òîé èëè èíîé ôîðìå.
Ñâÿòîñòü âðåìåíè, îñîçíàíèå ñâÿ-
òîñòè èñòîðèè, ñâÿòîñòè Ñóááîòû
íàõîäèòñÿ íà ïåðâîì ìåñòå â Òî-
ðå: «È áëàãîñëîâèë Á-ã ñåäüìîé
äåíü è îñâÿòèë åãî» (Áåðåøèò 2:3).
Ñâÿòîñòü âðåìåíè íå îãðàíè÷èâà-
åòñÿ Ñóááîòîé è ïðàçäíèêàìè, íî
âêëþ÷àåò â ñåáÿ òàêæå è áóäíè,
êîòîðûå ìîãóò áûòü îñâÿùåíû.

Õðèñòèàíñêèé ïîäõîä êî âðå-
ìåíè ñëîæèëñÿ â ðåçóëüòàòå êîì-
ïðîìèññà àíòè÷íîé è èóäåéñêîé
êóëüòóð. Åâðîïåéöû ïåðåíÿëè
åâðåéñêîå ëèíåéíîå âîñïðèÿòèå
âðåìåíè, íàïðàâëåííîå ê îïðåäå-
ëåííîé öåëè. Ó åâðååâ æå òàëìó-
äè÷åñêîãî è ïîñòòàëìóäè÷åñêîãî
ïåðèîäîâ ïîä âëèÿíèåì ñîñåäíèõ
êóëüòóð ðàçâèëñÿ âêóñ ê óìîçðè-
òåëüíûì ïîñòðîåíèÿì.

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáî-
òû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò
Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ
âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñî-
õðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè,
îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì
óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! Íàø òåëåôîí 531-54-00 
Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû

МНОГО ШУМА И… НИЧЕГО

Ю. ШЕЙМАН

ПространстВо и Время 
В сВященном Писании

Ðàñøèðåííîå çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà Íàó÷íî-
ìåòîäè÷åñêîãî ñîâåòà ïî îõðàíå êóëüòóðíîãî
íàñëåäèÿ  Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Óêðàèíû 

5 àïðåëÿ 2012 ãîäà
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– àêòåðîâ, ðåæèññåðîâ, ïèñàòåëåé è ìóçû-
êàíòîâ. Âûðàñòè â òàêîì äîìå è íå ñòàòü àê-
òåðîì?..

Â èþíå 1962 ãîäà Ìèðîíîâ îêîí÷èë Ùó-
êèíñêîå ó÷èëèùå è áûë ïðèíÿò â òðóïïó Òå-
àòðà ñàòèðû. Íî åãî òâîð÷åñêàÿ êàðüåðà íà÷à-
ëàñü ñ êèíî – â 1961-ì ðåæèññåð Þëèé Ðàéç-
ìàí äàë åìó ðîëü â ñâîåì ôèëüìå «À åñëè ýòî
ëþáîâü?». Ìîëîäîé àðòèñò áûë êðàñèâ, òà-
ëàíòëèâ è ýíåðãè÷åí. Â 1962 ãîäó Àëåêñàíäð
Çàðõè ïðèãëàøàåò åãî ñíèìàòüñÿ â ôèëüìå
«Ìîé ìëàäøèé áðàò» â ðîëè ýòîãî ñàìîãî
ìëàäøåãî áðàòà Þðêè. Â 1965-ì ðåæèññåð
Ãðèãîðèé Ðîøàëü äîâåðÿåò ìîëîäîìó àêòåðó

ðîëü íå êîãî-íèáóäü, à ñàìîãî Ôðèäðèõà Ýí-
ãåëüñà â êàðòèíå «Ãîä êàê æèçíü». Íàêîíåö
Ýëüäàð Ðÿçàíîâ áåðåò «áûâøåãî Ýíãåëüñà» íà
ðîëü ïðîõèíäåÿ è ìåëêîãî àôåðèñòà Äèìû
Ñåìèöâåòîâà â êîìåäèè «Áåðåãèñü àâòîìîáè-
ëÿ» – ýòî áûëî â 1966 ãîäó.

Äèàïàçîí òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé
Ìèðîíîâà áûë áåçãðàíè÷åí – îò ìåëêîãî
ïðîõâîñòà äî ñïîäâèæíèêà Êàðëà Ìàðêñà.
Âåðíåå, íàîáîðîò, íî ýòî íå ñòîëü ñóùå-
ñòâåííî – ñî âñåìè ðîëÿìè, áóäü òî ãëàâ-
íàÿ èëè ýïèçîäè÷åñêàÿ, ìîëîäîé àðòèñò
ñïðàâëÿëñÿ áëåñòÿùå. Ðîëè íà íåãî ïîñûïà-
ëèñü êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ, íî èçâåñòíîñòü
è âñåíàðîäíàÿ ëþáîâü ïðèøëè â 1968-ì,
êîãäà Ëåîíèä Ãàéäàé ïðèãëàñèë Àíäðåÿ
Ìèðîíîâà íà ðîëü êîíòðàáàíäèñòà Êîçî-
äîåâà â ôèëüìå «Áðèëëèàíòîâàÿ ðóêà».

Èñòîðèÿ ñ íåçàìûñëîâàòûì ñþæå-
òîì î ïóòåøåñòâèè çà ãðàíèöó íà
êðóèçíîì ëàéíåðå íåçàäà÷ëèâîãî ñîâåò-
ñêîãî ñëóæàùåãî Ñåìåíà Ñåìåíîâè÷à
Ãîðáóíêîâà, ñòàâøåãî æåðòâîé êîíòðà-
áàíäèñòîâ, êîòîðûå ïûòàëèñü ñ ïîìî-
ùüþ íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåãî òóðè-
ñòà ïåðåïðàâèòü â ÑÑÑÐ çîëîòî è áðèë-
ëèàíòû, ïðåâðàòèëàñü èç ýêñöåíòðè÷å-
ñêîé êîìåäèè â îñòðîñîöèàëüíóþ, âû-
ñìåèâàþùóþ ñîâåòñêèå íðàâû êèíîëåí-
òó. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü çíàìåíèòóþ
ðåïëèêó Êîçîäîåâà, ñëó÷àéíî ïîïàâøåãî
â íåêîé ñòðàíå â êâàðòàë «æðèö ëþá-
âè»: «Ðóññî òóðèñòî – îáëèêî ìîðàëå,
ôåðøòåéí?». Èëè ðåïëèêó óïðàâäîìà
Âàðâàðû Ñåðãååâíû (Íîííà Ìîðäþêî-
âà): «Íàøè ëþäè â áóëî÷íóþ íà òàêñè
íå åçäÿò». Äåéñòâèòåëüíî, ñîâåòñêèå ëþ-
äè â òó ïîðó â áîëüøèíñòâå ñâîåì åçäèëè
âåçäå è âñþäó íà îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå.
Íî ñàìûì èíòåðåñíûì áûëî òî, ÷òî ïî ñöå-
íàðèþ â ðàçãîâîðå ñ æåíîé Ãîðáóíêîâà Âàð-
âàðà Ñåðãååâíà ãîâîðèò: «Íå óäèâëþñü, åñëè
óçíàþ, ÷òî âàø ìóæ òàéíî ïîñåùàåò ñèíàãî-
ãó». Ïðèåìíàÿ êîìèññèÿ ïîòðåáîâàëà «ñèíà-
ãîãó» óáðàòü – ôèëüì ñíèìàëñÿ ÷åðåç ãîä
ïîñëå Øåñòèäíåâíîé âîéíû, êîìèññèè áûëî
íå ñìåøíî. «Ñèíàãîãó» çàìåíèëè íà «ëþáîâ-
íèöó». Êðîìå òîãî, ÷òîáû íå áóäèòü ëèõî, ïî-
òðåáîâàëè èçìåíèòü ðåïëèêó «Êàê ãîâîðèò
øåô, â íàøåì äåëå ãëàâíîå – ñîöèàëèñòè÷å-
ñêèé ðåàëèçì» («ñîöèàëèñòè÷åñêèé» áûë çà-
ìåíåí íà «ýòîò ñàìûé») è èñêëþ÷èòü ôðàçó
«Ïàðòèþ è ïðàâèòåëüñòâî îñòàâèëè íà âòî-
ðîé ãîä» (ñöåíàðèñòû ßêîâ Êîñòþêîâñêèé è
Ìîðèñ Ñëîáîäñêîé áûëè ìàñòåðà íà òàêèå
êóíøòþêè, äà è ñàì Ãàéäàé âëàñòü íå îñîáî
æàëîâàë). Áûëè è äðóãèå ïðèäèðêè, íî â
êîíöå êîíöîâ ôèëüì âûøåë íà ýêðàí, à ôðà-
çû èç íåãî óøëè â íàðîä. Êàðòèíó ïîñìîò-

ðåëè îêîëî 80 ìëí çðèòåëåé. Ýòî áûë íå-
áûâàëûé óñïåõ è ñàìîãî ôèëüìà, è Àíä-
ðåÿ Ìèðîíîâà. Íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê
ãîâîðèòñÿ, îí ïðîñíóëñÿ çíàìåíèòûì.

«Ñ ÓÌÎÌ, È ÂÄÐÓÃ –
ÏÐÎÄÂÈÍÓÒÜÑß…»

Åãî çâåçäíûé ÷àñ â òåàòðå íàñòàë â
1969 ãîäó, êîãäà Ìèðîíîâ âûøåë íà ñöå-
íó Òåàòðà ñàòèðû â ðîëè Ôèãàðî. Îí íå
òîëüêî, ãîâîðÿ ñëîâàìè ñâîåãî ãåðîÿ, «ïðî-
äâèíóëñÿ», íî è ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ëþ-
áèìûõ è ïîïóëÿðíûõ àðòèñòîâ âñåãî Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Êðîìå óìà, àðòèñò Ìèðî-

íîâ áûë íàäåëåí è òàëàíòîì.
Êîãäà â 1962-ì Âàëåíòèí

Ïëó÷åê âçÿë åãî â ñâîé òåàòð, îí
ïîðó÷èë ìîëîäîìó àêòåðó ñûãðàòü
ðîëü Ãàðèêà â ñïåêòàêëå «24 ÷àñà â
ñóòêè» ðåæèññåðà À. Êðþêîâà. Ñïåê-
òàêëü áûë îáû÷íîé àãèòêîé, ïîñòà-
íîâêà – íè÷åì íå âûäàþùåéñÿ, íî
ìîëîäîé àðòèñò èãðàë òàê ÿðêî è
âäîõíîâåííî, ÷òî åãî òàëàíò çàìåòè-
ëè. È ÷åðåç ãîä îí óæå èãðàë Ñèëü-
âåñòðà â «Ïðîäåëêàõ Ñêàïåíà» ïî
Ìîëüåðó è Ïðèñûïêèíà â «Êëîïå»
ïî Ìàÿêîâñêîìó, ÷åðåç äâà ãîäà –
Òóøêàí÷èêà â «Æåíñêîì ìîíàñòû-
ðå» Â.Äûõîâè÷íîãî è Ì.Ñëîáîäñêîãî,
çàòåì âûõîäèë íà ñöåíó â ñïåêòàêëÿõ
ïî ïüåñàì Ñýëèíäæåðà, Ñëàâèíà, Îñò-
ðîâñêîãî, ïîêà Ïëó÷åêó íå ïðèøëà â

ãîëîâó ìûñëü ïîñòàâèòü ïüåñó Áîìàðøå «Áåç-
óìíûé äåíü, èëè Æåíèòüáà Ôèãàðî».

Óäèâèòü Ìîñêâó âñåìèðíî èçâåñòíîé è
ïîëüçóþùåéñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ âî âñåì ìèðå
êëàññè÷åñêîé ïüåñîé áûëî òðóäíî. Êëàññèêà
åñòü êëàññèêà, îíà ïîòîìó è âå÷íà, ÷òî ãîâî-
ðèò î âå÷íûõ ïðîáëåìàõ, ñ êîòîðûìè ÷åëîâåê
ñòàëêèâàåòñÿ ïîñòîÿííî, áóäü òî XVIII âåê
èëè XX. Âñå ìåíÿåòñÿ – âðåìåíà, ïîâåäåíèå
ëþäåé, ñòèëü îäåæäû, íî íåêîòîðûå âåùè
îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè. È Ïëó÷åê ñäåëàë
ñòàâêó íà ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè, êî-
òîðûå âîëíîâàëè ôðàíöóçñêóþ ïóáëèêó â ýïî-
õó ïîçäíåãî Ëþäîâèêà XVI, è òî÷íî òàê æå
ïðîäîëæàëè âîëíîâàòü ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â
ýïîõó ðàííåãî Áðåæíåâà. Êðîìå òîãî, ðåæèñ-
ñåð ïîñòàâèë íà ñöåíîãðàôèþ (ñïåêòàêëü
îôîðìèë Âàëåðèé Ëåâåíòàëü), ðîñêîøíûå êî-

ñòþìû ãåðîåâ (êîñòþìû áûëè ñäåëàíû ïî ýñ-
êèçàì ìîäíîãî â òó ïîðó Âÿ÷åñëàâà Çàéöåâà è
òîãî æå Ëåâåíòàëÿ), íî ïðåæäå âñåãî – íà àê-
òåðîâ. Ïðè÷åì íà ãëàâíóþ ðîëü ãðàôà Àëüìà-
âèâû ïðèãëàñèë àðòèñòîâ èç äðóãèõ òåàòðîâ –
ñíà÷àëà Âàëåíòèíà Ãàôòà, à çàòåì Àëåêñàíäðà
Øèðâèíäòà. Íà äðóãóþ ãëàâíóþ ðîëü – Ôè-
ãàðî – óòâåðäèë íàáðàâøåãî ñèëó Àíäðåÿ Ìè-
ðîíîâà. Ñ Ãàôòîì Ïëó÷åê íå ñðàáîòàëñÿ è îä-
íàæäû â ñåðäöàõ çàÿâèë ñàìîëþáèâîìó àðòè-
ñòó: «Âû íèêàêîé íå ãðàô. Ïî ñöåíå õîäèòå,
êàê óðêà!». Ãàôò òàêîãî îñêîðáëåíèÿ íå ïåðå-
íåñ, íà ñëåäóþùèé äåíü ïîäàë çàÿâëåíèå îá
óõîäå, è íîãè åãî áîëüøå â Òåàòðå ñàòèðû íå
áûëî. Âàëüÿæíûé «áàðèí» Øèðâèíäò ñðàçó
æå ïîêîðèë âñåõ àêòðèñ, íî ñ ðîëüþ ÷òî-òî
ñíà÷àëà íå çàëàäèëîñü. Îäíàêî â ýòîì ñëó÷àå
Ïëó÷åê ïðîÿâèë òåðïèìîñòü è äîáèëñÿ ñâîå-
ãî: îò ñïåêòàêëÿ ê ñïåêòàêëþ «áàðèí» âñå
áîëüøå íàïîìèíàë íàñòîÿùåãî ãðàôà, â ÷åì
åìó ïîìîãëè íå ñòîëüêî ìàíåðû, ñêîëü àðè-
ñòîêðàòè÷åñêèå èíòîíàöèè. Çàòî Ìèðîíîâ

áûë íåïîäðàæàåì, çäåñü ðåæèññåð ïîïàë, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, â äåñÿòêó – àðòèñò èãðàë ýíåð-
ãè÷íî, èìïóëüñèâíî, òîíêî è ýìîöèîíàëüíî, à
ãëàâíîå, â êàæäîì ñïåêòàêëå íàõîäèë âñå íî-
âûå è íîâûå êðàñêè äëÿ ñâîåãî îáàÿòåëüíîãî
ãåðîÿ, ÷åé îáðàç ïåñòðèë ðåçâîñòüþ óìà è æè-
òåéñêîé õèòðîñòüþ, ìàñêèðóþùèìèñÿ ïîä
êðåñòüÿíñêóþ ïðîñòîâàòîñòü.

Ïîñòàíîâêà áûëà íåâåðîÿòíî êðàñèâà. Àê-
òåðû â çàéöåâñêèõ êîñòþìàõ (òîëüêî ó Ìè-
ðîíà èõ áûëî òðè) âûãëÿäåëè êàêèìè-òî ïðè-
øåëüöàìè èç äðóãîãî ìèðà. Ðàñêðûâàþùèåñÿ-
çàêðûâàþùèåñÿ äâåðêè, âûåçæàþùèå ôóðêè,
öåðåìîííûå ëàêåè, ðîçû-ìèìîçû, íó è òàê
äàëåå. È âñå äåéñòâèå – ïîä âîëøåáíî-î÷àðî-
âûâàþùóþ ìóçûêó Ìîöàðòà. Çðèòåëè áûëè â
âîñõèùåíèè.

Ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ ñîñòîÿëàñü 4 àïðåëÿ
1969 ãîäà. Ïëó÷åê äîñòèã öåëè, êîòîðóþ ñòà-
âèë ïåðåä ñîáîé: ñïåêòàêëü ñòàë ñîáûòèåì â
òåàòðàëüíîé æèçíè ñòîëèöû. Êàê ñêàçàëè áû
â íàøå âðåìÿ – õèòîì ñåçîíà. Íà ñïåêòàêëü
ðâàëàñü âñÿ Ìîñêâà, íî ïîïàäàëè, êàê âû ïî-
íèìàåòå, òîëüêî ñ÷àñòëèâ÷èêè.

Â 1974 ãîäó ñïåêòàêëü áûë çàïèñàí äëÿ
òåëåâèäåíèÿ. Ïðåìüåðà òåëåâåðñèè ñîñòîÿëàñü
29 àïðåëÿ 1974-ãî, è òîãäà óæå âñÿ ñòðàíà
ñìîãëà íàñëàäèòüñÿ èãðîé Ìèðîíîâà, Øèð-
âèíäòà, Âåðû Âàñèëüåâîé, Íèíû Êîðíèåíêî è
äðóãèõ àêòåðîâ òåàòðà.

Íî æèçíü íåïðåäñêàçóåìà. Êòî ìîã òîãäà
ïðåäâèäåòü, ÷òî Ìèðîíîâ òàê è óéäåò â âå÷-
íîñòü â îáðàçå Ôèãàðî?

ÁÅÇÓÌÍÛÉ ÄÅÍÜ…
(ÑÌÅÐÒÜ)

Ê 14 àâãóñòà 1987 ãîäà
â Ïðèáàëòèêó ñúåõàëèñü ïî-
÷òè âñå åãî ðîäñòâåííèêè –
ìàìà, îáå æåíû, äî÷åðè, è
ìíîãèå äðóçüÿ. Âîëåþ ñóäü-
áû âñåì èì ïðåäñòîÿëî
ñòàòü ñâèäåòåëÿìè ñìåðòè
ëþáèìîãî ñûíà, ìóæà, îòöà
è äðóãà.

27 èþíÿ Àíäðåé Ìèðî-
íîâ â ïîñëåäíèé ðàç ñûãðàë
Ôèãàðî â Ìîñêâå. 3 èþëÿ
íà÷àëèñü ãàñòðîëè òåàòðà â
Ïðèáàëòèêå. 7 àâãóñòà óìåð
Àíàòîëèé Ïàïàíîâ, êîòî-
ðûé äîëæåí áûë ïðèñîåäè-
íèòüñÿ ê òðóïïå ïîçæå.

Êîãäà Ìèðîíîâ óçíàë îá ýòîì, îí, êàê ðàñ-
ñêàçûâàþò î÷åâèäöû, î÷åíü ñïîêîéíî è êàê-
òî îáûäåííî ñêàçàë: «Ñëåäóþùèì áóäó ÿ».

Ê åãî ñëîâàì ìàëî êòî ïðèñëóøàëñÿ. Îí
âñåãäà ðàáîòàë êàê îäåðæèìûé, åãî áû ïîæà-
ëåòü, ïîáåðå÷ü, íî òåàòð, êàê è æèçíü, øòóêà
æåñòîêàÿ – íåëüçÿ áûëî ñðûâàòü ãàñòðîëè.
Ñïåêòàêëè Ïàïàíîâà ðåøèëè çàìåíèòü ñîëü-
íûìè êîíöåðòàìè Ìèðîíîâà. Íå ñîìíåâà-
ëèñü â ñáîðàõ. Îí ñîãëàñèëñÿ, îí âåäü íèêîãäà
íå îòêàçûâàë, åñëè íàäî áûëî âûðó÷èòü ðîä-
íûõ, äðóçåé, òåàòð… Íî âñåìó åñòü ïðåäåë, òåì
áîëåå ÷åëîâå÷åñêèì ñèëàì – ôèçè÷åñêèì è
ïñèõîëîãè÷åñêèì.

13 àâãóñòà Àíäðåé Ìèðîíîâ äàë ñâîé ïî-
ñëåäíèé êîíöåðò â Ðèãå. Ãðèãîðèé Ãîðèí
âñïîìèíàë: «Îí ñûãðàë ìîíîëîã Õëåñòàêîâà.
Äëÿ çðèòåëåé. Äëÿ îòñóòñòâîâàâøåãî Ãîðîä-
íè÷åãî (ïàðòíåðîì Ìèðîíîâà â «Ðåâèçîðå»
áûë Ïàïàíîâ. – Ã. Å.). Òå, êòî ýòî âèäåë, ïðè-
ñóòñòâîâàëè ïðè ×óäå!.. Â êîíöå ìîíîëîãà îí
ñâàëèëñÿ íà ïîë è, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, çà-

ñòåí÷èâî ïðîøåïòàë: «Ñïàñèáî, ãîñïîäà!
Ìåíÿ åùå íèêîãäà òàê õîðîøî íå ïðè-
íèìàëè...». Êîãäà àðòèñò èñ÷åç çà êóëèñà-
ìè, çàë âçîðâàëñÿ àïëîäèñìåíòàìè.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âå÷åðà ìû âáåæàëè ê
íåìó â ãðèì-óáîðíóþ. Îí ñèäåë êàêîé-
òî òèõèé, äàæå, êàæåòñÿ, èñïóãàííûé...
Ìîÿ æåíà âîñêëèêíóëà: «Àíäðþøà! Òû
áåçóìíûé! Äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà òàêîé
ðàáîòû! Òû íå âûäåðæèøü!». Îí îòìàõ-
íóëñÿ: «Äà ëàäíî... Ëó÷øå ñêàæè, Ëþáêà,
ýòî áûëî, ïðàâäà, íè÷åãî, à? Òîëüêî
ïðàâäó...». Êîíöåðò ýòîò îêàçàëñÿ ïðî-
ùàëüíûì». 14 àâãóñòà îí âûøåë íà ñöå-
íó â ñâîåé ëþáèìîé ðîëè...

Ïîñëå èíñóëüòà îáåçäâèæåííîãî Àíä-
ðåÿ Ìèðîíîâà ïîãðóçèëè â «ñêîðóþ», êî-

òîðàÿ, âðóáèâ ìàêñèìàëüíóþ ñêîðîñòü, ïðè-
ì÷àëà åãî â áîëüíèöó. Äâà äíÿ è äâå íî÷è âðà-
÷è áîðîëèñü çà æèçíü ëþáèìîãî àðòèñòà âñå-
ãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî ïîñëå âòîðîãî èí-
ñóëüòà (ïåðâûé ñëó÷èëñÿ òîæå íà ãàñòðîëÿõ –
â Òàøêåíòå) ïðàêòè÷åñêè íå âûæèâàþò...
Ñìåðòü íàñòóïèëà 16 àâãóñòà, íà ñëåäóþùèé
äåíü – áåññìåðòèå. Â âå÷íîñòü îí óøåë â êî-
ñòþìå Ôèãàðî…

ÏÎÑËÅ ÐÈÃÈ
20 àâãóñòà ñîñòîÿëàñü ãðàæäàíñêàÿ ïàíè-

õèäà íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå â Ìîñêâå. À
31-ãî â ïðîêàò âûøåë êèíîôèëüì «×åëîâåê ñ
áóëüâàðà Êàïóöèíîâ», â êîòîðîì Ìèðîíîâ
ñûãðàë îäíó èç ãëàâíûõ ðîëåé – ìèñòåðà
Äæîííè Ô¸ñòà. Â îêòÿáðå óâèäåë ñâåò òðåòèé
ïî ñ÷åòó «íîìåðíîé» äèñê-ãèãàíò Àíäðåÿ Ìè-
ðîíîâà «Ýòà ïåñíÿ äëÿ áëèçêèõ äðóçåé» ñ ïåñ-
íÿìè ßíà Ôðåíêåëÿ.

ÅÑËÈ ×ÅËÎÂÅÊ ÍÀÄÅËÅÍ ÒÀËÀÍÒÎÌ
Ñ 1962-ãî ïî 1987 ãîä Àíäðåé Ìèðîíîâ

ñûãðàë áîëåå 60 ðîëåé â êèíî – îò Ôðèä-
ðèõà Ýíãåëüñà äî Îñòàïà Áåíäåðà, áîëüøàÿ
÷àñòü êîòîðûõ âîøëà â çîëîòîé ôîíä ñîâåò-
ñêîãî êèíåìàòîãðàôà. Îí ñíèìàëñÿ â êîìå-
äèÿõ, äðàìàõ è âîäåâèëÿõ. Çà 25 ëåò ñëóæå-
íèÿ (ãîâîðþ ýòî áåç âñÿêîãî ïàôîñà) â Òå-
àòðå ñàòèðû îí ñûãðàë áîëåå 30 ðîëåé êàê
ìèðîâîãî äðàìàòè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà, òàê è
ñîâðåìåííîãî – îò Äîí Æóàíà äî Äæîíà
Êåííåäè. Îí áûë óíèêàëüíûì àðòèñòîì, íà-
äåëåííûì óäèâèòåëüíî ðàçíîñòîðîííèì òà-
ëàíòîì, – àðòèñòîì, êîòîðîìó áûëè ïîä-
âëàñòíû âñå ñòèëè è æàíðû ñöåíè÷åñêîãî
èñêóññòâà. Îí óñïåâàë âñå: ñíèìàòüñÿ â êèíî,
èãðàòü íà ñöåíå, ðàáîòàòü íà òåëåâèäåíèè,
âûñòóïàòü íà ýñòðàäå, îçâó÷èâàòü ìóëüòôèëü-
ìû. À åùå êî âñåìó ýòîìó îí âåëèêîëåïíî
òàíöåâàë è ïåë.

Ñïåêòàêëü «Áåçóìíûé äåíü, èëè Æåíèòü-
áà Ôèãàðî» øåë íà ñöåíå Òåàòðà ñàòèðû 18
ëåò. Ïîñëå ñìåðòè Ìèðîíîâà Ïëó÷åê íå ñòàë
âîçîáíîâëÿòü ñïåêòàêëü. Ñîâåòñêèå èäåîëîãè
âñåãäà âíóøàëè íàðîäó, ÷òî íåçàìåíèìûõ íåò.
Äàæå â èñêóññòâå. Îíè ëãàëè: â èñêóññòâå –
áóäü òî òåàòð, êèíî èëè ëèòåðàòóðà – âñòðå-
÷àþòñÿ òàêèå ëè÷íîñòè, êîòîðûõ íèêîãäà è
íèêåì çàìåíèòü íåëüçÿ…

Имя
3/303 3/303

ñîñòàâ (Øàðûêèíà, Øèð-
âèíäò è äðóãèå àðòèñòû) áûë,
êàê âñåãäà, íà âûñîòå. Ñïåê-
òàêëü øåë â çàäàííîì ðèòìå,
àêòåðû ãîòîâèëèñü ê î÷åðåä-
íîé ìèçàíñöåíå.

Â çàëå ïîãàñ ñâåò, Ôèãàðî
âûáåæàë íà ñöåíó, íî ìàëî
êòî çàìåòèë, ÷òî íå òàê áû-
ñòðî è ðåçâî, êàê â íà÷àëå
ñïåêòàêëÿ. Îí íå óñïåë çà-
êîí÷èòü ñâîé ìîíîëîã – ïðî-
èçíåñ: «Ìíå èçâåñòíî, ÷òî íå-
êèé âåëüìîæà îäíî âðåìÿ
áûë ê íåé íåðàâíîäóøåí, íî
òî ëè ïîòîìó, ÷òî îí åå ðàç-
ëþáèë, òî ëè ïîòîìó, ÷òî ÿ
åé íðàâëþñü áîëüøå, ñåãîäíÿ
îíà îêàçûâàåò ïðåäïî÷òåíèå
ìíå...» – è ñòàë îòñòóïàòü âãëóáü ñöåíû. Ñöå-
íà óõîäèëà èç-ïîä íîã, îí îïåðñÿ ðóêîé î áå-
ñåäêó è íà÷àë ìåäëåííî ñïîëçàòü ê åå ïîäíî-
æèþ…

Â ñïåêòàêëå ïðåäïî÷òåíèå Ôèãàðî îòäàâà-
ëà âåñåëàÿ è ñìåøëèâàÿ ãîðíè÷íàÿ ãðàôèíè
Ñþçàííà. Â æèçíè Ôèãàðî âûáðàëà ìðà÷íàÿ è
çëàÿ ñòàðóõà ñ êîñîé.

Ñìåðòü âñåãäà âíåçàïíà è íåîæèäàííà –
îíà âûáèðàåò êîãî, êîãäà è êàê, íî íå âûáè-
ðàåò ãäå… Ýòî áûëî êàêîå-òî áåçóìíîå ïðî-
ÿâëåíèå àáñóðäà – ñïåêòàêëü î ëþáâè, ðà-
çûãðûâàåìûé íà ñöåíå, çàâåðøàëñÿ ñìåðòüþ
â æèçíè. Êîìåäèÿ íà ãëàçàõ çðèòåëÿ ïðåâðà-
ùàëàñü â òðàãåäèþ. Ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå
ñìåøåíèå – æèçíè, èñêóññòâà, ëþáâè è
ñìåðòè…

Ãðàô Àëüìàâèâà (Øèðâèíäò) ïîäõâàòèë
ñâîåãî «ñëóãó» è ñêâîçü íàâèñøóþ òðåâîæíóþ
òèøèíó áóêâàëüíî óíåñ åãî çà êóëèñû. Äàëè
çàíàâåñ. Ìèðîíîâ, ïðèîòêðûâ ãëàçà, òîëüêî è
ñóìåë ñêàçàòü ñâîåìó ïàðòíåðó ïî ìíîãèì
ñïåêòàêëÿì è äðóãó: «Øóðà, ãîëîâà áîëèò...».
«Ñêîðàÿ» äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàëà ñêîðî è çà-
áðàëà åãî â êîñòþìå Ôèãàðî…

ÒÅÀÒÐ ÄÂÓÕ
ÀÊÒÅÐÎÂ

Â 1938 ãîäó Ãîñó-
äàðñòâåííûé òåàòð ýñòðà-
äû è ìèíèàòþð ïðèãëà-
ñèë ìîëîäîãî àêòåðà
Àëåêñàíäðà Ìåíàêåðà èç
Ëåíèíãðàäñêîãî ìþçèê-
õîëëà ãàñòðîëåðîì (áûëà
òàêàÿ àêòåðñêàÿ äîëæ-
íîñòü äî âîéíû) â ñâîè
ñïåêòàêëè. Íåñìîòðÿ íà
ñâîè 26, îí áûë óæå çíà-
ìåíèò: âåëèêîëåïíî ïåë,
âèðòóîçíî èãðàë íà ðîÿëå
è âûñòóïàë ñ ìóçûêàëüíû-
ìè ôåëüåòîíàìè. Òåàòð
ýñòðàäû – ýòî áûëî òî, î
÷åì ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. Ìå÷òû
èíîãäà ñáûâàþòñÿ – îí âûøåë íà ñöåíó ëþ-
áèìîãî òåàòðà è â ïåðâîì æå ñïåêòàêëå ïî-
êîðèë ïóáëèêó.

Â òîì æå 1938-ì â òåàòð ïðèøëà ìîëî-
äàÿ àêòðèñà Ìàðèÿ Ìèðîíîâà. Åé áûëî 27
ëåò, è îíà òîæå óæå áûëà èçâåñòíà ëþáèòå-
ëÿì Ìîñêîâñêîãî òåàòðà îïåðåòòû è Ìîñ-
êîâñêîãî ìþçèê-õîëëà. Íîâûé òåàòð íàèáî-
ëåå òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàë äàðîâàíèþ àêòðè-
ñû, è äîâîëüíî ñêîðî îíà çàíÿëà â íåì çà-
ìåòíîå ìåñòî, èãðàÿ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ
ñïåêòàêëÿõ – ñìåøíî, çàðàçèòåëüíî, äîâîäÿ
äî ãðîòåñêà êàæäóþ ðîëü.

Ìåíàêåð è Ìèðîíîâà íðàâèëèñü äðóã äðó-
ãó, îáà áûëè ìîëîäû è òàëàíòëèâû, îáà õîòå-

ëè ñòàòü êóìèðàìè ïóáëèêè. Ñåé÷àñ óæå
òðóäíî ñêàçàòü, êòî ïåðâûé ïðåäëîæèë
èäåþ âûñòóïàòü âäâîåì ñî ñìåøíûìè
ñöåíêàìè, ñàòèðè÷åñêèìè ìèíèàòþðàìè,
ñêåò÷àìè è ò. ä. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äóýò
ñëîæèëñÿ, è ïóáëèêà âñòðåòèëà åãî âû-
ñòóïëåíèÿ íà óðà. Çàìåòèëà äóýò è ïðåññà
è òîæå îäîáðèòåëüíî îòîçâàëàñü î ðàáîòå
äâóõ àðòèñòîâ, êîòîðûå ïðåêðàñíî äîïîë-
íÿëè äðóã äðóãà.

Ñöåíêè áûëè êîðîòêèìè, íî íàñòîëü-
êî ÿðêèìè è âûðàçèòåëüíûìè, ÷òî çà ïÿòü
ìèíóò âûñòóïëåíèÿ ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ïåðåä çðèòåëÿìè ðàçûãðûâàëàñü
öåëàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü – ñ åå êîìåäèåé è
äðàìîé, ññîðàìè è ïðèìèðåíèÿìè. Çðèòåëè
âñòðå÷àëè àêòåðñêóþ ïàðó ñî ñìåõîì – îíè
óçíàâàëè â íåé ñåáÿ. Òàêîé ôîðìàò ñòàë ñâîå-
îáðàçíûì îòêðûòèåì íà ñîâåòñêîé ýñòðàäå –
ýòî áûë íàñòîÿùèé êîìåäèéíûé òåàòð, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íåì ó÷àñòâîâàëè âñåãî äâà
àêòåðà. Ýòî áûë óñïåõ, êîòîðûì íåâîçìîæíî
áûëî íå âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Äî âñòðå÷è â òåàòðå ëèíèè æèçíè Ìåíà-
êåðà è Ìèðîíîâîé äâèãàëèñü ïàðàëëåëüíî. Â

ýâêëèäîâîé ãåîìåòðèè
ïàðàëëåëè íå ïåðåñå-
êàþòñÿ, íî â æèçíè…
«×òî-òî â ýòèõ ïàðàë-
ëåëüíûõ ëèíèÿõ, –
øóòèëà ÷åðåç ìíîãî
ëåò Ìàðèÿ Âëàäèìè-
ðîâíà, – áûëî ðîêî-
âîå è êîâàðíîå». Ìî-
æåò áûòü, ïîýòîìó
îíè è ïåðåñåêëèñü. Â
êîíöå êîíöîâ, àêòåðû
ñîñòàâèëè äóýò è â
æèçíè, à íå òîëüêî íà
ñöåíå. Òåàòð äâóõ àê-
òåðîâ ïðåâðàòèëñÿ â

ñîâìåñòíóþ æèçíü äâóõ ëþäåé. Èõ
òâîð÷åñêèé ñîþç ïðîäîëæàëñÿ òðè-
äöàòü ëåò, ñåìåéíûé – áîëåå ñîðîêà.
Îí ñòàë åùå ñ÷àñòëèâåå, êîãäà íà ñâåò
ïîÿâèëñÿ ñûí, êîòîðîãî íàçâàëè Àíä-
ðååì è êîòîðîìó áûëî ñóæäåíî ñòàòü
îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è ëþáè-
ìûõ ñòðàíîé àðòèñòîâ.

ÏÅÐÅÌÅÍÀ ÔÀÌÈËÈÈ
Â 1948 ãîäó Àíäðåé Ìåíàêåð ïå-

ðåñòóïèë ïîðîã ïåðâîãî êëàññà 170-é
ìóæñêîé øêîëû ãîðîäà Ìîñêâû. Ïðè
ðîæäåíèè ìàëü÷èê áûë çàïèñàí, êàê è

áûëî ïðèíÿòî, «ïî îòöó». Êîãäà â ìàðòå 1941-
ãî îí ðîäèëñÿ, íèêîìó èç ðîäèòåëåé è â ãîëî-
âó íå ïðèõîäèëî çàïèñàòü åãî Ìèðîíîâûì.

Ãîä ïîñòóïëåíèÿ Àíäðåÿ â øêîëó ñîâïàë ñ
ðàçâÿçàííîé â ñòðàíå êàìïàíèåé ïî «áîðüáå
ñ êîñìîïîëèòèçìîì». Êàìïàíèÿ áûëà ðàçâÿ-
çàíà ëè÷íî Ñòàëèíûì, íî êàêèì áû ïîëíî-
âëàñòíûì õîçÿèíîì ñòðàíû íè áûë ïðåñòàðå-
ëûé âîæäü, îí âñå-òàêè â êàêèõ-òî îòäåëüíûõ
ïðîÿâëåíèÿõ ñâîåé âíóòðåííåé ïîëèòèêè

(îñîáåííî ïîñëå âîé-
íû) íå ìîã íå ñ÷èòàòü-
ñÿ (â î÷åíü ìàëîé ñòå-
ïåíè) ñ çàïàäíûì îá-
ùåñòâåííûì ìíåíèåì.
Ïîýòîìó ñòàëèíñêèå
èäåîëîãè è ïðèäóìàëè
ýòîò ýâôåìèçì «êîñìî-
ïîëèòû» (îò ãðå÷.
kosmopolites – «ãðàæ-
äàíèí ìèðà»), õîòÿ âñå
è ïîíèìàëè, ÷òî ïîä
íèì ïîäðàçóìåâàëèñü
åâðåè. Ïîìíèòå: «Ìû
ãîâîðèì Ëåíèí, ïîäðà-
çóìåâàåì – ïàðòèÿ, ìû
ãîâîðèì ïàðòèÿ, ïîäðà-
çóìåâàåì – Ëåíèí»? Òî

åñòü âñåãäà ãîâîðèì îäíî, ïîäðàçóìåâàåì –
äðóãîå.

Ñîâåòñêèé Ñîþç âñåãäà íóæäàëñÿ â «îáðà-
çå âðàãà» – âíåøíåãî è âíóòðåííåãî. «Àìåðè-
êàíñêèå èìïåðèàëèñòû» èãðàëè ðîëü âðàãà
âíåøíåãî, «áåçðîäíûå êîñìîïîëèòû» – âíóò-
ðåííåãî. Íî òàê êàê «èìïåðèàëèñòû» áûëè
äàëåêî, à «êîñìîïîëèòû» – ðÿäîì, ñ Àìåðè-
êîé áîðîëèñü ñëîâîì, à ñ åâðåÿìè – è ñëîâîì,
è äåëîì. Êàìïàíèÿ íàáèðàëà ñèëó: ñ «ïÿòûì
ïóíêòîì» ïåðåñòàëè áðàòü íà ðàáîòó, ìíîãèõ
óâîëüíÿëè, íåêîòîðûõ ïîäâåðãàëè àðåñòó è çà-
êëþ÷åíèþ. Â ãàçåòàõ è íà ñîáðàíèÿõ òðóäîâûõ
êîëëåêòèâîâ åâðååâ îáâèíÿëè â «êîñìîïîëè-

òèçìå», îòñóòñòâèè ëþá-
âè ê ðîäèíå, âî âðàæ-
äåáíîñòè ê ïàòðèîòè÷å-
ñêèì ÷óâñòâàì ñîâåò-
ñêèõ ãðàæäàí. «Áåçðîä-
íûõ êîñìîïîëèòîâ» îá-
íàðóæèâàëè âåçäå – â
íàóêå, èñêóññòâå, ëèòå-
ðàòóðå. Âñåì ñòàâèëè â
âèíó «íèçêîïîêëîíñòâî
ïåðåä Çàïàäîì» è çàáâå-
íèå ðóññêèõ è ñîâåòñêèõ
ïðèîðèòåòîâ âî ìíîãèõ
îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè.

Àëåêñàíäðà Ñåìåíî-
âè÷à è Ìàðèþ Âëàäèìè-
ðîâíó áîëüøå èíòåðåñî-
âàëî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî
â èõ òåàòðàëüíîì öåõó. À

ïðîèñõîäèëî ñòðàøíîå. 28 ÿíâàðÿ 1949 ãîäà
â «Ïðàâäå» íà÷àëàñü òðàâëÿ êðèòèêîâ-åâðååâ
Þçîâñêîãî, Ãóðâè÷à, Âàðøàâñêîãî. Çàòåì âçÿ-
ëèñü çà äðàìàòóðãîâ è ïèñàòåëåé, çàòåì – çà
ðåæèññåðîâ è êîìïîçèòîðîâ. Âñå îíè îáâèíÿ-
ëèñü â òîì, ÷òî âûñòóïàþò «ïðîòèâ ñòðåìëå-
íèÿ èçîáðàçèòü öåëüíûé, âñåïîáåæäàþùèé
õàðàêòåð ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà» è ïðî÷èõ
ñìåðòíûõ ãðåõàõ.

Ñåé÷àñ ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ïîíè-
ìàëè ëè Àëåêñàíäð Ñåìåíîâè÷ è Ìàðèÿ Âëà-
äèìèðîâíà, â êàêîé ñòðàíå îíè æèâóò, íî
ïîñëå âñåãî ýòîãî áåçóìèÿ, î÷åâèäíî, ïîíÿëè,
÷òî åâðååì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûòü îïàñíî,
÷òî åñëè â 1938-ì ìîãëè ïðèéòè çà êàæäûì,
òî â 1948-ì – çà êàæäûì åâðååì.

Óåõàòü èç ñòðàíû îíè íå ìîãëè – ýìèã-
ðèðîâàòü â òå ãîäû áûëî íåâîçìîæíî, îá ýòîì
äàæå íå çàäóìûâàëèñü. Íî ÷òî-òî äåëàòü áûëî
íóæíî, è ïðåæäå âñåãî, îáåçîïàñèòü áóäóùåå
ñûíà. Âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêèì ýòî áó-
äóùåå áóäåò – àêòåðñêèì èëè íåò.

Â òðåòèé êëàññ Àíäðåé ïîøåë, óæå áóäó-
÷è Ìèðîíîâûì, è ïîíèìàÿ, ÷òî â ðàçãîâîðàõ
ñ îäíîêëàññíèêàìè íå ñòîèò ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ î äåäóøêå èç Ïèòåðà, àäâîêàòå Ñå-
ìåíå Èñààêîâè÷å, êîòîðûé áûë ñûíîì íå
ïðîñòî þâåëèðà Èñààêà, à ïîñòàâùèêà äðà-

ãîöåííîñòåé öàðñêîìó
äâîðó. ×åðåç ìíîãî-ìíîãî
ëåò äðàìàòóðã Ãðèãîðèé
Ãîðèí (Îôøòåéí) âñïî-
ìèíàë, ÷òî êîãäà îí îä-
íàæäû ñïðîñèë ñâîåãî
äðóãà Àíäðåÿ Ìèðîíîâà,
êàêóþ áû ôàìèëèþ òîò
õîòåë íîñèòü, òîò áåç ìà-
ëåéøèõ êîëåáàíèé îòâå-
òèë: «Îòöà!»

ÐÓÑÑÎ ÒÓÐÈÑÒÎ
Îí âûðîñ â àêòåðñêîé

ñåìüå, â îêðóæåíèè êíèã,
êàðòèí è òàëàíòëèâûõ ëþ-
äåé, äðóçåé ìàòåðè è îòöà

Безумный день, 
или Жизнь и смерть Фигаро

Àíäðåé Ìèðîíîâ â äåòñòâå

Ìàðèÿ Ìèðîíîâà è Àëåêñàíäð Ìåíàêåð

Àíäðåé Ìèðîíîâ â ðîëè Îñòàïà Áåíäåðà

Â ðîëè Ôèãàðî

Àíäðåé Ìèðîíîâ â ôèëüìå «Áðèëëèàíòîâàÿ ðóêà»

Ïåðâàÿ æåíà Àíäðåÿ Ìèðîíîâà — Åêàòåðèíà Ãðàäîâà

Âòîðàÿ æåíà Àíäðåÿ Ìèðîíîâà — Ëàðèñà Ãîëóáêèíà
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ß ïðåêëîíÿþñü ïåðåä ñèëîé åãî
èçìó÷åííîé âåêàìè òÿæêèõ íå-
ñïðàâåäëèâîñòåé äóøè, èçìó÷åí-
íîé, íî ãîðÿ÷î ìå÷òàþùåé î ñâî-
áîäå. Õîðîøàÿ, îãíåííàÿ êðîâü òå-
÷åò â æèëàõ åâðåéñêîãî íàðîäà!»

Ãîðüêèé ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé
îòíîñèëñÿ ê åâðåéñêèì ïèñàòåëÿì,
ñâîèì ñîáðàòüÿì ïî ïåðó. Ïðî-
ÿâëÿë áîëüøîé èíòåðåñ ê òâîð÷å-
ñòâó Øîëîìà Àøà, âîñòîðãàëñÿ
Õàèìîì Áÿëèêîì, íàçûâàÿ åãî
«åâðåéñêèì Áàéðîíîì». Ïðî Áÿëè-
êà ïèñàë: «Äëÿ ìåíÿ ýòî âåëèêèé
ïîýò, ðåäêîå è ñîâåðøåííîå âîïëî-
ùåíèå äóõà ñâîåãî íàðîäà... Íàðîä
Èçðàèëÿ â ÕÕ âåêå åùå íå ñîçäàâàë
ïîýòà òàêîé ìîùíîñòè è êðàñîòû».
Â 1921 ãîäó ïî õîäàòàéñòâó Ãîðü-
êîãî Áÿëèê ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà
âûåçä çà ãðàíèöó. Ñ áîëüøîé òåï-
ëîòîé îòçûâàëñÿ Àëåêñåé Ìàêñè-
ìîâè÷ î òâîð÷åñòâå Øîëîì-Àëåé-
õåìà, à ïîñëå ïðî÷òåíèÿ «Ìàëü÷è-
êà Ìîòëà» íàïèñàë àâòîðó: «Äîðî-
ãîé ïîáðàòèì, êíèãó Âàøó ïîëó÷èë,
ñìåÿëñÿ è ïëàêàë. ×óäåñíàÿ, ïðå-
âîñõîäíàÿ êíèãà. Âñÿ îíà èñêðèòñÿ
òàêîé ñëàâíîé, äîáðîòíîé è ìóä-
ðîé ëþáîâüþ ê íàðîäó, à ýòî ÷óâ-
ñòâî òàê ðåäêî â íàøè äíè... Âû –
èñòèííî íàðîäíûé ïèñàòåëü».

Â íà÷àëå 1900-õ, ñîòðóäíè÷àÿ
ñ Ñîëîìîíîì Þøêåâè÷åì â èçäà-
òåëüñòâå «Çíàíèå», Ãîðüêèé îöå-
íèë åãî òàëàíò è ñîöèàëüíóþ íà-
ïðàâëåííîñòü ïîâåñòè «Åâðåè»,
êîòîðóþ òîò ïîñâÿòèë Àëåêñåþ
Ìàêñèìîâè÷ó. Â 1920-õ Ãîðüêèé
ïîääåðæàë ãðóïïó «Ñåðàïèîíîâû
áðàòüÿ», â êîòîðóþ âîøëè ëèòå-
ðàòîðû ñ åâðåéñêèìè êîðíÿìè
Ëóíö, Êàâåðèí, Ïîëîíñêàÿ, Ñëî-
íèìñêèé, ×óêîâñêèé, Øêëîâñêèé,
Ýéõåíáàóì. Â êà÷åñòâå ðóêîâîäè-
òåëÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé
Ãîðüêèé âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë Ïà-
ñòåðíàêà, Ìàíäåëüøòàìà, Ñàìóè-
ëà Ìàðøàêà è åãî áðàòà Ìèõàèëà
Èëüèíà, Áàáåëÿ, Òûíÿíîâà, Ñåëü-
âèíñêîãî, Èëüôà.

Â ìîëîäîñòè íà ìèðîâîççðå-
íèå è òâîð÷åñòâî Ãîðüêîãî ïî-
âëèÿëè ôèëîñîôèÿ Ëüâà Øåñòîâà
è ïîýçèÿ Ãåíðèõà Ãåéíå. Ïîçæå

îí ñî÷óâñòâîâàë èäåÿì ñèîíèçìà
êàê åñòåñòâåííîé ðåàêöèè åâðååâ
íà ïðåñëåäîâàíèÿ è ñòðåìëåíèþ
âîçðîäèòü ñâîå ãîñóäàðñòâî. Àëåê-
ñåé Ìàêñèìîâè÷ æèâî èíòåðåñî-
âàëñÿ óñïåõàìè åâðåéñêèõ ïîñå-
ëåíöåâ â Ïàëåñòèíå è â áåñåäå ñ
âèäíûì ñèîíèñòñêèì äåÿòåëåì Á.
Êàöíåëüñîíîì ñîæàëåë î íåâîç-
ìîæíîñòè ðàññêàçàòü î íèõ â ñî-
âåòñêîé ïðåññå. Åùå ïðè öàðèçìå

îí ñáëèçèëñÿ ñ ðåâîëþöèîíåðà-
ìè-åâðåÿìè è ïðèøåë ê âûâîäó:
«Â áîðüáå çà ñâîáîäó Ðîññèè
åâðåéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïðîëè-
ëà êðîâè ñâîåé íå ìåíüøå, ÷åì
íàøà ðóññêàÿ». Áóíä Ãîðüêèé ñ÷è-
òàë îáðàçöîì ñîöèàë-äåìîêðàòèè
è â ïåðèîä ðåâîëþöèè 1905 ãîäà
ïîìîãàë äåíåæíûìè ñðåäñòâàìè
åãî îðãàíèçàöèÿì è åâðåéñêèì
îòðÿäàì ñàìîîáîðîíû. Ñ óâàæå-
íèåì îí îòíîñèëñÿ ê ìåíüøåâè-
êàì-èíòåðíàöèîíàëèñòàì Ìàðòî-
âó (Öåäåðáàóìó) è Ìàðòûíîâó
(Ïèêåðó).

Âìåñòå ñ òåì Ãîðüêèé âîâñå
íå áëàãîâîëèë êàæäîìó åâðåþ, ñ
êîèì åìó ïðèõîäèëîñü èìåòü äå-
ëî. Ëèòåðàòóðíîãî àãåíòà Ïàðâóñà
îí óëè÷èë â íå÷åñòíîì ðàñïðåäå-
ëåíèè äîõîäîâ îò ïîñòàíîâêè
«Íà äíå» è îáðàòèëñÿ ñ æàëîáîé
â ìåæïàðòèéíûé ñóä, îñóäèâøèé
àôåðèñòà. Ïîñëå ïåðåâîðîòà â
1917-ì ïèñàòåëü êëåéìèë ïîçî-

ðîì ñâîèõ áûâøèõ ñîðàòíèêîâ
Òðîöêîãî, Çèíîâüåâà, Âîëîäàðñêî-
ãî çà äåìàãîãèþ è ïðîèçâîë.

ÑÅÌÈÒÑÊÈÅ ÏÅÐÑÎÍÀÆÈ
ÏÈÑÀÒÅËß

Â 1890-õ Àëåêñåé Ïåøêîâ ïîä-
ïèñûâàë ñâîè ôåëüåòîíû äðåâíå-
åâðåéñêèì èìåíåì Èåãóäèèë (èâð.
«õâàëà Áîæèÿ»), äîáàâèâ ê íåìó
èðîíè÷åñêîå ïðîçâèùå «Õëàìèäà».

Â õóäîæåñòâåííîé ïðîçå ïèñàòåëü
íå òàê ÷àñòî êàñàëñÿ åâðåéñêîãî âî-
ïðîñà, íî âñåãäà ñòðåìèëñÿ ïðàâäè-
âî ðàññêàçàòü î ãîðüêîé ñóäüáå íà-
ðîäà-èçãîÿ. Âïåðâûå ê ýòîé òåìå
Ãîðüêèé îáðàòèëñÿ â 1896 ãîäó â
«Ëåãåíäå î åâðåå». Â ýòîì ðàññêàçå
ãëàâíûì ãåðîåì âûñòóïàåò Ðàôàèë
Àáåí Òàëåá, êîòîðûé áîãàò è ïîëü-
çóåòñÿ ïî÷åòîì ïðè äâîðå êàëèôà.
Íî äóøà åãî â ñìÿòåíèè, èáî îí
âèäèò âîêðóã ãîðå è âåðèò â ñóùå-
ñòâîâàíèå çåìëè, ãäå ëþäè ñ÷àñòëè-
âû. Ñòàðèê îòïðàâëÿåòñÿ íà åå ïî-
èñêè, ïîñëå äîëãèõ ñòðàíñòâèé ïîä-
íèìàåòñÿ íà âåðøèíó ãîðû, íî íà-
õîäèò áåçëþäíóþ ïóñòûíþ. Â ýòîé
ôèëîñîôñêîé ïðèò÷å àâòîð âûðà-
çèë èäåþ âå÷íîãî ïîèñêà åâðåÿìè
ñïðàâåäëèâîñòè è ñ÷àñòüÿ.

Â ðàññêàçå «Êàèí è Àðòåì»
(1899) òùåäóøíûé ìåëêèé òîðãî-
âåö Õàèì, êîòîðîãî äðàçíÿò Êàè-
íîì, óãîäëèâî óëûáàåòñÿ òåì, êòî,
èçäåâàÿñü íàä íèì, ìñòèò çà ñîáñò-
âåííóþ æàëêóþ ó÷àñòü. Åãî áåðåò
ïîä çàùèòó êðàñàâåö-ñèëà÷ Àðòåì
â áëàãîäàðíîñòü çà îêàçàííóþ Õàè-
ìîì ïîìîùü, è çàÿâëÿåò îáèä÷è-
êàì: «Îí ëó÷øå âàñ, æèä-òî! Â íåì
äîáðîòà ê ÷åëîâåêó åñòü, à ó âàñ íå-
òó åå... Îí òîëüêî çàìó÷åí». Ñâîåé
÷åëîâå÷íîñòüþ Êàèí ïîêîðÿåò Àð-
òåìà, â êîòîðîì òàêæå ïðèñóòñòâó-
åò æàæäà ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëî-
âå÷íîñòè.

Ñïóñòÿ äâà ãîäà Ãîðüêèé ïóáëè-
êóåò ðàññêàç «Ïîãðîì», íàïèñàí-
íûé ïî ëè÷íûì âîñïîìèíàíèÿì î
áåçæàëîñòíîé ðàñïðàâå îçâåðåâøåé
òîëïû íàä áåçâèííûìè ñòàðèêàìè,
æåíùèíàìè è äåòüìè â ðîäíîì ãî-
ðîäå. ßçûêîì ñâèäåòåëÿ è ñóäüè ïè-
ñàòåëü èçîáëè÷èë ñàäèñòñêóþ æå-
ñòîêîñòü ïîãðîìùèêîâ, íå ñêóïÿñü
íà îïèñàíèå æóòêèõ äåòàëåé, è ïî-
êàçàë îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå
æåðòâ â ëèöå îêðîâàâëåííîãî ñòà-

ðèêà-åâðåÿ, áðîñàþùåãî ñ êðûøè
êèðïè÷è íà ãîëîâû ãîíèòåëåé.

Â ðàçãàð Ïåðâîé ìèðîâîé âîé-
íû, êîãäà òðàâëÿ åâðååâ â Ðîññèè
ðåçêî óñèëèëàñü, Ãîðüêèé â íîâåëëå
«Ìàëü÷èê» ñ ãëóáîêîé ñèìïàòèåé
èçîáðàçèë ìàëûøà, äåìîíñòðèðóþ-
ùåãî àêðîáàòè÷åñêîå èñêóññòâî ïå-
ðåä àãðåññèâíîé îðàâîé, ÷òîáû çà-
ðàáîòàòü íà ëå÷åíèå áîëüíîãî îòöà.
Ïèñàòåëü ðåçþìèðóåò: «Â ýòè
ñêîðáíûå äíè ñòðàäàíèÿ è êðîâà-
âûõ îáèä, ïàäàþùèõ íà ñåäóþ ãëà-
âó äðåâíåãî íàðîäà, òâîðöà ðåëè-
ãèè, ÿ âñïîìèíàþ ìàëü÷èêà, èáî â
íåì îëèöåòâîðÿëîñü äëÿ ìåíÿ ìó-
æåñòâî ÷åëîâåêà – íå ãèáêîå òåð-
ïåíèå ðàáà, æèâóùåãî íåÿñíûìè
íàäåæäàìè, à ìóæåñòâî ñèëüíîãî,
êîòîðûé óâåðåí â ïîáåäå».

Òîãäà æå â «Ðóññêèõ ñêàçêàõ»
Ãîðüêèé ñàòèðè÷åñêè èçîáëè÷èë
ïîãðîìíóþ ïîëèòèêó öàðèçìà, èñ-
ïîëüçîâàâøåãî åâðååâ äëÿ «îêëåâå-
òàíèÿ è ïðî÷èõ ãîñóäàðñòâåííûõ
íàäîáíîñòåé», óáëàæàÿ «êîðåííîå
íàñåëåíèå». «Èõ áëàãîðîäèÿ» óâå-
ùåâàþò íàðîä: «Ðåáÿòà, âàì áû ëó÷-
øå, ÷åì âîëíîâàòüñÿ çðÿ, ïîéòè áû
äà æèäîâ ïîòðåïàòü». Ïîñëå î÷å-
ðåäíîãî ïîãðîìà òîëïà íà âðåìÿ
óñïîêàèâàåòñÿ. À «äîáðûå ëþäè»
ëèáåðàëû ñîñòàâëÿþò ïðîòåñò: «Õî-
òÿ åâðåè ñóòü òîæå ðóññêèå ïîä-
äàííûå, ìû óáåæäåíû, ÷òî ñîâåð-
øåííî èñòðåáëÿòü èõ íå ñëåäóåò, è
ñèì... âûðàæàåì ïîðèöàíèå íåóìå-
ðåííîìó óíè÷òîæåíèþ æèâûõ ëþ-
äåé». «Ñêàçêè» áûëè âñòðå÷åíû áó-

ðåé íåãîäîâàíèÿ ÷åðíîñîòåííûõ è
ïñåâäîëèáåðàëüíûõ ïèñàê.

Â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé, óïîìè-
íàÿ åâðåéñêèå ïåðñîíàæè, Ãîðüêèé
äàåò èì ïîçèòèâíûå õàðàêòåðèñòè-
êè. Òàê, â çàðèñîâêå «Óáèéöû» Íà-
çàð, çàðåçàâøèé ñâîèõ ðîäíûõ,
ëüñòèò ñòóäåíòó Ãðåéìàíó: «Ïóñêàé
òû æèä, äà ó òåáÿ ïðèâû÷êà õîðî-
øà – âñåãäà òû ïðàâäó ãîâîðèøü».
Îäíàêî «îðãàíè÷åñêîå îòâðàùåíèå
åâðåÿ ê óáèéñòâó è êðîâè îòòàëêè-
âàëî îò Íàçàðà». Â ðàññêàçå «Î
ïåðâîé ëþáâè» àâòîð îïèñûâàåò
èçáèòîãî ïîëèöåéñêèì ñòàðèêà-
åâðåÿ: «Âûâàëÿííûé â ïûëè, îí
øåë ìåäëåííî, ñ êàêîé-òî êàðòèí-
íîé òîðæåñòâåííîñòüþ, åãî áîëü-
øîé ÷åðíûé ãëàç ñòðîãî ñìîòðåë â

çíîéíîå íåáî, à èç ðàçáèòîãî ðòà
ïî áåëîé, äëèííîé áîðîäå òîíêèìè
ñòðóéêàìè òåêëà êðîâü, îêðàøèâàÿ
ñåðåáðî âîëîñ â ÿðêèé ïóðïóð... ß
ïðèøåë äîìîé ñîâåðøåííî ïîäàâ-
ëåííûé, èñêàæåííûé òîñêîé è çëî-
áîé, òàêèå âïå÷àòëåíèÿ âûøâûðè-
âàëè ìåíÿ èç æèçíè».

Ïèñàòåëü âûíàøèâàë çàìûñåë
ñîçäàòü îáðàç åâðåéñêîãî ðåâîëþ-
öèîíåðà. Îí ñîîáùàë äðóçüÿì: «Çà
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ñîøåëñÿ ñ
åâðåéñòâîì, äóìàþ ñîéòèñü åùå
áëèæå, èçó÷èòü èõ è íå÷òî íàïè-
ñàòü… Çàâòðà íà÷íó ïüåñó, åå íàçî-
âó «Åâðåè»... Îíà áóäåò ïîýòè÷íàÿ, â
íåé áóäåò ñòðàñòü, ãåðîé ñ èäåàëîì,
âû ïîíèìàåòå?.. Ñåìèò, âåðóþùèé
â âîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ äëÿ ñâîåãî
çàáèòîãî íàðîäà, ñåìèò êàðàþ-
ùèé». Íî ëèøü â 1922 ãîäó îí íà-
áðîñàë ñöåíàðèé êèíîëåíòû
«Æèçíü îäíîãî åâðåÿ», îáîçíà÷èâ â
íåì îñíîâíûå ÷åðòû ãëàâíîãî ïåð-
ñîíàæà: «Â åãî ëèöå äàí áóäåò òèï
íåçàìåòíîãî, ñêðîìíîãî ãåðîÿ, ÷å-
ëîâåêà èç òåõ, êîòîðûå æèçíüþ è
ñìåðòüþ ñâîåé ðàáîòàþò äëÿ äðó-
ãèõ, íå îæèäàÿ íàãðàä, íå èìåÿ íà-
äåæäû íà ëè÷íîå ñ÷àñòüå». Ôèëüì
ïðåäïîëàãàëîñü íà÷àòü ñ ïîêàçà íè-
ùåãî äåòñòâà ãëàâíîãî ãåðîÿ Àáðà-
ìà, ïîäâåðãàåìîãî óíèæåíèÿì
îêðóæàþùèõ. Ñòàâ êóçíåöîì, îí
ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå äîñòîèíñòâî è
ìóæåñòâåííî ïðîòèâîñòîèò íåâçãî-
äàì. Àáðàìà àðåñòîâûâàþò êàê
áóíòîâùèêà, íà äîïðîñå æàíäàðì
ïðåäëàãàåò åìó ñòàòü àãåíòîì

îõðàíêè: «Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû,
åâðåé, ðèñêóåòå æèçíüþ è ñâîáî-
äîé â èíòåðåñàõ íàðîäà, ÷óæäîãî
âàì, íåíàâèäÿùåãî âàñ?». «ß âåðþ â
áðàòñòâî ëþäåé», – çàÿâëÿåò òîò è
áðîñàåò â ëèöî îôèöåðó: «Âû – íå-
ãîäÿé!». Àáðàìà ññûëàþò â Ñèáèðü,
îí ñîâåðøàåò ïîáåã, ïðîäîëæàåò
áîðüáó â ïîäïîëüå. Ñöåíàðèé çà-
âåðøàåòñÿ ãèáåëüþ ãåðîÿ â ñòû÷êå
ñ «×åðíîé ñîòíåé».

Â ðîìàíå Ãîðüêîãî «Æèçíü
Êëèìà Ñàìãèíà» åâðåéñêèé âîïðîñ
îñâåùàåòñÿ â ðàçíûõ ðàêóðñàõ. Â
îáðàçå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïèñàòåëü îá-
íàæèë íóòðî ðóññêîãî èíòåëëèãåí-
òà, êîòîðûé, ïèòàÿ ê åâðåÿì àíòè-
ïàòèþ, ñîçíàåò åå ïîñòûäíîñòü è
ìàñêèðóåò äåìàãîãè÷åñêèìè ôðàçà-

Øîëîì Àø è Ìàêñèì Ãîðüêèé

Верный друг еВрейского народа
Ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî

ìè. Ñàìãèí «ïîäîçðåâàë â êàæäîì
åâðåå èçîùðåííóþ ïðîíèöàòåëü-
íîñòü, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò âèäåòü
ÿâíûå è òàéíûå íåäîñòàòêè åãî,
ðóññêîãî, áîëåå òîíêî è ÿñíî, ÷åì
ýòî âèäÿò ëþäè äðóãèõ ðàñ. Ïîíè-
ìàÿ, êàê òðàãè÷íà ñóäüáà åâðåéñòâà
â Ðîññèè, îí ïîäîçðåâàë, ÷òî ïñè-
õèêà åâðåÿ äîëæíà áûòü çàðàæåíà
è îáðåìåíåíà ÷óâñòâîì îðãàíè÷å-
ñêîé âðàæäû ê ðóññêîìó, æåëàíè-
åì ìåñòè çà óíèæåíèÿ è ñòðàäà-
íèÿ». Â ëèöå Ïðåéñà ïîêàçàí ïðåä-
ñòàâèòåëü åâðåéñêîé áóðæóàçíîé
èíòåëëèãåíöèè, ïðîäåëàâøèé ïóòü
îò ëåãàëüíîãî ìàðêñèñòà äî êàäåòà,
à â îáðàçå Äåïñàìåñà – èçâðàùåí-
íûé òèï ñèîíèñòà-ðóñîôîáà. Èì
ïðîòèâîñòîèò êóðñèñòêà Ðîçà Ãðåé-
ìàí, ïðèíöèïèàëüíûé áîðåö çà íà-
ðîäíîå äåëî. À â äðàìå «Âàññà Æå-
ëåçíîâà» ïîÿâëÿåòñÿ ïëàìåííàÿ ðå-
âîëþöèîíåðêà Ðàøåëü.

«ÅÂÐÅÈ – ÄÐÎÆÆÈ
×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ»

Íåòåðïèìîñòü Ãîðüêîãî ê àí-
òèñåìèòèçìó ñâÿçàíà ñ åãî ãóìàíè-
ñòè÷åñêèì èäåàëîì ñîöèàëüíîãî è
ýòíè÷åñêîãî ðàâåíñòâà ëþäåé, ñ îò-
âðàùåíèåì ê ïðåäðàññóäêàì ðîñ-
ñèéñêîãî ìåùàíñòâà. Àíòèñåìè-
òèçì âî âñåõ ôîðìàõ – îò þäîôîá-
ñêîãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ äî ïîãðî-
ìîâ – îí ñ÷èòàë «íàñëåäñòâåííûì
ãðåõîì ðóññêîãî íàðîäà», ïîðîæ-
äåííûì åãî èñòîðèåé è ïñèõîëîãè-
åé, óñëîâèÿìè «ïîëíîãî áåñïðàâèÿ,
óãíåòåíèÿ ÷åëîâåêà, áåññòûäíåé-

øåé ëæè è çâåðñêîé æåñòîêîñòè».
Âûäåëÿÿ ëó÷øèå êà÷åñòâà åâðååâ –
æàæäó çíàíèé, óìåíèå òðóäèòüñÿ,
ñïîñîáíîñòü âûæèâàòü â ñàìûõ
òðóäíûõ óñëîâèÿõ – îí ñ ãîðå÷üþ
îòìå÷àë ÷åðíóþ çàâèñòü ê íèì òåõ,
ó êîãî ýòè äîñòîèíñòâà ðàçâèòû
ñëàáî ëèáî îòñóòñòâóþò.

Îäíó èç ãëàâíûõ ïðè÷èí ðàç-
æèãàíèÿ öàðèçìîì íåíàâèñòè ê
åâðåÿì Ãîðüêèé âèäåë â èõ «íå-
óñòàííîì ñòðåìëåíèè ê ïåðå-
óñòðîéñòâó ìèðà íà íîâûõ íà÷àëàõ
ðàâåíñòâà è ñïðàâåäëèâîñòè». Ïè-
ñàòåëü ïîä÷åðêèâàë: «Èìåííî
åâðåè íàèáîëåå ñòîéêî íåñóò òå âå-
ëèêèå îáÿçàííîñòè, çà êîòîðûå èõ
âìåñòå ñ ëó÷øèìè ðóññêèìè ëþäü-
ìè íàãðàæäàþò ññûëêîé, òþðüìîé,
êàòîðãîé, è ýòà ñòîéêîñòü, ìîæåò
áûòü, êîñâåííî âëèÿåò íà ðàçâèòèå
àíòèñåìèòèçìà è ïîãðîìíîãî äåëà
â Ðîññèè».

Â 1906 ãîäó íà ëåêöèè â Íüþ-
Éîðêå Ãîðüêèé çàÿâèë: «Â ïðîäîë-
æåíèå âñåãî òÿæåëîãî ïóòè ÷åëîâå-
÷åñòâà ê ïðîãðåññó, ê ñâåòó... åâðåé
ñòîÿë æèâûì ïðîòåñòîì ïðîòèâ
âñåãî ãðÿçíîãî, íèçêîãî â ÷åëîâå÷å-
ñêîé æèçíè, ïðîòèâ ãðóáûõ àêòîâ
íàñèëèÿ ÷åëîâåêà íàä ÷åëîâåêîì,

îòâðàòèòåëüíîé ïîøëîñòè è äóõîâ-
íîãî íåâåæåñòâà». À â ñòàòüå «Î
åâðåÿõ», íàïèñàííîé â ðàçãàð ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, ïîâòîðèë òó æå
ìûñëü èíûìè ñëîâàìè: «Ìåíÿ
èçóìëÿåò ... ìóæåñòâåííûé èäåà-
ëèçì åâðåéñêîãî íàðîäà, åãî íå-
îáðàòèìàÿ âåðà â ïîáåäó äîáðà íàä
çëîì, â âîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ íà
çåìëå. Ñòàðûå êðåïêèå äðîææè
÷åëîâå÷åñòâà, åâðåè âñåãäà âîçâû-
øàëè äóõ åãî, âíîñÿ â ìèð áåñïî-
êîéíûå, áëàãîðîäíûå ìûñëè, âîç-
áóæäàÿ â ëþäÿõ ñòðåìëåíèå ê ëó÷-
øåìó».

Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè åâðåé-
ñêîãî íàðîäà, Ãîðüêèé âûñîêî îöå-
íèâàë Ìàêêàâååâ êàê «áåññòðàø-
íûõ áîðöîâ» çà íåçàâèñèìîñòü, à
ãåðîÿ Áàð-Êîõáó – êàê ïîäëèííîãî
«ðûöàðÿ ñâîáîäû». Ñ ðàííåé þíî-
ñòè îí ïîìíèë àôîðèçì ìóäðåöà
Ãèëåëÿ: « Åñëè ÿ íå çà ñåáÿ, òî êòî
çà ìåíÿ? Íî åñëè ÿ òîëüêî äëÿ ñå-
áÿ, òî òîãäà çà÷åì ÿ?». È ñïóñòÿ ãî-
äû ïðèçíàâàëñÿ: «Ýòî î÷åíü êðåïêî
âúåëîñü â äóøó ìîþ, è ÿ óâåðåííî
ãîâîðþ – ìóäðîñòü Ãèëåëÿ áûëà
êðåïêèì ïîñîõîì â ïóòè ìîåì, íå-
ðîâíîì è íåëåãêîì», ïîëàãàÿ, ÷òî
«åâðåéñêàÿ ìóäðîñòü áîëåå îá-
ùå÷åëîâå÷íà è îáùåçíà÷èìà, ÷åì
âñÿêàÿ èíàÿ». Ãëàøàòàé íðàâñòâåí-
íîñòè è äóõîâíîé êóëüòóðû, Àëåê-
ñåé Ìàêñèìîâè÷ áûë èñêðåííå
óáåæäåí, ÷òî «ðóññêèì åñòü ÷åìó è
ñëåäóåò ó÷èòüñÿ ó åâðååâ».

Óâëåêøèñü «áîãîñòðîèòåëü-
ñòâîì» – ïîïûòêîé ñîåäèíèòü ñî-

öèàëèçì ñ ðåëèãèåé – Ãîðüêèé
íàïîìíèë î ïðèîðèòåòå åâðåéñòâà
â ïðîâîçãëàøåíèè ìîíîòåèçìà
êàê î âåëè÷àéøåé óñëóãå, îêàçàí-
íîé ÷åëîâå÷åñòâó, è êàê î ïðåäòå-
÷å õðèñòèàíñòâà: «Ýòî åâðåè âû-
ðàñòèëè Õðèñòà, ñûíà ïëîòíèêà-
åâðåÿ, áîãà ëþáâè è êðîòîñòè, áî-
ãà, êîòîðîìó ÿêîáû ïîêëîíÿåòåñü
âû, íåíàâèñòíèêè åâðååâ. Ñòîëü
æå ïðåêðàñíûìè öâåòàìè äóõà
áûëè àïîñòîëû Õðèñòà, ðûáàêè-
åâðåè, óòâåðäèâøèå íà Çåìëå ðå-
ëèãèþ âñåìèðíîãî áðàòñòâà íàðî-
äîâ, íà ïî÷âå êîòîðîé âûðîñëè
èäåè ñîöèàëèçìà».

Ýòè âûñêàçûâàíèÿ íå áûëè
ëüñòèâûìè äèôèðàìáàìè è àïîëî-
ãåòèêîé, â ÷åì Ãîðüêîãî îáâèíÿëè
àíòèñåìèòû. Íà ãíóñíûå íàìåêè
íàñ÷åò ïîäêóïà ñî ñòîðîíû åâðååâ
îí îòâåòèë: «Äà, ÿ ïîäêóïëåí, íî íå
äåíüãàìè. Ìåíÿ ïîäêóïèë ìàëåíü-
êèé íàðîä ... ñâîåé ñòîéêîñòüþ â
áîðüáå çà æèçíü, íåóãàñèìîé âåðîé
â òâîð÷åñòâî ïðàâäû, âåðîé, áåç êî-
òîðîé íåò ÷åëîâåêà. ... Åâðåè ïîäêó-
ïèëè ìåíÿ ñâîåé óìíîé ëþáîâüþ ê
äåòÿì, ê ðàáîòå, è ÿ ñåðäå÷íî ëþá-
ëþ ýòîò êðåïêèé íàðîä. Åãî âñå
ãíàëè è ãîíÿò, âñå áèëè è áüþò, à

îí æèâåò è æèâåò, óêðàøàÿ ïðå-
êðàñíîé êðîâüþ ñâîåé ýòîò ìèð,
âðàæäåáíûé åìó». Ïèñàòåëü óòâåð-
æäàë: «Ìû èìååì âñå îñíîâàíèÿ
ñ÷èòàòü åâðååâ íàøèìè äðóçüÿìè,
íàì åñòü çà ÷òî áëàãîäàðèòü èõ –
ìíîãî äîáðîãî ñäåëàëè è äåëàþò
îíè íà ïóòÿõ, ïî êîòîðûì øëè ëó÷-
øèå ðóññêèå ëþäè».

Ãîðüêèé îòñòàèâàë èäåè ãðàæ-

äàíñêîãî ðàâíîïðàâèÿ è ñâîáîä äëÿ
åâðååâ: «Åâðåéñêèé âîïðîñ â Ðîñ-
ñèè – ýòî ïåðâûé ïî åãî îáùå-
ñòâåííîé âàæíîñòè íàø ðóññêèé
âîïðîñ î áëàãîóñòðîéñòâå Ðîññèè;
ýòî âîïðîñ î òîì, êàê îñâîáîäèòü
íàøèõ ãðàæäàí èóäåéñêîãî âåðîèñ-
ïîâåäàíèÿ îò ãíåòà áåñïðàâèÿ». Îí
íàñòîé÷èâî íàïîìèíàë: «Åâðåè –
ëþäè òàêèå æå, êàê è âñå, è – êàê
âñå ëþäè – åâðåè äîëæíû áûòü
ñâîáîäíû. ... Óðàâíÿòü åâðååâ â ïðà-
âàõ ñ ðóññêèìè ñïðàâåäëèâî è ïî-
ëåçíî äëÿ íàñ âñåõ». Â Ðîññèè åâðå-
åâ ñëèøêîì ÷àñòî âûñòàâëÿëè «êîç-
ëàìè îòïóùåíèÿ», ñâàëèâàÿ íà íèõ
âñå ñîöèàëüíûå áåäû: îíè – áóíòà-
ðè, ïðåäàþò ðîäèíó, ïüþò êðîâü
äåòåé ïðàâîñëàâíûõ è ò. ï. Äèñêðè-
ìèíàöèþ åâðåéñòâà Ãîðüêèé ñ÷è-
òàë ïîçîðíûì ïÿòíîì íà ñîâåñòè
ðóññêîãî íàðîäà, ñëåäñòâèåì åãî íå-
óâàæåíèÿ ê ñåáå: «Â ýòîì ïÿòíå –
ãðÿçíûé ÿä êëåâåòû, ñëåçû è êðîâü
áåñ÷èñëåííûõ ïîãðîìîâ».

«ÀÍÒÈÑÅÌÈÒÈÇÌ –
ÈÌÏÎÒÅÍÖÈß

ÁÅÇÄÀÐÍÎÑÒÅÉ»
Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ â þäî-

ôîáñòâå âèäåë «ÿâëåíèå çâåðèíîå,
çîîëîãè÷åñêîå», ñ êîòîðûì íóæíî
«äåÿòåëüíî áîðîòüñÿ â èíòåðåñàõ
ñêîðåéøåãî ðîñòà ñîöèàëüíîé
êóëüòóðû». Ñðàâíèâàÿ àíòèñåìè-
òèçì ñ ïðîêàçîé è ñèôèëèñîì, îò
êîòîðûõ ìèð ñëèøêîì ìåäëåííî
èçëå÷èâàåòñÿ, îí íå ñíèìàë ñ ñåáÿ
«îáÿçàííîñòè âñÿ÷åñêè ... îáåðåãàòü
ëþäåé îò ýòîé çàðàçû þäîôîáñòâà».
«Ìíå áëèçîê åâðåé ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ, – ïèñàë Ãîðüêèé, – è ÿ ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì ïåðåä íèì:
ÿ îäèí èç òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êî-
òîðûå òåðïÿò óãíåòåíèå åâðåéñêî-
ãî íàðîäà».

Àíòèñåìèòû áûëè îðãàíè÷åñêè
ïðîòèâíû Ãîðüêîìó, íî åìó ïðèõî-
äèëîñü ìíîãîêðàòíî ñðàæàòüñÿ ñ
íèìè. Êîãäà â àïðåëå 1903 ãîäà â
Êèøèíåâå ñïðîâîöèðîâàííàÿ ÷åð-
íîñîòåíöàìè òîëïà èñòÿçàëà è óáè-
âàëà áåççàùèòíîå åâðåéñêîå íàñå-
ëåíèå, Ãîðüêèé ïóáëè÷íî ðàçîáëà-
÷èë âäîõíîâèòåëåé è îðãàíèçàòîðîâ
ýòîãî ïîãðîìà, íàçâàâ èõ ïîèìåí-
íî. Ñïóñòÿ 10 ëåò îí ïðèíÿë àê-

òèâíîå ó÷àñòèå â êàìïàíèè ïî çà-
ùèòå Áåéëèñà è íàðÿäó ñ äåñÿòêà-
ìè âèäíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû ïîä-
ïèñàë îáðàùåíèå «Ê ðóññêîìó îá-
ùåñòâó», êîòîðîå çàêàí÷èâàëîñü
ãíåâíûìè ñëîâàìè: «Íå âåðüòå
ìðà÷íîé íåïðàâäå, êîòîðàÿ ìíîãî
ðàç óæå îáàãðÿëàñü êðîâüþ, óáèâà-
ëà îäíèõ, äðóãèõ ïîêðûâàëà ãðåõîì
è ïîçîðîì!»

Â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
ó÷àñòèëèñü ïîãðîìû, ìàññîâîå âû-
äâîðåíèå èç ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû
åâðååâ êàê «øïèîíîâ è ïðåäàòå-
ëåé», øèðèëàñü þäîôîáñêàÿ èñòå-
ðèÿ â ïå÷àòè. Ïî èíèöèàòèâå Ãîðü-
êîãî ñîçäàåòñÿ «Ðóññêîå îáùåñòâî
äëÿ èçó÷åíèÿ åâðåéñêîé æèçíè», â
ðàìêàõ êîòîðîãî îí àêòèâíî áî-
ðåòñÿ ñ àíòèñåìèòñêîé êëåâåòîé,
ïðîâîäèò îïðîñû íàñåëåíèÿ, ñîáè-
ðàåò âûñêàçûâàíèÿ âèäíûõ ðóñ-
ñêèõ ïîëèòèêîâ, ïèñàòåëåé, ôèëî-
ñîôîâ, ó÷åíûõ ïî åâðåéñêîìó âî-
ïðîñó è ïóáëèêóåò èõ â ñáîðíèêå
«Ùèò» (1915). Ãîðüêèé ðàññìàòðè-
âàë áåñïðàâèå åâðååâ êàê êîíöåíò-
ðèðîâàííîå âûðàæåíèå ñîöèàëüíî-
ãî è ìîðàëüíîãî çëà â Ðîññèè. Îí ñ
âîçìóùåíèåì ñïðàøèâàë: «×òî æå
÷óâñòâóåò åâðåé-ñîëäàò, îòäàþùèé
ìóæåñòâåííî ñâîþ æèçíü äëÿ áëà-
ãà íàøåãî, ... çàùèùàÿ ñòðàíó, îòêó-
äà åãî ãîíÿò, ãäå åìó íå äàþò ñâî-
áîäíî äûøàòü, ãäå òàê ÷àñòû åâðåé-
ñêèå ïîãðîìû è âîçìîæíû òàêèå
ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ äóõà ñïðàâåä-
ëèâîñòè, ïðîòèâ êóëüòóðû?»

Â 1917-1918 ãã. â ãàçåòå «Íî-
âàÿ æèçíü» Ìàêñèì Ãîðüêèé íà-
ïå÷àòàë öèêë ñòàòåé, â êîòîðûõ
ïðåäóïðåæäàë î ðåàëüíîé îïàñíî-
ñòè âîçðîæäåíèÿ þäîôîáèè ïîñëå
ïàäåíèÿ öàðèçìà. Â 1919-ì ïî-
ÿâèëàñü åãî áðîøþðà «Î åâðåÿõ»

è ëèñòîâêà ñ âîççâàíèåì ïðîòèâ
àíòèñåìèòèçìà. Ýòè ïóáëèêàöèè
âîøëè â êíèãó ïèñàòåëÿ «Íåñâîå-
âðåìåííûå ìûñëè». Âîçìóùàÿñü
àãèòàöèåé ïðîòèâ «çàñèëüÿ åâðå-
åâ» â Ñîâåòàõ, ñðåäè áîëüøåâèêîâ
è êîìèññàðîâ, Ãîðüêèé ðàçîáëà÷èë
ëæèâîñòü ïîäîáíûõ ïðîâîêàöèé è
ïðèçâàë ê ìîðàëüíîìó òàêòó â îò-
íîøåíèÿõ ìåæäó ðóññêèìè è
åâðåÿìè. «Ðàâíîïðàâèå åâðååâ –
îäíî èç ïðåêðàñíûõ äîñòèæåíèé
íàøåé ðåâîëþöèè, – íàïîìíèë
îí. – ...Â ýòîì ïîñòóïêå íåò íè÷å-
ãî, ÷òî äàâàëî áû íàì ïðàâî ãîð-
äèòüñÿ èì. Óæ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
åâðåéñòâî áîðîëîñü çà ïîëèòè÷å-
ñêóþ ñâîáîäó Ðîññèè ãîðàçäî áî-
ëåå ÷åñòíî è ýíåðãè÷íî, ÷åì äåëà-
ëè ýòî ìíîãèå ðóññêèå ëþäè».
Åâðåéñêèå ïîãðîìû â ãîäû ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû â Óêðàèíå è Áåëî-
ðóññèè îí íàçâàë «ãðÿçíûìè ïî-
äâèãàìè õðèñòîëþáèâîãî ðóññêîãî
íàðîäà».

Äàâàÿ èíòåðâüþ ãàçåòå «Wiener
Morgen Zeitung» â 1922 ãîäó, Ãîðü-
êèé çàêëåéìèë àíòèñåìèòèçì êàê
«èìïîòåíöèþ áåçäàðíîñòåé, êîòî-
ðûå âûìåùàþò ñâîé áåññèëüíûé
ãíåâ ïîáåæäåííîãî ñîïåðíèêà ...
ïîñðåäñòâîì òåìíîãî ñóåâåðèÿ è
ñîçíàòåëüíîé ëæè». À â 1931-ì â
ñòàòüå «Îá àíòèñåìèòàõ», îáíàðó-
æèâ «ïðîñà÷èâàíèå àíòèñåìèòñêèõ
íàñòðîåíèé â ëèòåðàòóðó», îí îäåð-
íóë ïèñàòåëåé, îïóñòèâøèõñÿ äî
êàðèêàòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ åâðå-
åâ, è çàêëþ÷èë: «Â Ñòðàíå ñîâåòîâ
ãíóñíîå ïÿòíî àíòèñåìèòèçìà íå
äîëæíî èìåòü ìåñòî». Îòâå÷àÿ íà
âîïðîñû àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà,
Ãîðüêèé ñ òðåâîãîé ïðèçíàë, ÷òî è
«Åâðîïà ñòðàäàåò ïîçîðíîé áî-
ëåçíüþ – àíòèñåìèòèçìîì; âïðî-
÷åì, áîëåçíüþ ýòîé çàðàæåíà è
Àìåðèêà».

Íûí÷å â Ðîññèè êëàññèê ðóñ-
ñêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Ìàê-
ñèì Ãîðüêèé íå â ïî÷åòå ó òåõ, êòî
ñòðàäàåò ìàíèåé âåëèêîäåðæàâíî-
ãî øîâèíèçìà. Ðåâíèòåëè «ðóññêîé
èäåè» ðàçíûõ ìàñòåé – îò òèòóëî-
âàííûõ ìðàêîáåñîâ äî ïðèìèòèâ-
íûõ «æèäîíåíàâèñòíèêîâ» – âè-
íÿò Ãîðüêîãî â ôèëîñåìèòèçìå è
ðóñîôîáèè, êàê íàïðèìåð, ìàõðî-
âûé àíòèñåìèò Ñòîëåøíèêîâ, â
ñòðÿïíå êîòîðîãî ðåôðåíîì ïðî-
õîäèò «íàó÷íûé» âûâîä: «Ìàêñèì
Ãîðüêèé – èñ÷àäüå çåìëè ðóññêîé,
âûðîäîê-ìîíñòð!».

Îäíàêî åâðåè õðàíÿò èñêðåí-
íþþ è ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü âå-
ëèêîìó ãóìàíèñòó çà åãî áåñêî-
ðûñòíóþ ëþáîâü ê ìíîãîñòðàäàëü-
íîìó è ãîðäîìó íàðîäó.

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«халом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîçäàí

äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè, ðàçâè-
âàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå çíàíèÿ è
ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220 29 03; (063) 606-94-29

Ìàêñèì Ãîðüêèé ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé — ñàìàðñêîé
ìåùàíêîé Êàòåé Âîëæèíîé

Íà÷àëî íà ñòð. 1 ДАВиД ШиМАНОВСКиЙ

Ñàìóèë Ìàðøàê è Ìàêñèì Ãîðüêèé
иЗ СÒАÒЬи «О ЕВРЕях»

Åâðåè ... âëîæèëè â äåëî áëàãîóñòðîéñòâà Ðóñè íàèáîëüøåå êîëè-
÷åñòâî ñâîåãî òðóäà, îíè íàèáîëåå ýíåðãè÷íî ñëóæèëè è ñëóæàò òðóä-
íîìó è âåëèêîìó äåëó åâðîïåèçàöèè íàøåé ïîëóàçèàòñêîé ñòðàíû.
Íåò îáëàñòè, ãäå áû åâðåé íå ðàáîòàë ðÿäîì ñ ðóññêèì è íå ìåíåå
óñïåøíî, ÷åì ðóññêèé. ... Ðå÷ü èäåò íå î êàêèõ-ëèáî îñîáåííûõ, èñ-
êëþ÷èòåëüíûõ ïðàâàõ äëÿ åâðååâ, à òîëüêî îá óðàâíåíèè èõ â áåñ-
ïðàâèè ñ íàìè, ðóññêèìè. ... Â òðàãè÷åñêèå äíè èçíóðèòåëüíîé áîðü-
áû íàøåé ïðîòèâ âðàãà åâðåè – íàðîä, êîòîðûé ïîñòàâèë ñåáå è ìè-
ðó çàïîâåäü «íå óáèé» – áåççàâåòíî ïðîëèâàåò ñâîþ è ÷óæóþ êðîâü,
çàùèùàÿ Ðîññèþ, ñòðàíó, ãäå îí áåñïðàâåí è ãîíèì. ... Îí îòäàåò íàì
ñâîþ æèçíü, ìû íàãðàæäàåì åãî çà ýòî èìåíåì ïðåäàòåëÿ, òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî è ñðåäè åâðååâ åñòü äóðíûå ëþäè. ... Íî ðàçâå âåñü íàðîä îò-
âåòñòâåíåí çà ãðåõè äåñÿòè åäèíîïëåìåííûõ åìó? Áåññìûñëåííî,
ñòûäíî, âðåäíî äëÿ íàñ óãíåòàòü íàðîä, êîòîðûé äàë ìèðó âåëè÷àé-
øèõ ïðîðîêîâ ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè, è êîòîðûé ïî ñåé äåíü îäà-
ðÿåò ìèð ëþäüìè âåëèêîãî òàëàíòà è óìà. Ïîðà íàì âûñòóïèòü íà çà-
ùèòó åâðååâ ñî âñåé ñèëîé, êàêóþ ìû ñïîñîáíû ðàçâèòü, ïîðà îêà-
çàòü èì ïîëíóþ è âñåìåðíóþ ñïðàâåäëèâîñòü.

ÌÀÊÑÈÌ ÃÎÐÜÊÈÉ (1919)
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Íà÷àâøàÿñÿ áîëåå 60 ëåò íàçàä
Ñèíàéñêàÿ êàìïàíèÿ, èçâåñòíàÿ
òàêæå êàê îïåðàöèÿ «Êàäåø» è
îïåðàöèÿ «Ìóøêåòåð», ïðîäîëæà-
ëàñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Îäíàêî
åå ïîñëåäñòâèÿ ñòàëè îãðîìíûìè íå
òîëüêî äëÿ Èçðàèëÿ, ïîâåðèâøåãî â
ñîáñòâåííûå ñèëû, íî è äëÿ âñåãî

òðàäèöèîííîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà.
Íà áëèæàéøèå äåñÿòêè ëåò ïëàíåòà
ñòàëà øàõìàòíîé äîñêîé äëÿ äâóõ
ñâåðõäåðæàâ.

Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ XX âåêà Àð-
ìèÿ îáîðîíû Èçðàèëÿ, òîëüêî ÷òî â
òÿæåëûõ áîÿõ îáåñïå÷èâøàÿ ñîçäà-
íèå åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà, ïåðå-
æèâàëà, ïîæàëóé, ñàìûå ñëîæíûå
âðåìåíà â ñâîåé èñòîðèè. Ïðåìüåð-
ìèíèñòð Äàâèä Áåí-Ãóðèîí, îïàñàâ-
øèéñÿ, ÷òî ÖÀÕÀË ïîïàäåò ïîä
âëèÿíèå Ìîñêâû, èçãíàë èç íåãî
ïðàêòè÷åñêè âñåõ îôèöåðîâ, ïðî-
øåäøèõ ÷åðåç Ïàëüìàõ, à äðóãèõ
áûëî ðàç-äâà è îá÷åëñÿ. Ýòî íàðÿäó
ñ ïðèçûâîì òûñÿ÷ íîâûõ ðåïàòðè-
àíòîâ, ïðèáûâøèõ óæå ïîñëå Âîé-
íû çà íåçàâèñèìîñòü, êàòàñòðîôè÷å-
ñêè ñêàçàëîñü íà áîåñïîñîáíîñòè
âîîðóæåííûõ ñèë.

ÖÀÕÀËó ïîñòîÿííî ïðèõîäè-
ëîñü ïðîòèâîñòîÿòü ïîïûòêàì àðàá-
ñêèõ áîåâèêîâ ïðîíèêíóòü íà òåð-
ðèòîðèþ Èçðàèëÿ. Ôåäàèíû óáèâà-
ëè, ãðàáèëè, íàñèëîâàëè, ðàçðóøàëè,
à çàòåì áåçíàêàçàííî âîçâðàùàëèñü
äîìîé. Ïîñëàííûå ïðåñëåäîâàòü èõ
àðìåéñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ áûëè íå-
ñïîñîáíû âûñëåäèòü áàíäèòîâ – èõ
êîìàíäèðû îáû÷íî äàæå íå óìåëè
÷èòàòü êàðòó. Çàòî îíè íå áûëè ñâÿ-
çàíû ñ ëåâûìè.

Â ÖÀÕÀËå çàâÿçàëàñü ïîëåìèêà
ïî òðàäèöèîííîìó âîïðîñó – ÷òî
äåëàòü? Íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî
óïðàâëåíèÿ ãåíøòàáà ãåíåðàë Ìîøå
Äàÿí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïîâû-
ñèòü îòâåòñòâåííîñòü îôèöåðîâ çà
âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäà÷. Áûë ââå-
äåí ïðèíöèï «ñòðåìëåíèÿ ê öåëè»,
â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì ýòó çàäà-
÷ó íåîáõîäèìî áûëî âûïîëíèòü ëþ-
áîé öåíîé. Äàÿí óòâåðæäàë, ÷òî íè-
êàêàÿ âîåííàÿ õèòðîñòü íå ñìîæåò
çàìåíèòü ñìåðòîíîñíîãî ïðèìåíå-
íèÿ ñèëû.

Îäíàêî ïîëèòèêè ñî÷ëè ïîäîá-
íóþ òî÷êó çðåíèÿ ñëèøêîì äåêëà-
ðàòèâíîé. Îòâåòîì íà ñîçäàâøóþñÿ
ñèòóàöèþ ñòàëî ñîçäàíèå ïîäðàçäå-
ëåíèÿ ¹101, êîòîðîå âîçãëàâèë ìà-
éîð Àðèýëü Øàðîí. Íîâûé êîìàí-
äèð íå ñêðûâàë, ÷òî âûñòóïàåò ïðî-
òèâ ñîçäàíèÿ ýëèòíîãî ïîäðàçäåëå-

íèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî òåì ñàìûì ÖÀÕÀË
ëèøèòñÿ ñâîèõ ëó÷øèõ êàäðîâ.
Âñêîðå Øàðîí èçìåíèë ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ, óáåäèâøèñü, ÷òî åãî ïîäðàç-
äåëåíèå ñòàëî ïðèìåðîì äëÿ ïîäðà-
æàíèÿ âî âñåé èçðàèëüñêîé àðìèè.

Íî äàæå ñàìûå äåðçêèå è æå-
ñòîêèå àêöèè âîçìåçäèÿ, ïðîâîäè-

ìûå 101-ì ïîäðàçäåëåíèåì, íå ìîã-
ëè ïîëîæèòü êîíåö äåéñòâèÿì
àðàáñêèõ òåððîðèñòîâ. Áîëåå òîãî –
âïåðâûå ìèðîâîå îáùåñòâåííîå
ìíåíèå îáðàòèëîñü ïðîòèâ Èçðàè-
ëÿ, ñî÷òÿ äåéñòâèÿ âîåííîñëóæàùèõ
ïðåñòóïíûìè. Øàðîí íèêîãäà íå
ñêðûâàë, ÷òî ñ÷èòàë ïîñòàâëåííóþ
ïåðåä íèì çàäà÷ó ëèøü îòïðàâíîé
òî÷êîé, à ìíîãî ëåò ñïóñòÿ íàïîì-
íèë Äàÿíó, ÷òî ê ðàäîñòè íà÷àëüñòâà
íèêîãäà íå ïðîñèë ïèñüìåííûõ
ïðèêàçîâ.

Ñòàíîâëåíèå åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà ïðîèñõîäèëî íà ôîíå êðàõà
åâðîïåéñêîé êîëîíèàëüíîé ñèñòå-
ìû. Ýòîò ïðîöåññ, çíà÷èòåëüíî óñêî-
ðèâøèéñÿ ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû, êîñíóëñÿ ðåãèîíîâ Àôðèêè
è àðàáñêîãî Áëèæíåãî Âîñòîêà, íå-
ïîñðåäñòâåííî ãðàíè÷àùèõ ñ Èç-
ðàèëåì. Ïðàâèòåëüñòâî Ìîøå Øà-
ðåòà ñ÷èòàëî, ÷òî óñèëåíèå àðàáñêî-
ãî ìèðà ïðåäñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíóþ

îïàñíîñòü äëÿ åâðåéñêîãî ãîñóäàðñò-
âà, à ñëåäîâàòåëüíî Èçðàèëü äîëæåí
ñîòðóäíè÷àòü ñ Âåëèêîáðèòàíèåé è
Ôðàíöèåé â ïðîòèâîñòîÿíèè ýòîé
óãðîçå.

Ïåðâûé æå áëèí âûøåë êîìîì.
Â 1954 ãîäó â Êàèðå áûëè àðåñòîâà-
íû èçðàèëüñêèå àãåíòû, êîòîðûå
äîëæíû áûëè ïðîâåñòè ñåðèþ âçðû-
âîâ ïðîòèâ áðèòàíñêèõ è àìåðèêàí-
ñêèõ öåëåé – òàêèõ, ÷òîáû ðåàëüíûé

óùåðá áûë ìèíèìàëüíûì, à ïîëèòè-
÷åñêèé ýôôåêò – ìàêñèìàëüíûì.
Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ýòî ïðîäëèò
ïðåáûâàíèå áðèòàíöåâ â Êàèðå. Íî
êîãäà èçðàèëüòÿíå ïðîâàëèëèñü è
ñòàëè äàâàòü ïîêàçàíèÿ, ýôôåêò îêà-
çàëñÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì. Èñ-
òîðèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «äåëà Ëà-
âîíà». Åå ìàòåðèàëû íàñòîëüêî èí-
òåðåñíû, ÷òî çàñëóæèâàþò îòäåëü-
íîé ñòàòüè.

Ê ýòîìó âðåìåíè Äàÿí óæå çà-
íèìàë ïîñò íà÷àëüíèêà ãåíåðàëüíî-
ãî øòàáà, à åãî äàâíèé íåäðóã Èö-
õàê Ðàáèí ñòàë ãëàâîé óïðàâëåíèÿ
áîåâîé ïîäãîòîâêè,
ðàäèêàëüíî ìåíÿÿ ñè-
òóàöèþ â ýòîé ñôåðå.
Ãåíåðàëüíûì äèðåê-
òîðîì ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû íàçíà÷èëè
ìîëîäîãî ôóíêöèîíå-
ðà Ðàáî÷åé ïàðòèè
Øèìîíà Ïåðåñà. Ýòà
òðîéêà, âìåñòå ñ óæå
óïîìèíàâøèìñÿ Øà-
ðîíîì, íà äîëãèå äå-
ñÿòèëåòèÿ ñîõðàíèò
ðåøàþùåå âëèÿíèå íà
âîïðîñû áåçîïàñíîñòè
Èçðàèëÿ.

Ïåðåñ èñïîëüçîâàë
íà÷àëî ãðàæäàíñêîé
âîéíû â Àëæèðå êàê
ôóíäàìåíò äëÿ ñáëè-
æåíèÿ ñ Ôðàíöèåé.
Ðåçóëüòàòîì ýòîãî
ñáëèæåíèÿ ñòàëî íå
òîëüêî îñíàùåíèå ÖÀÕÀËà íîâåé-
øèì ôðàíöóçñêèì îðóæèåì. Èçðà-
èëüñêèå îôèöåðû ñòàëè ñëóøàòåëÿ-
ìè ôðàíöóçñêèõ âîåííûõ àêàäåìèé,
à â îêðåñòíîñòÿõ Äèìîíû íà÷àëîñü
âîçâåäåíèå îáúåêòà, ïîíà÷àëó èç-
âåñòíîãî êàê «òåêñòèëüíàÿ ôàáðè-
êà».

Èçðàèëü – íå åäèíñòâåííàÿ
ñòðàíà ðåãèîíà, ïîëó÷èâøàÿ äîñòóï
ê èíîñòðàííîìó îðóæèþ. Â 1955
ãîäó ÑÑÑÐ íà÷àë ìàñøòàáíûå ïî-
ñòàâêè âîîðóæåíèé Åãèïòó. Åãèïåò-

ñêèé ïðåçèäåíò Ãàìàëü Àáäåëü Íà-
ñåð íå ñêðûâàë, ÷òî õî÷åò óíè÷òî-
æèòü åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî. Ñîâåò-
ñêîå îðóæèå âïåðâûå ïðåäîñòàâèëî
åãèïòÿíàì âîçìîæíîñòü ýòî ñäåëàòü.

Äëÿ îñâîåíèÿ íîâîé òåõíèêè
òðåáîâàëîñü âðåìÿ, è âîåííûå íà-
ñòàèâàëè íà íàíåñåíèè ïðåâåíòèâ-
íîãî óäàðà ïî Åãèïòó. Îäíàêî Áåí-
Ãóðèîí îïàñàëñÿ, ÷òî ÑØÀ è ÑÑÑÐ
åäèíûì ôðîíòîì âûñòóïÿò ïðîòèâ

«èçðàèëüñêîé àãðåññèè», è ïðåä-
ïî÷èòàë íå ñïåøèòü. Íî 20 èþëÿ
1956 ãîäà Íàñåð ïîäïèñàë óêàç î
íàöèîíàëèçàöèè Ñóýöêîãî êàíàëà,
÷òî ñòàëî Casus Belli äëÿ Âåëèêî-
áðèòàíèè. Ýòî ðåçêî èçìåíèëî ñè-
òóàöèþ – òåïåðü Èçðàèëü ìîã äåé-
ñòâîâàòü â êîàëèöèè ñ äâóìÿ åâðî-
ïåéñêèìè äåðæàâàìè.

Êîàëèöèÿ äîëæíà áûëà îñòàòüñÿ
òàéíîé. Íà ïåðåãîâîðàõ â Ñåâðå áû-
ëà äîñòèãíóòà äîãîâîðåííîñòü, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ïåðâûìè â âîéíó
âñòóïÿò èçðàèëüòÿíå. Ëîíäîí è Ïà-
ðèæ ïðåäëîæàò ïîñðåäíè÷åñòâî, ïî-

òðåáîâàâ îò ñòîðîí ïðåêðàòèòü âî-
åííûå äåéñòâèÿ. Èçðàèëü ýòîò óëü-
òèìàòóì ïðèìåò, Åãèïåò – îòâåðã-
íåò, ðàçâÿçàâ òåì ñàìûì ðóêè Ôðàí-
öèè è Âåëèêîáðèòàíèè. Îïåðàöèÿ
ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Ìóøêåòåð».

Äàÿíó è Ïåðåñó ñ îãðîìíûì
òðóäîì óäàëîñü óáåäèòü Áåí-Ãóðèîíà
ïîääåðæàòü ýòîò ïëàí. Ïðåìüåð-ìè-
íèñòð íå ïîëàãàëñÿ íà ÷åñòíîå ñëîâî
àíãëè÷àí, îïàñàÿñü, ÷òî â ðåçóëüòàòå
Èçðàèëü îêàæåòñÿ îäèí íà îäèí ñ
Åãèïòîì. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ÷ëåíîâ
ìåæäóíàðîäíîé êîàëèöèè, èçðàèëü-
ñêèé ëèäåð ïîíèìàë, ÷òî â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå âñå áóäåò çàâèñåòü îò ïî-
çèöèè àäìèíèñòðàöèè Ýéçåíõàóýðà
è õðóùåâñêîãî ïîëèòáþðî.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Èçðàèëÿ, ãëàâ-
íûìè öåëÿìè âîéíû áûëè ñåêòîð
Ãàçà – îñíîâíàÿ áàçà òåððîðèñòîâ, è
Òèðàíñêèé ïðîëèâ – ëèíèÿ æèçíè
åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â ðàìêàõ
êîàëèöèîííîé ñòðàòåãèè öåëè ïðè-
øëîñü ïåðåñìîòðåòü – èíòåðåñû ñî-
þçíèêîâ òðåáîâàëè ñêîðåéøåãî âû-
õîäà ÖÀÕÀËà ê Ñóýöêîìó êàíàëó.

Ê ó÷àñòèþ â êàìïàíèè, ïîëó÷èâ-
øåé â Èçðàèëå íàçâàíèå îïåðàöèÿ
«Êàäåø», ïðèâëåêàëèñü äâå äèâèçèè
ÖÀÕÀËà è äåñàíòíàÿ áðèãàäà Øà-
ðîíà, îäíîìó èç áàòàëüîíîâ êîòî-
ðîé ïðåäñòîÿëî âûñàäèòüñÿ íà ïå-
ðåâàëå Ìèòëå, îòðåçàâ åãèïòÿíàì
ïóòè ê îòñòóïëåíèþ. 45 òûñÿ÷àì èç-
ðàèëüñêèõ âîåííîñëóæàùèõ ïðîòè-
âîñòîÿëè îêîëî 30 òûñÿ÷ åãèïåò-
ñêèõ, çíà÷èòåëüíî óñòóïàâøèõ â
áîåâîì äóõå è óðîâíå ïîäãîòîâêè.

Çà ñ÷èòàííûå äíè ÖÀÕÀË ðå-
øèë âñå ñòîÿùèå ïåðåä íèì çàäà÷è
– çàõâàòèë Ãàçó, âûøåë ê ñàìîé
þæíîé òî÷êå Ñèíàéñêîãî ïîëó-
îñòðîâà è ê Ñóýöêîìó êàíàëó. Íè

îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå ïðî-
òèâíèêà, íè îùóòèìûå ïîòåðè íå
ìîãëè ïîìåøàòü èçðàèëüñêèì ñîë-
äàòàì â âûïîëíåíèè ñòîÿùèõ ïåðåä
íèìè çàäà÷. Áëåñòÿùå ïîêàçàëè ñåáÿ
äåéñòâîâàâøèå ïîä êîìàíäîâàíèåì
Õàèìà Ëàñêîâà òàíêîâûå âîéñêà,
âïåðâûå ñòàâøèå îñíîâíîé óäàðíîé
ñèëîé àðìèè.

Íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå Èçðà-
èëü ñòîëêíóëñÿ ñ äàâëåíèåì ìèðî-
âûõ äåðæàâ – êàê ÑØÀ, òàê è
ÑÑÑÐ. Ïåðâàÿ ïîïûòêà ÑØÀ ïðî-
âåñòè ÷åðåç Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè
ÎÎÍ ðåçîëþöèþ, òðåáóþùóþ îò

åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà
ïðåêðàòèòü âîåííûå äåé-
ñòâèÿ, áûëà ñîðâàíà Âå-
ëèêîáðèòàíèåé è Ôðàí-
öèåé – íà òîò ìîìåíò
åùå íåéòðàëüíûìè. Íå-
ñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ Íè-
êèòà Õðóùåâ ïðèãðîçèë
ó÷àñòíèêàì êîàëèöèè ðà-
êåòíîé áîìáàðäèðîâêîé.

2 íîÿáðÿ áûëà ñîçâà-
íà ñïåöèàëüíàÿ ñåññèÿ
Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè
ÎÎÍ. Îíà ïîòðåáîâàëà
âûâåñòè âîéñêà êîàëèöèè
ñ òåððèòîðèè Åãèïòà, îò-
êðûòü Ñóýöêèé êàíàë
äëÿ ñóäîõîäñòâà. Êàíàäà
âûñòóïèëà ñ èíèöèàòè-
âîé ñîçäàòü ìèðîòâîð÷å-
ñêèå âîéñêà ÎÎÍ, öåëü
êîòîðûõ – ïîääåðæàíèå
ìèðà â ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ è

êîíòðîëü íàä ñîáëþäåíèåì ðåøå-
íèé ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà.

Âûâîä ôðàíöóçñêèõ è áðèòàí-
ñêèõ âîéñê èç çîíû Ñóýöêîãî êàíà-
ëà ñòàë íå ïðîñòî ñâèäåòåëüñòâîì
âîåííîãî ïîðàæåíèÿ. Â 1956 ãîäó
Ôðàíöèÿ è Âåëèêîáðèòàíèÿ ïåðå-
ñòàëè áûòü âåëèêèìè äåðæàâàìè,
ëèøèâøèñü ñòàòóñà, çàâîåâàííîãî
âåêàìè ðàíåå. Ìèð ñòàë äâóõïîëÿð-
íûì, ïðåâðàòèâøèñü â øàõìàòíóþ
äîñêó äëÿ ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìîñêâû, Ñó-
ýöêèé êðèçèñ ïðîèçîøåë â î÷åíü
óäà÷íîå âðåìÿ – âíèìàíèå âñåãî
ìèðà áûëî ïðèêîâàíî ê Áëèæíåìó
Âîñòîêó, à â ýòè äíè â Áóäàïåøòå
ñîâåòñêèå òàíêè òîïèëè â êðîâè
âîññòàíèå ïðîòèâ êîììóíèñòè÷å-
ñêîé ãåãåìîíèè. Ïðåçèäåíò ÑØÀ
Äóàéò Ýéçåíõàóýð íå ñêðûâàë, ÷òî
ðàññìàòðèâàåò âåíãåðñêèå ñîáûòèÿ
êàê âíóòðåííåå äåëî ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî ëàãåðÿ. Ýòî áûëî ïåðâîé äåê-
ëàðàöèåé áóäóùåé «äîêòðèíû
Áðåæíåâà», â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòî-
ðîé çàïàäíîé ãðàíèöåé ÑÑÑÐ ïðè-
çíàâàëàñü ãðàíèöà ÃÄÐ è ÔÐÃ.

À ìàëåíüêèé è íèùèé â òî âðå-
ìÿ Èçðàèëü âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ âñåìîãóùèì, à ñâîþ àðìèþ –
íåïîáåäèìîé. Ó ýòîé íåïîáåäèìî-
ñòè áûëî ëèöî – ëèöî ÷åëîâåêà ñ
÷åðíîé ïîâÿçêîé íà ãëàçó, íåìíîãî
íåïðèÿòíûì ãîëîñîì è ñ îãðîìíûì
ýíòóçèàçìîì ïî îòíîøåíèþ ê æåí-
ñêîìó ïîëó. «Îò Ìîøå äî Ìîøå íåò
íèêîãî, ðàâíîãî Ìîøå», – ãîâîðèëè
èçðàèëüòÿíå, ñðàâíèâàÿ íà÷àëüíèêà
ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñ òåì, êòî âûâåë
åâðååâ èç åãèïåòñêîãî ðàáñòâà è
ïðèíåñ èì Äåñÿòü çàïîâåäåé. 
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Îïåðàöèÿ «Êàäåø»:
ìèðîâàÿ âîéíà ñ ó÷àñòèåì Èçðàèëÿ 

12 ôåâðàëÿ â êèåâñêîì êèíî-
òåàòðå «Ñèíåìà-Ñèòè» ïðî-
øåë âå÷åð åâðåéñêîãî êèíî, îð-
ãàíèçîâàííûé Åâðåéñêîé Êîí-
ôåäåðàöèåé Óêðàèíû. Ãëàâíûì
ñîáûòèåì âå÷åðà ñòàë ïîêàç
êèíîôèëüìà «Ìèð âàøåìó äî-
ìó», êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ýêðà-
íèçàöèåé ïüåñû Ãðèãîðèÿ Ãîðè-
íà «Ïîìèíàëüíàÿ ìîëèòâà»
ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé
(«Òåâüå-ìîëî÷íèê») Øîëîì-
Àëåéõåìà.

Â ðàìêàõ âå÷åðà ãîñòè òàêæå
ïîñëóøàëè äæàçîâûå êîìïîçèöèè
â èñïîëíåíèè ñòóäåíòîâ Êèåâñêî-
ãî èíñòèòóòà ìóçûêè èì.Ãëèåðà è
âñòðåòèëèñü ñ îäíèì èç ïðîäþñå-
ðîâ ôèëüìà «Ìèð âàøåìó äîìó»
Þðèåì Êàðíîâñêèì. Êàðíîâñêèé,
áûâøèé êèåâëÿíèí, æèâóùèé â
Ëîñ-Àíäæåëåñå è çàíèìàþùèéñÿ
ïðîäþñèðîâàíèåì êèíîïðîåêòîâ,
ðàññêàçàë î íåïðîñòîé ñóäüáå êàð-
òèíû, íàçâàâ èñòîðèþ åå ñîçäàíèÿ
«åâðåéñêèì ñ÷àñòüåì».

Ñóäèòå ñàìè. Èäåÿ ïîñòàâèòü
ôèëüì ïî «Ïîìèíàëüíîé ìîëèò-
âå» Ãðèãîðèÿ Ãîðèíà ðîäèëàñü ó
àìåðèêàíñêîãî ðåæèññåðà è ïðî-
äþñåðà Âëàäèìèðà Ëåðòà ïîñëå
ïðîñìîòðà ñïåêòàêëÿ «Òåâüå-Òå-
âåëü» â Íàöèîíàëüíîì àêàäåìè÷å-
ñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå
èì.Èâàíà Ôðàíêî ñ Áîãäàíîì
Ñòóïêîé â ãëàâíîé ðîëè.

Â 2012 ãîäó çàÿâêà íà ôèëüì
«Ìèð âàøåìó äîìó» âûèãðàëà
êîíêóðñíûé îòáîð â Ãîñêèíî
Óêðàèíû è ïîëó÷èëà 50% ãîñó-
äàðñòâåííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ.
Áþäæåò êàðòèíû òîãäà
ñîñòàâèë 20 ìëí ãðí. Â
èþëå 2012 ãîäà, êîãäà íà-
÷àëèñü ïîäãîòîâèòåëüíûå
ðàáîòû, óøåë èç æèçíè
Áîãäàí Ñòóïêà. Íà ðîëü
Òåâüå âçÿëè ðîññèéñêîãî
àêòåðà Åâãåíèÿ Êíÿçåâà,
èçâåñòíîãî ïî ãëàâíîé
ðîëè â òåëåñåðèàëå
«Âîëüô Ìåññèíã».

Ñúåìêè ïðîõîäèëè íà
òåððèòîðèè Íàöèîíàëü-
íîãî ìóçåÿ íàðîäíîé àð-
õèòåêòóðû è áûòà â Ïè-
ðîãîâî, ïðåâðàòèâøåãîñÿ
â âîñïåòóþ Øîëîì-Àëåé-
õåìîì Àíàòîâêó. Äåëî
áûëî â 2013 ãîäó, êîòî-
ðûé çàêîí÷èëñÿ èçâåñò-
íûìè ñîáûòèÿìè â
Óêðàèíå. Â ïîñòðåâîëþ-
öèîííîé íåðàçáåðèõå
îäèí èç ïðîäþñåðîâ
ôèëüìà ïîêèíóë Óêðàèíó
âìåñòå ñ êîìàíäîé ßíó-
êîâè÷à, ïðèõâàòèâ ñ ñî-
áîé áîëüøóþ ÷àñòü áþä-
æåòà. Äëÿ òîãî,÷òîáû çà-
âåðøèòü ðàáîòó íàä êàðòèíîé,
Âëàäèìèð Ëåðò ïðèâëåê Þðèÿ
Êàðíîâñêîãî, êîòîðûé èíâåñòèðî-
âàë â ïðîåêò ñâîè ñðåäñòâà. Â èòî-
ãå áþäæåò ôèëüìà «Ìèð âàøåìó
äîìó» ñîñòàâèë 2 ìëí äîëëàðîâ.
Øàíñîâ îêóïèòü åãî â ïðîêàòå
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî.

Íî ýòî áûëî åùå ïîëáåäû. Â
àïðåëå 2017 ãîäà ðàáîòà áûëà,
íàêîíåö, çàâåðøåíà, Ãîñêèíî
ïðèíÿëî êàðòèíó. Ñíÿòûé íà
ðóññêîì ÿçûêå ôèëüì äóáëèðîâà-
ëè íà óêðàèíñêèé (êñòàòè, î÷åíü
ïðèëè÷íî) è ñòàëè ãîòîâèòü ê
ïðîêàòó.

Ïðåìüåðà «Ìèð âàøåìó äî-
ìó» ñîñòîÿëàñü 21 îêòÿáðÿ íà îò-
êðûòèè ìåæäóíàðîäíîãî êèíî-
ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîñòü». È òóò
ðàçãîðåëñÿ ñêàíäàë, ñâÿçàííûé ñ

òåì, ÷òî Åâãåíèé Êíÿçåâ â 2014
ãîäó ÿêîáû îêàçàëñÿ ñðåäè ïîä-
ïèñàíòîâ ïèñüìà äåÿòåëåé ðîñ-
ñèéñêîé êóëüòóðû â ïîääåðæêó
äåéñòâèé Ïóòèíà â Êðûìó. Äà
åùå è èñïîëíèòåëü ðîëè Ìåíà-
õåì-Ìåíäëà Àíäðåé Êàéêîâ â
2015 ãîäó ñúåçäèë â Êðûì ñ òå-
àòðàëüíîé àíòðåïðèçîé. Ãåâàëò!
Êàê ìîæíî ïîêàçûâàòü â Óêðàè-
íå òàêîé ôèëüì! Îñîáî íåðâíûå
íàöèîíàë-ïàòðèîòû ïîäíÿëè òà-
êèå âîïëè, êàê áóäòî Êíÿçåâ (êî-
òîðûé, êñòàòè, íè÷åãî íå ïîäïè-
ñûâàë, à ïðîñòî ïî òåëåôîíó íà
âîïðîñ «Âû ïðîòèâ âîéíû Ðîññèè
ñ Óêðàèíîé?» äàë óòâåðäèòåëü-
íûé îòâåò) íà ýêðàíå íå òàùèò
íà ñåáå òåëåãó ñ áèäîíàìè, à ðàç-
ìàõèâàåò òðèêîëîðîì è êðè÷èò
«Êðûì íàø!».

Õóäî-áåäíî 26 îêòÿáðÿ ôèëüì
âûøåë â îãðàíè÷åííûé ïðîêàò,
íî ïðîêàò÷èêè óæå ïðîñòî áîÿ-
ëèñü ñâÿçûâàòüñÿ ñ òàêèì ïðî-
äóêòîì. Ñóììàðíûå ñáîðû ñîñòà-
âèëè ïîðÿäêà 34 òûñÿ÷ äîëëàðîâ,
ïðåâðàòèâ ïðîåêò â ñóãóáî áëàãî-
òâîðèòåëüíûé.

×òî æ, áëàãîòâîðèòåëüíîñòü –
ýòî âåêîâàÿ òðàäèöèÿ åâðåéñêîãî
íàðîäà è ãëàâíîå íàïðàâëåíèå
äåÿòåëüíîñòè Åâðåéñêîé Êîíôå-
äåðàöèè Óêðàèíû, êîòîðàÿ è äà-
ëà âîçìîæíîñòü òåì, êòî ëþáèò
õîðîøåå åâðåéñêîå êèíî, áåñ-
ïëàòíî ïðèîáùèòüñÿ ê îäíîìó
èç åãî àðòåôàêòîâ.

Îáùåíèå æå ñ Þðèåì Êàð-
íîâñêèì çàïîìíèëîñü êîððåñ-
ïîíäåíòó «Åâðåéñêîãî îáîçðåâà-
òåëÿ» åùå è òåì, ÷òî â êîíòåêñ-
òå áåñåäû î æèçíè â Ãîëëèâóäå
íà âîïðîñ «Çíàêîìû ëè âû ñ
Õàðâè Âàéíøòåéíîì?» ïðîäþñåð
îñòðîóìíî îòâåòèë: «Äà, íî â åãî
ãîñòèíè÷íîì íîìåðå ÿ íå áûë».
Åâðåè è â ãðóñòíûõ ñèòóàöèÿõ
íå òåðÿþò ÷óâñòâî þìîðà – êàê
è ãåðîè Øîëîì-Àëåéõåìà â

ôèëüìå «Ìèð âàøåìó äîìó». 
×òî æå äî ýñòåòè÷åñêèõ

îñîáåííîñòåé ôèëüìà, òî
çäåñü, êàê çàâåäåíî, ìîæíî îò-
ìåòèòü åãî íåñîìíåííûå äî-
ñòîèíñòâà è óêàçàòü íà î÷å-
âèäíûå íåäîñòàòêè.

Ñêàæåì ñðàçó – äîñòîèí-
ñòâà ïðåîáëàäàþò. Ôèëüì ïî-
ëó÷èëñÿ õîðîøèé. Ïðåæäå
âñåãî – â ñèëó ïðåêðàñíîé
äðàìàòóðãèè è äîáðîòíîé àê-
òåðñêîé èãðû. Äðàìàòóðãèþ
Ãðèãîðèÿ Ãîðèíà èñïîðòèòü
òðóäíî, õîòÿ â ïðèíöèïå èñ-
ïîðòèòü ìîæíî ëþáóþ äðàìà-
òóðãèþ. Íî ýòî áûë íå òîò
ñëó÷àé. È àêòåðû ñïðàâèëèñü
ñî ñâîåé çàäà÷åé íàèëó÷øèì
îáðàçîì. Åâãåíèþ Êíÿçåâó –
äà ïðîñòÿòñÿ åìó ïîëèòè÷å-
ñêèå ãðåõè – óäàëîñü è äî-
ñòîéíî çàìåíèòü âåëèêîãî
Ñòóïêó, è áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ
âñòàòü â îäèí ðÿä ñ òàêèìè òèòà-
íàìè, èãðàâøèìè ðîëü Òåâüå, êàê
Ìèõàèë Óëüÿíîâ, Åâãåíèé Ëåî-
íîâ, Õàèì Òîïîëü, Çåðî Ìîñòåë,
Òåî Áèêåëü, Ãåðøåëü Áåðíàðäè. 

Êèåâñêàÿ àêòðèñà Ñîôüÿ
Ïèñüìàí çàìå÷àòåëüíî èãðàåò
Ãîëäó, æåíó Òåâüå. Íåñîìíåííîå
ñõîäñòâî ñ Ôàèíîé Ðàíåâñêîé
(êñòàòè, Ñîôüÿ Ïèñüìàí ñåé÷àñ
ñíèìàåòñÿ â ñåðèàëå «Ôàèíà» â
ðîëè âåëèêîé àêòðèñû) äîáàâ-
ëÿåò åé ñèìïàòèè â ãëàçàõ çðèòå-
ëåé. À ñöåíà, êîãäà óæå òÿæåëî
áîëüíàÿ Ãîëäà, óñëûøàâ, ÷òî Õàâà
íàìåðåíà ñëåäîâàòü çà Ïåð÷èêîì
â Ñèáèðü, ãîâîðèò, ÷òî óæå ñëî-
æèëà äëÿ íåå òåïëûå âåùè, ïðî-
øèáàåò äî ñëåç. Ýòî êâèíòýññåí-
öèÿ òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «à èäè-
øå ìàìà», è àêòðèñà ïåðåäàåò åå
ñêóïî, íî î÷åíü òî÷íî.

Ñðåäè äëèííîãî ðÿäà àêòåð-
ñêèõ óäà÷ (÷òî óêàçûâàåò íà óìå-
íèå Âëàäèìèðà Ëåðòà ðàáîòàòü ñ
àêòåðàìè) ñëåäóåò âûäåëèòü

Âèêòîðà Àíäðèåíêî â ðîëè
óðÿäíèêà. Ïîïóëÿðíûé êîìèê
î÷åíü õîðîøî ñóìåë âûðàçèòü
ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñâîåãî ïåðñî-
íàæà, êîòîðûé ðàçðûâàåòñÿ
ìåæäó ñëóæåáíûì äîëãîì è ëè÷-

íîé ñèìïàòèåé ê ñîñå-
äÿì-åâðåÿì.

Çàñëóæèâàåò ïîõâàëû
è îòñóòñòâèå â ôèëüìå
êàêîé-ëèáî êâàçèåâðåé-
ñêîé íàðî÷èòîñòè,
øòàìïîâ è óæèìîê, êî-
òîðûìè ïîëíî èçîáðà-
æåíèå åâðååâ â ìíîãî-
÷èñëåííûõ ôèëüìàõ è ñå-
ðèàëàõ ïîñëåäíèõ ëåò.
Âñå â ìåðó, âñå óìåñòíî,
íèêàêîé êëþêâû è ïî-
øëîñòè.

Õîðîøî ïîðàáîòàëè
òàêæå îïåðàòîð è õó-
äîæíèê êàðòèíû. Ìíî-
ãèå ðåöåíçåíòû óêàçû-
âàþò íà ïîä÷åðêíóòóþ
òåàòðàëüíîñòü ôèëüìà
«Ìèð âàøåìó äîìó»
êàê íà íåêèé íåäîñòà-
òîê. Äåëî âêóñà. Êàìåð-
íîñòü è êîìïàêòíîñòü
ïèðîãîâñêèõ ïåéçàæåé
è èíòåðüåðîâ ñîçäàþò
èìåííî òå êîëîðèò è
àòìîñôåðó, êîòîðûå
íóæíû äëÿ ðåàëèçàöèè

èäåé è ïîñûëîâ ýòîé êîíêðåò-
íîé êàðòèíû, äà åùå è â ðàìêàõ
îòïóùåííûõ ñðåäñòâ. Èñòîðèÿ
Òåâüå è åãî äî÷åðåé íå ïðåäïî-
ëàãàåò èñïîëüçîâàíèÿ êîìïüþ-
òåðíûõ ñïåöýôôåêòîâ. Äðàìû è
êîìåäèè Àíàòîâêè ïåðåäàþòñÿ,
ïðåæäå âñåãî, çà ñ÷åò àêòåðñêî-
ãî ìàñòåðñòâà – à ñ ýòèì â
ôèëüìå âñå â ïîðÿäêå.

Íåêîòîðûå ïðîáëåìû
èìåþòñÿ ñ äðóãèì. Áîëüøèíñòâî
àêòåðîâ, èçîáðàæàþùèõ åâðåé-
ñêèõ ïåðñîíàæåé, ïðè âñåé
ñâîåé õîðîøåé èãðå çàäåâàþò
íåîðãàíè÷íîñòüþ. Åñëè Åâãåíèé
Êíÿçåâ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ –
Ëàíí) â ðîëè Òåâüå è Ñîôüÿ
Ïèñüìàí â ðîëè Ãîëäû âåëèêî-
ëåïíû è îðãàíè÷íû, êàê è Þëèÿ
Ãåðøàíèê â ðîëè Öåéòë, òî îá

îñòàëüíûõ àêòåðàõ ýòîãî
ñêàçàòü íåëüçÿ. Çà èñêëþ÷å-
íèåì, êîíå÷íî, Âëàäèìèðà
Äîëèíñêîãî (Ëåéçåð-ìÿñ-
íèê), áåç êîòîðîãî ñåãîäíÿ
ðåäêî îáõîäÿòñÿ ôèëüìû
åâðåéñêîé òåìàòèêè.

Êîãäà Òåâüå-Êíÿçåâ ãîâî-
ðèò î Ïåð÷èêå, êîòîðîãî èã-
ðàåò Àíòîí Øàãèí, ãåðîé
ôèëüìà «Ñòèëÿãè», ÷òî ó íå-
ãî íà íîñó íàïèñàíî, ÷òî îí
èç Àíàòîâêè – ýòî çâó÷èò
ñìåøíî. Ýòî ó ñàìîãî Êíÿ-
çåâà íà íîñó íàïèñàíî ÷ëåí-
ñòâî â Îáùåñòâåííîì ñîâåòå
Ðîññèéñêîãî åâðåéñêîãî êîí-
ãðåññà. À ó Øàãèíà íà íîñó
íàïèñàí ãîðîä Êèìðû Òâåð-
ñêîé ãóáåðíèè. È êàê áû õî-
ðîøî îí íè èãðàë, ïåðåñêî-
÷èòü ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå-
âîçìîæíî. Ðàâíî êàê è òîò

æå Àíäðåé Êàéêîâ â ðîëè Ìåíà-
õåì-Ìåíäëà. Êîíå÷íî, òàêîãî Ìå-
íàõåì-Ìåíäëà, êàê Ìèõîýëñ â
ôèëüìå «Åâðåéñêîå ñ÷àñòüå», ñå-
ãîäíÿ âçÿòü íåãäå, íî åñòü æå â
ïðèðîäå àêòåðû åâðåéñêîãî èëè
êàâêàçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êà-
êàÿ-òî ÷àñòü ïóáëèêè íå îáðàòèò
íà ýòî âíèìàíèå, à êàêàÿ-òî –
èçâèíèòå. Êñòàòè, Þðèé Êàðíîâ-
ñêèé ïîä÷åðêíóë, ÷òî êàñòèíã àê-
òåðîâ ïðîõîäèë â 2013 ãîäó, êîã-
äà îí åùå íå ó÷àñòâîâàë â ïðî-
åêòå. 

Ìîæíî ïîïåíÿòü ôèëüìó íà
÷ðåçìåðíîå èñïîëüçîâàíèå ìåëî-
äèè «Õàâà Íàãèëà». Ýòî óæå
ïðîñòî ïîøëî – êàê â ãîëëèâóä-
ñêîì ôèëüìå î Ðîññèè îáÿçà-
òåëüíî äîëæåí èäòè ñíåã. Ýðîòè-
÷åñêàÿ ñöåíà íà ìåëüíèöå, ãäå
Ïåð÷èê è Ãîäë çàíèìàþòñÿ ëþ-
áîâüþ, ñàìà ïî ñåáå, êîíå÷íî,
êðàñèâà, íî ÿâíî ïðèòÿíóòà çà
óøè äëÿ îæèâëÿæà. È î÷åíü íå-
ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå îñòàâèë
ïåðñîíàæ â ñöåíå ïîãðîìà –
ñòðàííàÿ æåíùèíà â êîìèññàð-
ñêîé êîæàíîé êóðòêå è êðàñíîé
êîñûíêå. Ýòî çà äåñÿòü ëåò äî
ðåâîëþöèè? Äà åùå è ïîä÷åðê-
íóòî ãîâîðÿùàÿ ïî-ðóññêè íà
ôîíå âñåõ îñòàëüíûõ óêðàèíî-
ÿçû÷íûõ ïåðñîíàæåé. Ýòî ÿâíàÿ
ïîëèòè÷åñêàÿ êîíúþíêòóðùèíà
ñ äóøêîì, ñîâåðøåííî íåíóæ-
íàÿ äëÿ õîðîøåãî ôèëüìà è âû-
ïàäàþùàÿ èç åãî ýìîöèîíàëüíî-
ãî ïîòîêà. Àêöåíò íà èäèëëè÷å-
ñêîì ñîñóùåñòâîâàíèè â Àíàòîâ-
êå åâðååâ è óêðàèíöåâ ïðàãìà-
òè÷åñêè ïîíÿòåí. Íî áåç ëèøíå-
ãî ìîæíî áûëî áû è îáîéòèñü.
Òî, ÷òî â òåííèñå íàçûâàåòñÿ
«íåâûíóæäåííàÿ îøèáêà».

Âïðî÷åì, íåèçáåæíûå íå-
áîëüøèå äåôåêòû íå ïîðòÿò â
öåëîì âåñüìà ïîçèòèâíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå ïðîèçâîäèò
ôèëüì «Ìèð âàøåìó äîìó», ìíî-
ãîñòðàäàëüíûé, êàê åãî ãåðîè.
Âïîëíå äîñòîéíàÿ è êà÷åñòâåí-
íàÿ ðàáîòà. À â êîíå÷íîì ñ÷åòå
êàæäûé âèäèò òî, ÷òî õî÷åò óâè-
äåòü, è ïîíèìàåò òàê, êàê ìîæåò
ïîíÿòü.

Ðåóâåí Ðèâëèí íà öåðåìîíèè ïàìÿòè ñîëäàò, ó÷àñòâîâàâøèõ â
îïåðàöèè «Êàäåø». 2011 ãîä

Àðèýëü Øàðîí ñ âîåííîñëóæàùèìè âî âðåìÿ îïåðàöèè «Êàäåø»

Èçðàèëüñêèå âîåííîñëóæàùèå íà ïîäõîäå ê Ãàçå
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экранизации «тевье-молочника»

иОСиФ ÒУРОВСКиЙ, СпЕциАлЬНО Для «ЕВРЕЙСКОГО ОбОЗРЕВАÒЕля»

пАВЕл ВиГДОРчиК



3/303
Антисемитизм14 Это интересно 15 3/303

«Åâðåéñêîé ìàôèè» — íåêîé âñåñèëü-
íîé îðãàíèçàöèè, æèâóùåé â âîñïàëåí-
íîì âîîáðàæåíèè ìíîãèõ àíòèñåìèòîâ,
îáû÷íî ïðèïèñûâàþò âñå áåäû — îò çà-
ãàæåííîãî äâîðà äî ãëîáàëüíîãî ïîòåïëå-
íèÿ. Óìíûé ÷åëîâåê, óñëûøàâ òàêîå
«îòêðîâåíèå», èðîíè÷íî óëûáíåòñÿ.

Ìåæäó òåì â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ
ñ êîíöà XIX âåêà è âïëîòü äî îòìåíû ñó-
õîãî çàêîíà â 1933 ãîäó óïîìèíàíèÿ î
åâðåéñêîé ìàôèè íå âûçûâàëè óëûáîê. Â
òî âðåìÿ åâðåéñêèå ãàíãñòåðû íàâîäèëè
óæàñ íà ìåñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé è
ïîëèöèþ, à èõ ãðóïïèðîâêà áûëà îäíîé
èç òðåõ ñàìûõ ìîùíûõ ìàôèîçíûõ
ñòðóêòóð Àìåðèêè, íàðÿäó ñ èòàëüÿí-
ñêîé è èðëàíäñêîé.

Åâðåè è èòàëüÿíöû «äðóæèëè» ïðî-
òèâ èðëàíäöåâ è ïî àíàëîãèè ñ «Êîçà
Íîñòðà» ÷àñòî íàçûâàëèñü «Êîøåð Íî-
ñòðà». Äà è ñàìè ãàíãñòåðû-èóäåè ãîâî-
ðèëè î ñâîåì ïðåäïðèÿòèè íå èíà÷å, êàê
«Óíäçåð Øòèê» — â ïåðåâîäå ñ èäèø
«Íàøå Äåëî».

Âåê ãàíãñòåðîâ îáû÷íî áûë íåäîëãèì,
íî îòäåëüíûå ïðåäñòàâèòåëè åâðåéñêîãî
ìàôèîçíîãî êëàíà ñìîãëè ïðîæèòü äîë-
ãóþ íàñûùåííóþ æèçíü è ïîêèíóòü
ýòîò ìèð åñòåñòâåííûì ïóòåì. Ñðåäè
íèõ áûë è Äýâèä Áåðìàí.

ÍÀ×ÀËÎ ÊÀÐÜÅÐÛ
Ðîäèëñÿ Äýâèä Áåðìàí â 1903 ãîäó â

Îäåññå. Åãî îòåö îêîí÷èë èåøèâó, çàðàáà-
òûâàë íà æèçíü èãðîé íà ñêðèïêå è íè÷åì
íå âûäåëÿëñÿ ñðåäè òûñÿ÷ òàêèõ æå îäåñ-
ñèòîâ.

Ïîñëå î÷åðåäíîãî âñïëåñêà àíòèñåìèò-
ñêèõ íàñòðîåíèé â Ðîññèéñêîé èìïåðèè
Áåðìàí-ñòàðøèé ïðèíÿë òÿæåëîå è ñìåëîå
ðåøåíèå — ýìèãðèðîâàòü çà îêåàí. Â 1891
ãîäó èçâåñòíûé ìåöåíàò áàðîí Ìîðèñ äå
Ãèðø îñíîâàë Åâðåéñêîå êîëîíèçàöèîííîå
îáùåñòâî, êîòîðîå îêàçûâàëî ïîìîùü
åâðåÿì, áåæàâøèì îò ïðèòåñíåíèé è äèñ-
êðèìèíàöèè èç Åâðîïû â Ñåâåðíóþ è Þæ-
íóþ Àìåðèêó. Îäèí èç ó÷àñòêîâ çåìëè äëÿ

ýòèõ öåëåé áûë ïðèîáðåòåí Îáùåñòâîì â
Ñåâåðíîé Äàêîòå. Ñþäà è íàïðàâèëñÿ îäåñ-
ñêèé ñêðèïà÷ ñî âñåé ñâîåé ìèøïóõîé,
âêëþ÷àÿ ìàëåíüêîãî Äàâèäà.

Â Ñåâåðíîé Äàêîòå ó Áåðìàíîâ íå ñëî-
æèëîñü, è ñåìüÿ ïåðååõàëà â ãîðîäîê Ñèó-
Ñèòè â øòàòå Àéîâà. Ïîâçðîñëåâøèé Äà-
âèä, êîòîðûé íà àíãëèéñêèé ìàíåð ñòàë
Äýâèäîì, âñïîìíèë, ÷òî åãî ðîäíàÿ Îäåññà
— ãîðîä íå òîëüêî ñêðèïà÷åé. Ñâîþ áàð-
ìèöâó îí âñòðåòèë óæå â ñòàòóñå ãëàâàðÿ
áàíäû, êîòîðóþ ñêîëîòèë èç ñâåðñòíèêîâ.
Øàéêà çàíèìàëàñü ìåëêèìè ãðàáåæàìè è
ðýêåòîì, ïîñòåïåííî îñâàèâàÿ íîâûå áàí-
äèòñêèå «ñïåöèàëüíîñòè». Îñîáî ïîïóëÿð-
íûìè è ïðèáûëüíûìè òîãäà áûëè áóòëå-
ãåðñòâî è àçàðòíûå èãðû.

ÁÀÍÄÈÒÑÊÀß ÐÅÂÎËÞÖÈß
Â ÌÈÍÍÅÀÏÎËÈÑÅ

Ïîâîðîò â êðèìèíàëüíîé
êàðüåðå Áåðìàíà ïðîèçîøåë
ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ëèäåðîì îä-
íîé èç èòàëüÿíñêèõ «ñåìåé» Âè-
òî Äæåíîâåçå.

Â íà÷àëå 1930-õ ïðàêòè÷åñêè
ïîëíûé êîíòðîëü íàä íüþ-éîðê-
ñêîé îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóï-
íîñòüþ çàõâàòèë (ñ ïîìîùüþ
åâðåÿ Ìååðà Ëàíñêè) îäèí èç ñà-
ìûõ èçâåñòíûõ ãàíãñòåðîâ ×àðëè
«Ñ÷àñòëèâ÷èê» Ëó÷àíî. Îí ñîçäàë
ñâîåîáðàçíûé áàíäèòñêèé ïàðëà-
ìåíò, êîòîðûé êîíòðîëèðîâàë
âñþ ìàôèîçíóþ äåÿòåëüíîñòü è
ñîñòîÿë èç ïÿòè «ñåìåé». Êëàí
Äæåíîâåçå âîøåë â ýòó ïÿòåðêó,
à ñàìîãî äîíà Âèòî áîññ íàçíà÷èë
ñâîèì ïåðâûì çàìåñòèòåëåì.

Â ýòî âðåìÿ Äýâèä Áåðìàí è
ïåðåáðàëñÿ â ãîðîä Ìèííåàïî-
ëèñ, ãäå ðàçâåðíóë øèðîêóþ äåÿ-
òåëüíîñòü ïî îáóñòðîéñòâó ïîä-
ïîëüíûõ êàçèíî, áóêìåêåðñêèõ
êîíòîð è ïî òîðãîâëå àëêîãîëåì.
Ñäåëàâ ñòàâêó íà àçàðòíûå èãðû,
à íå íà áóòëåãåðñòâî, Äýâèä íå
ïðîãàäàë: êîãäà ñóõîé çàêîí â
1933 ãîäó îòìåíèëè, åãî áèçíåñ ïðàêòè÷åñêè
íå ïîñòðàäàë.

Ìåñòíûå êðèìèíàëüíûå àâòîðèòåòû
Ìèííåàïîëèñà íå áûëè ðàäû äåðçêîìó íî-
âè÷êó. Â òî âðåìÿ ãîðîä êîíòðîëèðîâàë ïðåä-
ñòàâèòåëü åâðåéñêîãî êëàíà Èçàäîð Áëþìåí-
ôåëüä, áîëåå èçâåñòíûé â ïðåñòóïíîì ìèðå
ïîä èìåíåì Êèä Êàíí, à êîíêóðåíöèþ åìó
ïûòàëèñü ñîñòàâèòü èðëàíäñêèå ìàôèîçè. Ñ

ñîîòå÷åñòâåííèêîì Áåðìàí ñóìåë äîãîâî-
ðèòüñÿ, à âñêîðå, ïîëüçóÿñü ïîääåðæêîé
Äæåíîâåçå è ïîêðîâèòåëüñòâîì Ëàíñêè, ðàñ-
ïðàâèëñÿ ñ èðëàíäöàìè. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå
âðåìÿ Äýâèä Áåðìàí îñòàëñÿ åäèíîëè÷íûì
òåíåâûì õîçÿèíîì ãîðîäà.

Áåðìàí óñòàíîâèë äîâåðèòåëüíûå îòíî-
øåíèÿ ñ ìýðîì Ìèííåàïîëèñà è ñòàë îäíèì
èç ñàìûõ óñïåøíûõ ìàôèîçè ñâîåãî âðåìå-
íè ïîä èìåíåì Äýéâè-åâðåé. Áëèæàéøèì
åãî ïîìîùíèêîì ñòàë ìëàäøèé áðàò ×èêè
Áåðìàí, êîíêóðåíòîâ óñïåøíî è ïîêàçàòåëü-
íî óñòðàíÿë âòîðîé ïîìîùíèê Èñðàýëü Îë-
äåðìåí ñ ãîâîðÿùåé êëè÷êîé Ëåäîðóá Âèë-
ëè. Âëàñòè íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü âîçáóäèòü
ïðîòèâ Äýâèäà óãîëîâíûå äåëà, íî áåç-
óñïåøíî.

ÃÀÍÃÑÒÅÐ ÏÐÎÒÈÂ ÍÀÖÈÇÌÀ
Æèçíü Áåðìàíà øëà ðàçìåðåííî è ñïî-

êîéíî, ïîêà â äàëåêîé Ãåðìàíèè ïîñëå ïðè-
õîäà ê âëàñòè Ãèòëåðà íå íà÷àëè êóëüòèâèðî-
âàòü èäåè íàöèçìà, êîòîðûå ïîëó÷èëè ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Íå îáîøëè
îíè ñòîðîíîé è Øòàòû.

Â 1933 ãîäó â Ñåâåðíîé Êàðîëèíå Óèëü-
ÿì Ïåëëè ñîçäàë ïðîíàöèñòñêóþ îðãàíèçà-
öèþ «Ñåðåáðÿíûé ëåãèîí Àìåðèêè», ÷ëåíû
êîòîðîé ñòàëè èçâåñòíû êàê «ñåðåáðÿíûå ðó-
áàøêè». Â 1938 ãîäó íàöèñòû óñòðîèëè ìàñ-
ñîâûå àíòèñåìèòñêèå âûñòóïëåíèÿ â Ìèí-
íåàïîëèñå. «Ñåðåáðÿíûå ðóáàøêè» ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ íàñòîëüêî âîëüãîòíî â ãîðîäå, ÷òî
æóðíàëèñòû äàæå íàçûâàëè Ìèííåàïîëèñ
«ñòîëèöåé àíòèñåìèòèçìà â ÑØÀ». Åâðåÿì
îòêàçûâàëè â ïðèîáðåòåíèè æèëüÿ, íå ïðè-
íèìàëè íà ðàáîòó, èñêëþ÷àëè èç ðàçëè÷íûõ
îðãàíèçàöèé.

Â ïðåñòóïíûõ ãðóïïèðîâêàõ íå áûëî
ïðèíÿòî ëåçòü â ïîëèòèêó, åñëè â ýòîì íåò
âûãîäû, è óæ òåì áîëåå ìàôèîçíûõ áîññîâ
íå âîëíîâàëè ïðîáëåìû ýòíè÷åñêèõ ãðóïï. Â
êðèìèíàëüíîì áèçíåñå íåò íàöèîíàëüíî-
ñòåé, óáèéñòâà êîíêóðåíòîâ-ñîïëåìåííèêîâ
áûëè ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêîé âñåõ êëàíîâ,
íå èñêëþ÷àÿ åâðåéñêîãî. Îäíàêî, îäíî äåëî
âíóòðèñåìåéíûå ðàçáîðêè, à äðóãîå — âíåø-
íÿÿ óãðîçà. Ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü Äýéâè-
åâðåÿ îêàçàëàñü ñèëüíåé èíòåðåñîâ «ñåìüè».

Îäíàæäû âî âðåìÿ ìàññîâîãî ñîáðàíèÿ
«ñåðåáðÿíûõ ðóáàøåê» Áåðìàí ñ äåñÿòêîì
ïîäåëüíèêîâ âîðâàëñÿ â çàë. Ñîáðàâøèåñÿ
íàöèñòû íàìíîãî ïðåâîñõîäèëè êîëè÷åñòâîì,
íî ó ìàôèîçè áûëè áåéñáîëüíûå áèòû. Äå-
ñÿòêè «ðóáàøåê» ïîëó÷èëè òðàâìû ðàçíîé
ñòåïåíè òÿæåñòè, îñòàëüíûå ñáåæàëè.

Ïîíàäîáèëîñü åùå íåñêîëüêî òàêèõ ðåé-
äîâ Äýâèäà è êîìïàíèè, ÷òîáû ñòîðîííèêè
Ïåëëè ïîíÿëè: íåíàâèäåòü åâðååâ ëó÷øå ïî-
äàëüøå îò Ìèííåàïîëèñà. Ïîñòåïåííî «ñå-
ðåáðÿíûå ðóáàøêè» ïåðåáðàëèñü â áîëåå
áåçîïàñíûå äëÿ ñåáÿ ðåãèîíû, à ïîñëå âñòóï-
ëåíèÿ ÑØÀ âî Âòîðóþ ìèðîâóþ èõ äåÿòåëü-
íîñòü è âîâñå ïðåêðàòèëàñü.

ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÌÀÔÈÎÇÈ 
Â ÊÀÍÀÄÑÊÎÉ ÐÀÇÂÅÄÊÅ

Âåðîÿòíî, Äýâèä Áåðìàí çíàë, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî ñ åâðåÿìè â îêêóïèðîâàííîé
íåìöàìè Åâðîïå. Ñëîæíî ïðåäñòàâèòü äðó-
ãèå ïðè÷èíû, êîòîðûå áû âûíóäèëè óâà-
æàåìîãî êðèìèíàëüíîãî àâòîðèòåòà äîáðî-

âîëüíî îòïðàâèòüñÿ íà âîéíó.
Áåðìàíà íå îñòàíîâèëî äà-

æå òî, ÷òî â àðìèþ ÑØÀ åãî
áðàòü îòêàçàëèñü èç-çà ôèãóðè-
ðîâàíèÿ â óãîëîâíûõ äåëàõ. Äý-
âèä îòïðàâèëñÿ â Êàíàäó è çà-
ïèñàëñÿ äîáðîâîëüöåì â 12-é
ïîëê «Ìàíèòîáñêèå äðàãóíû». Â
èþëå 1944 ãîäà èõ ðàçâåäûâà-
òåëüíûé áàòàëüîí âûñàäèëñÿ â
Íîðìàíäèè. «Äðàãóíû» ïðèíè-
ìàëè ó÷àñòèå â áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ íà òåððèòîðèè Ôðàíöèè
è Ãåðìàíèè äî ñàìîãî îêîí÷à-
íèÿ âîéíû.

Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà
ñîñëóæèâöåâ, ê êðîâîïðîëè-
òèþ Äýâèä Áåðìàí áûë ïðè-
âû÷åí. Â áàòàëüîíå îí çàñëó-
æèë áîëüøîå óâàæåíèå ïîëêî-
âûõ òîâàðèùåé, êîòîðûå è íå
ïîäîçðåâàëè î åãî ìàôèîçíûõ
«çàñëóãàõ».

ÊÀÇÈÍÎ «ÔËÀÌÈÍÃÎ»
Êîãäà Äýâèä ïîñëå äåìîáè-

ëèçàöèè âåðíóëñÿ â Ìèííåà-
ïîëèñ, åãî óæå çäåñü íå æäàëè.
«Ðó÷íîãî» ìýðà Êëàéíà ñìå-
íèë Õàìôðè, êîòîðûé îáúÿâèë

ìàôèè íàñòîÿùóþ âîéíó. Çà âðåìÿ îòñóò-
ñòâèÿ Áåðìàíà ãîðîäñêèå âëàñòè ñóìåëè
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ëèêâèäèðîâàòü åãî
ïîäïîëüíóþ èìïåðèþ. Ïîíÿâ, ÷òî ýòî ñðà-
æåíèå ïðîèãðàíî, áûâøèé ðàçâåä÷èê îò-
ïðàâèëñÿ â Ëàñ-Âåãàñ.

Áåç äåëà Áåðìàí äîëãî íå ñèäåë. Êëàí
Äæåíîâåçå âëîæèë êðóïíóþ ñóììó â ñòðîè-
òåëüñòâî ïåðâîãî â øòàòå Íåâàäà îòåëÿ-êàçè-
íî «Ôëàìèíãî». Ïðîåêòîì ðóêîâîäèë Áàãñè
Ñèãåë, êîòîðîãî èíâåñòîðû íåáåçîñíîâàòåëü-
íî ïîäîçðåâàëè â ðàñòðàòå ÷àñòè äåíåã. Äæå-
íîâåçå íàñòîÿë, ÷òîáû Ñèãåë âçÿë Áåðìàíà â
ïàðòíåðû. Ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ ïðèñëàë è
«íà÷àëüíèê» Ñèãåëà Ìååð Ëàíñêè.

Êàçèíî ãàíãñòåðû îòêðûëè â ìàðòå 1947
ãîäà, õîòÿ è ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè è ñî
âòîðîé ïîïûòêè. Ãëàâû «ñåìåé» ëèêâèäèðî-
âàëè ïðîâîðîâàâøåãîñÿ Áàãñè, è åäèíîëè÷-
íûì ðóêîâîäèòåëåì «Ôëàìèíãî» ñòàë Áåð-
ìàí. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Äýâèä ïðèëîæèë ðó-
êó ê óáèéñòâó ïàðòíåðà, íî ýòà èíôîðìàöèÿ
âðÿä ëè ïðàâäèâà.

ÐÎÊ ÑÅÌÜÈ ÁÅÐÌÀÍ
Â 1950-õ ãîäàõ Äýâèä Áåðìàí ñ áðàòîì è

ïàðòíåðàìè ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü èíäó-
ñòðèþ àçàðòíûõ èãð â Ëàñ-Âåãàñå. Ñ åãî èìå-
íåì ñâÿçûâàþò íåñêîëüêî êðóïíåéøèõ êàçè-
íî òîãî âðåìåíè — «Ðèâüåðà», «Ýëü Êîðòåç»
è «Ýëüäîðàäî».

16 èþíÿ 1957 ãîäà Äýâèä Áåðìàí óìåð â
áîëüíèöå âî âðåìÿ íå î÷åíü ñëîæíîé îïåðà-
öèè, ÷òî ïîðîäèëî òàêæå ìíîæåñòâî ñëóõîâ
è äîìûñëîâ.

Ñóäüáà ÷ëåíîâ ñåìüè Áåðìàíà áûëà áî-
ëåå òðàãè÷åñêîé. Åãî æåíà Ãëýäèñ óìåðëà
ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå ìóæà îò ïåðåäîçè-
ðîâêè ïðåïàðàòîâ-áàðáèòóðàòîâ. Óïîðíûå
ñëóõè ñâÿçûâàëè åå ñìåðòü ñ îòêàçîì îò
ïðîäàæè àêöèé «Ôëàìèíãî», êîòîðûå ïðè-
íàäëåæàëè Äýâèäó.

Åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Áåðìàíîâ Ñüþçàí ñòà-
ëà èçâåñòíîé æóðíàëèñòêîé. Â 1981 ãîäó îíà
èçäàëà ìåìóàðû «Èçè-ñòðèò. Ïîäëèííàÿ èñ-
òîðèÿ ãàíãñòåðñêîãî ñåìåéñòâà». Êíèãà áûëà
òàëàíòëèâî íàïèñàíà è ïîêàçûâàëà ìèð ìà-
ôèîçíîé ñåìüè â íåîáû÷íîì ðàêóðñå — èç-
íóòðè, ãëàçàìè ðåáåíêà. Ê ñîáñòâåííûì âîñ-
ïîìèíàíèÿì àâòîð ïðèñîâîêóïèëà ðåçóëüòà-
òû ðåïîðòåðñêèõ ðàññëåäîâàíèé. Â 2000 ãîäó
Ñüþçåí Áåðìàí áûëà çàñòðåëåíà â ñâîåì äî-
ìå ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Åå
óáèéñòâî òàê è íå áûëî ðàñêðûòî.

«ÊÎØÅÐ ÍÎÑÒÐÀ»
ЕВГЕНиЙ ШНАЙДЕР

Â íà÷àëå 2017 ãîäà â åâðåé-
ñêóþ îáùèíó Äþññåëüäîðôà ñòàëè
îäèí çà äðóãèì îáðàùàòüñÿ äåòè è
ïîäðîñòêè, êîòîðûå æàëîâàëèñü íà
ó÷àñòèâøèåñÿ íàïàäêè è èçäåâà-
òåëüñòâà ñî ñòîðîíû ñîó÷åíèêîâ-
ìóñóëüìàí. Â ÷àñòíîñòè, îíè ðàñ-
ñêàçàëè, ÷òî ñòàëè â ñâîèõ øêîëàõ
ñâîåãî ðîäà çàëîæíèêàìè, íà êî-
òîðûõ ïðèâåðæåíöû èñëàìà âû-
ìåùàþò ñâîå âîçìóùåíèå ïîëèòè-
êîé Èçðàèëÿ.

Ïîñêîëüêó ýòè ìîëîäûå ëþäè
ïðîñèëè î ïîìîùè, îáùèíà îðãà-
íèçîâàëà ñïåöèàëüíóþ âñòðå÷ó, íà
êîòîðîé îíè ñìîãëè îçâó÷èòü ñâîè
ïðîáëåìû. Èç Áåðëèíà, ÷òîáû âû-
ñëóøàòü øêîëüíèêîâ, ñïåöèàëüíî
ïðèåõàë ïîñëàííèê èçðàèëüñêîãî ïîñîëüñòâà
Ðîãåëü Ðàõìàí. Áûëè ïðèãëàøåíû òàêæå
ïðåäñòàâèòåëè ìåñòíûõ âëàñòåé è ðàáîòíèêè
îòäåëà øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûõ
ïðåäâàðèòåëüíî ïðîèíôîðìèðîâàëè î ñóòè
ïðîáëåìû (ïðè ýòîì ìåñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ
íå ñî÷ëà ïðèãëàøåíèå çàñëóæèâàþùèì âíè-
ìàíèÿ).

Íà âñòðå÷å øêîëüíèêè ðàññêàçàëè î òîì,
÷òî ñëîâî «åâðåé» â èõ îêðóæåíèè âñå ÷àùå
óïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå ðóãàòåëüñòâà. Îäèí
èç ó÷åíèêîâ ïîâåäàë, êàê îäíîêëàññíèê-àðàá
çàÿâèë åìó, ÷òî òîìó äîëæíî áûòü ñòûäíî çà
òî, ÷òî îí åâðåé. Ïî ñëîâàì îäíîé èç øêîëü-
íèö, åå ïîñòîÿííî äîíèìàþò âîïðîñîì î òîì,
«çà÷åì Èçðàèëü äåëàåò âñå ýòî». Ðàññêàçàëè
ïîäðîñòêè è î òîì, ÷òî ïîðîé ó÷èòåëÿ äàþò
åâðåéñêèì øêîëüíèêàì ïðîâîêàöèîííûå òå-
ìû äëÿ ðåôåðàòîâ – íàïðèìåð, î êîíôëèêòàõ
Èçðàèëÿ ñ ïàëåñòèíöàìè çà âîäíûå èñòî÷íè-
êè. Îáîñíîâûâàþò ïåäàãîãè ýòî òåì, ÷òî, ìîë,
Èçðàèëü – ðîäèíà åâðååâ. «Òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ÿ åâðåé, ÿ äîëæåí ðàññóæäàòü î âåùàõ, î
êîòîðûõ íå èìåþ ïîíÿòèÿ», – ïîñåòîâàë
îäèí èç ó÷àñòíèêîâ âñòðå÷è.

ÁÅÆÅÍÖÛ ÓÑÓÃÓÁÈËÈ ÏÐÎÁËÅÌÓ
Îäíà èç äåâóøåê ïîæàëîâàëàñü, ÷òî â õî-

äå øêîëüíîé äèñêóññèè î êîíôëèêòàõ âîêðóã
èñòî÷íèêîâ âîäû åå îáâèíèëè â òîì, ÷òî Èç-
ðàèëü ÿêîáû îòðàâëÿåò ïàëåñòèíñêèå êîëîä-
öû. Äðóãèå ó÷àñòíèêè âñòðå÷è ïîäòâåðäèëè
ïîäîáíûå ôàêòû, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî ñèòóàöèÿ
åùå áîëåå óñóãóáèëàñü â ñâÿçè ñ ïðèòîêîì â
ñòðàíó àðàáñêèõ áåæåíöåâ, ÷òî çíà÷èòåëüíî
ïîâëèÿëî íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ó÷åíèêîâ-
åâðååâ ñî øêîëüíèêàìè èç òóðåöêèõ ñåìåé. Â
òî âðåìÿ, êàê îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äèñêóññèè
ïðèçíàëñÿ, ÷òî âîîáùå ïåðåñòàë «ñïîðèòü ñ
àðàáàìè», äðóãîé äîáàâèë, ÷òî â ñèëó ÷èñëåí-
íîãî ïðåâîñõîäñòâà ñîó÷åíèêîâ-ìóñóëüìàí âî-

îáùå ïðåäïî÷èòàåò íå âñòóïàòü â ïîäîáíûå
áåñåäû: «Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî äîáðîì
íå çàêàí÷èâàåòñÿ».

Îò ïîñëàííèêà èçðàèëüñêîãî ïîñîëüñòâà
äåòè ïîëó÷èëè ñîâåò – çàðàíåå çàïàñòèñü îò-
âåòàìè íà ïðîâîêàöèîííûå âîïðîñû è àá-
ñóðäíûå îáâèíåíèÿ â àäðåñ Èçðàèëÿ, îò ïðåä-
ñòàâèòåëüíèöû øêîëüíîãî âåäîìñòâà – îáå-
ùàíèå ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè è çàâåðåíèÿ â
òîì, ÷òî ÷èíîâíèêè ñ áîëüøîé îòâåòñòâåí-
íîñòüþ ïîäõîäÿò ê âîïðîñàì ìåæêóëüòóðíûõ
îòíîøåíèé. Ìåíåå îïòèìèñòè÷íî ïðîçâó÷àëî
âûñòóïëåíèå ïðåïîäàâàòåëÿ Òàìàðû Ãóããåí-
õàéì, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà ñåáå óñîìíèòüñÿ â
òîì, ÷òî áîëåå ãëóáîêèå çíàíèÿ î áëèæíåâîñ-
òî÷íîì êîíôëèêòå çàùèòÿò åâðåéñêèõ ó÷åíè-
êîâ îò íàïàäîê. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî äåòåé â
øêîëå äî ñèõ ïîð ñïðàøèâàþò, ïðàâäà ëè, ÷òî
åâðåè íà Ïàñõó óáèâàþò õðèñòèàíñêèõ ìëà-
äåíöåâ, è îáâèíÿþò â òîì, ÷òî Èçðàèëü îòðà-
âèë âîäó â Èîðäàíå. «×òî íà ýòî äîëæåí îò-
âå÷àòü åâðåéñêèé ðåáåíîê?» – çàäàåòñÿ ðèòî-
ðè÷åñêèì âîïðîñîì ïåäàãîã.

ÐÅÀÊÖÈß ÎÁÙÈÍÛ
Ïîñëå âñòðå÷è ðóêîâîäñòâî åâðåéñêîé îá-

ùèíû âçÿëîñü çà ðàáîòó. Â ñåíòÿáðå 2017 ãî-
äà îòêðûëñÿ êîíñóëüòàöèîííûé öåíòð
«Sabra» äëÿ ïîìîùè æåðòâàì àíòèñåìèòèçìà.
Â ýòîì öåíòðå âñå çàèíòåðåñîâàííûå ëèöà
ìîãóò ïîëó÷èòü íå òîëüêî êîíñóëüòàöèè þðè-
ñòà, íî è ïðîôåññèîíàëüíûå ñîâåòû ïñèõîëî-
ãîâ è ïåäàãîãîâ î òîì, êàê ïðàâèëüíî âû-
ñòðîèòü ñâîå ðîëåâîå ïîâåäåíèå â íåîðäèíàð-
íûõ ñèòóàöèÿõ. Ïî ñëîâàì àäìèíèñòðàòèâíî-
ãî äèðåêòîðà îáùèíû Ìèõàýëÿ Ñöåíòàÿ-Õàé-
çå ñåé÷àñ «Sabra» ðàçðàáàòûâàåò ñïåöèàëüíóþ
ðîëåâóþ ïðîãðàììó, êîòîðóþ çàòåì ïëàíèðó-
åòñÿ âíåäðÿòü â øêîëàõ. «Ïðè ýòîì ðå÷ü íå
èäåò î òîì, ÷òîáû èçìåíèòü ïîâåäåíèå òåõ,
êòî âûñòóïàåò èñòî÷íèêîì àãðåññèè, – ïî-

ÿñíÿåò ïåäàãîã Òàìàðà Ãóããåíõàéì.
– Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàñ èíòåðåñóåò
– ýòî çàùèòà íàøèõ äåòåé è óñèëå-
íèå èõ ïîçèöèè». «ß íå ÷óâñòâóþ ñå-
áÿ îòâåòñòâåííûì çà àíòèñåìèòñêèå
íàïàäêè, êîòîðûì âíåøíåå îêðó-
æåíèå ïîäâåðãàåò íàøèõ äåòåé, –
ñîãëàøàåòñÿ ñ íåé Ñöåíòàé-Õàéçå. –
Ñ ýòèì äîëæíî ðàçáèðàòüñÿ íàøå
íååâðåéñêîå îêðóæåíèå».

Äîëæíî, íî, óâû, ïîêà íå ðàçáè-
ðàåòñÿ. Òàê, â äåêàáðå ìèíóâøåãî
ãîäà â îòâåò íà çàïðîñ ìåñòíûå âëà-
ñòè ñîîáùèëè, ÷òî èì íåèçâåñòíû
«êîíêðåòíûå ñëó÷àè ìîááèíãà (ïðå-
ñëåäîâàíèÿ – ðåä.) åâðåéñêèõ äåòåé
ìóñóëüìàíñêèìè ñîó÷åíèêàìè â
øêîëàõ Äþññåëüäîðôà». Íå ñìîãëè

÷èíîâíèêè âñïîìíèòü è ïðî ïðîèãíîðèðî-
âàííîå èìè ïðèãëàøåíèå íà âñòðå÷ó ñî
øêîëüíèêàìè â åâðåéñêîé îáùèíå Äþññåëü-
äîðôà. Ñàìà æå îáùèíà óâåðÿåò – ïî ýëåê-
òðîííîé ïî÷òå ïðîèíôîðìèðîâàëà ìåñòíûå
âëàñòè î ïðîáëåìå è ñîîáùèëà î ìåñòå è âðå-
ìåíè ïðîâåäåíèÿ ñâÿçàííîé ñ ýòèì äèñêóñ-
ñèè, êðîìå ýòîãî, ïðèãëàøåíèå áûëî ïðîäóá-
ëèðîâàíî â óñòíîì ïîðÿäêå. «Êîíå÷íî, òåïåðü
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå áûëî îôèöèàëüíîå
ïðèãëàøåíèå, – ïîæèìàåò ïëå÷àìè Ñöåíòàé-
Õàéçå, – íî âåäü è óñòíîå ïðèãëàøåíèå – òî-
æå ïðèãëàøåíèå».

Îòäåë øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ îòðèöàåò
îáâèíåíèÿ â áåçäåéñòâèè â ñâîé àäðåñ. Òàì
óêàçûâàþò íà «àêòèâèçàöèþ êîíòàêòà» ñ îá-
ùèíîé è åå íîâûì êîíñóëüòàöèîííûì
öåíòðîì è íàïîìèíàþò î äîãîâîðåííîñòè ñ
îáùèíîé î òîì, ÷òî ñî ñëåäóþùåãî ãîäà
äàííàÿ òåìà áóäåò áîëåå ãëóáîêî ïðîðàáà-
òûâàòüñÿ â ïðîöåññå ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêà-
öèè ó÷èòåëåé.

ÒÓÌÀÍÍÛÉ ÎÒÂÅÒ
Ìèõàýëü Ñöåíòàé-Õàéçå íàçûâàåò ïîäîá-

íûé îòâåò «òóìàííûì». Óïîìÿíóòàÿ «àêòèâè-
çàöèÿ» êîíòàêòîâ ñ îáùèíîé è åå êîíñóëüòà-
öèîííûì öåíòðîì áûëà íå ÷åì èíûì, êàê ðó-
òèííûì ïðåäñòàâëåíèåì íîâîé ñòðóêòóðû,
êàêîå ÷èíîâíèêè ïðîâîäÿò äëÿ âñåõ àíàëî-
ãè÷íûõ îáðàçîâàíèé. À åãî äîãîâîðåííîñòü ñ
ðóêîâîäèòåëåì âåäîìñòâà îá óãëóáëåííîé ðà-
áîòå ñ ó÷èòåëÿìè ñòàëà ñëåäñòâèåì âîâñå íå
èíèöèàòèâû ÷èíîâíèêîâ, à áûëà äîñòèãíóòà
ëèøü áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè äèðåêòîðà îá-
ùèíû, ïðîÿâëåííîé â õîäå óæå óïîìÿíóòîé
âñòðå÷è ñî øêîëüíèêàìè.

×òî æå êàñàåòñÿ ñàìèõ âëàñòåé, òî îò íèõ
äî ñèõ ïîð íå ïîñëåäîâàëî íè åäèíîãî ïðè-
ãëàøåíèÿ ê êîíòàêòó. «Áåñåäà ñ äåòüìè ñî-
ñòîÿëàñü â ìàå, è ñ òåõ ïîð íèêàêèõ ñèãíàëîâ
îò îòäåëà øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ íå ïîñòó-
ïàëî, – ãîâîðèò Ñöåíòàé-Õàéçå. – Åñòåñòâåí-
íî, ÿ îæèäàþ îò îáùåñòâà îïðåäåëåííîé ðå-
àêöèè íà ïðåñëåäîâàíèÿ åâðåéñêèõ øêîëüíè-
êîâ, íî äî ñèõ ïîð åå íå âèæó ». Íèêàê íå
ïðîÿâèëè ñâîåé çàèíòåðåñîâàííîñòè è õðè-
ñòèàíñêèå êîíôåññèè. «Íàøà ðåàêöèÿ –
åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ ìíå èçâåñòíà», – ñ
ãðóñòüþ êîíñòàòèðóåò äèðåêòîð îáùèíû.

ÅÂÐÅÉÑÊÀß ÃÈÌÍÀÇÈß –
ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÂÛÕÎÄ?

Äëÿ åâðåéñêèõ øêîëüíèêîâ ïîñëå ìàé-
ñêîé âñòðå÷è íè÷åãî ïî ñóòè íå èçìåíèëîñü
– îíè ïî-ïðåæíåìó âûíóæäåíû ñíîñèòü íà-
ïàäêè è èçäåâàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû ñâîèõ ñî-
ó÷åíèêîâ â ãîñóäàðñòâåííûõ øêîëàõ Äþñ-
ñåëüäîðôà. Òàìàðà Ãóããåíõàéì ðàññêàçûâàåò,
÷òî âñå áîëüøå åâðåéñêèõ ó÷åíèêîâ ïðåä-
ïî÷èòàþò ïîñåùàòü îáùèå óðîêè ðåëèãèè
âìåñòî çàíÿòèé ïî åâðåéñêîé ðåëèãèè, êîòî-
ðûå ìîãóò «âûäàòü» èõ ïðèíàäëåæíîñòü ê
åâðåéñêîìó íàðîäó. Ïåäàãîã âëàäååò èíôîð-

ìàöèåé îáî âñåõ îñîáî ïðîáëåìàòè÷íûõ äëÿ
åâðåéñêèõ ó÷åíèêîâ øêîëàõ è ïðèõîäèò ê
âûâîäó, ÷òî èñòî÷íèêè ýòèõ ïðîáëåì çà ïðî-
øåäøèå ìåñÿöû íå èçìåíèëèñü. «Ïðàâûõ
ðàäèêàëîâ ó íàñ î÷åíü ìàëî, äà îíè è ïðåä-
ïî÷èòàþò ñêðûâàòü ñâîè óáåæäåíèÿ â ýòîì
âîçðàñòå. Ëåâûõ ðàäèêàëîâ, ñðåäè êîòîðûõ
îáû÷íî ìíîãî àíòèñåìèòîâ, â øêîëàõ ïî÷òè
íåò. Ìóñóëüìàíñêàÿ ñðåäà – âîò îñíîâíîé
èñòî÷íèê ïðîáëåì», – óâåðåí Ìèõàýëü
Ñöåíòàé-Õàéçå.

Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü
âûâîä î òîì, ÷òî â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè
îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò Åâðåéñêàÿ ãèì-
íàçèèÿ, îòêðûòàÿ â Äþññåëüäîðôå â 2016 ãî-
äó. «Îòêðûòü ãèìíàçèþ ìû çàäóìàëè åùå
øåñòü ëåò íàçàä, îíà íà÷àëà ðàáîòàòü â ïðî-
øëîì ãîäó, – ïîÿñíÿåò äèðåêòîð îáùèíû. –
Íî íèêîãäà çà âñå ýòè ãîäû ó íàñ äàæå íå âîç-
íèêàëà ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî çàâåäåíèå êî âñå-
ìó ïðî÷åìó áóäåò ñëóæèòü åùå è óáåæèùåì
äëÿ íàøèõ äåòåé. Îäíàêî ïîñëå ìàéñêîé áå-
ñåäû ñ ó÷åíèêàìè ýòîò àñïåêò ïðèîáðåë îñî-
áîå çíà÷åíèå». Óâû, ñòàðøåêëàññíèêàì ïî-
ÿâëåíèå Åâðåéñêîé ãèìíàçèè óæå íå ïîìî-
æåò â ðåøåíèè ïðîáëåìû, íî ðîäèòåëÿì
ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ â
ãîñóäàðñòâåííûõ øêîëàõ äàåò îñíîâàíèå çàäó-
ìàòüñÿ î òîì, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîåãî ðå-
áåíêà â Åâðåéñêóþ ãèìíàçèþ.

«ÒÀÊ ÄÎËÃÎ, ÊÀÊ ÒÎÃÄÀ, 
ÌÛ ÆÄÀÒÜ ÍÅ ÁÓÄÅÌ»

Íî êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÷åðåç 73 ãî-
äà ïîñëå Øîà àíòèñåìèòèçì â Ãåðìàíèè
âíîâü ïîäíèìàåò ãîëîâó? Îòâåò íà ýòîò âî-
ïðîñ Ìèõàýëü Ñöåíòàé-Õàéçå èùåò â èñòîðè-
÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, íà÷èíàÿ ñ 1967 ãîäà è âû-
èãðàííîé Èçðàèëåì Øåñòèäíåâíîé âîéíû:
«Äî òåõ ïîð ëåâûå íåäîîöåíèâàëè Èçðàèëü.
Íî ïîñëå 1967 ãîäà Èçðàèëü â èõ ãëàçàõ ñòàë
ñèëüíûì ãîñóäàðñòâîì, è ýòî âñå èçìåíèëî. À
ñåãîäíÿ ëåâûå íàñêâîçü ïðîíèçàëè ãåðìàí-
ñêîå îáùåñòâî – ýòî ó÷èòåëÿ, æóðíàëèñòû è
ïðåäñòàâèòåëè ïðî÷èõ ïðîôåññèé, âëèÿþùèõ
íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Ìû æå ïðîäîëæà-
åì ñ÷èòàòü ëåâûõ ñâîèìè åñòåñòâåííûìè ñî-
þçíèêàìè ïðîòèâ ïðàâûõ ðàäèêàëîâ…»

Ýòî âåñüìà íåïðîñòîå ïðèçíàíèå äëÿ Ìè-
õàýëÿ Ñöåíòàÿ-Õàéçå, êîòîðûé ñ 16-ëåòíåãî
âîçðàñòà íîñèò â êàðìàíå ïàðòáèëåò ÷ëåíà
ÑÄÏÃ. «Ê òîìó æå â Ãåðìàíèè óæå ïî÷òè 5
ìëí ìóñóëüìàí, – äîáàâëÿåò îí, – ýòî óñèëè-
âàåò òåíäåíöèþ. Òàêîâà ìîÿ òåîðèÿ». Àäìè-
íèñòðàòèâíûé äèðåêòîð åâðåéñêîé îáùèíû
Äþññåëüäîðôà íà ìãíîâåíèå çàìîëêàåò, íî
òóò æå ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò: «Íî òàê äîëãî,
êàê òîãäà, ìû íûí÷å æäàòü íå áóäåì. Ýâà-
êóèðîâàòü 120 òûñÿ÷ åâðååâ èç Ãåðìàíèè
ìîæíî çà íåäåëþ». Êóäà èìåííî, îí íå óòî÷-
íÿåò. Âìåñòî ýòîãî ïðåäóïðåæäàåò: «Íî òîãäà
âû îñòàíåòåñü æèòü ñ ýòèìè ëþäüìè…»

P.S. Ñîãëàñíî îòâåòó ïðàâèòåëüñòâà
íà çàïðîñ äåïóòàòà Áóíäåñòàãà îò Ëåâîé
ïàðòèè Ïåòðû Ïàó, â 2017 ãîäó â ñòðàíå
â ñðåäíåì ðåãèñòðèðîâàëèñü ÷åòûðå ïðàâî-
íàðóøåíèÿ àíòèñåìèòñêîãî õàðàêòåðà â
äåíü. Âñåãî áûëî çàôèêñèðîâàíî 1453 ïðà-
âîíàðóøåíèÿ, â òîì ÷èñëå 32 ñëó÷àÿ ïðè-
ìåíåíèÿ íàñèëèÿ è 160 ñëó÷àåâ ïîð÷è èìó-
ùåñòâà. Ýòî ïðèìåðíî ðàâíî ïîêàçàòåëþ
2016 ãîäà è íåìíîãî âûøå, ÷åì â 2015 ãî-
äó. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ (1377) ïðàâî-
íàðóøåíèÿ áûëè «ïðàâîýêñòðåìèñòñêèìè
èëè èìåëè íå÷åòêóþ ïðàâóþ ìîòèâèðîâ-
êó», ëèøü 33 ñëó÷àÿ ïîëèöèÿ îòíîñèò íà
ñ÷åò àáñòðàêòíûõ «êñåíîôîáîâ», 25 ñëó-
÷àåâ ñ÷èòàåò «ðåëèãèîçíî ìîòèâèðîâàí-
íûìè», à îäèí – ïðèïèñûâàåò ëåâûì ðà-
äèêàëàì. Î ìóñóëüìàíñêîì àíòèñåìèòèç-
ìå â äîêóìåíòå íå ãîâîðèòñÿ âîâñå.

А В ОТВЕТ – ТИШИНА…
пЕÒЕР хЕММЕлЬРАÒ

Âëàñòè Ãåðìàíèè íèêàê íå ðåàãèðóþò íà ïðåñëåäîâàíèÿ åâðåéñêèõ øêîëüíèêîâ
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