

РУШАЛИМУМ, УРУСАЛИМ, ИЕРУШАЛАИМ

Первые упоминания об Иерусалиме и его людях

РОМАН ГЕРШЗОН

«И Малкидек, царь Шалема, вынес хлеб и вино. А он был священник Бога Всевышнего. И благословил его и сказал: благословлен Авраам от Бога Всевышнего, Владыки неба и земли»

(Бытейшифт 14:18-19)

Первое историческое свидетельство о существовании Города Мира – Иерусалима можно найти в древнеегипетских заклятиях 19–18 веков до н.э. периода 12 династии Египта, направленных против вражеских городов. Одним из таких подвергшихся проклятию городов и был ханаанский город Рушалимум, отождествляемый с Иерусалимом.

В те времена сообразительные египтяне делали специальные «фигурки проклятий», писали на них конкретный адрес получателя проклятий и фигуру разбивали на осколки. Помогали ли это древним египтянам неизвестно, но на некоторых осколках просматривается надпись «Рушалимум».

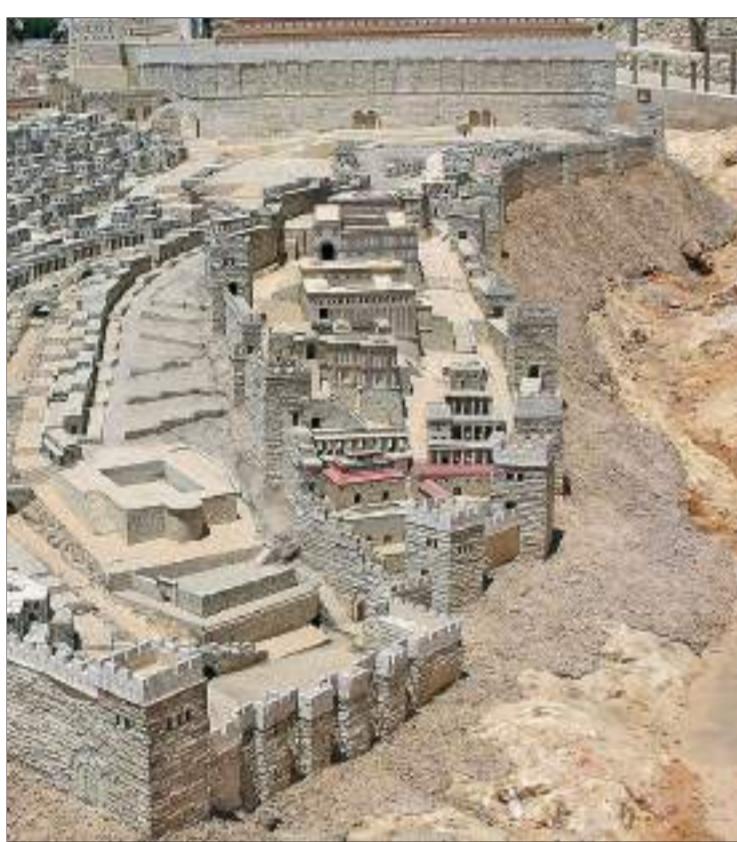
Затем под названием Уруса-ли Иерусалим несколько раз упоминается в Эль-Амарнских рукописях 14 века до н.э. из архива фараона Эхнатона. В одной из рукописей неизвестный житель древнего ханаанского Иерусалима пишет: «Мир тебе, любимый... от Господина мира и города мира». В другой Эль-Амарнской рукописи вновь упоминается Город мира: «...из города справедливости и мира, который теперь покинул мир».

Первое упоминание Иерусалима в ТАНАХе – это город Шалем (с иврита – целикий, полный, совершенный, производная от слова «шалом» – мир). Именно здесь, в Шалеме, царь древнего Шалема-Иерусалима Малкидек (с иврита – царь мой, праведный) «...священник Бога Всевышнего» благославил Авраама (Бытейшифт 14:18).

Авраам возвращается к себе домой в Хеврон из района Дамаска после победоносной войны против армии четырех царей во главе с Кедорлаором. В районе Иерусалима навстречу Аврааму вышел Малкидек и благословил Авраама вином и хлебом: «...благословлен Авраам от Бога Всевышнего, Владыки небес и земли» (Бытейшифт 14:19). Авраам дал Малкидеку дар для Всевышнего – десятую часть того, что имел. После этого Малкидек произнес: «И благословлен Бог Всевышний, который предал врагов твоих в руку твою, и дал ему десятую часть от всего» (Бытейшифт 14:20).

Считается, что ивритское слово «Малкидек» (и производные от него «Мелхи-дек», «Малхиседек» и другие) является не именем человека, а свидетельством царских и священнических функций определенной личности. Таким образом, Авраама встретил и благословил правитель (царь) города, обладавший священническими полномочиями.

В тексте отчетливо просматривается так-



Реконструкция Града Давида. I век н.э.

О святости места может свидетельствовать и еще одно название Иерусалима – Сион (Цион): «И в Ционе обителе Его» (Псалмы 76:3). Здесь говорится о святости Иерусалима, обители Бога Всевышнего.

Да и самое название «Цион», по свидетельству филолога д-ра Ашпала Корна, является производным от слова «цах», «ваахах» (с иврита – «чистый, ясный»), что косвенно характеризует святость места.

Преподаватель иврита Ахазинова указывает на сходство слов «цион» и «донен» (с иврита – «проходящий»). Известно, что в горном Иерусалиме достаточно проходный для окружавших мест климат.

Быблейские упоминания о Малкидеке, царе Шалеме и священнике Всевышнего достаточно загадочны – «казался Всевышний и не раскается тем священник вовеки по чину Малкидека» (Псалмы 109/110:4). Существует гипотеза, что это выражение восходит корнями к временным царям Давида, и оно обосновывало право царя на какое-то особое экстраординарное священничество в Иерусалиме по подобию Малкидека.

Исходя из этих слов, многие рассматривают Малкидека как образ древнейшей, даврамской праведности, отождествляя

А

сейчас, более не затрагивая духовные
и моральные ценности. Свидетельство о регистрации: Министерство юстиции Украины Серия КВ № 23027-12867 ПР от 11.12.2017 Номер отпечатан в типографии «Формула-1», г. Киев, ул. Северо-Сырецкая 3 № заказа 3/3-2018 Тираж 4000 экз.

Мнения авторов и редакции не всегда совпадают.
Редакция оставляет за собой право сокращать материалы авторов и вносить в них правки.
Редакция не ведет переписку с читателями

Главный редактор
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ



К 70-летию Израиля

СТРАННЫЕ СТАНДАРТЫ
БИ-БИ-СИ



Кто у кого украл мелодию «Марша авиаторов»? Давайте разберемся!

читайте на стр. 3

МНОГО ШУМА
И... НИЧЕГО



И снова о том, почему до сих пор не построен Мемориал в Бабьем Яру

читайте на стр. 6

ЭКРАНИЗАЦИЯ
«ТЕВЬЕ-МОЛОЧНИКА»



В Киеве прошел показ фильма «Мир вашему дому» по мотивам известного произведения Шолом-Алейхема

читайте на стр. 13

«КОШЕР НОСТРА»



Рассказ о Дэвиде Бермане – мафиози и борце с нацизмом

читайте на стр. 15

3/303 МАРТ 2018 5778 НИСАН

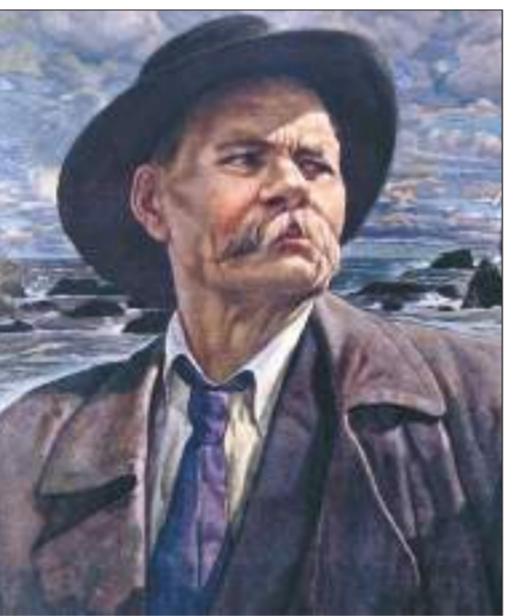
европейский обозреватель

ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ УКРАИНЫ

ВЕРНЫЙ ДРУГ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА

К 150-летию со дня рождения Максима Горького

ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ



признавал, что с детства питал к евреям симпатию. В поселке Канавино под Нижним Новгородом, где 28 марта 1868 года родился Алексей Пешков, он посещала семью гравера Михаила Свердлова, где познакомился с его старшим сыном Задоном (Зиновием), вместе с которым в 1901 году был арестован за печатание листовок. А год спустя Алексей Максимович стал крестным отцом юноши и позже усыновил его, чтобы помочь поступить в школу Московского художественного театра. Впоследствии Зиновий Пешков жил у приемного отца на Капри, затем уехал во Францию, участвовал в двух мировых войнах, стал генералом, дипломатом, кавалером многочисленных государственных наград.

Начало осмысленной любви к еврейскому народу Горький связывает с своим чувством потрясения от романа 1884 года в Нижнем Новгороде, когда

сотни домов идей были разгромлены и детьми могли быть убиты. Вскоре будущий писатель уехал в Казань, где общался с некоторыми евреями из числа местных жителей. В годы скитаний по стране молодой Горький сблизился с еврейскими землемерами на юге России, изучал их быт и нравы. В 1901 году он сказал: «Мне глубоко симпатичен венгерский народ и последовательного борца против антисемитизма».

ЕВРЕИ В ЕГО ЖИЗНИ

Как живется в России еврейству, Горький

знал из множества личных впечатлений. Он

Продолжение на стр. 10-11

ФУТБОЛ НАШЕГО ДЕТСТВА

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Продолжение. Начало в № 2 (302)

Смелость города берет. Смелость и мастерство.

И то, и другое продемонстрировали киевские динамовцы в судьбоносном для себя 1961 году. И мы, маленькие Евбаза, были среди тех, кто своей неистовой поддержкой любимого клуба пристал к будущей первовой в истории победе «Динамо» в чемпионате СССР.



чаянинные пацаны в случае, если бы их поймали, могли и на зону затреметь за хулиганку. Но жаждя посмотреть игру превышала все страхи.

Вторым способом попасть на матч для нас служила как можно более жалобно произнесенная фраза: «Дяденька, проведите». В те незапамятные времена на стадионах, в том числе на киевском Республиканском имени аж самого товарища Хрущева, на трибунах были не комфортабельные кресла, как сейчас, а скамейки. А на скамейках при желании что можно

чайные пацаны в случае, если бы их поймали,

или, могли и на зону затреметь за хулиганку.

Но жажда посмотреть игру превышала все страхи.

Продолжение на стр. 4-5



Безумный день, или Жизнь и смерть Фигаро

Геннадий ЕВГРАФОВ

БЕЗУМНЫЙ ДЕНЬ.. (ЖИЗНЬ)

14 августа 1987 года на сцене Рижского оперного театра Московский театр сатиры давал один из самых лучших своих спектаклей – «Безумный день, или Женитьба Фигаро». Наконец-то рижане дождались – знаменитый московский театр приехал на гастроли в столицу Латвии.

Продолжение на стр. 8-9

ФУТБОЛ НАШЕГО ДЕТСТВА

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

было сделать? Правильно — и подинуться, и потесниться. Кроме того, можно было присесть и на лестничных ступеньках, что и наблюдалось при аншлаге. А он в те времена был на нашем стадионе почти всегда.

Бот почему по сложившейся еще в первые послевоенные годы доброй традиции контроверзы довольно либерально относились к тому, что тот или иной взрослый обладатель билета вел с собой руку еще и своего (а кто там разбирался — своего или нет) сынишку. В

стартовали трибуны на объявление диктора, что в воротах москвичей стоит не Яшин, а Владимир Беляев. Он, к слову, был весьма неплохим кипером, но вся его карьера прошла в тени за широкой спиной Яшина, и игра Беляева так и не была оценена по достоинству. Вот и в тот день он действовал безукоризненно, наши наездели, но никак не могли пробить Беляева. А москвичи, отрываясь контратаками, сумели при головом молчании трибун забить один мяч. Вот невезуха!

А далее случилось нечто особенное. Началась вторая половина игры. В этом тайме наши атаковали на «фесарбаских воротах» — это была верная примета удачи еще с конца сороковых годов. Не знаю, вел ли кто-то тогда реальную статистику, но считалось, что в «фесарбаских» динамовцы забивают гораздо чаще, чем в ворота «Черепановых гор». И, о радости, в тот день эта примета сработала на все сто!

Но обо всем по порядку. Мы сразу заметили, что у гостей произошла неожиданная замена — в их ворота, неторопливо натягивая перчатки, встал новый голкипер. И я так и не знаю, почему эта замена тогда произошла, но толком подумать об этом мы не успели... В этот самый момент наш правый крайний



Валерий Лобановский атакует ворота москвичей в матче 1961 года



На месте будущего «Олимпийского» играют в шахматы... живыми людьми. В начале 20-х годов благодаря инициативе бендерского политического деятеля-интернационалиста Лайоша Габро у подножия Черепановой горы появляется «Красный стадион». Трибуны были рассчитаны на 14 тыс. мест. 12 августа 1923 г. на стадионе проводятся соревнования первой Олимпиады Киевщины: именно эта дата по праву считается днем рождения стадиона



Летом 1954 завершилось строительство главного фасада стадиона — колоннады со служебным входом во внутренний двор административного корпуса. Эти колонны стали визитной карточкой стадиона

стие — вратарь москвичей знаменитый Лев Яшин заболел и играть не будет. Сегодня некоторые украинские спортивные журналисты говорят и пишут, что слава Яшина в советские времена была уж слишком раздатой, при этом примерно 99,9 процентов из них его игру визуально никогда не видели. На самом деле Яшин действительно был классным голкипером. Конечно, московские журналисты, слушались, превозносили его сверх меры, но это не отменяет объективности высокой оценки его мастерства. И напомню, Яшин — единственный из стражей ворот стал обладателем «Золотого мяча» по итогам опроса среди спортивных журналистов, в котором СССР имел всего один голос.

Вернемся, однако, к памятному матчу. Удивительно, что в тот день мне сопутствовала — «добрый яденикса» не только провела меня на стадион, но и «промобровала» место у ограды одного из центральных секторов, совсем по соседству с правительственный трибуной.

Но вот началась игра. Радостным гулом

Начало на стр. 1

что тогда Базилевич целеустремленно бил по воротам. Как живой свидетель того эпизода, видеющий случившееся с близкого расстояния, я не мог с этим согласиться, о чем как-то сказал одному из авторов книги. В ответ он только снисходительно улыбнулся. А нескользко лет назад в одном из интервью Олег Петрович Базилевич сам рассказал, что он тогда так делал навес в штрафную. Так ли это важно? Не знаю, но я все же порадовалась тому, что оказалась права. В любом случае форварда в тот день улыбнулась киевлянам и уже не прятала свою улыбку до конца того незабываемого сезона.

Беспоминания рождаются и скачут джазовыми синкопами...

По мере того, как «Динамо» продвигалось к чемпионской вершине, все более возрастал ажиотаж вокруг каждого очередного матча. Мы, юные динамовские болельщики, уже целим ватагами просачивались на стадион, а за нами гонялась гроздная охрана. Однако наибольший страх у нарушителей порядка вызывал замдиректора стадиона по прозвищу Однорукий — он умел организовывать работу своих подчиненных, а случалось и сам участвовал в облавах во время которых «дебоха» охранников бывала довольно большой. Все мы очень недолюбливали Однорукого. Правда, никаких санкций к побийманным, кроме выворачивания за пределы арены, не применялось, поэтому в следующий раз те, кто ранее был побит, снова пытались прорваться на матч. Наверное, я была везунчиком — я ни разу не попалась.

А может тут дело в мистике? Шучу, конечно, но...

Много лет спустя одна молодая женщина виду ставших между нами весьма тесных отношений сказала, что хочет познакомить меня со своими родителями. Я наем понял и тут же без обиняков предложил ей стать моей женой.

— Если ты думаешь, что я откажусь, — с довольной улыбкой ответила она, — то ты ошибаешься.

В скромной однокомнатной дарницкой хрущевке сто, тем не менее, был накрыт отменный. А то, что теща так вкусно готовит, всемлюю надежду, что ее дочь тоже умеет кухарить.

Выпили по первой, по второй. И тут мне показалось, что когда-то давно я с будущим тестем уже встречалася. Само собой, при журналистской работе каждый день приходилось знакомиться с самими разными людьми. Наверное, действительно мы уже виделись, помните я. Но где и когда?

— Папа, — решила оживить беседу моя невеста. — Миша пишет о футболе. Тебе же

эта тема тоже знакома...

— Ну, это когда было, — махнула рукой ее отец.

И я вспомнил, где и когда его видел. Как-то в конце пятидесятых, когда после матча я с приятелемшел к выходу со стадиона, он кивком головы указал мне на человека, стоявшего у ограды, и шепнул:

— Смотри, это Однорукий!

«Вот это да, — подумал я. — Вот это я по-память. Тестя у меня будет еще тот...»

Но все обошлось — с тестем у меня были хорошие отношения. А с тещей — вообще замечательные, у нее был просто ангельский характер. Так что ничего такого, о чем рассказывается в многочисленных бытовых анекдотах, между нами не возникало.

Потом я узнал, как осенью сорок первого года моего будущего тестя девятнадцатилетнего Василия Головина и его товарищей, только-только про ускоренному курсу окончивших летнее училище, советское командование бросило в сражение против асов элитной дивизии аэрофлота. В одном из боев самолет Василия был сбит, а сам он чудом остался жив.

Яшина с руки, тяжело раненный долго лежал в госпитале. Там за него ухаживала молоденькая медсестричка, да так старательно, что вызывала сомнения в ее профессиональном мастерстве. Увидев ее в госпитале, он увез ее с собой.

Однажды за праздничным семейным столом я в шутку спросил тестю: «Ну что же это вы гоняли будущего зятя? Нет чтобы по блату пускать на каждый матч без билета».

— Ну я же не Ноострадamus, — почтительно ответил он...

Родители моей жены Василий Борисович



«Олимпийский» незадолго до последней реконструкции

и Юлия Алексеевна прожили вместе более полувека и умерли хоть и не в один день, но в один год. Такая вот у них вышла долгая совместная жизнь...

Если сегодня вы пойдете от площади Космонавтов по улице Авиаконструктора Антонова в сторону железной дороги, то немного не дойдя до пересечения с улицей Ушинского, увидите большой кирпичный девятиважтажный дом. Тогда, в 1961 году, эта улица еще не носила имя знаменитого авиаконструктора, но называлась похоже — улица Авиации, а упомянутый дом еще не был построен. На том месте было пустырь, где проходили дворовые футбольные баталии. Костяк нашей футбольной дружинки состоял из десятка ребят — все из трех крестовых дворов. И был среди нас худенький мальчишка, годами поменьше большинства остальных. В своем зеленом бафовом спортивном костюмчике он очень быстро справлялся с санузлом на стадионе. Костяк нашей футбольной дружинки состоял из десятка ребят — все из трех крестовых дворов. И был среди нас худенький мальчишка, годами поменьше большинства остальных. В своем зеленом бафовом спортивном костюмчике он очень быстро справлялся с санузлом на стадионе.

Несмотря на развод родителей, отношения с отцом у меня остались хорошие, поэтому на старом Евбазе я регулярно бывал еще на протяжении лет десяти, пока он не исчез, уступив место, по сути, совсем уже другому району города...

Да, я тогда уехала с Евбаза, но не бросила свое увлечение футболом. Уже в первый день жилья на Чоколовке, выйдя во двор, увидел ватагу мальчишек, здраво гоняющих мяч. Я поспешила к месту события и вскоре уже играла с новыми знакомыми.

Бегал он действительно очень быстро. Но вскоре мне это раз случалось такая ситуация — звучал звонок на мобильник, я нажимал кнопку и слышал в трубке знакомый голос, произносящий одну и ту же фразу: «Мишка, подтвердь!». Конечно, я уже знала, что именно мне требуется подтвердить. И



Олег Базилевич



Лев Яшин



Олег Блохин

Так продолжалось какие-то годы. А потом наша компания распалась. На месте пустыря вырос новый дом № 43 по ул.Авиаконструктора Антонова. У всех появились другие интересы и занятия. Виделись случайно, здоровались и разбегались.

И жизнь, как и бывает, разбросала нас в разные стороны. Олег стал известным футболистом, Валера, пardon, Валерий Васильевич Чистиков, доктор технических наук, известный в Украине специалист в области строительных материалов. А беспокой он меня для того, чтобы я подтвердила его приятно.

Это звонил мой чоколовский сосед и старый приятель Валерка, пardon, Валерий Васильевич Чистиков, доктор технических наук, известный в Украине специалист в области строительных материалов. А беспокой он меня для того, чтобы я подтвердила его приятно.

Потом я узнала, как и в карточной игре, нужно было набрать 21 очко, но, как и в карточной игре, нужно было набрать 21 очко, а не 22 или 23 очка. В противном случае — перебор, и все начинаешь снова. Это своеобразное игровое упражнение вырабатывало точность удара и доставляло нам массу удовольствия.

Футбол нас сдружил. Поэтому и по вечерам, когда играл из-за темноты уже было нельзя, мы собирались на скамейке у стола, покинутого забывчивыми козлами, и рассказывали друг другу разные истории. Приятно вспоминать, что лучшим рассказчиком считалася я. За разговорами засиживались до тех пор, пока родители криками из окон не призывали нас домой.



Торжественное открытие «Олимпийского» после реконструкции состоялось 8 октября 2011 г.



НСК «Олимпийский» в наши дни

Продолжение следует

Безумный день, или Жизнь и смерть Фигаро

Геннадий ЕВГРАФОВ

состав (Шарыкина, Ширвиндт и другие артисты) был, как всегда, на высоте. Спектакль шел в заданном ритме, актеры готовились к очередной мизансцене.

В зале потес свет, Фигаро выбежал на сцену, но мало кто заметил, что не так быстро и резко, как в начале спектакля. Он не успел закончить свой монолог — прозвучал: «Мне известно, что некий вальмоха одно время был к ней неравнодушен, но то ли потому, что я ей нравлюсь больше, сегодня она оказывает предпочтение мне» — и стал отступать вглубь сцены. Сцена из-под ног, он оперся рукой о бедро, и начал медленно сползать к ее подножию...

В спектакле предпочтение Фигаро отдавала веселая и смешливая горничная графиня Сюзанна. В жизни Фигаро выбрали мрачную и злая старуху с косой.

Смерть всегда внезапна и неожиданна — она выбирает кого, когда и как, но не выбирает где... Это было какое-то безумное проявление абсурда — спектакль о любви, разыгрываемый на сцене, завершился смертью в жизни. Комедия на глазах зрителя превращалась в трагедию. Произошло невероятное смещение — жизни, искусства, любви и смерти...

Граф Альмавива (Ширвиндт) подхватил свою «слугу» и сквозь нависшую тревожную тишину буквально унес его за кулисы. Адам занавес. Миронов, прятывая глаза, только и сумел сказать своему партнеру по многим спектаклям и другу: «Шура, голова болит». «Скорая» действительно приехала скоро и забрала его в костюме Фигаро...



Андрей Миронов в детстве



Мария Миронова и Александр Менакер

ли стать кумирами публики. Сейчас уже трудно сказать, кто первый предложил идею выступать вдвоем со смешными сценками, сатирическими миниатюрами, скетчами и т. д. В всяком случае, дуэт сложился, и публика встретила его выступления на ура. Заметила дуэт и пресса и тоже добродушно отзывалась о работе двух артистов, которые прекрасно дополняли друг друга.

Сцени были короткими, но настолько яркими и выразительными, что за пять минут выступления создавалось впечатление, что перед зрителями разыгрывалась целая семейная жизнь — с ее комедией и драмой, ссорами и примирениями. Зрители встречали актерскую пару со смехом — они узнавали в ней себя. Такой формат стал своеобразным открытием на советской эстраде — это был настоящий комедийный театр, несмотря на то, что в нем участвовали всего два актера. Это был успех, которым невозможно было не воспользоваться.

До встречи в театре линии жизни Менакера и Мироновой двигались параллельно. В

было принято, что отцу». Когда в марте 1941-го он родился, никому из родителей и в голове не приходило записать его Мироновым.

Год поступления Андрея в школу совпал с развязкой в стране кампанией по «борьбе с космополитизмом». Кампания была развязана лично Сталиным, но каким бы полноценным хозяином страны ни был престарелый вождь, он все-таки в каких-то отдельных произведениях своей внутренней политики (особенно после войны) не мог не считаться (в очень малой степени) с западным общественным мнением. Поэтому сталинские идеологии и придумали этот эвфемизм «космополиты» (от греч. *kosmopolites* — «гражданин мира»), хотя все и понимали, что под ним подразумевались евреи. Помните: «Мы говорим Ленин, подразумеваем — партия, мы говорим партия, подразумеваем — Ленин?» То

Сейчас можно только предполагать, понимали ли Александр Семенович и Мария Владимировна большинство интересовало то, что происходило в их театральном цеху. А происходило страшное. 28 января 1949 года в «Правде» начались травмы критиков-евреев Юзовского, Гуревича, Варшавского. Затем взялись за арагматуров и писателей, затем — за режиссеров и композиторов. Все они обвинялись в том, что выступают «против стремления изобразить честный, всепобеждающий характер советского человека» и прочих смешных грехах.

Сейчас можно только предполагать, понимали ли Александр Семенович и Мария Владимировна, в какой стране они живут, но после всего этого безумия, очевидно, поняли, что еврейство в Советском Союзе быть опасно, что если в 1938-м могли прийти за каждого, то в 1948-м — за каждого еврейство...

Уехать из страны они не могли — эмигрировать в те годы было невозможено, об этом даже не задумывались. Но что-то делать было нужно, и прежде всего, обезопасить будущее сына. Вне зависимости от того, каким это будущее будет — актерским или нет.

В третий класс Андрей пошел, уже будучи Мироновым, и понимал, что в разговорах с одноклассниками не стоит распространяться о дедушке из Питера, адвокате Семене Исааковиче, который был сыном не просто ювелира Исаака, а поставщика драгоценностей царскому двору. Через много-много лет арагматур Григорий Горин («Оффшайн») вспоминал, что когда он однажды спросил своего друга Андрея Миронова, какую бы фамилию тот хотел носить, тот без малейших колебаний ответил: «Отца!»

В звездной геометрии параллели не пересекаются, но в жизни... «Что-то в этих параллельных линиях, — шутя через много лет Мария Владимировна, — было роковое и коварное». Может быть, поэтому они и пересеклись. В концовках, актеры составили дуэт и в жизни, а не только на сцене. Театр двух актеров превратился в



Первая жена Андрея Миронова — Екатерина Гладова



Вторая жена Андрея Миронова — Лариса Голубкина

актеров, режиссеров, писателей и музыкантов. Вырасти в таком доме и не стать актером?..

В июне 1962 года Миронов окончил Шукинскую училище и был принят в труппу Театра сатиры. Но его творческая карьера началась с кино — в 1961-м режиссер Юлий Райзман дал ему роль в своем фильме «А если это любовь?». Молодой артист был красив, талантлив и энергичен. В 1962 году Александр Зархи приглашает его сниматься в фильме «Мой младший брат» в роли этого самого младшего брата Юрия. В 1965-м режиссер Григорий Ропаш доверяет молодому актеру

актеров, режиссеров, писателей и музыкантов. Вырасти в таком доме и не стать актером?..

В июне 1962 года Миронов окончил Шукинскую училище и был принят в труппу Театра сатиры. Но его творческая карьера началась с кино — в 1961-м режиссер Юлий Райзман дал ему роль в своем фильме «А если это любовь?». Молодой артист был красив, талантлив и энергичен. В 1962 году Александр Зархи приглашает его сниматься в фильме «Мой младший брат» в роли этого самого младшего брата Юрия. В 1965-м режиссер Григорий Ропаш доверяет молодому актеру

актеров, режиссеров, писателей и музыкантов. Вырасти в таком доме и не стать актером?..

В июне 1962 года Миронов окончил Шукинскую училище и был принят в труппу Театра сатиры. Но его творческая карьера началась с кино — в 1961-м режиссер Юлий Райзман дал ему роль в своем фильме «А если это любовь?». Молодой артист был красив, талантлив и энергичен. В 1962 году Александр Зархи приглашает его сниматься в фильме «Мой младший брат» в роли этого самого младшего брата Юрия. В 1965-м режиссер Григорий Ропаш доверяет молодому актеру



Андрей Миронов в фильме «Бриллиантовая рука»

стечнико прощает: «Спасибо, господа! Меня еще никогда так хорошо не принимали...». Когда артист исчез из кулисами, захваченные аплодисментами. После окончания вечера мы вбежали к нему в грим-уборную. Он сидел какой-то тихий, даже, казалось, испущенный. Моя жена воскликнула: «Андрюша! Ты безумный! Два с половиной часа такой работы! Ты не выдержишь». Он отмахнулся: «Да ладно.. Лучше скажи, Любка, это было, правда, ничего, а? Только я в своей любимой роли...» Концерт этот оказался прощальным. 14 августа он вышел на сцену в своей любимой роли...

После консультации обездвиженного Андрея Миронова погрузили в «скорую», которая, врезультате максимальной скорости, привезла его в больницу. Два дня и две ночи врачи боролись за жизнь любимого артиста всего Советского Союза, но после второго инсульта (первый случился тоже на гастроах — Ташкенте) практики не выживают. Смерть наступила 16 августа, на следующий день — бессмертие. В вечность он ушел в kostume Фигаро...



В роли Фигаро



Андрей Миронов в роли Останин Бендер

роль не кого-нибудь, а самого Фридриха Энгельса в картине «Фау как жизнь». Наконец Эльдар Рязанов берет «бывшего Энгельса» на роль проходчика и маленького афериста Димы Семидивова в комедии «Берегись автомобилия» — это было в 1966 году.

Диапазон творческих возможностей Миронова был ограничен — от мелкого проходства до сподвижника Карла Маркса. Вернее, наоборот, но это не столь существенно — со всеми ролями, будь то главная или эпизодическая, молодой артист справлялся блестяще. Роли на него посыпались как из рога изобилия, но известность и всенародная любовь пришла в 1968-м, когда Леонид Гайдай пригласил Андрея Миронова на роль контрабандиста Козоева в фильме «Бриллиантовая рука».

История с незамысловатым сюжетом о путешествии за границу на краю зоне незадачливого советского служащего Семена Семеновича Горбунова, ставшего жертвой контрабандистов, которые пытаются с помощью ничего не подозревающего туриста переправить в СССР золото и бриллианты, превратилась из эксцентрической комедии в остротональную, вынесшую советские нравы кинодрамы. Достаточно вспомнить знаменитую реплику Козоева, случайно попавшего в некоей стране в квартал «жриц любви»: «Руссо туристо — облико морале, ферните!». Или реплику управляющего Барвары Сергеевны (Нонна Мордюкова): «Наши люди в блочную на такси не ездят». Действительно, советские люди в ту пору в большинстве своем ездили везде и всюду на общественном транспорте. Но самым интересным было то, что по сценарию в разговоре с женой Горбунова Барвара Сергеевна говорит: «Не удивься, если узнаю, что ваш муж тайно посещает синагогу». Приемная комиссия потребовала «синагогу» убрать — фильм снимался через год после Шестидесятной войны, комиссия было не смешно. «Синагогу» заменили на «любовницу». Кроме того, чтобы не будитьlixo, потребовал изменить реплику «Как говорит шеф, в нашем деле главное — социалистический реализм» («социалистический был заменен на «этот самый») и исключить фразу «Партию и правительство оставили на втором году» (сценаристы Яков Костюковский и Морис Слободской были мастера на такие кунстютки, да и сам Гайдай власть не особо жаловал). Были и другие придирки, но в конце концов фильм вышел на экран, а фразы из него ушли в народ. Картина посмотрела

БЕЗУМНЫЙ ДЕНЬ...
(СМЕРТЬ)

К 14 августа 1987 года в Прибалтике съехались почти все его родственники — мама, обе жены, дочери, и многие друзья. Всем судьбы всем им предстояло стать свидетелями смерти любимого сына, мужа, отца и друга.

27 июня Андрей Миронов в последний раз сыграл Фигаро в Москве. 3 июля начались гастроли в Прибалтике. 7 августа умер Анатолий Пананов, который должен был присоединиться к труппе позже. Миронов узнал об этом, он, как рассказывают очевидцы, очень спокойно и както обыдненно сказал: «Следующим буду я».

К его словам мало кто прислушался. Он всегда работал как одержимый, его бы покажет поберечь, но театр, как и жизнь, штука жестокая — неизвестно было срывать гастроли. Спектакли Пананова решили заменить сольными концертами Миронова. Не сомневались в сбоях. Он согласился, он ведь никогда не отказывал, если надо было выручить родных, друзей, театр... Но всему есть предел, тем более человеческим силам — физическим и психиатрическим.

13 августа Андрей Миронов дал свой последний концерт в Риге. Григорий Горин вспоминал: «Он сыграл монолог Хлестакова для зрителей. Для отступившего Городничего (搭档ером Миронова в «Ревизоре» был Пананов — Г. Е.). Те, кто это видел, присутствовали при Чуде. В конце монолога он свалился на пол и, обливаясь слезами, заикнулся заменить нельзя».

Спектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро» шел на сцене Театра сатиры 18 лет. После смерти Миронова Плучек не стал возобновлять спектакль. Советские идеологии всегда внушили народу, что незаменимых нет. Даже в искусстве. Они агали: в искусстве — будь то театр, кино или литература — встречаются такие личности, которых никогда и никем заменить нельзя...

ВЕРНЫЙ ДРУГ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА

К 150-летию со дня рождения Максима Горького

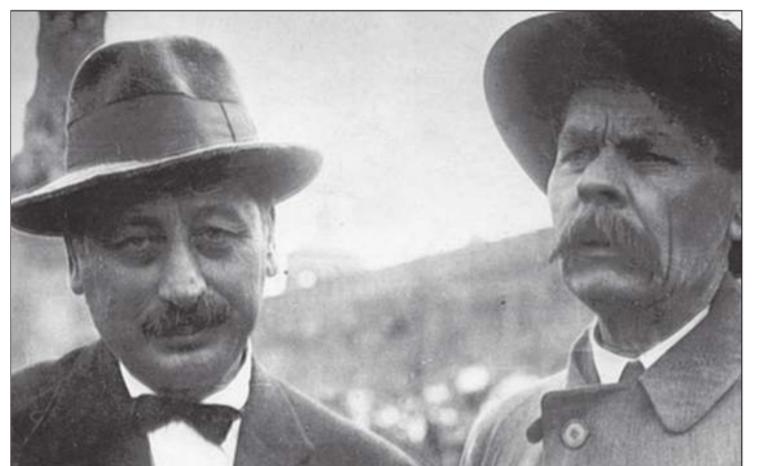
ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ

Я преклоняюсь перед силой его измученных веками тяжких несправедливостей души, измученной, но горячо мечтающей о свободе. Хороша, огненная кровь, текущая в жилах еврейского народа!

Горький с большой симпатией относился к еврейским писателям, своим собратьям по перу. Проявляя большой интерес к творчеству Шолома Аша, восторгаясь Хайлом Бяликом, называя его «еврейским Байроном». Про Бялика писал: «Для меня это великий поэт, редко и совершенное воплощение духа своего народа. Народ Израиля в ХХ веке еще не создавал поэта такой мощности и красоты». В 1921 году по ходатайству Горького Бялик получил разрешение на выезд за границу. С большой теплотой отзывался Алексей Максимович о творчестве Шолом-Алейхема, а после прочтения «Мальника Мотта» написал автору: «Адорогой побратим, книгу Вашу получила, смеясь и плакая. Чудесная, превосходная книга. Вся она иссияется такой славной, добротной и мудрой любовью к народу, а это чувство так редко в наши дни. Вы – истинно народный писатель».

В начале 1900-х, сотрудничая с Соломоном Юнкером в издательстве «Знание», Горький открыл его талант и социальную направленность повести «Евреи», которую тот посвятил Алексею Максимовичу. В 1920-х Горький поддержал группу «Серапионовых братьев», в которую вошли литераторы с еврейскими корнями Аунин, Каверин, Полонская, Слонимский, Чуковский, Шкловский, Эйхенбаум. В качестве руководителя Союза советских писателей Горький всячески поощрял Пастернака, Мандельштама, Самуила Маршака и его брата Михаила Ильина, Бабеля, Тынянова, Сельвинского, Ильфа.

Вместе с тем Горький вовсе не благоволил каждому еврею, с коим ему приходилось иметь дело. Литературного агента Паруса он учил в нечестном распределении доходов от постановки «На дне» и обратился с жалобой в межрайонный суд, осудивший афериста. После переворота в 1917-м писатель клеймила позор-



Шолом Аш и Максим Горький

он сблизился с революционерами-евреями и пришел к выводу: «В борьбе за свободу России еврейской интеллигенции пропали кровь своей не меньше, чем наша русская». Бунд Горький считал образцом социал-демократии и период революции 1905 года помогал денежными средствами его организациям и еврейским отрядам самообороны. С уважением он относился к меньшевикам-интернационалистам Мартынову (Цедербауму) и Мартынову (Пикеру).

Вместе с тем Горький вовсе не благоволил каждому еврею, с коим ему приходилось иметь дело. Литературного агента Паруса он учил в нечестном распределении доходов от постановки «На дне» и обратился с жалобой в межрайонный суд, осудивший афериста. После переворота в 1917-м писатель клеймила позор-



Самуил Маршак и Максим Горький

ией негодования черносотенных и псевдолиберальных писак.

В ряде произведений, упомянутых еврейские персонажи, Горький дает им позитивные характеристики. Так, в зарисовке «Убийца» Назар, зарезавший своих родных, льстит студенту Грейману: «Пускай ты жив, да у тебя привычка хорошо – всегда ты правду говоришь». Одна из главных причин разжигания царизмом ненависти к евреям – рискнуть жизнью и свободой в интересах народа, чуждого вам, ненавидящего вас?». «Я верю в братство людей», – заявляет тот и бросает в лицо офицеру: «Вы не годяй! Абрама ссылают в Сибирь, он совершил побег, продолжает борьбу в подполье. Сценарий завершается гибелью героя в стычке с «Черной сотней».

Спустя два года Горький публикует рассказ «Погром», написанный по личным воспоминаниям о безжалостной расправе озвевшейся толпой над безвинными стариками, женщиными и детьми в родном городе. Языком свидетеля и суды писателя изобилии садистской жестокости погромщиков, не скрывая на описание жутких деталей, показал отчаянное сопротивление жертв в лице кровавленного ста-

МАКСИМ ГОРЬКИЙ (1919)

охраники: «Не понимаю, почему вы, евреи, рискуете жизнью и свободой в интересах народа, чуждого вам, ненавидящего вас?». «Я верю в братство людей», – заявляет тот и бросает в лицо офицеру: «Вы не годяй! Абрама ссылают в Сибирь, он совершил побег, продолжает борьбу в подполье. Сценарий завершается гибелью героя в стычке с «Черной сотней».

В романе Горького «Жизнь Кима Самтана» еврейский вопрос освещается в разных ракурсах. В образе главного героя писатель обнажил внутренний интеллигент, который, питая к евреям антипатию, сознательно постыдил и маскирует демагогическими фразами. Самтин «подозревал в каждом еврее изощренную проницательность, которая позволяет видеть явные и тайные недостатки его, русского, более тонко и ясно, чем это видят люди других рас. Понимая, как трагична судьба еврейства в России, он подозревал, что письма еврея должна быть заражена и обременена чувством организованной вражды к русскому, желаниями месть за унижения и страдания». В лице Прейса показан представитель еврейской буржуазной интеллигентии, проделавший путь от легального марксиста до кадета, а в образе Дептамеса – извращенный тип сионистско-русофоба. Им противостоят курьестка Роза Грейман, принципиальный борец за народное дело. А в драме «Васса Железнova» появляется племянница революционера Рашель.

отвратительной пошлости и духовной невежества». А в статье «О евреях», написанной в разгар гражданской войны, повторил ту же мысль иными словами: «Меня изумляет – мужественный идеализм еврейского народа, его немногого доброго сделали и делают они на путях, по которым шли лучшие». Самтин «подозревал в каждом еврее изощренную проницательность, которая позволяет видеть явные и тайные недостатки его, русского, более тонко и ясно, чем это видят люди других рас. Понимая, как трагична судьба еврейства в России, он подозревал, что письма еврея должна быть заражена и обременена чувством организованной вражды к русскому, желаниями месть за унижения и страдания». В лице Прейса показан представитель еврейской буржуазной интеллигентии, проделавший путь от легального марксиста до кадета, а в образе Дептамеса – извращенный тип сионистско-русофоба. Им противостоят курьестка Роза Грейман, принципиальный борец за народное дело. А в драме «Васса Железнova» появляется племянница революционера Рашель.

Писатель вынашивал замысел создать образ еврейского революционера. Он сообщал друзьям: «За последнее время я сошелся с евреями, думая сойтись еще ближе, изучить их и нечто написать... Завтра начну писать, ее назову «Евреи». Она будет поэтическая, в которой будет страсти, герой с идеалом, вы понимаете? Семит, верующий в возможность счастья для своего забитого народа, семит карающий». Но лишь в 1922 году он на бросал сценарий, киноменты «Жизнь одного еврея», обозначив в нем основные черты главного персонажа: «В его лице дан будет тип незаметного, скромного героя, человека из тех, которые жизнью и смертью своей работают для других, не ожидая наград, не имея надежды наличное счастье». Фильм предполагалось начать с показа нынешнего детства главного героя Абраама, подвергаемого унижениям окружающими. Старик кузнецом, он почувствовал в себе достоинство и мужественно противостоят невзгодам. Абраама арестовывают как бунтовщика, на допросе жандарм предлагают ему стать агентом

он живет и живет, украшая прекрасной кровью свой мир, враждебный ему. Писатель утверждал: «Мы имеем все основания считать евреев нашими друзьями, нам есть за что благодарить их – гневными словами: «Не верите мрачной нептандре, которая много раз уже обагрилась кровью, убивала одних, других покрывала грехом и позором».

Горький отстаивал идеи граж-

дательства в кампании по защите Бейлиса и наряду с десятками видных деятелей культуры подписал обращение «К русскому обществу», которое заканчивалось агитацией против «асасинов евреев» в Советах, среди большевиков и комиссаров, Горький разоблачил ажиотаж подобных провокаций и призвал к моральному такту в отношениях между русскими и евреями. «Правоправие евреев – одно из прекрасных достижений нашей революции», – напомнил он. «...В этом поступке нет ничего, что давало бы нам право гордиться им. Уж только потому, что еврейство боромилось за политическую свободу России гораздо более честно и энергично, чем делали это многие русские люди». Еврейские погромы в годы гражданской войны в Украине и Белоруссии он называл «грязными побывками христомойбного русского народа».

Давая интервью газете «Wiener Morgen Zeitung» в 1922 году, Горький заклеймил антисемитизм как «импотенцию бездарности, которых выменивают свой бессынный гнев побежденного соперника – посредством темного суеверия и сознательной лжи». А в 1931-м в статье «Об антисемитах», обнаружив «просачивание антисемитских настроений в литературе», он одернул писателей, опустившихся до карикатурного изображения евреев, и заключил: «В Стране советов гнусное пятно антисемитизма не должно иметь места». Отвечая на вопросы американского журнала, Горький с тревогой признал, что и «Европа страдает позорной болезнью – антисемитизмом; впрочем, болезнью этой заражены и Америка».

Нынче в России классик русской и мировой литературы Максим Горький не в почте у тех, кто страдает манией великоледчного шовинизма. Ревнители «русской идеи» разных мастей – от титулованных мракобесов до примитивных «жидоненавистников» – винят Горького в филосемитизме и русофобии, как например, маляр Столешников, в стряпне которого референом проходит «научный» вывод: «Максим Горький – исчадье земли русской, выродок-монстр».

Однако евреи хранят искреннюю и глубокую благодарность великому гуманисту за его бескорыстную любовь к многотрадиционному и гордому народу.

Еврейский Общинный Центр «Халом»

HALOM – это место, где сбываются мечты! Он создан для того, чтобы открывать новые творческие грани, развивать и совершенствовать таланты, получать новые знания и просто отдохнуть.

У нас множество различных направлений и каждый посетитель сможет найти занятие по душе: детские программы (мини-сад, школа раннего развития, бейби-йога, воскресная школа); хореография (классическая, бальна, хип-хоп, брейк-данс); творческое направление (гончарное мастерство, изобразительное искусство, хена-мейд); образовательное направление (английский для детей и взрослых, иврит), программы для пожилых людей и многое другое.

Приходите, будем очень рады Вам!
Наш адрес: г. Киев, ст. метро Лыбедская, ул. К.Малевича, 86-О
Тел.: (044) 220 29 03; (063) 606-94-29



Максим Горький со своей первой женой – самарской мещанкой Катей Вожгиной



ианского равноправия и свобод для евреев: «Еврейский вопрос в России – это первый по его общественной важности наш русский вопрос о благоустройстве России; это вопрос о том, как освободить наших граждан иудейского вероисповедания от гнёта бесприданья». Он настойчиво напоминал: «Евреи – люди такие же, как и все, и – как все люди – евреи должны быть свободны... Управить евреев вправах с русскими справедливо и полезно для нас всех». В России евреи счастливо чувствуют себя: «Их благородие» утверждают народ: «Ребята, вам был лучше, чем воинствующим, пойти бы да жиць потрепать». После очевидного погрома толпа на время успокаивается. А «добрые люди» либералы составляют протест: «Хотя евреи суть тоже русские подданные, мы убеждены, что совершаючи ими устроиство, не следует, и сим... выражаем порицание неумелому учинившему живых людей». Увлекшись «богостроительством» – попыткой соединить со-

данным образом погромы, массовое выворачивание из прифронтовой полосы евреев как «шипован» и предателей», ширилась юдофобская история в печати. По инициативе Горького создается «Русское общество для изучения еврейской жизни», в рамках которого он активно борется с антисемитской клеветой, проводит опросы населения, собирает выскакивания видных русских политиков, писателей, философов, ученых по спорному вопросу и публикует их в сборнике «Щит» (1915). Горький рассматривал бесприданье евреев как концептуальное выражение социального и морального зла в России. Он с возмущением спрашивал: «Что же чувствует еврей-солдат, отдающий мужественно свою жизнь для блага нашего... защищая страну, откуда его гонят, где ему не дают свободно питьать, где так чисты еврейские погромы и возможны такие преступления против духа справедливости, против культуры?»

В 1917-1918 гг. в газете «Новая жизнь» Максим Горький начинял цикл статей, в которых предупреждал о реальной опасности возрождения юдофобии после падения царизма. В 1919-м появилась его брошюра «О евреях»

ционализм с религией – Горький напоминал о приоритете евреев в провозглашении монотеизма как о величайшей услуге, оказанной человечеству, и как о предтече христианства: «Это евреи вырастили Христа, сына плотника-еврея, бога любви и кротости, бога, которому якобы поклоняется наименование – Евреи – и зверской жестокости». Выделяя лучшие качества евреев – жажду знаний, умение трудиться, способность выживать в самых трудных условиях – он с горечью отметил чернью зависть к ним тех, у кого эти достоинства развиты слабо либо отсутствуют.

Одну из главных причин разжигания царизмом ненависти к евреям, рискующим жизнью и свободой в интересах народа, чуждого вам, ненавидящего вас?». «Я верю в братство людей», – заявляет тот и бросает в лицо офицеру: «Вы не годяй! Абрама ссылают в Сибирь, он совершил побег, продолжает борьбу в подполье. Сценарий завершается гибелью героя в стычке с «Черной сотней».

В романе Горького «Жизнь Кима Самтана» еврейский вопрос освещается в разных ракурсах. В образе главного героя писатель обнажил внутренний интеллигент, который, питая к евреям антипатию, сознательно постыдил и маскирует демагогическими фразами. Самтин «подозревал в каждом еврее изощренную проницательность, которая позволяет видеть явные и тайные недостатки его, русского, более тонко и ясно, чем это видят люди других рас. Понимая, как трагична судьба еврейства в России, он подозревал, что письма еврея должна быть заражена и обременена чувством организованной вражды к русскому, желаниями месть за унижения и страдания». В лице Прейса показан представитель еврейской буржуазной интеллигентии, проделавший путь от легального марксиста до кадета, а в образе Дептамеса – извращенный тип сионистско-русофоба. Им противостоят курьестка Роза Грейман, принципиальный борец за народное дело. А в драме «Васса Железнova» появляется племянница революционера Рашель.

Писатель вынашивал замысел

Операция «Кадеш»: мировая война с участием Израиля

ПАВЕЛ ВИГДОРЧИК

Начавшаяся более 60 лет назад Синайская кампания, известная также как операции «Фашист» и операция «Мушкетер», продолжалась всего несколько дней. Однако ее последствия стали огромными не только для Израиля, поворившего в собственные силы, но и для всего



Ариэль Шарон с военнослужащими во время операции «Кадеш»

традиционного мирового порядка. На ближайшие десятилетия планета стала шахматной доской для двух сверхдержав.

В начале 50-х годов XX века Армия обороны Израиля, только что в тяжелых боях обеспечившая создание еврейского государства, переживала пожалуй самые сложные времена в своей истории. Премьер-министр Давид Бен-Гурион, опасавшийся, что ЦАХАЛ попадет под влияние Москвы, изгнал из него практически всех офицеров, прошедших через Пальмах, а других было разъя и обчеса. Это наряду с призываю тысяч новых репатриантов, прибывших уже после Войны за независимость, катастрофически сказалось на боеспособности вооруженных сил.

ЦАХАЛ постоянно находился противостоять попыткам арабских боевиков проникнуть на территорию Израиля. Федины убивали, грабили, насиловали, разрушали, а затем безнаказанно возвращались домой. Посланные преследовать их армейские подразделения были неспособны выследить бандитов — их командиры обычно даже не умели читать карту. Зато они не были связаны с левами.

В ЦАХАЛЕ завязалась полемика по традиционному вопросу — что делать? Начальник оперативного управления генштаба генерал Моше Даян считал необходимым повысить ответственность офицеров за выполнение боевых задач. Былведен принцип «стремления к цели», в соответствии с которым эту задачу необходимо было выполнить любой ценой. Даян утверждал, что никакая военная хитрость не сможет заменить смертоносного применения силы.

Однако политики сочли подобную точку зрения слишком декларативной. Ответом на создавшуюся ситуацию стало создание подразделения №101, которое возглавил майор Ариэль Шарон. Новый командир не скрывал, что выступает против создания элитного подразделения

и считая, что тем самым ЦАХАЛ лишился своих лучших кадров. Ариэль Шарон изменил свою точку зрения, убедившись, что его подразделение стало примером для подражания во всей израильской армии.

Но даже самые дерзкие и жестокие акции возмездия, проводи-

«израильской агрессии», и предполагалось, что это продлит пребывание британцев в Каире. Но когда израильтяне проводились и стали давать показания, эффект оказался прямо противоположным. История получила название «дела Лавона». Ее материалы настолько интересны, что заслуживают отдельной статьи.

К этому времени Даян уже занимал пост начальника генерального штаба, а его давний недруг Ицхак Рабин стал главой управления боевой подготовки, радикально меняя ситуацию в этой сфере. Генеральным директором министерства обороны назначили молодого функционера Рабочей партии Шимона Переца. Эта тройка вместе с уже упоминавшимся Шароном, на долю которых сохранит решающее влияние на вопросы безопасности Израиля.

Перес использовал начало гражданской войны в Алжире как фундамент для сближения с Францией. Результатом этого сближения стало не только оснащение ЦАХАЛА новейшим французским оружием. Израильские офицеры стали слушателями французских военных академий, а в окрестности Алионы началось возведение объекта, поначалу известного как «текстильная фабрика» и арабского Ближнего Востока, непосредственно граничащих с Израилем. Правительство Моше Шарона считало, что усиление арабского мира представляет значительную



Израильские военнослужащие на подходе к Газе

威胁, требовав от сторон прекратить военные действия. Израиль этот ультиматум примет, Египет — отвергнет, развязав тем самым руки Франции и Великобритании. Операция Резултатом этого сближения стало не только оснащение ЦАХАЛА новейшим французским оружием. Израильские офицеры стали слушателями французских военных академий, а в окрестности Алионы началось возведение объекта, поначалу известного как «текстильная фабрика» и арабского Ближнего Востока, непосредственно граничащих с Израилем. Правительство Моше Шарона считало, что усиление арабского мира представляет значительную

угрозу и Пересу с огромным трудом удалось убедить Бен-Гуриона поддержать этот план. Премьер-министр не полагался на честное слово антиподов, опасаясь, что в результате израильтяне окажутся один на один с Египтом. В отличие от других членов ЦАХАЛА опасения, что в результате израильтяне окажутся один на один с Египтом. В отличие от других членов ЦАХАЛА опасения, что в результате израильтяне окажутся один на один с Египтом. В отличие от других членов ЦАХАЛА опасения, что в результате израильтяне окажутся один на один с Египтом. В отличие от других членов ЦАХАЛА опасения, что в результате израильтяне окажутся один на один с Египтом.

С точки зрения Москвы, Суэцкий кризис произошел в очень удобное время — внимание всего мира было приковано к Ближнему Востоку, а в эти дни в Будапеште Египет, превратившегося в воспетую Шломом-Алехемом Анатовку. Дело было в 2013 году, который закончился известными событиями в Украине. В постреволюционной неразберихе один из продюсеров фильма покинул Украину вместе с командой Януковича, прихватив с собой большую часть бюджета. Для того, чтобы завершить работу над картиной, Владимир Лерт привлек Юрия Карновского, который инвестировал в проект свои средства. В итоге бюджет фильма «Мир вашему дому» составил 2 млн долларов. Шансов окупить его в прокате из него не было.

А маенельский и нищий в то время Израиль впервые почувствовал себя всемогущим, а свою армию — непобедимой. У этой непобедимости было лицо — лицо человека с черной повязкой на глазу, немного неприятным голосом и с огромным энтузиазмом по отношению к женскому полу. «От Мопе до Моше нет никого, равного Мопе», — говорили израильтяне, сравнивая начальника генерального штаба с тем, кто вывел евреев из египетского рабства и принес им Десять заповедей.

Для освоения новой техники требовалось время, и военные наставники на нанесении превентивного удара по Египту. Однако Бен-Гурион опасался, что США и ССР единим фронтом выступят против

опасность для еврейского государства, а следовательно Израиль должен сотрудничать с Великобританией и Францией в противостоянии этой угрозы.

Первый же блин выпал комом. В 1954 году в Каире были арестованы израильские агенты, которые должны были провести серию взрывов против британских и американских целей — таких, чтобы реальный

президент Гамаль Абдель Насер не скрывал, что хочет уничтожить еврейское государство. Советское оружие впервые предоставило израильтянам возможность это сделать.

Для освоения новой техники требовалось время, и военные наставники на нанесении превентивного удара по Египту. Однако Бен-Гурион опасался, что США и ССР единим фронтом выступят против

WWW.NEWSRU.CO.UK

Культура

12 февраля в киевском кинотеатре «Синема-Сити» прошел вечер еврейского кино, организованный Еврейской Конференцией Украины. Главным событием вечера стал показ кинофильма «Мир вашему дому», который является экранизацией пьесы Григория Горина «Поминальная молитва» по мотивам произведений («Тевье-молочник») Шолом-Алехема.

В рамках вечера гости также послушали джазовые композиции в исполнении студентов Киевского института музыки им. Глиэра и встретились с одним из продюсеров фильма «Мир вашему дому» Юрием Карновским. Карновский, бывший киевлянин, живущий в Лос-Анджелесе и занимающийся продюсированием кинопроектов, рассказал о непростой судьбе картины, назвав историю ее создания «еврейским счастьем».

Судите сами. Идея поставить фильм по «Поминальной молитве» Григория Горина родилась у американского режиссера и продюсера Владимира Лерта после просмотра спектакля «Тевье-Тевье» в Национальном академическом драматическом театре им. Ивана Франко с Богданом Ступкой в главной роли.

Художники 26 октября фильма вышел в ограниченный прокат, но прокатчики уже просто боялись связываться с таким продуктом. Суммарные сборы составили порядка 34 тысяч долларов, превратив проект в сугубо благотворительный.

Виктора Андриенко в роли урядника. Популярный комик очень хорошо сумел выразить противоречивость своего персонажа, который разрывается между служебным долгом и личной симпатией к соседям-евреям.

Заслуживает похвалы и отсутствие фильма какой-либо квазиеврейской нарочитости, штампов и ужимок, которыми полно изображение евреев в многочисленных фильмах и сериалах последних лет. Все в меру, все уместно, никакой клюквы и пошлости.

Хорошо поработали также оператор и художник картины. Многие рецензенты указывают на подчеркнутую театральность фильма «Мир вашему дому» как на некий недостаток. Дело было в 2013 году, который закончился известными событиями в Украине. В постреволюционной неразберихе один из продюсеров фильма покинул Украину вместе с командой Януковича, прихватив с собой большую часть бюджета. Для того, чтобы завершить работу над картиной, Владимир Лерт привлек Юрия Карновского, который инвестировал в проект свои средства. В итоге бюджет фильма «Мир вашему дому» составил 2 млн долларов.

Шансов окупить его в прокате из него не было.

Но это было еще полбеды. В апреле 2017 года работа была, наконец, завершена, Госкино приняло картину. Снятый на русском языке фильм дублировали на украинский (кстати, оченьично) и стали готовить к открытию в международном кинофестивале «Молодость». И тут разгорелся скандал, связанный с

Еврейское счастье украинской экранизации «Тевье-молочника»

ЮСОФ ТУРОВСКИЙ, специально для «ЕВРЕЙСКОГО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ»

остальных актерах этого сказать нельзя. За исключением, конечно, Владимира Долинского (Лейзер-мяснин), без которого сегодня редко обходятся фильмы еврейской тематики.

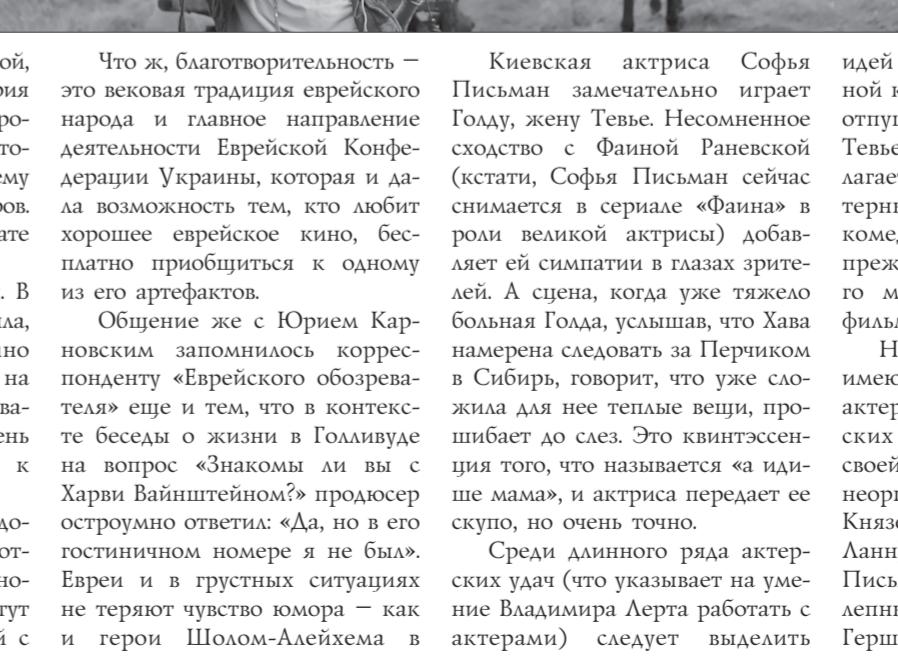
Когда Тевье-Киазэ говорит о Перчике, которого играет Антон Шагин, герой фильма «Стиляги», что у него на носу написано, что он из Анатовки — это звучит смешно. Это у самого Киазэ на носу написано членство в Общественном совете Российской еврейской конгресса. А у Шагина на носу написан город Кимры Тверской губернии. И как бы хорошо он ни играл, пересказать это обстоятельство невозможно. Равно как и тот же Андрей Кайков в роли Менахем-Мендла. Конечно, такого Менахем-Мендла, как Михоэль в фильме «Еврейское счастье», сегодня взять негде, но есть же в природе актеры еврейского или кавказского происхождения. Какая-то часть публики не обратит на это внимание, а какая-то — извините. Кстати, Юрий Карновский подчеркнула, что кастинг актеров проходил в 2013 году, когда он еще не участвовал в проекте.

Можно понять фильму на чрезмерное использование мелодии «Хана Гагил». Это уже просто прошло — как в голливудском фильме о России обязательно должен идти снег. Эротическая сцена на мельнице, где Перчик и Года занимаются любовью, сама по себе, конечно, красива, но явно притянута за уши для оживления. И очень неприятное впечатление оставил персонаж в сцене погрома — странная женщина в комиссарской кожаной куртке и красной косынке. Это за десять лет до революции? Да еще и подчеркнуто говорящая по-русски на фоне всех остальных украиноязычных персонажей. Это явная политическая конъюнктурина с душком, совершенно ненужная для хорошего фильма и выпадающая из его эмоционального потока. Акцент на идеалистическом сосуществовании в Анатовке евреев и украинцев прагматически понятен. Но без лишился даже мастера — а с этим в фильме все в порядке.

Некоторые проблемы имеются с другим. Большинство актеров, изображающих еврейских персонажей, при всей своей хорошей игре задевают негорячностью. Если Евгений Киазэ (настоящая фамилия — Лани) в роли Тевье и Софья Письман в роли Годы великолепны и органичны, как и Юлия Гершаник в роли Цейти, то об

ицей и посыпком на этом конкретной картины, да еще и в рамках отпущенных средств. История Тевье и его дочерей не предполагает использования компьютерных спецэффектов. Драмы и комедии Анатовки передаются, прежде всего, за счет актерского мастерства — а с этим в фильме все в порядке.

Впрочем, неизбежные небольшие дефекты не портят в целом весьма позитивное впечатление, которое производит фильм «Мир вашему дому», многострадальный, как его герой. Вполне достойная и качественная работа. А в конечном счете каждый видит то, что хочет увидеть, и понимает так, как может понять.



А В ОТВЕТ – ТИШИНА...

Власти Германии никак не реагируют на преследования еврейских школьников

ПETER ХЕММЕЛЬРАТ

В начале 2017 года в еврейскую общину Дюссельдорфа стали один за другим обращаться дети и подростки, которые жаловались на участившиеся нападки и издевательства со стороны соучеников-мусульман. В частности, они рассказали, что стали в своих школах своего рода заложниками, на которых приверженцы исама вымещают свое возмущение политики Израиля.

Поскольку эти молодые люди просили о помощи, община организовала специальную встречу, на которой они смогли изложить свои проблемы. Из Берлина, чтобы выслушать школьников, специально приехал посланник израильского посольства Ротель Рахман. Были приглашены также представители местных властей и работники отдела школьного образования, которых предварительно проинформировали о сути проблемы (при этом местная администрация не сочла приглашение заслуживающим внимания).

На встрече школьники рассказали о том, что слово «еврей» в их окружении все чаще употребляется в качестве ругательства. Один из учеников пояснил, как одноклассник-араб заявил ему, что только нужно быть стыдно за то, что он еврей. По словам одной из школьниц, ее постоянно донимают вопросом о том, «зачем Израиль делает все это». Рассказали подростки и о том, что порой учителя дают еврейским школьникам провокационные темы для рефератов – например, о конфликтах Израиля с палестинцами за водные источники. Обосновываясь на этом, мол, Израиль – родина евреев. «Только потому, что я еврей, я должен рассуждать о вещах, о которых не имею понятия», – посетовал один из участников встречи.

БЕЖЕНЦЫ УСУГУБИЛИ ПРОБЛЕМУ
Одна из девушек пожаловалась, что в ходе школьной дискуссии о конфликте вокруг источников воды ее обвинили в том, что Израиль якобы отравляет палестинские комоды. Другие участники встречи подтвердили подобные факты, подчеркнув, что ситуация еще более усугубилась в связи с притоком в страну арабских беженцев, что значительно повлияло на взаимоотношения учеников-евреев со школьниками из турецких семей. В то время, как один из участников дискуссии признался, что вообще перестал «спорить с арабами», другой добавил, что в силу численного превосходства соучеников-мусульман во-



ясняет педагог Тамара Гуттенхайм. – Единственное, что нас интересует – это защита наших детей и усиление их позиций». «Я не чувствую себя ответственным за антисемитские нападки, которых в настоящее окружение подвергает наших детей, – соглашается с ней Сентияль-Хайзе. – С этим должно разбираться наше нееврейское окружение».

Должно, но, увы, пока не разбирается. Так, в декабре минувшего года в ответ на запрос местные власти сообщили, что им неизвестны конкретные случаи моббинга (преследования – ред.) еврейских детей мусульманскими соучениками в школах Дюссельдорфа. Не смогли

чиновники вспомнить и про проигнорированное ими приглашение на встречу со школьниками в еврейской общине Дюссельдорфа. Сама же община уверяет – по электронной почте проинформирована местные власти на провокационные вопросы и абсурдные обвинения в адрес Израиля, от представительницы школьного ведомства – обещание разобраться в ситуации и заверила в том, что чиновники с большой ответственностью подходят к вопросам межкультурных отношений. Менее оптимистично проозвучало выступление преподавателя Тамары Гуттенхайм, которая позволила себе усомниться в том, что более глубокие знания о близкневосточном конфликте защищают еврейских учеников от нападок. Она рассказала, что детей в школе до сих пор спрашивают, правда ли, что евреи на Пасху убивают христианских младенцев, и обвиняют в том, что Израиль отравил воду в Иордане. «Что на это должен отвечать еврейский ребенок?» – задается риторическим вопросом педагог.

ТАК ДОЛГО, КАК ТОГДА, МЫ ЖДАТЬ НЕ БУДЕМ!

Но как могло случиться, что через 73 года после Шоа антисемитизм в Германии вновь поднимает голову? Ответ на этот вопрос Михаэль Сентияль-Хайзе идет в исторических событиях, начиная с 1967 года и выигранной Израилем Шестидневной войны: «До тех пор левые недооценивали Израиль. Но после 1967 года Израиль в их глазах стал символом государства, и это все изменило. А сегодня левые насквозь пронизали германское общество – это учителя, журналисты и представители профсоюзов, влияющих на общественное мнение. Мы же продолжаем считать левых своими естественными союзниками против правых радикалов..»

Это весьма непростое признание для Михаэля Сентияль-Хайзе, который с 16-летнего возраста носит в кармане партбилет члена СДПГ. «К тому же в Германии уже почти 5 млн мусульман, – добавляет он, – это усиливает тенденцию. Такова моя теория». Административный директор еврейской общины Дюссельдорфа на мгновение замолкает, но тут же решительно заявляет: «Но так долго, как тогда, мы нынче ждать не будем. Эвакуировать 120 тысяч евреев из Германии можно за неделю». Куда именно, он не уточняет. Вместо этого предупреждает: «Но тогда вы останетесь жить с этими людьми...»

P.S. Согласно ответу правительства на запрос депутата Бундестага от Левой партии Петры Пау, в 2017 году в стране в среднем регистрировались четыре правонарушения антисемитского характера в день. Всего было зафиксировано 1453 правонарушения, в том числе 32 случая применения насилия и 160 случаев порчи имущества. Это примерно равно показателю 2016 года и немного выше, чем в 2015 году. В большинстве случаев (1377) правонарушения были «правоэкстремистскими или имели нечеткую правую мотивировку», лишь 33 случая полагают относить на счет абстрактных «ксенофобов». 25 случаев считают «религиозно мотивированными», а один – присваивает левым радикалам. О мусульманском антисемитизме в документе не говорится вовсе.

ТУМАННЫЙ ОТВЕТ

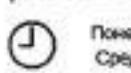
Михаэль Сентияль-Хайзе называет подобный ответ «туманным». Упомянутая «активизация» контактов с общиной и ее консультационным центром для помощи жертвам антисемитизма. В этом центре все заинтересованные лица могут получить не только консультации юриста, но и профессиональные советы психологов и педагогов о том, как правильно выстроить свое ролевое поведение в неординарных ситуациях. По словам административного директора общины Михаэля Сентияль-Хайзе сейчас «Sabat» разрабатывает специальную ролевую программу, которую затем планируется внедрять в школах. «При этом речь не идет о том, чтобы изменить поведение тех, кто выступает источником агрессии, – по-



Консультации для еврейской общины

Приобретение авиабилетов, страховых полисов, бронирование гостиниц.

יעז ליהילת יהודית על רכישת כרטיס טיסה, ביטוח,



понедельник 09:30-11:30
Среда 09:30-11:30

044-339-91-64
067-147-10-70

ЕВРЕЙСКАЯ ГИМНАЗИЯ – ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД?

Для еврейских школьников после майской встречи ничего по сути не изменилось – они по-прежнему вынуждены сносить нападки и издевательства со стороны своих соучеников в государственных школах Дюссельдорфа. Тамара Гуттенхайм рассказывает, что все больше еврейских учеников предпочитают посещать общие уроки религии вместо занятий по еврейской религии, которые могут «выделять» их принадлежность к еврейскому народу. Педагог владеет информа-

Это интересно

«КОШЕР НОСТРА»

ЕВГЕНИЙ ШНАЙДЕР

воально отправиться на войну.

Бермана не остановило даже то, что в армии США его братья отказались из-за фигурирования в уголовных делах. Дэвид отправился в Канаду и записался добровольцем в 12-й полк «Мани托бийские драгуны». В июле 1944 года их разведывательный батальон высадился в Нормандию. «Арагуны» принимали участие в боевых действиях на территории Франции и Германии до самого окончания войны.

В отличие от большинства сослуживцев, к кровопролитию в мирное время не привычен. В батальоне он заслужил большое уважение полковых товарищей, которых и не подозревали о его мафиозных «заслугах».

КАЗИНО «ФЛАМИНГО»

Когда Дэвид после демобилизации вернулся в Миннеаполис, его уже здесь не ждали. «Ручного» мафиози Клайна сменил Хамфри, который объявил мафию настоящую войну. За время отсутствия Бермана городские власти сумели практические полностью ликвидировать его подпольную империю. Поняв, что это сражение проиграно, бывший разведчик отправился в Лас-Вегас.

Без дела Берман долго не сидел. Клан Дженовезе вложил крупную сумму в строительство первого в штате Невада отеля-казино «Фламинго». Проектом руководил Багси Сите, которого инвесторы небезосновательно подозревали в растрате части денег. Джекеновезе настоял, чтобы Сите взял Бермана в партнеры. Своего представителя присал и «начальник» Силем Мир Лански.

Казино гангстеры открыли в марте 1947 года, хотя и с большими трудностями и со второй попытки. Главы «семьи» ликвидировали преворовавшегося Багси, и единоличным руководителем «Фламинго» стал Берман. Поговаривали, что Дэвид приложил руку к убийству партнера, но эта информация вряд ли правдива.

РОК СЕМЬИ БЕРМАН

В 1950-х годах Дэвид Берман с братом и партнерами продолжал развивать индустрию азартных игр в Лас-Вегасе. С его помощью не связывают несколько крупнейших казино того времени — «Ривервью», «Эль Корте» и «Эльдорадо».

16 июня 1957 года Дэвид Берман умер в больнице во время не очень сложной операции, что породило также множество слухов и домыслов.

Судьба членов семьи Бермана была более трагической. Его жена Гэлдис умерла спустя два года после мужа от передозировки препаратов-барбитуратов. Упорные слухи связывали ее смерть с отказом от продажи акций «Фламинго», которые приваджали Дэвиду.

Единственная дочь Берманов Сьюзан стала известной журналисткой. В 1981 году она издала мемуары «Изи-стрит. Подлинная история гангстерского семейства». Книга была талантливо написана и показывала мир мафиозной семьи в необычном ракурсе — изнутри, глазами ребенка. К собственным воспоминаниям автор присовокупила результаты репортажных исследований. В 2000 году Сьюзан Берман была застрелена в своем доме при невыясненных обстоятельствах. Ее убийство так и не было раскрыто.



Дэвид Берман

ГАНГСТЕР ПРОТИВ НАЦИЗМА

Жизнь Бермана шла размеренно и спокойно, пока в далекой Германии после прихода к власти Гитлера не начали культивировать идеи нацизма, которые получили распространение во многих странах. Не обошли они стороной и Штаты.

После очередного всплеска антисемитских настроений в Российской империи Берман-старший принял тяжелое и смелое решение – эмигрировать за океан. В 1891 году известный меценат барон Морис де Гирш основал Еврейское колониационное общество, которое оказывало помощь евреям, бежавшим от преследений и дискриминации из Европы в Северную и Южную Америку. Один из участков земли для



этих целей был приобретен Обществом в Северной Дакоте. Сюда и направился одесский скрипач со всей своей мишукой, включая мадленского Давида.

Понадобилось еще несколько таких рейдов Дэвида и компании, чтобы сторонники Пелии поняли: неизвестные евреи лучше подыгрывают превратившемуся в гангстеров Багси, и единоличным руководителем «Фламинго» стал Берман. Постепенно «серебряные рубашки» перебрались в более безопасные для себя регионы, а после вступления США во Вторую мировую их деятельность и вовсе прекратилась.

Берман установил доверительные отношения с мэром Миннеаполиса и стал одним из самых успешных мафиози своего времени под именем Дэвид-еврей. Ближайшим его помощником стал младший брат Чики Берман, конкурент успешно и показательно устроивший второй помощником Израэль Олдермен с говорящей кличкой Ледоруб Вильям. Власти несколько раз пытались возбудить против Дэвида уголовные дела, но безуспешно.

ЕВРЕЙСКИЙ МАФИОЗИ В КАНАДСКОМ РАЗВЕДЕК

Вероятно, Дэвид Берман знал, что происходит с евреями в оккупированной немцами Европе. Сложно представить другие причины, которые бы вынудили уважаемого криминального авторитета добро-