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Î Ñèìîíå Âåéëü – åâðåéñêîé äå-
âóøêå, êîòîðàÿ ñòàëà óâàæàåìûì
ôðàíöóçñêèì ïîëèòèêîì

Äà õðàíèò âñåõ íàñ íåóãàñàþùèé
ñâåò Ìåíîðû!

Äîíàëüä Òðàìï âûïîëíèë ïðåä-
âûáîðíîå îáåùàíèå, ïðèçíàâ Èåðó-
ñàëèì ñòîëèöåé åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà

Èíòåðâüþ ñ íà÷àëüíèêîì Ãåíå-
ðàëüíîãî øòàáà Àðìèè îáîðîíû Èç-
ðàèëÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Ãàäè Àé-
çåíêîòîì

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ПоЗдРавЛЯем с
ПРаЗдНиКом ХаНУКа!

×åòâåðòîå ïîêîëåíèå äåòåé â ìîåì ðîäó óâëå-
êàåòñÿ åãî çàìå÷àòåëüíûìè ñêàçêàìè è ñòèõàìè.
Ìîé ïðàâíóê ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàåò «Ìîéäîäûðà»
è «Äîêòîðà Àéáîëèòà». Â çðåëîì âîçðàñòå ÿ ìíîãîå
óçíàë î ×óêîâñêîì êàê î æóðíàëèñòå, ëèòåðàòóðíîì

êðèòèêå, ó÷åíîì-ôèëîëîãå, ïåðåâîä÷èêå, äåòñêîì ïè-
ñàòåëå, ïñèõîëîãå, ïåäàãîãå, ìóæåñòâåííîì áîðöå çà
ñïðàâåäëèâîñòü.
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Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè 
íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî
ñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.
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3÷èòàéòå íà ñòð.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9
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ее НаЗЫваЛи 
«иКоНой РесПУБЛиКи»

ПосЛаНие 
аРаБсКомУ миРУ

ØÅÔ ÍÀ «ÎÁÚÅÊÒÅ»
Марьянку хорошо знали в доме. Это у ее

подъезда постоянно дежурила бригада мой-
щиков авто Вовки Петюкина. Марьянка по
интуристовским гостиницам не бегала, со
швейцарами-вымогателями выручкой не де-
лилась. Трудилась на дому. "Мерседесы",
"Опели" и "Вольво" у ее подъезда, на радость
Вовкиной бригаде, не переводились. Любила
Марьянка хорошо одеться и "поторчать" в
кабаке, а вот мерзнуть не очень любила. А
так как была сметлива, то сразу поняла – де-
ло глухо. На неделю авария, значит, до Ново-
го года. Вот и решила девушка постраждать
за общество: надела новое французское белье,
подаренное одним предпринимателем из аф-
риканской республики имени Берцовой Ко-
сти, прихорошилась и направилась пряме-
хонько в горадминистрацию – к самому гос-
подину Завалишину, бывшему комсомоль-
скому лидеру, который на позавчерашней
презентации непонятно какой новой фирмы,
пьяно закатывая глаза, преподнес ей свою ви-
зитку со словами: "Как только, так сразу".

– Ну, сразу – не сразу, лишь бы недол-
го, – лениво подумала Марьянка и, сев в ав-
то, отбыла по назначению.

Как раз в это время в открытых настежь
дверях петюкинской квартиры показался со-
сед Виталька. Вот уже какой день он нахо-
дился в том самом счастливом состоянии,
позволяющем не замечать, что происходит
вокруг, и плевать слюной на свинцовые мер-
зости жизни.

– Семен, а Семен, что-то стало холодать,
не пора ли нам?... – обратился он к Вовки-
ному отцу.

– Так ты, я чую, уже успел.
– Обижаешь, я не пью – у меня душа

болит. За этих.
– За кого, за этих?
– За этих, про которых в газете написа-

но: "...Они играли так лениво, что казалось,
будто они не выбыли, а отбыли из Лиги Ев-
ропы". Во, точно. А раньше ведь какая ко-
манда была! Помнишь, порвали "Баварию",
как обезьяна газету. Ну так что, сбегать на
угловой за "Княжим келихом"? А?

Не дождавшись ответа, Виталька махнул
рукой и поплелся домой.

...Марьянка позвонила господину Завали-
шину по сотке еще из авто. Поэтому когда
она, покачивая бедрами, появилась в при-
емной и назвала свое имя, секретарь зам. мэ-
ра, плечистый молодой мужик, вскочил на
ноги и с преувеличенной учтивостью раство-
рил перед ней двери.

Марьянка вошла, двери закрылись. И тут
же в селекторе на секретарском столе раз-
дался начальственный баритон: "Васек, я на
объекте".

– Как, уже? – не удержался один из тол-
пившихся в "предбаннике" посетителей.
Остальные тихо прыснули. Секретарь грозно
нахмурил брови, проштрафившийся остряк
поспешно уткнул свой фейс в кейс и затих.

Господин Завалишин был настолько рад
"объекту", что, видимо, забыл обо всем на
свете. В частности, выключить селекторную
связь. Как следствие из репродуктора на
секретарском столе вначале послышался
шорох магнитофонной пленки, и глубокий,
необъятный негритянский голос выдал на-
гора знаменитое "Саммер тайм, ра-ра-ра-

ра-ра-ра-ра...". Затем послышался шорох
уже совсем другого характера и смешливое
женское: "Дорогой, вы ставите меня в не-
удобное положение". После этого селектор
стал выплевывать уже и вовсе нечто несу-
разное, бессвязное, переходящее по нарас-
тающей в хрип и стон и в конце концов в

нечто не уступающее по силе звучания и
страстности негритянскому "Саммер тай-
му". Уже потом, после значительной паузы,
донеслось: "Васек, немедленно свяжи меня с
"Гортеплосетью". И селектор наконец-то
отключился...

Ровно через час во двор дома по Дупи-
ковской, 13 влетели "Волга" и две "аварий-
ки". Из "авариек" тут же выскочил рабочий
люд с баллонами и сварочными аппаратами
на плечах, а из начальственной машины по-
явился некто в добротном пальто и шляпе
над красным лицом. Он коротко рявкнул: "Я
жду. Одна нога там, другая...".

Дыра в петюкинской трубе с усмешка-
ми и прибаутками была заделана в бли-
жайших полчаса, после чего в бойлерную
был послан гонец. Он и врубил воду, а она
тугой струей тут же вырубила в петюкин-
ской квартире горделиво стоявшего у бата-
реи "сварного".

Вентиль закрутили и принялись чинить
снова. Однако когда история повторилась в
четвертый раз, аварийщикам стало не по се-
бе. К тому времени в злополучной квартире
стоял такой угар от сварки, сигаретного ды-
ма и трехэтажного мата, что повесить в нем
можно было не только топор, но и гро-
моздкую гильотину. Лицо начальника было
уже не красным, а синим от злости, но... По-
шушукавшись между собой и пообещав хо-
зяевам вскоре вернуться, мастеровые рассе-
лись по машинам и умчались со двора.

...Тем временем смеркалось. Еще больше
похолодало, и жильцы принялись греться.
Кто по виталькиной методе, кто, закутав-
шись в одеяла и пледы, отвлекался у телеви-
зора любимыми сериалами вразбивку с рек-
ламой, сладко обещавшей научить правильно
вкладывать ваучеры и тампаксы.

Бравые ремонтники, конечно же, не вер-
нулись. И к ночи, когда герои сериалов пе-
рецеловались и перестрелялись, жильцы ста-
ли попросту замерзать и подняли самую на-
стоящую панику.

Однако горячо любимый экран помочь
им ничем не смог. Правда, где-то в полвто-
рого ночи он поднапрягся и выдал послед-
нюю залихватскую рекламу: 

Íà÷àë þïè ñ õåðøåì ïèòü, 
Ñòàë Æóàíîì Äîíîì. 
Íûí÷å â ñèëàõ óòîìèòü 
Äàæå Øàðîí Ñòîóí. 
Но, по правде сказать, такое "греет" толь-

ко, когда в квартире тепло, а тут...
В эту ночь многие жильцы, даже Демьян

со своей бабкой, спали в о6нимку, но одетые,
петюкинский кот Шаровик – у Вовки за па-
зухой, Виталька – в компании великого кня-
зя, изображенного на бутылочной этикетке.
Где и с кем пребывала Марьянка, не знал
никто.

ÀËËÎ, ÕÈËËÀÐÈ, ÝÒÎ ÒÛ?
Подпольный обком действовал. Ну, мо-

жет, и не обком, но домовая первичка еще
была в силе. Как в свое время верно заметил
товарищ Коба, "нет таких крепостей, кото-
рых бы не могли взять большевики!". А как
один из главных боевиков партии, он мог бы
добавить: "и... банков".

Да, нет, товарищи, таких банков, особен-
но банков данных, которые бы не могли
вскрыть большевики, что и было сделано. И
по всему выходило – в трудную минуту, как
это партия всегда и делала, нужно временно
обратиться к "попутчикам".

– Все, закончили базар! – подвел итог со-
бранию ячейки Демьян Кондратьевич.–
Идем к Зельцерквассеру.

Минут через десять довольно солидная
делегация, в состав которой Кондратьевич
мудро включил представителей всех слоев и
возрастов домовой общественности, стучала
в квартиру пенсионера Зельцерквассера.

– Ох, какая неожиданность! – встретил
их на пороге хозяин. – Что еще у нас случи-
лось, кроме жизни?

– Ну что вы, что вы, Матвей Григорь-
евич, – вежливо ответствовал Демьян. –
Нужно просто позвонить.

– Вам нужно позвонить?
– Нет, это вам нужно позвонить, – еще

вежливей пояснил Кондратьевич.
– О, это загадка. Но что же вы все стои-

те на пороге? Проходите в дом.
– Матвей Григорьевич, – еще как можно

вежливее начал глава делегации, когда все рас-
селись. – Вы же знаете, как все мы вас любим.

– Ой, бросьте сказать. В стране, где мы
живем, все искренне любят только одного
еврея. Того самого, что изображен на сто-
долларовой банкноте.

– Матвей Григорьевич, вы, как всегда,
остроумны.

– Демьян Кондратьевич, вы тоже не из
тех, кто каждый день наступает на одни и те
же грабли.

– Но позвонить, извиняюсь, все же надо.
– Кому надо?
– Матвей Григорьевич...
– Демьян Кондратьевич...  
– Матвей Григорьевич, вы же помните...
– О том, как сорок пять лет назад вы ме-

ня, слава Богу, не приняли в партию. И я да-
же знаю, почему.

– И почему?
– А это, как в анекдоте. Один старый

музыкант, много лет будучи первой скрип-
кой в симфоническом оркестре, тем не ме-
нее был невыездной, потому что беспартий-
ный. Но вот наступила "оттепель", и ему раз-
решили выехать на гастроли в Америку, од-
нако с условием вступить в партию. Он бы-
ло начал отказываться, но дети и внуки в

предвкушении привезенных "оттуда" подар-
ков уговорили его пойти на парткомиссию,
где заседали старые большевики. Скрипач
долго готовился, зубрил "Краткий курс" и
прочее и наконец пошел на "экзамен".

Вернулся поздно вечером, тяжело вздыхая.
– Что случилось? – спросила его жена. –

Ты не ответил на вопросы?
– Ответил на все, кроме одного.
– И что же это был за вопрос?
– Почему в девятнадцатом году я играл

на свадьбе у Махно?
– Боже мой, как же они об этом узнали?
– Ха, так они же все там были...
– Матвей Григорьевич, вы это к чему?
– Да к тому, что все мы "там" были. А

теперь вроде бы новые времена, снова не
знаем, как быть. Хорошо, я вас понял: ЖЭК
нам с трубой помочь не может, и вы хоти-
те, чтобы я позвонил. Ладно, позвоню. Если
они, конечно, влиятельнее ЖЭКа.

Зельцерквассер подошел к телефону.
Снял трубку, набрал номер и через какие-то
секунды вопросительно сказал:

– Алло, Хиллари, это ты? Что ты дела-
ешь? Жаришь котлеты?

При этих словах Демьян Кондратьевич и
все остальные стали медленно приподни-
маться со стульев.

– Э, сидите-сидите, – остановил их Зель-
церквассер. – Это немножко не та Хиллари.

– Дорогая, – продолжал он в трубку, –
внимательно выслушай меня и передай все
Сэму...

ÌÈÄ ÓÏÎËÍÎÌÎ×ÅÍ ÇÀßÂÈÒÜ
В тот вечер за чаем с вареньем гости за-

сиделись у Зельцерквассера до полуночи.
А на следующий день наиболее опера-

тивные, если у нас вообще есть такие, сред-
ства массовой информации передали: "Как
сообщают из Вашингтона, прервав рожде-
ственские каникулы, влиятельнейшие сена-
торы Сэмюэль Эндшпиль и Сол Ризеншнау-
цер выступили с резким заявлением, в кото-
ром призывали Сенат и Конгресс наложить
вето на решение о предоставлении финансо-
вой помощи стране, где до сих пор нару-
шаются права человека и нацменьшинств на
теплое жилище".

Далее со ссылкой на хорошо проинфор-
мированные источники сообщалось, что дан-
ное заявление может вызвать, послужить... и
непонятно, к каким серьезным послед-
ствиям привести.

В воздухе запахло крупным международ-
ным скандалом.

И, конечно же, вряд ли его можно бы-
ло предотвратить обнародованным через
три часа заявлением нашего МИДа, в ко-
тором аккуратно перечислялось количе-
ство церквей, костелов, синагог и мечетей,
переданных в последние годы их закон-
ным владельцам, но и словом не упомина-
лось об инциденте на улице Дупиковской.
Мало того, как обычно в ход глобальных
исторических событий вмешалась пьяная
"стрелочница"-стенографистка. В результа-
те из красивой и убедительной фразы:
"Нам совсем не безразличны проблемы
прав человека и национальных мень-
шинств" в опубликованном заявлении вы-
пала частица "не".

За океаном это восприняли как выпад, в
связи с чем шестой флот уже начал менять
курс. А это в условиях, когда мы полностью
ядерно разоружились, вообще могло приве-
сти к печальным результатам. Особенно, ес-
ли учесть, что ни одна международная тер-
рористическая организация не взяла на себя
ответственность за диверсию на Дупиков-
ской. Ситуация накалялась.

ÒÐÓÁÀ ÒÐÅÂÎÃÈ ÍÀØÅÉ
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(фрагменты из повести)

Михаил ФРЕНКЕлЬ

«БЫтЬ доБРЫм весеЛее, ЗаНЯтНее 
и ПРаКтиЧНее»

ÂÛÑÒÐÅËÛ 
ÍÀ ÓËÈÖÅ ÐÀÑÈÍÀ
Áûë ëè Ñàìóèë Øâàðöáàðä «êèëëåðîì» ×Ê?

Давно замече-
но, что истина
вырисовывается
наиболее ярко,
когда о ней гово-
рится парадок-
сально.

Отвечая од-
нажды на вопро-
сы журналистов,
Альберт Эйн-
штейн сказал: «Я
знаю только две
вещи, стремящие-
ся к бесконечно-
сти. Это Вселен-
ная и невеже-
ство». А затем после паузы добавил: «Хотя на-
счет Вселенной я, кажется, погорячился».

И ведь правда, невежество – огромная
темная волна, порой накрывающая людей с
головой, скрывающая от них правду и даю-
щая необъятный простор для оболваниваю-
щей лжи…

Причем иногда невежество дает свои
плоды и непреднамеренно.

Лет пятнадцать назад в тогда известной,
а ныне, увы, уже несуществующей, киевской
газете появился материал о брифинге в СБУ,
где речь шла о деятельности УПА. В той
статье утверждалось, что численность УПА
достигала (внимание!) 15 миллионов бойцов.
Прочитав это, я поначалу очень удивился.
Цифра эта выглядела суперсенсационно, по-

скольку превышала ранее озвученную чис-
ленность УПА более чем в сто (!) раз. Но тут
же понял, что, скорее всего, произошла
ошибка и даже догадался, что именно не так
услышала на брифинге молодая и, видимо,
горящая патриотизмом журналистка. И дей-
ствительно, через несколько дней сотрудни-
ки СБУ дали разъяснение, что они вели речь
о численности населения в регионе, где УПА
вела активную деятельность.

А еще спустя некоторое время я на ули-
це повстречал хорошо знакомого коллегу, ра-
ботавшего в то время в упомянутой газете за-
ведующим одним из отделов. Мы давно не
виделись, разговорились. 
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ДавиД ШиМаНовсКиЙ

11 сентября 1962 года исчез немец-
кий ученый Хайнц Крюг – находился в
своем офисе, а домой не вернулся.

Одна деталь только была известна по-
лиции Мюнхена – Крюг был связан с
Каиром.

Он был одним из многих нацистских
экспертов в ра-
кетостроении ,
разрабатываю-
щих современ-
ное вооружение
для Египта. Ны-
не уже не суще-
ствующая изра-
ильская газета
HaBoker давала
произошедшему
следующее объ-
яснение: египтя-
не похитили
Крюга, чтобы
тот не мог
иметь никаких
дел с Израилем.

Теперь, основываясь на интервью с
бывшими офицерами Моссада и израиль-
тянами, имевшими 50 лет назад доступ к
архивам разведки, можно сказать, что
Крюг был убит израильским агентом с
целью запугать немецких ученых, рабо-
тавших на Египет.

Более того, этим израильским агентом
был… Отто Скорцени, экс-штандартен-
фюрер СС и любимец Гитлера. Фюрер да-
же наградил Скорцени высшим орденом

нацистской армии – Рыцарским крестом
Железного креста – за освобождение из
заключения свергнутого фашистского
диктатора Бенито Муссолини. Но то бы-
ло тогда. А к 1962 году, по данным наших
источников, которые согласились рас-
крыть информацию только на условиях

полной анонимности, Скорцени уже ра-
ботал на Моссад, название которого с ив-
рита переводится как «Ведомство развед-
ки и специальных задач».

Моссад сделал приоритетной задачу
по остановке работы немецких ученых
над ракетами для Египта. За несколько
месяцев до своей гибели Крюг и другие
немцы, работавшие в египетской ракет-

Нацист, ставший 
агеНтом моссада
ДаН Равив, Йоси МЕлЬМаН
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Владелец хостела Dom Polski
в Чезажовице под Вроцлавом
Петр Рыбак запретил вход на
его территорию евреям, ворам и
предателям Польши. Об этом
сообщил MIGnews.com со ссыл-
кой на The Jerusalem Post.

Петр Рыбак повесил это объ-
явление еще весной. Он игнори-
рует любые требования убрать
антисемитский плакат.

Рыбак — один из лидеров
вроцлавских националистов. Он
был приговорен к 10 месяцам
лишения свободы за то, что сжег
чучело ультраортодоксального
еврея. Данный инцидент про-
изошел в 2015 году во Вроцлаве,
где проходила акция протеста
против приема беженцев на
территории Польши.

Сначала его осудили условно,
однако из-за того, что национа-
лист продолжил проповедовать
антисемитские лозунги, в на-
стоящее время он отбывает
двухмесячный срок заключения.

После сожжения символиче-
ского еврея в интервью газете
The Jerusalem Post главный рав-
вин Польши Михаэль Шудрик

отметил: «Произошедшее во
Вроцлаве возмутительно и не
может не беспокоить. Мы пом-
ним, как чучела евреев сжигали
в 1930-х годах и как это делает
сегодня ХАМАС. 

В Польше сейчас новое пра-
вительство, и, похоже, антисе-
миты сочли, что получат под-
держку со стороны новой вла-
сти за подобные действия. Мы
уверены, что это не так, но так-
же надеемся услышать в самом

ближайшем будущем четкую
моральную оценку произошед-
шего. 

Это еще один пример, пока-
зывающий, что ненависть к миг-
рантам происходит от того же
корня, что классическая нена-
висть к евреям».

Есть фотографии и видео, на
которых запечатлено, как Ры-
бак зигует, известны его не-
однократные юдофобские вы-
сказывания. При этом сам Ры-

бак подал в суд на еврейских
лидеров города. Ответчиками
по его иску выступают глава
еврейской общины Вроцлава
Александра Глейхевич и ее пре-
зидент Рафаил Дуткевич, кото-
рые, как заявил истец, должны
ответить за то, что он был за-
клеймен как «фашист, антисе-
мит и подлый националист».

У гостиницы Рыбака есть и
неофициальное название, кото-
рое ей дали местные жители.
Принадлежащий ему хостел из-
вестен здесь как «Дом нациста».

Всемирный еврейский кон-
гресс выступил с осуждением
националистических выпадов
польского ультрапатриота и об-
ратился с призывом удалить
баннер, ставший позором Чеза-
жовице. Однако представители
местных властей долгое время
заявляли, что не могут убрать
антисемитский плакат, так как
хостел — частная собствен-
ность. И лишь недавно под дав-
лением еврейских и правоза-
щитных организаций полицей-
ские все-таки сняли оскорби-
тельную вывеску.
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Один из моих студентов
сказал мне однажды, что не-
навидит праздник Ханука и
объяснил почему. В детстве
отец часто несправедливо
наказывал его, а Ханука
приводила отца в состояние
умиления, и тогда он зава-
ливал ребенка подарками и
требовал при этом, чтобы
тот выказывал радость и ве-
селился. Лицемерие отца,
его стремление демонстри-
ровать деланные семейное
благополучие и любовь к де-
тям претили сыну и в кон-
це концов вселили в него
отвращение к празднику
Ханука, которое осталось,
даже когда он повзрослел.

Слава Б-гу, большинство из
нас выросло в сравнительно
дружных семьях и избежало по-
добных переживаний. Однако
этот рассказ меня потряс и за-
ставил проанализировать собст-
венный опыт. Ханука – время,
когда вся семья собирается вме-
сте. Может, наше отношение к
Хануке обусловлено не столько
самой силой этого праздника,
сколько взаимоотношениями
членов семьи? Способен ли свет
Меноры своим животворным
сиянием разогнать тьму в не-
благополучной, недружной сем-
ье? А для детей, выросших в
семьях с более здоровым клима-
том, представляет ли Ханука не-
что большее, нежели просто по-
лучение подарков и тепло се-
мейных уз?

Если внимательней изучить
детали Хануки, то окажется, что и
Менора, и история праздника, и
число свечей на самом деле об-

уславливают наше душевное со-
стояние.

Когда заходит солнце и на
землю опускаются сумерки, мы
зажигаем ханукию, рождающую
свет во тьме. Всмотритесь в эти
огни, и они расскажут вам исто-
рию, которая научит, как обрести
более глубокую, куда более значи-
тельную жизнь, поможет принять
вызов жизненных обстоятельств,
преодолеть трудности. Сядьте по-
ближе, тихо всмотритесь в огни,
задумайтесь, что они означают.

«Душа человека – огонь, за-
жженный Б-гом», – сказано в То-
ре. Подобно тому, как огонь гре-
ет и освещает все вокруг, так и
вы, опираясь на свои духовные
силы, можете наполнить жизнь
окружающих теплом и светом. В
противоположность всему друго-
му в физическом мире, которое
подчинено силе земного притя-
жения, пляшущие языки пламени
тянутся вверх, бросая вызов зако-

ну земного тяготения. Точно так
же и ваша душа, не довольствуясь
простым физическим комфортом,
тянется ввысь к чему-то, выходя-
щему за пределы земного.

Ханука приходит осветить не
только нашу собственную жизнь.
Вы ставите Менору у окна или на
пороге дома, чтобы свет, исходя-
щий от нее, разгонял тьму и осве-
щал все вокруг. Ханука напомина-
ет нам, что мы можем и обязаны
влиять на состояние всего, что
окружает нас, подсказывает, как
своей добротой и заботой надо
каждодневно освещать жизнь
других. От одного огонька загора-
ется другой огонек, но первый от
этого не уменьшается, — так и
человек, делясь своей радостью,
заботясь о других, становится
сильней, его силы не убывают,
когда он делится с другими. День
за днем следует добавлять света
себе самому и освещать все ближ-
нее и далекое, ежедневно делая

по доброму делу, зажигая
хотя бы один огонек.

Сущность Хануки гораз-
до глубже: эта история раз-
гоняет тьму во всей нашей
жизни. Свет Меноры ухо-
дит далеко в глубь веков, в
те времена, когда после ве-
ликой победы, одержанной
небольшим отрядом евреев
в сражении с вооруженны-
ми войсками могуществен-
ной греческой империи,
маккавеи долго искали в
развалинах оскверненного
язычниками Храма масло,
чтобы зажечь светильник –
и, о чудо, нашли один за-
печатанный сосуд, содержи-
мого которого чудесным об-

разом хватило на восемь дней.
Когда наш внутренний Храм

осквернен и нигде нет масла,
чтобы зажечь огонь, в ваших си-
лах почерпнуть свет в глубинах
собственного «я». Душа всегда
остается нетронутой, неприкос-
новенной, как маяк. Когда в
трудных обстоятельствах вы за-
жжете свою Менору, дабы свет
разогнал тьму, этот свет никогда
не потухнет. Огонь Меноры –
это ответ на брошенный вызов,
он помог превозмочь боль, и дал
возможность вырасти над собой.
Это тот огонь, который, одолевая
силы природы, превращает тьму
в свет.

Способность преодолеть тьму
нисходит откуда-то свыше. Поэ-
тому мы зажигаем восемь свечей,
мистическое, трансцендентальное
число, говорящее о вечности. Оно
на единицу больше числа семь,
олицетворяющего естественный
цикл. А чтобы разогнать тьму од-

ним лучом света, нельзя полагать-
ся на естественный ход вещей,
нужно черпать свет из более глу-
бокого источника – это восьмое
измерение.

Эти элементы Хануки – чу-
десное обретение масла, восемь
мерцающих огней в память о
восьми днях горения Меноры,
свет, разгоняющий тьму на улице,
– все это по сути своей нам знак,
чтобы мы положились на свои ду-
ховные и душевные силы. Душа
наша подобна огню, который
трансцендентален: он не только
разгоняет тьму, как всякий свет,
но преображает ее в свет...

И я обращаюсь к своему сту-
денту, для которого праздник Ха-
нуки омрачен воспоминаниями
оскорбленной детской души: «До-
рогой друг, говорю тебе, как и се-
бе: пути Г-сподни неисповедимы.
Мы, вероятно, никогда не смо-
жем понять, почему Он сделал
так, что одни из нас родились в
крепких семьях, другие – в рас-
падающихся, несчастливых. Но
какие бы трудности ни встрети-
лись нам в жизни, Б-г дает нам
силу и крепость не быть жертва-
ми обстоятельств, изменить свою
жизнь, направив ее по другому
пути. Вместо того чтобы слушать
людей смертных, со всяческими
недостатками, прислушайся к
пламени Меноры. Не позволяй,
чтобы субъективная и даже не-
правильная позиция родителей,
имеющих психологические про-
блемы, поглотила пламя твоей го-
рящей души. Борись с тьмой, лу-
чась светом! Пусть твоя нежная
душа говорит с тобой и с други-
ми, и этот духовный свет помо-
жет развеять тьму».

евРеЯм и воРам вХод восПРещеН!

Ñâåò, ðàçãîíÿþùèé òüìó

Месяц Кислев сравнивается Торой с
месяцем Сиван: месяц дарования Торы Си-
ван является третьим по отношению к ме-
сяцу Освобождения из египетского рабства
Нисану, а Кислев – третий месяц по отно-
шению к месяцу Тишрей, на который вы-
падает Рош-Ашана.

Существует различие между служением
Всевышнему в месяце Нисан и служением
в месяце Сиван.

Месяц Нисан намекает на служение
цадиким (праведников), поскольку выход
из Египта был подобен гиюру (обращению
в иудаизм), а «гер, совершивший гиюр», со-
гласно Талмуду, подобен безгрешному мла-
денцу. Третьим после Нисана наступает
Сиван – месяц дарования Торы.

В противоположность этому
Тишрей намекает на служение баа-
лей-тшува (раскаявшихся), посколь-
ку именно десятого Тишрей (в Йом-
Кипур) Всевышний окончательно
простил евреев после совершения
ими греха золотого тельца. Третий
месяц, следующий за Тишрей – Ки-
слев. На этот месяц выпало раскры-
тие Внутренней Торы – учения ха-
сидизма, начавшееся с особым раз-
махом после освобождения Алтер
Ребе из заточения.

Тшува (раскаяние) является, как

известно, еще более высоким духовным
аспектом, нежели Тора. Поскольку при по-
мощи тшувы могут быть исправлены
ошибки и недостатки, допущенные в из-
учении Торы и соблюдении изложенных в
ней законов. С другой стороны, именно То-
ра является источником тшувы – возвра-
щения к Всевышнему.

То же относится и к Внутренней Торе.
Источником ее раскрытия было дарование
Торы, свершившееся в Сиване. В том чис-
ле и все то, о чем говорит Внутренняя То-
ра, было передано евреям на Синае. Одна-
ко во время дарования Торы в Сиване
Внутренняя Тора была скрыта от евреев, а
раскрытие ее произошло в месяце Кислев
– третьем по отношению к Тишрею, ме-

сяцу, связанному со служением
тшувы (раскаяния – см. выше).
Раскрытие же Внутренней Торы и
распространение ее источников на-
ружу являются подготовкой к рас-
крытию Мошиаха.

Поскольку месяц Кислев пред-
ставляет собой время раскрытия
нового знания, скрытого в Торе –
Внутренней Торы, в нем также
присутствует момент раскрытия
нового в мире – чуда.

Тора хасидизма подробно объ-
ясняет понятие чуда. Естественное
существование мира – существова-
ние согласно законам природы – также
является чудом. Однако, поскольку подоб-
ное положение вещей является для нас
привычным, чудо не заметно в нем. И то,
что мы не замечаем чудесности природно-
го течения процессов, происходящих в ми-

ре, может привести нас, не дай Б-г, к
утверждению, что у этого мира нет
Правителя. Однако, когда происходит
выпадающее из рамок обыденности
чудо, порождается дополнительное
раскрытие.

Именно поэтому месяц Кислев
является месяцем чуда, поскольку в
нем присутствует раскрытие нового в
Торе, являющейся «планом» сотворе-
ния мира (т.е. существует прямая
связь между Торой и бытием мира)
– раскрытие, происходящее в Торе,
находит свое отражение и в поведе-

нии мира, в новых раскрытиях, в том, что
месяц Кислев – «время чудес».

По этой причине в Кислеве произошло
чудо Хануки – чудо с кувшинчиком масла,
намекающего на тайну тайн, раскрытие са-
мого высокого начала. Свечи Хануки нахо-
дятся на уровне более высоком, нежели да-
же свечи Храма, поскольку, в отличие от
светильников Храма, свечи Хануки будут
существовать вечно. То же относится и к
чуду, произошедшему в месяце Кислев,
связанному с распространением Торы ха-
сидизма чуду Девятнадцатого Кислева, дня,
который отмечают как Новый Год хаси-
дизма. Поскольку распространение учения
хасидизма приближает раскрытие Мошиа-
ха, являясь инструментом подготовки мира
к его приходу.

Из трудов Любавичского Ребе

мåñяцà оòкðовåíèя

Соглашение может
быть подписано

весной 2018 года 

Соглашение о "Зоне свободной
торговли" между Израилем и
Украиной может быть подписано
в весной 2018 года.

Об этом сообщил министр
иностранных дел Украины Павел
Климкин. 

«С Израилем соглашение
практически готово. Надеюсь, что
в начале 2018 года все юридиче-
ские аспекты будут готовы и мы
соберемся на двусторонней ко-
миссии в марте-апреле, чтобы по-
ставить точку в соглашении», –
сказал Климкин.

По его словам, такие перегово-
ры быстрыми не бывают. «Наши
переговоры с Евросоюзом шли 7
лет», – напомнил министр, доба-
вив, что сторонам надо работать
над развитием двусторонней тор-
говли и привлечением в Украину
израильских инвестиций.

Президент США Дональд Трамп, не-
смотря на предостережения мирового со-
общества, признал Иерусалим столицей
Израиля.

«Я решил, что пришло время офици-

ально признать Иерусалим столицей Из-
раиля. Когда предыдущие президенты
обещали сделать это во время избиратель-
ных кампаний, они не выполняли своего
обещания. Сегодня я свое выполняю», –

заявил Трамп.
Выступая в

Белом доме,
он заявил, что
его админист-
рация начнет
процесс пере-
носа амери-
канского по-
сольства из
Тель-Авива в
Иерусалим.

Статус Ие-
русалима –
один из самых
острых вопро-

сов в контексте урегулирова-
ния на Ближнем Востоке. Из-
раиль считает его своей из-
вечной столицей и хочет, что-
бы все посольства располага-
лись в этом городе. Пале-
стинцы хотят, чтобы столица
независимого Палестинского
государства располагалась в
восточном секторе Иерусали-
ма, аннексированом Израи-
лем в 1967 году, что не при-
знано международным со-
обществом.

Ранее ряд государств вы-
разили свою озабоченность
из-за намерения Трампа при-
знать Иерусалим столицей
Израиля, заявляя, что этот
шаг лишь усилит напряжен-
ность в регионе.

РаввиН саЙМоН ДжЕЙКобсоН

аННа ДЕ лиллЬ
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аНДРЕЙ сТРуÃацКиЙ 
Недавно Дмитрий Быков озвучил мнение,

которое я уже неоднократно слышал. Якобы
братья Стругацкие заметно отличались друг
от друга в идеологическом плане: Аркадий
был в большей степени "патриот", а Борис —
"либерал".

Спешу опровергнуть, однако. Ну, то есть,
тот факт, что БН был либералом (и даже, ско-
рее, либертарианцем) — сомнений не вызы-
вает. А вот патриотизм (в плохом и опош-
ленном нынешнем понятии) Аркадия Ната-
новича — мягко говоря, сильно преувеличен!

В силу семейной специфики я время от
времени слышал разговоры отца и дяди меж-
ду собой. Кроме того, отец давал мне читать

их взаимную переписку. И вот что скажу: ни
одного доброго слова в сторону так называе-
мой "русской партии" и прочих экзальтиро-
ванных любителей березок и кокошников
(как и по адресу родного советского госу-
дарства, кстати) — не слышал и не видел ни
разу. Ни от Бориса, ни от Аркадия.

Более того, хорошо помню, как АН од-
нажды в моем присутствии презрительно
бросил в адрес этой полусумасшедшей упоро-
той публики: "Славянофашисты!" — и далее
совсем уж непечатно. И кстати, его знамени-
тое "Бить надо суку! Надо суку бить!" — было
сказано как раз об одном из начальничков из-
дательства "Молодая гвардия", самого гнусно-
го рассадника этой омерзительной национа-
листической и антисемитской идеологии…

Как-то на заседании
Союза писателей Аркадий
Натанович гневно обру-
шился на этого подонка-ан-
тисемита из издательства
"Молодая гвардия" и вер-
бально врезал ему от души.

После заседания Стру-
гацкого спросили:

– Аркадий Натанович,
ну что вы на них полезли, у
вас же в "Молодой гвардии"
книжка должна выйти!

– Не могу, — ответил
писатель. — Суку надо
бить. Обязательно надо
бить суку!

Вот, кстати говоря, этот девиз стоило бы
взять на вооружение и в наше мутное время,
когда подонков вокруг развелось выше кры-

ши, а подонство и своло-
чизм стали для многих ин-
дивидуумов модусом ви-
венди и операнди.

Бить надо таких сук!
Пусть словесно, но — бить!
Аркадий Натанович одоб-
рил бы…

Так что бросьте этих
глупостей, господа: братья
Стругацкие всегда были
единомышленниками (ес-
ли не касаться мелочей и
частностей). И после того,
как в конце 60-х они окон-
чательно разуверились в
светлых идеалах коммуниз-

ма — стали стопроцентными либералами, ес-
ли говорить современным языком. Оба стали.
И оставались ими до конца жизни…

Братья Стругацкие против славянофашистов

ТРаМп пРизНал иЕРусалиМ сТолицЕЙ изРаиля
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И я спросил его: «Как же так? Ну, до-
пустим, новенькая корреспондентка ниче-
го не знает о том, о чем пишет, но ведь ее
опус читали завотделом, литредактор, веду-
щий номера, замредактора. И все пропу-
стили эту благоглупость?»

«А знаешь, – с грустной улыбкой отве-
тил мне коллега, – сейчас эти новые исто-
рики такое несут, что уже никто не вслу-
шивается и не всматривается. Вот и эта
глупость проскочила».

Распрощавшись с собеседником, я шел
по улице, все еще размышляя об этом ин-
циденте. И вдруг подумал – да ведь все де-
ло в том, что историки эти никакие не но-
вые, а все те же, что и были. Вот только ве-
щать они стали противоположное тому,
что утверждали раньше. 

И это было действительно так. Уже в
первые годы обретения Украиной незави-
симости многие из тех, кто в былые вре-
мена бомбардировал редакции статьями,
полными цитат из выступлений на плену-
мах компартийных вождей, стали писать
нечто иное. Совсем иное. Статьи их, как и
раньше, не знали ярких красок и полуто-
нов. В них было только черное и белое. Вот
только теперь то, что они ранее именовали
«белым», они стали называть «черным» и
наоборот. Они как и прежде, в глубине ду-
ши не веря ни в Бога, ни в черта, со все
тем же рвением работали на конъюнктуру,
позволяющую им держаться на плаву.

Вот потому и сегодня украинская исто-
рическая наука, как и в советские времена,
выглядит неубедительной и однобокой. Хо-
тя справедливости ради нужно сказать, что
в ней уже появились знающие и честные
ученые. Но их пока не-
много, и не они все еще
задают тон на кафедрах
и пользуются благо-
склонностью во власт-
ных структурах. Вот по-
чему и новое толкова-
ние украинской исто-
рии остается таким же
тенденциозным, каким
оно было в советские
времена. Лишь знаки
«плюс» и «минус» поме-
нялись местами. А сре-
ди методов выяснения
исторической правды
все чаще в ходу лишь
один – «Я сказал – зна-
чит истина».

Героиня некогда по-
пулярной кинокомедии
восторженно заявляла
на собственной свадьбе,

что ее муж, ученый-астроном, занимаю-
щийся поисками внеземных цивилизаций,
назначен «главным по тарелочкам». Сего-
дня таким «главным по историческим та-
релочкам» в стране явно назначен дирек-
тор Украинского института национальной
памяти Владимир Вятрович. Похоже, он
уже удобно вписался в эту роль. Подобный
вывод можно сделать из того, что, выдавая
иные свои заявления, он уже не считает
нужным подкреплять их какими-либо ар-
гументами.

Вот и в своей недавней статье в рамках
дискуссии вокруг установления памятника
Петлюре в Виннице Вятрович походя на-
звал Самуила Шварцбарда, который убил
головного атамана, «киллером ЧК».

Однако так ли это на самом деле? По-
пробуем разобраться.

Итак, что мы знаем об этом человеке?
Самуил (Шулем-Шмил) Шварцбард ро-

дился в 1886 году в Измаиле в бедной
еврейской семье. Когда он был еще ма-
леньким, умерла его мать. После оконча-
ния хедера Самуил был отдан в ученики
часовщику. Хозяин почти ничему не учил
его, но обладавший острым умом паренек
все схватывал буквально на лету, и сумел
все же обучиться ремеслу.

Завершив учебу, Самуил переехал в не-
большое местечко Крутое и открыл там
свою мастерскую. Здесь почти сразу он по-
знакомился с группой революционеров-со-
циалистов и быстро стал одним из ее ру-
ководителей. За ним вскоре была установ-
лена полицейская слежка, что заставило
его перебраться в Балту.

В 1905 году после обнародования из-

вестного императорского указа по Балте
поползли слухи о готовящемся погроме.
Шварцбард тут же стал организовывать от-
ряд самообороны из еврейской молодежи.
А местные евреи обратились в полицию с
просьбой отреагировать на слухи о погро-
ме, и полиция быстро отреагировала –
арестовала почти всех членов отряда еврей-
ской самообороны, в том числе и Самуила.
Ему удалось сбежать из-под ареста. Он по-
кинул Россию и вначале оказался в Вене, а
затем приехал в Париж. Когда грянула
Первая мировая война Шварцбард вместе
с несколькими друзьями-евреями записал-
ся в Иностранный легион. Участвовал в
боях во многих горячих точках планеты,
несколько раз был серьезно ранен, но каж-
дый раз возвращался в строй.

С огромной радостью Самуил воспри-
нял революцию в России. Он очень наде-
ялся, что она принесет евреям освобожде-
ние от тяжелой и унизительной жизни в
черте оседлости. Шварцбард возвращается
в Балту, но здесь вместо долгожданных по-
зитивных перемен снова лицом к лицу
встречается с погромщиками. Используя
свой опыт бойца Иностранного легиона, он

вновь организовывает отряды еврейской
самообороны, собирает по домам и берет
под свою охрану еврейских детей, оказыва-
ет посильную помощь жертвам погромов.
Но затем, отчаявшись, покидает Украину и
возвращается во Францию.

В середине двадцатых годов Шварцбард
узнает, что в Париж
приехал Симон Петлю-
ра. К тому времени уже
было известно, что в го-
ды гражданской войны
на территории Украины
во время погромов по-
гибло более ста тысяч
евреев. Погромы осу-
ществляли и белые, и
красные, и отдельные
атаманы, однако на долю
петлюровцев приходится
примерно сорок процен-
тов этих зверств. Но,
кроме всего, у Самуила
были с петлюровцами и
личные счеты – во время
одного из петлюровских
погромов были убиты 15
его родственников, а две
двоюродные сестры
изнасилованы.

25 мая 1926 года в центре Парижа, на
углу улицы Расина и бульвара Сен-Мишель,
Самуил Шварцбард разрядил свой револь-
вер в Симона Петлюру. Через несколько
часов Петлюра скончался в больнице, куда
был доставлен…

О том, что Шварцбард якобы являлся
агентом ЧК, было впервые заявлено еще на
судебном процессе над ним. Сделал это не-
кто Шульгин, бывший представитель укра-
инского правительства перед болгарским
царем. Однако на вопрос, есть ли у него
какие-либо доказательства этого, он без-
апелляционно ответил: «У меня нет дока-
зательств, я просто убежден в этом».

Ну совсем как некоторые нынешние
украинские историки.

Между тем другой человек прислал в
адрес суда письмо, в котором ручался, что
Шварцбард никакого отношения к боль-
шевикам и чекистам не имеет. Звали этого
господина Владимир Бурцев.

Людям, не знакомым с историей рево-
люционного движения в царской России, а
таковых сейчас подавляющее большинство,
это имя мало что скажет. Но людям знаю-
щим оно хорошо известно. Владимир
Львович Бурцев, будучи родом из состоя-
тельной дворянской семьи, еще в ранней
молодости примкнул к революционному
движению, за что преследовался царским
режимом. С годами благодаря глубокому
аналитическому уму и высокой работоспо-
собности он стал главным борцом с аген-
тами охранки, проникшими в различные
революционные организации и партии.
Именно он первым разоблачил большин-
ство наиболее крупных провокаторов, в
том числе и самого Евно Азефа, «совме-
щавшего» работу на охранку с руковод-
ством всеми террористическими группами
партии социал-революционеров (эсэров).

Бурцев к тому времени уже был изве-
стен как яростный и принципиальный
враг большевизма. И враг действенный.
Именно он первым стал доказывать, что
«странные исчезновения» из Франции из-
вестных белогвардейских генералов Милле-
ра и Кутепова – дело рук чекистов. Он
оказался прав и впоследствии написал об
этом книгу. И если уж ненавидевший всей
душой большевиков Бурцев посчитал нуж-
ным не просто заявить, а и направить про-
курору письмо с утверждениями о том, что
Шварцбард не агент ЧК, то это многого
стоит.

Впрочем, давайте и мы сами спустя де-
вяносто лет после того, как состоялся про-
цесс над Шварцбардом, попробуем разо-
браться, насколько его поступок похож на
действия агента советских спецслужб. Для
этого мы используем старый проверенный
метод великого сыщика мистера Шерлока
Холмса – а именно дедуктивный метод,
предусматривающий, что из неких извест-
ных общих реалий и фактов мы с помо-
щью логических выводов определяем, что
же произошло в некоем конкретном слу-
чае. А общими реалиями и фактами для
нас в данном случае являются методы со-
ветских спецслужб, многочисленные факты
и результаты деятельности которых нам
уже хорошо известны сегодня.

Здесь я на всякий случай хочу сказать,
что еще почти тридцать лет назад, в горба-
чевскую «перестройку», когда одни ны-
нешние «щирі і свідомі історики» еще ра-
ботали на кафедрах марксизма-ленинизма,
а другие посещали младшие классы школы,
я к годовщине смерти Сталина опублико-
вал в издававшейся более чем миллионным
тиражом газете статью «Тень хозяина».
Как реакция на нее последовали звонок в
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редакцию из «органов» и поток писем от
соответствующих товарищей, ласково име-
новавших меня в них «сионистом» и «жи-
дом». Пишу сейчас об этом потому, что да-
лее хочу высоко отозваться о профессио-
нальном (подчеркну – только о нем) уров-
не работы советской внешней разведки. В
отличие от чекистов, занимавшихся «крас-
ным террором» внутри страны, специали-
сты из отделов внешней разведки зачастую
были профессионалами очень высокого
класса. Произошло это, потому что у исто-
ков внешней разведки и контрразведки
стояли еще имевшиеся тогда в рядах боль-
шевиков высокообразованные люди, про-
шедшие к тому же серьезную школу под-
полья и конспирации. К слову, большин-
ство из них впоследствии сами стали жерт-
вами своих коллег из «внутренних орга-
нов».

Уже в первые годы советской власти
эти люди смогли осуществить ряд впечат-
ляющих операций. Им удалось переиграть
и захватить таких матерых и хитроумных
врагов, как знаменитый английский шпион
Сидней Рейли и лидер эсеров Борис Са-
винков. Они, как я уже упоминал, очень
ловко похитили во Франции видных воен-
ных руководителей белогвардейского дви-
жения – генералов Миллера и Кутепова.
Были на их счету и другие удачные опера-
ции. И во всех них было немало хитро-
умных придумок, естественно, предусмат-
ривающих возможность безопасного отхо-
да с места событий для непосредственных
исполнителей акций, обеспечение прикры-
тия не только оперативного, но и инфор-
мационного, и многое другое. Само собой,
все это делалось не из человеколюбия, как
это показывалось в советских кинофильмах
о «разведчиках», а потому что умелые
шпионы, во-пер-
вых, были ценны, а
во-вторых, попав в
руки к врагу, могли
рассказать слиш-
ком много лишне-
го. 

Этим своим
привычкам совет-
ская разведка изме-
нила только в пер-
вые годы войны,
когда в тыл к гитле-
ровцам засылались
наспех обученные
диверсанты, часто
становившиеся лег-
кой добычей геста-
по. Однако в мир-
ное время подго-
товка агентов и
операций была са-
мой тщательной.

Примеров можно привести достаточно,
но сейчас упомяну лишь те, что ближе к ис-
тории Украины минувшего века.

В середине тридцатых годов советская
разведка пристально наблюдала за активиза-
цией деятельности создателя и лидера Орга-
низации украинских националистов Евгэна
Коновальца и за его контактами с герман-
ской разведкой. Для московских спецслужб
не были секретом две встречи Коновальца с
Гитлером. В Кремле было принято решение
о ликвидации предводителя ОУН. И вот в
ходе тщательно спланированной операции в
окружении Коновальца появился «предста-
витель украинского антисоветского под-
полья» – молодой, энергичный, статный, пре-
красно говоривший по-украински, он быстро
вошел в доверие к вождю, хорошо изучил все
его привычки и слабости. Одной из них бы-
ла большая любовь Коновальца к сладостям.
Ее и было решено использовать. 23 мая 1938
года в ресторане роттердамской гостиницы
«Атланта» юный друг вручил «дорогому пану
полковнику» пакет, в котором находилась
коробка его любимых конфет, и тут же по-
спешил по неотложным делам. А когда, по-
обедав, Коновалец стал открывать коробку,
раздался взрыв, унесший его жизнь. В это

время «молодой друг» был уже да-
леко.

Агентом, ликвидировавшим
Коновальца, был Павел Судопла-
тов – в будущем один из руково-
дителей советской внешней раз-
ведки, рассказавший об этой ак-
ции в своих мемуарах уже после
развала СССР.

Еще более изощренно уже в
послевоенные годы гэбисты убили
лидера ОУН Степана Бандеру и
одного из главных идеологов орга-
низации Льва Ребета. В 1957 году,
подкараулив Ребета в Мюнхене в
безлюдном месте, агент КГБ Бог-
дан Сташинский выстрелил в не-
го не из обычного оружия, а из
подготовленного в спецлаборато-
рии КГБ пистолета-шприца. Вы-
летевшая из ствола ампула с осо-
бо приготовленным раствором цианистого
калия разбилась, жидкость превратилась в
пар, который вдохнула жертва, и у нее слу-
чился паралич сердца. Специфический запах
улетучился в какие-то секунды. Агент тут же
покинул место преступления. Когда тело Ре-
бета было найдено, медики зарегистрировали
несчастный случай. То, что это было убий-
ство, не пришло в голову ни немецким по-
лицейским, ни кому другому. 

Довольные удачей гэбисты решили пол-
ностью повторить операцию. 15 октября
1959 года, предварительно тщательно изучив
распорядок дня Степана Бандеры, агент Ста-
шинский во все том же Мюнхене проник в
подъезд, где находилась квартира Бандеры, и
когда тот отворил ключом дверь с улицы,
стал спускаться ему навстречу. Подойдя
вплотную к жертве, как и два года назад, он
произвел выстрел. Бандера рухнул на сту-

пеньки, а Сташинский вновь благополучно
скрылся.

Здесь нужно заметить, что перед обоими
выстрелами Сташинский принимал особые
таблетки, чтобы ядовитые пары не повлияли
и на него – вот как в КГБ заботились о цен-
ных агентах.

Обеими операциями руководил все тот
же Павел Судоплатов, ставший к тому вре-
мени большим шпионским начальником. 

Медики опять же констатировали есте-
ственную смерть Степана Бандеры. И скорее
всего и об этом убийстве мир узнал бы через
многие годы, но вмешались непредвиденные
обстоятельства. Сташинский страстно влю-
бился в молодую немку и рассказал ей, кто
он такой и что совершил. А она, опасаясь, что
его самого ликвидируют, уговорила Богдана
прийти с повинной в полицию, что он после
определенных колебаний и сделал. Так и ста-
ло известно, что Ребет и Бандера были уби-
ты, а не умерли от сердечных приступов.

Все это я рассказал для того, чтобы пока-
зать, что и само убийство Петлюры и пове-
дение Шварцбарда до и после покушения со-
вершенно не вписываются в методы и по-
вадки советских агентов. Задумав убить Пет-
люру, Шварцбард все же колебался. И не на-

шел ничего лучшего, как явившись в париж-
ское кафе, спросить благословения на такую
акцию у Нестора Махно. Причем сделал это
в присутствии жены Махно Галины Кузь-
менко и целой группы анархистов, включая
болгарского революционера Киро Радева.

«Убийца Петлюры Шварцбард, – писала
в своих воспоминаниях Галина Кузьменко, –
был анархист и знаком с Махно, болен ту-
беркулезом, часовых дел мастер. Он входил в
еврейскую анархическую группу, собирались
по праздникам в кафе. Махно и я это кафе
посещали, там же и познакомились с ним».

Галина Кузьменко вспоминала, что Не-
стор Иванович не сказал Шварцбарду в ответ
на его вопрос ни да, ни нет. Но как вам «тай-
ный агент», спрашивающий совета прово-
дить или нет акцию у постороннего челове-
ка, при этом еще в присутствии многих лю-
дей, среди которых очень даже мог быть

скрытый полицей-
ский стукач? Абсурд.
Полнейший абсурд.

А как себя ведет
Шварцбард после вы-
стрелов в Петлюру?
Вместо того, чтобы
воспользовавшись
возникшей паникой
скрыться, кладет на
асфальт оружие и
ждет прибытия поли-
ции. Нет, агенты
спецслужб так себя
не ведут. Давайте
сравним действия
Шварцбарда с тем,
как уходили после ак-
ций упомянутые
мной настоящие
агенты советских
спецслужб. Нет, не
похоже. Совсем не

похоже.
Досужим вымыслом также являются и

рассуждения некоторых украинских публи-
цистов, будто французская фемида изначаль-
но была благосклонна к Шварцбарду из-за
того, что десятилетиями ранее так сильно

оконфузилась в деле Дрейфуса,
ошибочно осудив за шпионаж
офицера-еврея вместо аристокра-
та графа Эстерхази. Ничего по-
добного не было. Судья Флори на
протяжении всего процесса был
явно на стороне обвинения. Од-
нако к концу слушаний обще-
ственное мнение, а главное при-
сяжные, уже симпатизировали
Шварцбарду. Перелом в общем
настроении случился тогда, когда
свидетельницу защиты, которая
рассказывала об ужасах Проску-
ровского погрома февраля девят-
надцатого года, прокурор въедли-
во спросил, чем она может под-
твердить свои показания. В ответ
женщина со слезами на глазах
расстегнула блузку, и все увидели,
что у нее отрезаны груди. И тог-

да уже зарыдал весь зал.
Присяжные единодушно вынесли вер-

дикт: «Невиновен».
«Фактически суд над Шварцбардом, –

пишет один из исследователей, – стал един-

ственным процессом, где защитники и об-
винители Петлюры получили возможность
высказать свои аргументы. Поэтому суд мог
вынести непредвзятое решение. У защитни-
ков Самуила Шварцбарда не было основа-
ний рассчитывать на юдофильство францу-
зов. Приговор парижского суда по делу
Шварцбарда был настолько обоснованным,
что до сих пор никто не пытался его опро-
вергнуть. Во многих странах изучают мате-
риалы этого процесса, но в Украине они да-
же не изданы».

Почему же даже не изданы? А вот поче-
му. Дело не только в глубоком историческом
невежестве персонажей, разными способами
всплывших наверх и высокопарно именую-
щих себя «элитой». Они не просто не знают
правдивой истории своей страны, а что еще
страшней – не хотят ее знать. Они лишь же-
лают, чтобы им «сделали красиво», в стиле –
все вокруг плохие, только мы одни хорошие,
и благоволят к таким «историкам», которые
«делают красиво».

Вот только это путь в историческое ни-
куда…

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Михаил ФРЕНКЕлЬ

Ñàìóèë Øâàðöáàðä 
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но-строительной отрасли, полу-
чили сообщения с угрозами. Не-
которым из них среди ночи зво-
нили по телефону и настоятель-
но просили выйти из ракетной
программы, а другим были от-
правлены письма со взрывчат-
кой. Несколько человек получи-
ли ранения в результате взрывов.

Так случилось, что Крюг был
первым в списке Моссада.

Во время войны, закончив-
шейся за 17 лет до этого, Крюг
был частью команды полигона
Пенемюнде – ракетного центра
Третьего рейха (располагался
под одноименным городком на
северо-востоке Германии). Груп-
па под руководством Вернера
фон Брауна гордилась спроекти-
рованными ракетами «Фау», с
помощью которых почти уда-
лось победить Англию, а также
планировала создать ракеты,
обладающие еще большей разру-
шительной силой, дальностью и
точностью.

По данным Моссада, через
10 лет после окончания войны
фон Браун вел программу кон-
струирования ракет для США.
Он предложил Крюгу и другим
бывшим коллегам работать с
ним в Америке. Крюг выбрал
другой, казалось бы, более вы-
годный вариант: он присоеди-
нился к группе ученых под ру-
ководством профессора Воль-
фганга Пильца, которая работала
на Египет в рамках секретной
стратегической ракетной про-
граммы.

По мнению израильтян,
Крюг должен был знать, что Из-
раиль, где нашли убежище мно-
жество людей, переживших Хо-
локост, как раз и будет мише-
нью для обладателей нового во-

енного потенциала, и
как убежденный нацист
увидел в этом возмож-
ность продолжить уни-
чтожение еврейского
народа.

Угрожающие запис-
ки и телефонные звон-
ки сводили Крюга с ума.
Он и его коллеги знали,
что угрозы исходят от
израильтян – это было
очевидно. Всем было из-
вестно, что в 1960 году
в Аргентине израиль-
скими агентами был по-
хищен печально знаме-
нитый Адольф Эйхман,
после чего он был пре-
дан суду в Иерусалиме,
и 31 мая 1962 года –
повешен.

Крюг чувствовал, что
Моссад затягивает пет-
лю на его шее. Именно поэтому
он обратился за помощью к на-
цистскому герою, лучшему из
лучших людей Гитлера. На сле-
дующий день ученый бесследно
исчез, по информации, получен-
ной из надежных источников, он
покинул свой офис, чтобы встре-
титься с Отто Скорцени, челове-
ком, в котором Крюг видел свое-
го спасителя.

Скорцени, бравый военный,
выросший в Австрии, был изве-
стен шрамом на левой стороне
лица, который он получил в
юности, увлекаясь фехтованием.
Он дослужился до штандартен-
фюрера (полковника) СС, а бла-
годаря подвигам, которые совер-
шил, будучи командиром развед-
ки, Гитлер признал в нем чело-
века, который не остановится ни
перед чем, чтобы выполнить по-
ставленную задачу.

Заслуги Скорцени вдохновля-
ли немцев и вызывали уважение
врагов Германии.

Американская и британская
разведки называли его «самым
опасным человеком в Европе».

Крюг обратился к Скорцени
в надежде, что великий герой
сможет обеспечить ученым без-
опасность. Когда они вдвоем еха-
ли в белом мерседесе на север от
Мюнхена, Скорцени сказал, что
нанял телохранителей, которые
находятся в машине, следующей
за ними, и эти люди сопроводят
их в безопасное место для разго-
вора.

Хайнц Крюг был убит в лесу
без официального обвинительно-
го заключения или смертного
приговора. Человек, спустивший
курок, был не кто иной как зна-
менитый нацистский герой вой-
ны Отто Скорцени – израиль-
скому разведывательному агент-
ству удалось сделать из него сек-
ретного агента еврейского госу-
дарства.

«Тройкой», учинившей внесу-
дебную расправу, руководил бу-
дущий премьер-министр Израи-
ля Ицхак Шамир, бывший тогда
начальником подразделения спе-
циальных операций Моссада. В
выполнении задания также при-
нимал участие Цви «Питер»
Малкин, который осуществил за-
хват Эйхмана в Аргентине, а
позднее стал известным нью-
йоркским художником. Руково-
дил операцией Йосеф «Джо»
Раанан – резидент Моссада в
Германии. Все трое потеряли
близких во время геноцида евре-
ев.

Причины, по которым Изра-
иль работал с таким человеком,
как Скорцени, достаточно по-
нятны. Необходимо было подо-
браться как можно ближе к на-
цистам, готовящим новый Холо-
кост.

План действий Моссада по

защите Израиля и еврейского
народа не имел правил и огра-
ничений. Сотрудники агентства
искусно обходили правовые си-
стемы в ряде стран с целью лик-
видации врагов, будь то пале-
стинские террористы, иранские
ученые и даже работавший на
Саддама Хуссейна канадский
изобретатель оружия Джеральд
Булл, который был застрелен в
Берлине в 1990 году.

Иногда Моссаду приходилось
работать с не самыми приятны-
ми «партнерами». Когда подоб-
ное краткосрочное сотрудниче-
ство сулило успех миссии, изра-
ильтяне были готовы пойти на
все.

Но почему Скорцени рабо-
тал на Моссад?

Он родился в Вене в июне
1908 года в семье среднего клас-
са, в которой гордились военной
службой. С раннего возраста
Скорцени был бесстрашным и
талантливым лжецом, который
знал бесчисленное количество
способов, как обмануть человека
– ценнейшие качества для аген-
та Моссада.

В возрасте 23 лет Скорцени
вступил в австрийский филиал
нацистской партии, служил в во-
оруженной милиции СА и вос-
хищался Гитлером. Фюрер был
избран канцлером Германии в
1933 году, а в 1938-м захватил
Австрию. Когда Гитлер вторгся в
Польшу в 1939 году, и началась
Вторая мировая война, Скорце-
ни покинул строительную фир-
му, где работал инженером, и
добровольцем пошел не в регу-
лярную армию Верхмахта, а в
танковую дивизию Лейбштан-
дарта СС «Адольф Гитлер».

В своих мемуарах, написан-
ных после войны, он рассказы-
вал о годах службы в СС так,
будто путешествия по оккупиро-
ванным Польше, Голландии и
Франции были почти бескров-

ными. Но его деятельность
никак не могла быть на-
столько безобидной, как мо-
жет показаться при чтении
книги. Скорцени принимал
участие в боях в России и
Польше, и конечно, как пра-
вильно полагали израильтя-
не, был причастен к истреб-
лению евреев. Войска СС не
были регулярной армией –
это было военное крыло на-
цистской партии, претворяв-
шее в жизнь план уничтоже-
ния еврейского народа.

Наиболее известной и
смелой была операция Скор-
цени 1943 года, когда он
освободил недавно свергну-
того фашистского диктатора
Бенито Муссолини – друга и
союзника Гитлера. Но это
было задолго до его перехо-
да на сторону Моссада.
В сентябре 1944 года, когда

регент Венгрии адмирал Мик-
лош Хорти вел переговоры с Со-
ветским Союзом, Скорцени по-
хитил сына диктатора. Под угро-
зой гибели сына Хорти передал
власть прогерманскому прави-
тельству, которое депортировало
в концлагеря десятки тысяч вен-
герских евреев.

В декабре 1944 года по по-
ручению Гитлера Скорцени был
назначен ответственным за опе-
рацию «Гриф» по захвату гене-
рала Эйзенхауэра. В рамках этой
акции около двух тысяч переоде-
тых в американскую форму анг-
логоворящих бойцов с амери-
канскими танками и джипами
были направлены в тыл насту-
пающим американским войскам
с диверсионным заданием. Одна-
ко главных целей операция не
достигла – многие подчиненные
Скорцени были схвачены и рас-
стреляны.

После этой миссии Скорце-
ни был арестован и признан во-
енным преступником. Два года
он провел в тюрьме, прежде чем
в 1947 году американский три-
бунал счел возможным оправ-
дать его. Вскоре Скорцени вновь
был арестован и помещен в ла-
герь для интернированных лиц в
Дармштадте, но бежал оттуда. И
снова мировые газеты назвали
Скорцени самым опасным чело-
веком и главным военным пре-
ступником Европы. Он наслаж-
дался своей славой и опублико-
вал мемуары, которые вышли на
многих языках мира и неодно-
кратно переиздавались.

После побега ему было раз-
решено поселиться в Испании
под защитой генералиссимуса
Франко. В последующие годы
Скорцени проводил консульта-
тивную работу для президента
Аргентины Хуана Перона и для
египетского правительства.
Именно тогда Отто Скорцени

Нацист, ставший 
агеНтом моссада

ДаН Равив, Йоси МЕлЬМаН

подружился с египетскими офи-
церами, которые занимались ра-
кетной программой и привлече-
нием в нее немецких специали-
стов.

Тем временем в Израиле
группа агентов Моссада раз-
мышляла над тем, как найти и
уничтожить Скорцени. Однако у
главы агентства Иссера Хареля
был смелый план – вместо того,
чтобы убить Скорцени, привлечь
его на свою сторону. В агентстве
понимали: для того, чтобы подо-
браться к немецким ученым,
нужно внедрить к ним своего
человека, а для этого нужен был
нацист.

На первый взгляд странное
решение о вербовке Скорцени
далось нелегко. Израильтяне ни-
когда бы не доверились нацисту,
но им удалось найти человека,
на которого можно было рассчи-
тывать: решительный, скрупулез-
ный, успешный реализатор ин-
новационных планов, умеющий
хранить секреты. Сложная зада-
ча была поручена Раанану, ав-
стрийскому еврею, которому ед-
ва удалось избежать гибели в ог-
не Холокоста.

Его настоящее имя – Курт
Вайсман. После того, как в 1938
году к власти в Австрии пришли
нацисты, Вайсман был отправлен
в Палестину, которая в то время
находилась под управлением Ве-
ликобритании. Мать и брат Кур-
та остались в Европе и погибли.

Как и многие евреи, жив-
шие в Палестине, Вайсман по-
шел служить в британскую ар-
мию и был зачислен в коро-
левские военно-воздушные
силы. После создания Госу-
дарства Израиль Курт Вайс-
ман взял еврейское имя –
Йосеф Раанан. Он был среди
первых пилотов крошечных
тогда ВВС страны, стал ко-
мандиром эскадрильи, а позд-
нее – начальником разведу-
правления ВВС.

Своими успехами Раанан
привлек внимание Хареля, ко-
торый в 1957 году взял его на
службу в Моссад. Несколько
лет спустя Раанан отправился
в Германию, где руководил
секретными операциями, со-
средоточившись на работе по
немецким ученым в Египте.
Так получилось, что именно
Раанану пришлось координи-
ровать контакт и вербовку
знаменитого нацистского
коммандос Скорцени.

Израильскому агенту было
непросто выполнить это зада-
ние, но приказ есть приказ. Он
создал группу, которая отправи-
лась в Испанию для рекогнос-
цировки. Члены группы наблю-
дали за Скорцени, за его домом
и местом работы. В группу вхо-
дила молодая немка с позыв-
ным «Анке», не являвшаяся
штатным агентом Моссада. Она
играла роль подруги одного из
разведчиков и отвлекала внима-
ние. Все это очень напоминало
шпионский фильм.

Однажды вечером в начале
1962 года богатый и привлека-
тельный, несмотря на уродли-
вый шрам, Скорцени отдыхал в
одном из роскошных мадрид-
ских баров в компании молодой
супруги Илзе фон Финкен-
штайн. Илзе была племянницей
Ялмара Шахта, который в свое

время управлял финансами Гит-
лера.

Скорцени с женой распива-
ли коктейли и расслаблялись,
когда бармен представил им не-
мецкоговорящую пару, которую
он обслуживал. Женщина была
хороша собой, на вид ей было
не больше 30 лет, а ее хорошо
одетому спутнику около сорока.
Они представились немецкими
туристами и рассказали ужас-
ную историю – на улице их
только что ограбили.

Пара разговаривала на без-
упречном немецком, а у мужчи-
ны, как и у Скорцени, был лег-
кий австрийский акцент. Они
назвались вымышленными име-
нами, в действительности это
были агент Моссада, имя кото-
рого до сих пор засекречено, и
его помощница Анке.

После совместно выпитых
коктейлей жена Скорцени
предложила молодой паре,
оставшейся без денег, паспор-
тов и багажа, переночевать на
их роскошной вилле. Когда все
четверо вошли в дом, принадле-
жащий Скорцени, он развер-
нулся и вытащил пистолет, на-
правив его на гостей, и сказал:
«Я знаю, кто вы и почему вы
здесь. Вы из Моссада и пришли
убить меня».

Молодая пара оставалась аб-
солютно спокойной. Мужчина
ответил: «Вы правы наполовину.
Мы действительно из Моссада,
но, если бы мы хотели убить
вас, вы были бы мертвы уже не-
сколько недель назад».

«Ну ладно, – сказал Скорце-
ни. – Я убью вас гораздо бы-
стрее».

Тут вмешалась Анке: «Если
вы убьете нас, придут те, кто не
станет распивать с вами кок-
тейли. Вы даже не успеете уви-
деть их, как они вышибут вам
мозги. Все, что нам от вас нуж-
но – это ваша помощь».

Через минуту, которая пока-
залась часом, Скорцени опустил
пистолет и спросил: «Что имен-
но вы хотите от меня?»

Агент Моссада ответил, что
Израиль нуждается в информа-
ции и готов щедро заплатить за
нее.

Любимец Гитлера помолчал
несколько мгновений, а затем
ответил: «Деньги меня не инте-
ресуют. Я хочу, чтобы мое имя
исчезло из списка Визенталя».
Как известно, Симон Визенталь,

знаменитый охотник на наци-
стов, включил Скорцени в свой
реестр беглых гитлеровцев как
военного преступника, однако
Отто Скорцени упорно отрицал
свою вину.

Израильский агент, конечно,
не верил в невиновность высо-
копоставленного нацистского
офицера, но нужно
было выполнить по-
ставленную задачу.
«Хорошо, – сказал
он, скрывая отвра-
щение к собеседни-
ку. – Все будет сде-
лано, мы позаботим-
ся об этом».

Наконец Скорце-
ни опустил оружие,
и двое мужчин по-
жали друг другу ру-
ки. «Я знал, что вся
история с ограблени-
ем была фальшив-
кой, – усмехнулся
Скорцени. – Просто
прикрытие».

Следующим ша-
гом стала поездка
Скорцени в Израиль.
Раанан организовал
тайный перелет, и
Отто Скорцени
встретился с Харе-
лем. Нацист был до-
прошен, а после по-
лучил более деталь-
ные указания и реко-
мендации. Во время своего ви-
зита он посетил музей «Яд Ва-
шем», посвященный памяти
шести миллионов евреев –

жертв Холокоста. Скорцени
молчал и, казалось, был впе-
чатлен. Один из посетителей
признал в нем военного пре-
ступника. Ранаан, талантли-
вый актер, каким и должен
быть всякий разведчик,
улыбнулся бдительному
мужчине и спокойно сказал:
«Нет, вы ошибаетесь. Он
мой родственник, пережив-
ший Холокост».

Естественно, многие в
израильской разведке инте-
ресовались, почему знамени-
тый немецкий солдат так
легко согласился сотрудни-
чать с Моссадом. Неужели
его настолько заботит собст-
венный имидж, что он по-
требовал удаления своего
имени из списка военных
преступников? Скорцени
понимал, что, находясь в
списке, он был мишенью для

уничтожения, а сотрудничество
с Моссадом давало гарантию его
безопасности.

Новый агент доказал, что на
него можно положиться. По
просьбе израильтян он полетел
в Египет и составил подробный
список немецких ученых, кото-
рые интересовали Израиль, и их
адресов. Кроме того, Скорцени
предоставил разведке данные
европейских компаний, кото-
рые занимались закупкой и до-
ставкой комплектующих для
египетских военных проектов. В
этом списке среди прочего
значилась компания Intra, при-
надлежащая Хайнцу Крюгу.

Раанан продолжал руково-
дить операцией, направленной
против немецких ученых, одна-
ко передал обязанность контак-
тировать со Скорцени двум
своим агентам – Рафи Эйтану и

Аврааму Ахитуву.
Эйтан был одним из самых

удивительных персонажей изра-
ильской разведки. Он получил
прозвище Мистер Похищение
за роль в организации похище-
ния Эйхмана и других преступ-
ников, которых разыскивали из-
раильские спецслужбы. Кроме

того, Эйтан помогал Израилю
добывать материалы для секрет-
ной ядерной программы. В 2006
году в возрасте 79 лет он стал
членом парламента в качестве
главы политической партии,
представляющей интересы по-
жилых граждан.

Эйтан подтвердил факт кон-
тактов со Скорцени, однако,
как и другие ветераны Моссада,
отказался от более развернутых
комментариев.

Ахитув, родившийся в Гер-
мании в 1930 году, также уча-
ствовал во многих израильских
операциях по всему миру. С
1974-го по 1980 год он возглав-
лял внутреннюю службу без-
опасности «Шин-Бет», которая
хранила множество тайн и со-
трудничала с Моссадом.

Агентство пыталось убедить
Визенталя убрать имя Скорце-
ни из списка военных преступ-
ников, но охотник за нацистами
отказался это сделать. Тогда
Моссад, действуя в своем репер-
туаре, подделал письмо, в кото-
ром Визенталь якобы сообщал,
что отныне Скорцени «чист»
перед законом.

Отто Скорцени продолжал
удивлять израильтян своим
уровнем сотрудничества. Во вре-
мя поездки в Египет он разо-
слал взрывпакеты, и одна из
бомб убила пятерых египтян на
военной ракетной площадке за-
вода, где работали немецкие
ученые.

Кампания по запугиванию
имела успех – большая часть
немцев покинула Египет. Изра-
иль уже перестал преследовать
ученых, когда группа израиль-
тян была арестована в Швейца-
рии, где они оказывали вербаль-
ное давление на семью одного
ученого. Агент Моссада и ав-
стрийский ученый, работавший
на Израиль, предстали перед су-
дом. К счастью, швейцарский

судья разделял опасения Израи-
ля относительно египетской ра-
кетной программы и принял
решение оправдать обвиняемых.

Однако премьер-министр
Давид Бен-Гурион посчитал, что
подобное происшествие может
бросить тень на имидж Израи-
ля. Харель подал прошение об

отставке, и Бен-Гу-
рион его принял.
Новый глава Мосса-
да генерал Меир
Амит отказался от
услуг бывшего на-
циста.

Несмотря на
принятое решение,
Амит все же обра-
тился к Скорцени
еще один раз.
Агентству было не-
обходимо прощу-
пать почву для
предстоящих сек-
ретных мирных пе-
реговоров, поэтому
он попросил Отто
Скорцени органи-
зовать встречу с вы-
сокопоставленным
египетским чинов-
ником. Но из этого
ничего не получи-
лось.

Скорцени так и
не раскрыл настоя-
щие мотивы своего
сотрудничества с

Израилем. В его автобиографии
нет ни слова об Израиле или
евреях. Единственное, что из-
вестно наверняка – Скорцени
получил гарантию своей без-
опасности. Моссад его не уни-
чтожил.

На протяжении всей жизни
Скорцени тянуло на опасные
приключения. Он не мог упу-
стить возможность ввязаться в
очередную авантюру, где можно
безнаказанно и с выгодой для
себя убивать и сеять страх. А
уж кто именно предоставлял
подобную возможность, не име-
ло никакого значения. Вполне
возможно (хотя психологиче-
ские аналитики Моссада и со-
мневались в этом), что им руко-
водили раскаяние и сожаление
о содеянном во время войны. А
может, к сотрудничеству с изра-
ильтянами Скорцени подтолк-
нуло все вышеперечисленное.
Узнать правду уже не удастся. В
июле 1975 года Отто Скорцени
умер от рака в возрасте 67 лет
в Мадриде. Он был кремирован
и похоронен в фамильном скле-
пе в Вене. В церемонии приня-
ли участие десятки немецких
ветеранов и их жены.

Среди толпы, провожавшей
Скорцени в последний путь, на-
ходился человек, который не
был известен присутствующим,
однако по старой привычке он
вел себя так, чтобы никто не за-
помнил его лица. Это был Йо-
сеф Раанан, ставший в Израиле
к тому моменту успешным биз-
несменом.

Моссад не отправлял Раана-
на на похороны Скорцени. Это
был знак личного уважения од-
ного австрийского воина к дру-
гому, уважения старого развед-
чика к своему агенту.

Быть может, к самому не-
обычному, опасному, отврати-
тельному агенту – но и лучше-
му из тех, что у него были.

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáî-
òû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò
Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ
âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñî-
õðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè,
îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì
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Èöõàê Øàìèð

Îòòî Ñêîðöåíè â òþðåìíîé êàìåðå, 1948 ãîä



8 Имя 9

место среди петербургских критиков. Его
чуткости и талантливости, едкости его пе-
ра отрицать нельзя». В. Иванов характе-
ризовал Чуковского в эпиграмме:

Ïîëóöèíèçì, ïîëóëèðèçì,
Î÷åé ïðèòâîð÷èâûõ ëóêàâîñòü,
Ðå÷åé ñãîâîð÷èâûõ êàðòàâîñòü
È ìîëîäîé àâàíòþðèçì.
А журналист С.Либрович увидел в нем

не легковесного критикана, а «та-
лантливого и остроумного портре-
тиста-карикатуриста, не признаю-
щего никаких условностей и тра-
фаретов», назвав его новаторский
подход «чуковщиной» в добром
смысле.

Очерки Чуковского о Бальмон-
те, Брюсове, Горьком, Куприне,
Мережковском и других авторах
вошли в сборники «От Чехова до
наших дней» (1908), «Критиче-
ские рассказы» (1911), «Лица и
маски» (1914), «Футуристы»
(1922), отличавшиеся научной глу-
биной. У Чуковского выработался
оригинальный метод исследования
творчества писателя: «Я изучаю
его излюбленные приемы, при-
страстие к тем или иным эпите-
там, тропам, фигурам, словам и на
основании этого воссоздаю духовную лич-
ность писателя». Его любимым поэтом был
Некрасов, чьи рукописи он много лет скру-
пулезно изучал, заново открывал и в итоге
опубликовал о нем солидный труд. Он из-
дал книги о творчестве Достоевского, Бло-
ка, Ахматовой, Маяковского.

В этот же период началась плодотворная
деятельность Чуковского-переводчика. С на-
слаждением читая «Робинзона Крузо», «Ба-
рона Мюнхгаузена», «Хижину дяди Тома»,
«Остров сокровищ», «Приключения Тома
Сойера и Гекльберри Финна» и другие бес-
тселлеры, я и не знал, что своим появлени-
ем на русском языке они обязаны Чуков-
скому. Свои принципы художественного пе-
ревода он сформулировал в трактате «Высо-
кое искусство», ставшем учебным пособием
для русских и зарубежных славистов. 

«×ÓÊÎÊÊÀËÀ» È «×ÓÊÎÂÙÈÍÀ»
В 1906 году, став вполне обеспеченным,

Чуковский с женой и детьми поселился на
финском курорте Куоккала. Прожил там 10
лет, сблизился с соседом И. Репиным, кото-
рого убедил написать воспоминания, и с его
именитыми гостями – Максимом Горьким,
В.Короленко, А.Куприным, Ф.Шаляпиным,
Л.Андреевым, В.Набоковым. По совету Ильи
Ефимовича в 1914-м был начат рукописный
альманах «Чукоккала», в котором знамени-
тости, включая опальных лиц, оставляли
свои записи – буриме, шаржи и эпиграм-
мы, реплики и развернутые высказывания о
наболевшем, наконец, автографы. Среди тех,
кто позже оставил в альманахе свой след,
были Ахматова, Белый, Блок, Бунин, Гип-
пиус, Гумилев, Зощенко, Маяковский, Хода-
севич. Этот перечень блестящих имен сви-
детельствует о широте общения и богатстве
биографии Корнея Чуковского.

Полвека «Чукоккала» не покидала
жилье своего владельца, переехавшего
после революции в Петроград, затем в
Москву и Переделкино. В альманахе по-
являются записи и рисунки новых друзей
– Алигер, Житкова, Каверина, Катаева,
Кольцова, Форш, Хармса, Шварца, Шклов-
ского и др. Постепенно «Чукоккала» пре-
вратилась в толстый фолиант и едва не по-
гибла в 1941 году, когда Чуковский перед
эвакуацией закопал ее в лесу. В 1964-м
внучка Корнея Ивановича Елена подгото-
вила альманах к печати с комментариями
и статьями деда, однако издание не вышло
в свет по «идеологическим соображениям».
Публикация с обильными купюрами со-
стоялась лишь через 15 лет, но автор до
этого дня не дожил. И. Андроников в пре-
дисловии к «Чукоккале» писал: «Личность
самого составителя, его талант литератур-
ный и человеческий, выдающееся положе-

ние в литературе ХХ века в сочетании с
этим множеством великолепных имен де-
лают ее уникальной».

Приход к власти большевиков Чуков-
ский встретил настороженно, хотя внешне
лояльно. В первые годы после революции
он возглавлял отдел издательства «Всемир-
ная литература», сотрудничал в Доме лите-
раторов, редакциях журналов, опубликовал

статьи и книги по литературоведению. И в
это же время всерьез увлекся детской ли-
тературой. Истоком новой страсти послу-
жили стихи и сказки, сочиненные Корнеем
Ивановичем для своих детей, особенно
младшей Мурочки, родившейся в 1920-м.
Но еще в 1916 году он составил альманах
«Жар-птица» с первыми сказками. А в
1917-м пишет «Царь Пузан» для спектак-
ля в Куоккале и редактирует детский отдел
издательства «Парус», в кото-
ром публикует «Крокодила».

Вскоре Чуковский стал
любимым детским писателем
– остроумным, с богатой
фантазией, с разнообразием
рифм и ритмов в легко запо-
минавшихся стихотворениях.
Одна за другой появляются
сказки-поэмы «Тараканище»
(1921) и «Мойдодыр» (1923),
«Муха-цокотуха» (1924) и
«Бармалей» (1925), «Федори-
но горе», «Путаница» и «Те-
лефон» (1926), «Kраденое
солнце» (1927). В них мно-
жество разных персонажей,
они поучительны без морали-
заторства. Один из самых по-
пулярных образов – доктор
Айболит – имел реального
прототипа. Им стал Цемах Шабад, извест-
ный медик и еврейский общественный
деятель, у которого писатель останавливал-
ся, посещая Вильно.

Чуковский писал: «Поэзия для детей –
трудный и ответственный жанр, к овладе-
нию им нужно было готовиться долгие го-
ды… По своим литературным достоинствам
стихи для детей должны стоять на той же
высоте, на какой стоят стихи для взрослых».
Следуя пушкинскому принципу «сказка
ложь, да в ней намек», поэт вкладывал в
свои небылицы особый важный подтекст.
Но если в «Крокодиле» героизм доблестно-
го Вани Васильчикова, укротившего людое-
да-крокодила и давшего свободу народу,
был понятен и малышам, и взрослым, то в
«Тараканище» даже цензоры не узрели
аналогии рыжеусого насекомого с лич-
ностью генсека Сталина. И только узница
ГУЛАГа Евгения Гинзбург увидела в нем
притчу о тиране, чья гибель неизбежна.

И все же травля сказочника началась
именно с «Крокодила». В 1927-м, когда
дочь писателя Лида находилась в ссылке по
обвинению в антисоветчине, издание этой
сказки было задержано по указанию Н.
Крупской, замнаркома просвещения.
Встреча с ней оказалась для Чуковского ро-
ковой – после его заявления «Педагоги не
могут быть судьями литературных про-

изведений» разъяренная вдова Ленина раз-
разилась статьей в «Правде», обвинив Чу-
ковского в «невероятной галиматье вместо
правдивого рассказа о жизни животных» и
«крайне злобном изображении народа как
трусливо орущей толпы». Письмо Горького
в редакцию газеты и обращение группы
писателей к наркому Луначарскому в за-
щиту Чуковского успеха не имели. Была

инспирирована резолюция
собрания родителей крем-
левского детсада, призвав-
ших искоренить «чуковщи-
ну», которая «уводит детей
от советской действитель-
ности», «сеет среди них
суеверие и страхи». «Лите-
ратурная газета» раздула
кампанию борьбы с «безы-
дейной чуковщиной».
Этим ярлыком партийные
критики клеймили ведуще-
го детского писателя, а его
книги повсюду запреща-
лись.

Чуковскому пришлось
публично каяться в «ошиб-
ках», отречься от своих
сказок и обещать создать
для подростков «Веселую

колхозию», которую он так и не написал.
Впоследствии он осуждал свое малодушие,
вызванное трагическими обстоятельствами
– в 1931 году умерла от туберкулеза млад-
шая дочь, любимица Мурочка, в 1937-м
после разгрома Лендетиздата осталась без
работы старшая Лида, был репрессирован
ее муж Матвей Бронштейн. Затем для пи-
сателя наступило временное послабление:
вышли книги «От двух до пяти», «Солнеч-

ное», «Гимназия», ему разрешили высту-
пать с лекциями, предоставили квартиру и
дачу. С начала войны он работал в Совин-
формбюро и в Комиссии помощи эвакуи-
рованным детям. Оба его сына сражались
на фронте, младший Борис погиб в конце
1941 года. Чекисты зафиксировали выска-
зывание Чуковского: «Всей душой желаю
гибели Гитлера и крушения его бредовых
идей. С падением нацистской деспотии
мир демократии встанет лицом к лицу с
советской деспотией».

В 1942 году Корней Иванович сочиняет
еще одну сказку – «Одолеем Бармалея!», в
которой в доступной форме объясняет де-
тям происходящее в мире, вселяет в них
веру в победу добра над злом. И снова
сталкивается с тупостью и демагогией пар-
тократов, не желавших понять психологию
ребенка, специфику и сложность сказки
как литературного жанра. В 1944-м в
«Правде» появляется разгромная статья о
«пошлой и вредной стряпне» Чуковского,
«полностью исказившего представления
детей о реальной войне», из которой сле-
дует вывод – автор «сознательно опошлил
задачи воспитания детей в духе советского
патриотизма». А спустя год писатель на-
ступает на те же грабли, сочинив поэму о
подвигах храброго лилипута Бибигона, и та
же «Правда» вскрывает «серьезные недо-

статки детских журналов», как следствие –
публикация новой сказки в «Мурзилке»
прекращена, она появилась в печати лишь
15 лет спустя.

ÖÅÍÀ ÏÎ×ÅÑÒÅÉ
После сталинского «ледникового пе-

риода» Чуковский обрел относительную
свободу творчества во время хрущевской
«оттепели». Выходят его литературоведче-
ские книги, в частности, работа о связи
творчества Пушкина, Гоголя и Некрасова,
сборники сказок. И все же он, по собст-
венному признанию, «никак не привыкнет
к хамству и тупоумию издательств».

В 1957 году широко отмечался 75-лет-
ний юбилей К. И. Чуковского. Его награди-
ли орденом Ленина, а еще через пять лет
присудили Ленинскую премию за моно-
графию «Мастерство Некрасова». Подлин-
ную цену этим почестям и меру надежно-
сти своего статуса писатель хорошо знал
по горькому жизненному опыту. Един-
ственной наградой, которой он дорожил,
была степень доктора литературы, присуж-
денная ему Оксфордским университетом в
1962 году.

В 1960-е годы Чуковский решил рас-
сказать детям о Библии, но «научные атеи-
сты» потребовали убрать из текста слова
«Бог» и «евреи». Пришлось дать Всевыш-
нему псевдоним «волшебник Яхве», а
книжку назвать «Вавилонская башня», но
ее тираж все равно уничтожили. Корней
Иванович вынужден был вести двойную
жизнь – испытывая к властям неприязнь,
он ради безопасности семьи пытался со-
блюдать «правила игры». Сын Николай, ли-
тератор, старался быть в стороне от поли-
тики, умер он внезапно в 1965-м. Жена

Мария Борисовна, сердечница,
скончалась десятью годами
раньше. Дочь Лидия, писатель
и публицист, стала правоза-
щитницей.

К.Лозовская отмечала: «Кор-
ней Иванович вечно хлопотал о
квартирах, пенсиях, прописках,
об устройстве в больницу, дет-
сад или санаторий, в институт,
на работу». Особенно не мог он
удержаться от поддержки близ-
ких по духу людей. Первым по-
здравил Бориса Пастернака с
Нобелевской премией, прила-
гал немало усилий к спасению
Иосифа Бродского от судебной
расправы. На протяжении ряда
лет давал приют опальному
Солженицыну. Принял живое
участие в судьбе диссидентов су-

пругов Литвиновых. В 1966 году подписал
письмо деятелей культуры Брежневу против
реабилитации Сталина.

«Раздвоенность» Чуковского проявилась
и в том, что, с одной стороны, он был писа-
телем, глубоко пропитанным русской куль-
турой, а с другой – изначально тянулся к
евреям и чурался антисемитов. И дело не в
отцовских генах, а в той среде, в которой он
жил и творил. В его архивах многократно
упоминаются Бабель, Дымов (Перельман),
Казакевич, Мандельштам, Маршак, Пастер-
нак, Эренбург и др. Юрия Тынянова, по его
словам, отличала «тончайшая интеллигент-
ность, свойственная еврейскому уму».
Евреями были оба зятя Чуковского и его
литсекретари, один из них – будущий зна-
менитый сказочник и драматург Евгений
Шварц, чью «чуткость, самоотверженность
и бескорыстие» он высоко ценил. Получив
от Льва Квитко перевод своей сказки на ив-
рит, он обратился с письмом к детям Из-
раиля: «Я горжусь, что праправнуки патри-
архов Авраама, Исаака и Иакова будут чи-
тать мою сказку на языке их предков».

28 октября 1969 года Корней Чуковский
скончался от вирусного гепатита в Кунцев-
ской больнице. Он похоронен на кладбище
в Переделкине. Власти долго не переиздава-
ли его книги, тянули с открытием дома-му-
зея и установкой мемориальной доски.

Имя
12/300 12/300

ÍÅ ÈÌÅÞÙÈÉ ÄÀÆÅ
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÈ

«Êòî ÿ? Åâðåé? Ðóññêèé? Óêðàèíåö?»
Эти вопросы Корней Чуковский задал се-

бе в дневнике 3 февраля 1925 года. Вероятно,
они волновали его на протяжении многих
лет. Но в автобиографиях, анкетах и публич-
но о своей национальной идентичности Чу-
ковский не упоминал. После его смерти
«Дневники» были изданы с большими купю-
рами, и его еврейские корни замалчиваются.
Лишь в воспоминаниях близких и друзей пи-
сателя проблема прояснилась. Судя по мет-
рике, у Екатерины Осиповны Корнейчуковой
31 марта 1882 года в Петербурге родился
сын (сам он отмечал день рождения 1 апре-
ля). Наречен Николаем, фамилия по матери,
имя отца не названо, следовательно, ребенок
незаконнорожденный. Позже в документах
его отчество указывалось по-разному, а с на-
чалом литературной деятельности он высту-
пал под псевдонимом Корней Иванович Чу-
ковский.

Мать, неграмотную крестьянку с Полтав-
щины, он с нежностью описал в повести «Се-
ребряный герб»: «Мама была чернобровая,
осанистая, высокая. Лицо красивое и пра-
вильное… Держала себя с достоинством, ни-
кому не кланялась, никого ни о чем не про-
сила. И походка у нее была величавая». Кате
не было и 19 лет, когда в нее – горничную у
зажиточного одессита Соломона Левинсона –
влюбился его сын Эммануил, студент из Пе-
тербурга, и увез девушку в столицу. Там она
родила Марусю и Колю, но дед не признал
внуков и запретил сыну креститься, что не да-
ло ему возможность венчаться с православ-
ной. Через три года молодая семья распалась.
Екатерина с детьми вернулась в Одессу, сама
растила их, работая прачкой. А Эммануил
стал управляющим типографией в Баку, же-
нился на иудейке, изредка посылал деньги на
детей. Видимо, Екатерина продолжала его лю-
бить: в ее комнате висел его портрет, и замуж
она не вышла.

Об этом Корней Иванович поведал свое-
му секретарю Кларе Лозовской. То же под-
твердила Ольга Наппельбаум, какое-то время
жившая у Чуковских. Да он и сам признался
в дневнике: «Я, как не имеющий даже на-
циональности, был самым нецельным челове-
ком на земле… Мне казалось, что все у меня
за спиной перешептываются и, когда я пока-
зываю свои документы, внутренне начинают
плевать на меня… Когда дети говорили о
своих отцах и дедах, я краснел, мялся, лгал».
Все же он и сестра, повзрослев, изредка
встречались с отцом. Мария взяла его отче-
ство, а Корней однажды привез в дом стари-
ка, которому хотелось познакомиться с вну-
ками. Но в тот же день сын, вспылив, выгнал
отца и запретил родным упоминать о нем –
вероятно, не смог простить былого преда-
тельства. Однако Чуковский не стал юдофо-
бом и обиду на родителя не перенес на дру-
гих евреев и еврейство в целом.

«ÆÀÁÎÒÈÍÑÊÈÉ ÂÂÅË 
ÌÅÍß Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÓ»

Мать старалась дать сыну приличное вос-
питание и образование. Пятилетнего Колю
она определила в частный детсад, где малыши
маршировали под музыку и рисовали кар-
тинки.

«Самым старшим среди нас был курча-
вый, с негритянскими губами мальчишка, ко-

торого звали Володя Жаботинский. Вот когда
я познакомился с будущим национальным ге-
роем Израиля», – вспоминал Чуковский. Оба
учились в гимназии, откуда Николая отчисли-
ли из-за памфлета на директора, воспользо-
вавшись циркуляром о «кухаркиных детях».
Владимир, на два года старше, сам бросил уче-
бу и стал зарабатывать на жизнь журнали-
стикой. А долговязый нескладный Николай, в
16 лет покинув семью, расклеивал афиши,
красил крыши, давал частные уроки, запоем
читал книги, изучал английский язык, сочинял
стихи, начал писать целый трактат. «И вдруг
я встретил Жаботинского. Он выслушал мои
философские бредни, повел меня к Хейфецу,
редактору «Одесских новостей», и убедил на-
печатать отрывок из моей рукописи. К моей
радости, статья вышла 6 октября 1901 года».
За этой публикацией с подачи Жаботинского
в газете появились следующие. «Получив пер-
вый гонорар, я купил себе новые брюки и
стал из оборванца писателем. А главное – по-
лучил возможность часто встречаться с Влади-
миром. От всей его личности шла духовная
радиация… Меня восхищало в нем все: голос,
смех, густые черные волосы, широкие пуши-
стые брови и выдающийся подбородок, при-
дававший ему вид задиры».

Жаботинский поощрял пробы пера кол-
леги, не упуская случая подшутить над ним:

×óêîâñêèé Êîðíåé,
Òàëàíòà õâàëåíîãî,
Â äâà ðàçà äëèííåé
Ñòîëáà òåëåôîííîãî.
Их волновали одни и те

же темы, и в газете «Южные
записки» появились статья
Жаботинского о патриотиз-
ме и Чуковского – о нацио-
нализме и космополитизме.
Владимир привил другу лю-
бовь к европейской культуре,
привлек его к оказанию по-
мощи бедным одесским
евреям, приглашал в гости
вместе с Машей, дочерью
бухгалтера Арона-Бера Гольд-
фельда, в которую юноша
влюбился. Именно Жаботин-
ского Чуковский выбрал по-
ручителем при оформлении
своего брака. А тот уговорил

редакцию «Одесских новостей» послать Кор-
нея спецкором в Лондон вместе с женой.
Деньги на билеты молодоженам собрали на
свадьбе приятели-журналисты.

За полтора года голодного пребывания в
Англии Чуковский полюбил страну и ее куль-
туру, основательно пополнил образование в
Британской библиотеке, читал в оригинале
английских классиков, встречался с Конан
Дойлем и Уэллсом. Он спешил поделиться с
читателем новыми впечатлениями, в частно-
сти послал заметки о еврейской бедноте в
Лондоне.

Вернувшись в Одессу, Николай и Мария в
1905 году связались с восставшими матроса-
ми броненосца «Потемкин» и поддерживали
их семьи. Вскоре супруги переехали в Питер,
где Жаботинский помог Корнею опублико-
вать в сионистском ежемесячнике «Еврей-
ская жизнь» статью, в которой тот выразил
озабоченность тем, что часть еврейской моло-
дежи оторвана от
собственной нацио-
нальной культуры.

Самостоятельным
шагом Чуковского в
столичную журнали-
стику стало издание
им сатирического
журнала «Сигнал», в
который ему удалось
привлечь Куприна,
Сологуба, Тэффи.
Вскоре журнал кон-
фисковали, редактора
арестовали за «ос-
корбление его Вели-
чества», но адвокат О.
Грузенберг добился
оправдания Чуков-
ского. 

Имя нового критика было у всех на слу-
ху, его охотно печатал Брюсов в журнале «Ве-
сы». А затем Чуковский прославился скан-
дальной статьей «Евреи и русская литерату-
ра» (1908 г.), в которой резко осудил молодых
писателей-евреев за потуги утвердиться в рус-
ской литературе, чуждой им по языку и эсте-
тике, вместо того чтобы следовать примеру
Шолома Аша, Шолом-Алейхема, Хаима Бяли-
ка, творивших на родном языке. В запальчи-
вости Чуковский заявил: «Пропеть на весь
мир «Песнь песней», а потом пойти в хори-
сты чужой литературы, чтобы подхватывать
чужие мотивы и подпевать неслышными го-

лосами по чужим нотам, – это ли не рабство
духовное, не унижение». Публикация спрово-
цировала бурную полемику. Чуковского вини-
ли в том, что он хочет создать черту оседло-
сти в литературном творчестве: «Статья ис-
тинно сионистская, автор – переодетый
еврей, а посему берегитесь, господа, у этого
«гоя» шекель за пазухой!»

А Тэффи разразилась сатирой:
Ãäå æå êîðíè ó Êîðíåÿ?
Íó, ïîñòîé, Êîðíåé ×óêîâñêèé!
Êîëè ñìåë òû âñåìó ñâåòó
Íàïèñàòü ïàñêâèëü òàêîâñêèé…
В.Тан (Натан Богораз) упрекнул автора

в намерении оторвать еврейскую интелли-
генцию от русской культуры. Ему возразил
Жаботинский: «Я с Чуковским совершенно
согласен. Наш народ остается без интелли-
генции, и некому направлять его жизнь».
Ярый противник ассимиляции, он заклей-
мил обрусевших евреев как дезертиров.

В последний раз они встретились в 1916
году в Лондоне, где Жаботинский формиро-
вал Еврейский легион для борьбы с турками
в Палестине, а Чуковский вместе с А. Тол-
стым, В. Немировичем-Данченко и В. Набо-
ковым прибыл в составе делегации союзной
России. Друзья провели вечер вместе, беседуя
на разные темы. Позже Чуковский первым
сообщил читателям о книге полковника Дж.
Паттерсона «С еврейским отрядом в Галли-
поли», а затем издал ее в русском переводе.

«ß ÍÅ ÇÍÀÞ ÇÀ ÑÎÁÎÉ ÒÀËÀÍÒÎÂ,
ÊÐÎÌÅ ÁÅÇÇÀÂÅÒÍÎÃÎ

ÒÐÓÆÅÍÈ×ÅÑÒÂÀ»
Чуковский был предель-

но скромен и требователен к
себе. Зато другие видели, как
растет и крепнет в нем мно-
гогранный дар русского ли-
тератора. Прежде всего он
обнаружился в блестящих
эссе, хлестких фельетонах и
аналитических статьях, не-
изменно порождавших ост-
рые дискуссии. Критик стре-
мился рассматривать куль-
турные явления под непри-
вычным углом зрения, гро-
мил бульварные опусы Ар-
цыбашева, Вербицкой, Чар-
ской и смело защищал от
нападок футуристов Маяков-
ского, Пастернака, Хлебни-
кова. А. Блок отмечал: «Чу-
ковский занимает видное

«БЫтЬ доБРЫм весеЛее, 
ЗаНЯтНее и ПРаКтиЧНее»

Â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü 135 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî

Îñèï Ìàíäåëüøòàì, Êîðíåé ×óêîâñêèé, 
Áåíåäèêò Ëèâøèö è Þðèé Àííåíêîâ

Àëåêñàíäð Áëîê è Êîðíåé ×óêîâñêèé

×óêîâñêèé â ìîëîäîñòè

ДавиД ШиМаНовсКиЙ Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Ñêàçî÷íèê Êîðíåé ×óêîâñêèé

Êîðíåé ×óêîâñêèé ñ æåíîé è ñûíîì
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«Элаф» в прошлом интер-
вьюировал израильских полити-
ков и общественных деятелей, в
том числе и нынешнего мини-
стра экологии Зеэва Элькина, ко-
торый в январе прошлого года,
будучи членом узкого военно-по-
литического кабинета, заявил
журналисту указанного сайта о
возможностях сотрудничества с
арабскими странами. Но высшее
должностное лицо ЦАХАЛа стало
объектом внимания популярного
арабского издания впервые. 

Естественно, это неслучайно.
Израильские газеты не раз пуб-
ликовали материалы о постепен-
ном потеплении отношений
между Израилем и Саудовской
Аравией, с которой, как известно,
у Израиля нет официальных дип-
ломатических связей. Поначалу
речь шла о тайном сотрудниче-
стве, а позже руководство Израи-
ля призналось в контактах с ко-
ролевством. Подобный процесс
происходит и в Саудовской Ара-
вии: либерально настроенные
журналисты и имамы все чаще
говорят о необходимости норма-
лизации отношений с Израилем.
Таким образом, они готовят об-
щество к тому моменту, когда,
вполне возможно, отношения
между двумя странами примут
цивилизованный статус. 

А буквально накануне выше-
означенного интервью выходя-
щая в Ливане и приближенная к
«Хизбалле» газета «Аль-Ахбар»
опубликовала переписку между
министром иностранных дел
Саудовской Аравии Аделем аль-
Джубейром и наследным прин-
цем королевства Мухаммедом
бин-Салманом, в которой обозна-
чается план нормализации отно-
шений этой страны с Израилем.
Из документа следует, что после
визита президента США Дональ-
да Трампа в Эр-Рияд в мае 2017
года под его покровительством
начался процесс сближения Сау-
довской Аравии и Израиля, наце-
ленный на подписание двумя
странами мирного договора.

В этом контексте интервью
начальника генштаба израиль-
ской армии особенно показатель-
но: главный посыл, который пере-
дает Гади Айзенкот арабскому
миру, состоит в готовности Из-
раиля сотрудничать с Саудовской
Аравией, а также обмениваться с
ней и другими умеренными араб-
скими режимами разведыватель-
ной информацией, которая помо-
гла бы противостоять иранской
угрозе на Ближнем Востоке.

Да, арабский мир приходит к
осознанию древнего латинского
выражения «враг моего врага –
мой друг». Друзьями еще не ста-
ли, но угроза, исходящая от ны-
нешнего иранского режима, мо-

жет привести, как видим, к объ-
единению сил. Впрочем, Гади Ай-
зенкот отметил, что Израиль и
Саудовская Аравия никогда не
воевали друг с другом, никогда не

были врагами, и это тоже один
из факторов, который подбрасы-
вает дровишек в нынешнее по-
тепление отношений.

Иран стал основной темой
беседы начальника генштаба с
корреспондентом «Элафа».
«Иран является самой большой
угрозой в нашем регионе, – под-
черкнул военачальник. – Он стре-
мится изменить правила игры с
помощью строительства оружей-
ных заводов и поставок совре-
менного оружия террористиче-
ским организациям. Планы Теге-
рана заключаются в установлении
своей власти на Ближнем Восто-
ке, в продолжении шиитской
экспансии по двум направлениям
– через Ирак до Сирии и Лива-
на, и через Ирак и Бахрейн до
Йемена и Красного моря. Мы
должны предотвратить это».

Гади Айзенкот высказал удов-
летворение тем, что на протяже-
нии 11 лет на границе с Ливаном
сохраняется тишина, отметил,
что в настоящее время не видит
причин, способных привести
здесь к обострению ситуации.
«Мы видим, что «Хизбалла» по-
пыталась пристроить своих офи-
церов в ливанские силы безопас-
ности и даже преуспела в этом,
но предупреждаю, что Израиль
не потерпит никакой угрозы со
стороны этой организации», –
сказал он.

Что касается Сирии, то гене-
рал-лейтенант заметил: 

«Тот, кто говорит, что мы
поддерживаем в Сирии «Джеб-
хат ан-Нусру», распространяет
глупость. «Ан-Нусра» и ее при-
верженцы для нас такие же вра-

ги, как «Исламское государство».
Наша политика состоит в том,
чтобы не вмешиваться в войну в
Сирии, однако мы не допустим,
чтобы был нанесен ущерб нашим
братьям-друзам. Израильские
танки на Хермоне стоят наготове,
и мы предупредили «Ан-Нусру»,
что нанесем по ним удар, если
они войдут в деревню Хадар. На-
ши требования состоят в том,
чтобы «Хизбалла» ушла из Сирии,
так же, как и Иран и его воору-
женные отряды. Мы с самого на-
чала предупредили о недопусти-
мости присутствия иранских во-
енных баз в Сирии и не позво-
лим там никакого иранского
присутствия».

Уточним, что уже после этого
недвусмысленного предупрежде-
ния танк ЦАХАЛа дал предупре-
дительные выстрелы по позиции
сирийской армии, расположен-
ной на Голанских высотах, в рай-
оне друзской деревни Хадар. Так
израильское командование отреа-
гировало на строительство укреп-
ления, начатое сирийцами в бу-
ферной зоне – в нарушение со-
глашения о прекращении огня,
которое запрещает подобные
действия.

Между тем, начальник генша-
ба отметил в интервью, что ны-
нешний период характеризуется
лучшим, со времени создания Го-
сударства Израиль, положением с
точки зрения возможностей обе-
их стран в области безопасности,

а также авторитета и репутации
в регионе. В отношении Ирана
Израиль и Саудовская Аравия
достигли полного взаимопонима-
ния: «Я участвовал в форуме на-

чальников генеральных штабов в
Вашингтоне, и когда услышал,
что говорит представитель Сау-
довской Аравии, понял, что в том,
что касается Ирана, он думает
точно так же, как я».

Особое место в своем интер-
вью Гади Айзенкот уделил поли-
тике Соединенных Штатов и
России на Ближнем Востоке. На-
помнив о заявленной президен-
том Дональдом Трампом необхо-
димости прекратить иранскую
программу развития баллистиче-
ских ракет и недопущения
укрепления присутствия Ислам-
ской республики в Сирии и Ира-
ке, он подчеркнул, что видит в
этом заявлении большую надеж-
ду на будущее региона. «Прези-
денту Трампу предоставляется
счастливая возможность создать
новую международную коали-
цию на Ближнем Востоке. Не-
обходимо разработать крупную
стратегическую программу, на-
правленную против иранской ре-
гиональной угрозы. Россия же за-
щищает только свои интересы в
Сирии. Русские хорошо сотруд-
ничают там с разными сторона-
ми, они укрепили свой союз с ре-
жимом Асада, с Ираном и «Хиз-
баллой», а в войне против «Ис-
ламского государства» – с амери-
канцами и Турцией, а также с
нами, выстроив отлаженный ме-
ханизм предотвращения опасных
ситуаций», – сказал Айзенкот.

Для кого интервью начальни-

ка генштаба не стало сюрпризом,
так это для политических лиде-
ров Израиля. Как пишет газета
«Гаарец», близкие к руководству
источники сообщили, что выступ-
ление Гади Айзенкота было раз-
решено с учетом, прежде всего,
политических интересов страны,
равно как и раскрытие информа-
ции о возможности обмена раз-
ведывательными данными с Сау-
довской Аравией. То, что Израиль
устанавливает связи со странами
Персидского залива на основе
взаимных интересов в регионе и,
прежде всего, из опасений иран-
ской экспансии – уже не но-
вость. Интервью начальника ген-
штаба ЦАХАЛа открывает еще
одно окно для понимания новых
реалий, складывающихся на
Ближнем Востоке, и возможно-
стей предотвращения новых
угроз.

В последнее время сайт
«Элаф» стал своего рода каналом
передачи информации между
Израилем и странами Персид-
ского залива, включая Саудовс-
кую Аравию. И интервью с выс-
шим военным чином ЦАХАЛа
разлетелось по страницам миро-
вой арабской прессы. В частно-
сти, выходящая в Лондоне катар-
ская интернет- газета «Аль-Араби
аль-джадид» поместила материал
под заголовком «Элаф»: нормали-
зация отношений с Израилем». 

Нет сомнений, что Саудов-
ская Аравия проявляет большую
смелость, открыто заявляя о на-
лаживании сотрудничества с глав-
ным «сионистским врагом» араб-
ского мира. Журналист «Маари-
ва» Ури Сегаль напоминает в свя-
зи с этим, что как раз в но-
ябрьские дни исполнилось 40 лет
с того исторического момента,
когда в аэропорту имени Бен-Гу-
риона приземлился самолет с
президентом Египта Анваром Са-
датом на борту. «Это почти то же
самое, как если бы сегодня в Бен-
Гурион прибыл Хасан Насралла,
– пишет он, – и Биньямин Не-
таниягу с Авигдором Либерма-
ном увидели бы, наконец, его ли-
цо. Быть может, и Хасан Рухани
пересечет когда-нибудь мост Ал-
ленби?»

Анвар Садат, продолжает Ури
Сегаль, поразил многих и благо-
даря новому политическому под-
ходу, благодаря своим личным
качествам изменил лицо Ближне-
го Востока. Он сумел переступить
через себя, чтобы стать инициа-
тором мирного соглашения, рево-
люционером в подлинном смыс-
ле этого слова. Он сделал это во-
преки общественному мнению в
собственной стране, вопреки по-
зиции всего арабского мира. Он
заплатил за это жизнью, но сего-
дня мы видим его не менее яр-
кого последователя – Мухаммеда
бин-Салмана, наследного принца
королевского престола Саудов-
ской Аравии.

В последние месяцы принц
совершил несколько драматиче-
ских поступков. Во внешней по-
литике он вошел в открытое про-
тивостояние с Ираном, вмешался
в происходящее в Ливане, а в по-
литике внутренней арестовал не-
скольких братьев-принцев, подо-
зреваемых в коррупции, провоз-
гласил новую экономическую

программу, включающую в себя
создание города инноваций на
побережье Красного моря. А еще
разрешил женщинам королев-
ства водить автомобиль. Дело
дошло до того, что после резкой
критики Исламской республики
духовный лидер Ирана обвинил
Мухаммеда бин-Салмана в со-
трудничестве с Израилем.

В упомянутой выше ливан-
ской газете «Аль-Ахбар» публи-
куется точка зрения министра
иностранных дел Саудовской
Аравии Аделя аль-Джубейра:
«Начало нормализации отноше-
ний с Израилем не будет тотчас
и однозначно воспринято араб-
ским миром. Однако Саудовская
Аравия видит, что израильские
технологии в сочетании с эконо-
мическими возможностями и не-
ограниченным рынком труда
стран Персидского залива могут
привести к расцвету всего регио-
на и принести его народам бла-
госостояние, стабильность и
мир». 

На удивление однозначно
оценивает министр иностранных
дел королевства и палестино-из-
раильский конфликт: «Экстреми-
сты используют его для оправда-
ния своих действий против Из-
раиля. Конфликт повлиял на
жизнь всех стран региона и за-
вуалировал главную опасность,
исходящую со стороны Ирана.
Основное решение для пред-
отвращения этой опасности –
сотрудничество в области без-
опасности, торговли, инвестиций
и в более эффективной борьбе с
Ираном». 

Слова главы саудовского МИДа
– а он, заметим, получил акаде-
мическое образование в США,
имеет степень бакалавра в обла-
сти политологии и экономики и
степень магистра в области меж-
дународных отношений – как
нельзя лучше сочетаются с мне-

нием, высказанным начальником
генштаба ЦАХАЛа в интервью
сайту «Элаф». Израилю не нужно
встречать в Лоде ни Насраллу, ни
Рухани. Достаточно в сотрудниче-
стве с умеренными арабскими
странами обеспечить на Ближ-
нем Востоке мир и стабильность.

***
Адель аль-Джубейр проком-

ментировал интервью Гади Ай-
зенкота в комментарии египет-
ской редакции телеканала CBC.
Он, в частности, заявил, что у
Саудовской Аравии нет взаимо-
отношений с Израилем. «Суще-
ствует арабская мирная инициа-
тива, в которой предложена «до-
рожная карта» для достижения
мира и установления нормаль-
ных отношений между Израилем
и арабскими странами», – отме-
тил глава саудовского МИДа.

Понятно, что королевство не
желает пока открыто афиширо-
вать свои связи с еврейским го-
сударством, даже если они ка-
саются сферы безопасности. Но,
думается, слова аль-Джубейра
больше предназначены для
ушей тех арабских политиков,
которые питают себя и свои на-
роды ненавистью к Израилю. В
этом отношении показательно
интервью Генерального секрета-
ря Лиги исламского мира док-
тора Мухаммеда бен-Абделя Ка-
рима аль-Айси, который недав-
но возглавлял министерство
юстиции Саудовской Аравии и
является приближенным лицом
наследного принца королевства.
Недавно он выступил с лекцией
перед слушателями и препода-
вателями Парижской диплома-
тической академии, на которой
присутствовал корреспондент
газеты «Маарив» Гидон Куц.
После лекции журналист встре-
тился с доктором аль-Айси. Мы
предлагаем перевод этого мате-
риала. 

Послание арабскому миру

Ãàäè Àéçåíêîò (âòîðîé ñëåâà) íà îñìîòðå ñåâåðíîé ãðàíèöû Èçðàèëÿ (2011)

Ïîñëåäíèå äíè îñåíè ïðåïîäíåñëè ñþðïðèç äàæå ñàìûì äîòîøíûì æóðíàëèñòàì. 
Íîâîñòíîé èíòåðíåò-ñàéò Ñàóäîâñêîé Àðàâèè «Ýëàô», ÷üÿ ðåäàêöèÿ ðàñïîëàãàåòñÿ â Ëîíäîíå,

îïóáëèêîâàë èíòåðâüþ ñ íà÷àëüíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáà Àðìèè îáîðîíû Èçðàèëÿ 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Ãàäè Àéçåíêîòîì

яКов зубаРЕв

Год назад доктор Мухаммед
аль-Айси был назначен на долж-
ность генерального секретаря Ли-
ги исламского мира, которая пред-
ставляет полтора миллиарда му-
сульман планеты. С момента на-
значения аль-Айси стал активным
пропагандистом новой политики,
провозглашенной наследным
принцем Саудовской Аравии и за-
местителем премьер-министра ко-
ролевства, министром обороны
Мухаммедом бин-Салманом. 32-
летний принц известен как побор-
ник мира, терпимости и политики
«открытых дверей», и перед аль-
Айси стоит, в том числе,
задача продемонстриро-
вать всему миру имидж
своей родины как страны,
противодействующей тер-
рору и исламскому экс-
тремизму.

В своей лекции в Па-
риже доктор аль-Айси
рассказал о деятельности
Лиги в борьбе с ислам-
ским терроризмом, кото-
рый, по его словам, не

имеет никакого отношения к ре-
лигии и связан только с политиче-
скими амбициями отдельных лиц.
В частности, он поведал, что для
борьбы с пропагандой экстремиз-
ма на местном, региональном и
мировом уровнях Лига учредила
крупнейший цифровой центр для
наблюдения за активностью «Аль-
Каиды» и «Исламского государст-
ва», посредством которого были
закрыты тысячи их сайтов. Другой
центр, расположенный в Эр-Рия-
де, готовит исследования и разра-
батывает эффективные механиз-
мы противостояния террористи-

ческой экстремистской идеологии.
На мой вопрос о том, есть ли

оправдание террору против Из-
раиля и евреев в других странах,
базирующемуся на палестино-из-
раильском конфликте, доктор пра-
ва ответил, что никакое насилие
или террор, целью которых яв-
ляется установление справедливо-
сти от имени ислама, не могут слу-
жить оправданием. Ислам не име-
ет никакой связи с политикой, его
религия основана на любви, пони-
мании и уважения ко всем людям.

На вопрос, что может Лига
сделать в борьбе с террором, аль-
Айси ответил, что ею была органи-
зована конференция в США, в ко-
торой приняли участие лидеры
разных религиозных общин, вклю-
чая еврейскую. На выступлении в
брюссельской мечети он призвал
мусульман Европы соблюдать за-
коны стран, в которых они про-
живают, в том числе и те, которые
накладывают запрет на ношение
хиджабов. Хиджабы, по словам
аль-Айси, не относятся к осново-
полагающим постулатам ислам-

ской религии. Он под-
черкнул, что на каж-
дые 200 тысяч мусуль-
ман во всем мире
приходится всего
один, обратившийся к
террористической
деятельности. Но тер-
рор не имеет геогра-
фических границ, и
среди экстремистов
встречаются не только
мусульмане.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÜ-ÀÉÑÈ: «ÒÅÐÐÎÐ,
ÏÐÈÊÐÛÂÀÞÙÈÉÑß ÈÌÅÍÅÌ ÈÑËÀÌÀ,
ÍÅ ÈÌÅÅÒ ÍÈÊÀÊÎÉ ËÅÃÈÒÈÌÀÖÈÈ»

ÃиДоН Куц

На то, что эта встреча со-
стоится, 102-летний Элиаху Из-
раэль Пьетруск надеялся в тече-
ние почти 70 лет. Переживший
Холокост, он считал, что его
семьи больше нет. Но он ждал
и верил. Всевышний услышал
его и подарил настоящее чудо!

Элиаху Израэль Пьетруск

бежал из Польши в 1939 году,
когда ему было 24 года. Он бе-
жал в СССР, а в 1949 году — в
Израиль. Он работал микробио-
логом, сейчас у него 10 внуков!

«Я уже давно смирился с тем,
что моя семья погибла, и я ни-
когда не найду близких», — ска-
зал Элиаху.

Родители и младшие братья
Элиаху, Вольф и Зелиг, должны
были последовать за ним. К со-
жалению, они не успели. Роди-
тели и младший из братьев Зе-
лиг попали в нацистский лагерь
и были убиты. А вот Вольф вы-
жил, но попал в трудовой ла-
герь, из которого со временем
удалось сбежать. Он оказался в
Магнитогорске, там продолжил
работать строителем. Женился
и завел ребенка. Вольф умер в
2011 году, так и не узнав, что
старший брат жив.

Шахар Смородинский, внук
Элиаху, внезапно получил элек-
тронное письмо от Александра
— сына Вольфа! Ему уже 66 лет,
он живет в Канаде. Он сказал,
что так долго искал родственни-
ков и вот нашел своего дядю.

И наконец-то они встрети-
лись в Израиле: обнялись и дол-
го говорили. Смотрели друг на
друга и с радостью находили
одинаковые черты лица. Алек-
сандр напомнил Элиаху его
младшего брата, которого он

видел только ребенком.
«Ты — копия своего отца. Я

не спал две ночи, пока ждал тебя.
Все думал, какой же ты? Похож
ли на отца?», — сказал Элиаху.

Александр плакал, говорил,

что отец очень часто рассказывал
про те страшные времена. Про
то, что потерял любимого стар-
шего брата и тот, должно быть,
умер.

«Мой брат уже умер, но этот
человек, мой племянник, это то,
что осталось от моего брата», —
сказала Элиаху и заплакал. 

Вот такая трогательная и эмо-
циональная встреча состоялась в
прошлом месяце в Израиле.

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîçäàí

äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè, ðàçâè-
âàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå çíàíèÿ è
ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220 29 03; (063) 606-94-29

оíè íå зíàлè, ÷òо кòо-òо выжèл! 
Ñåìüÿ æåðòâû Õîëîêîñòà âîññîåäèíèëàñü ÷åðåç 70 ëåò
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Áîëåå ÷åòâåðòè âåêà îíà áû-
ëà õîðîøî çíàêîìà ñëóøàòå-
ëÿì èçðàèëüñêîé ðàäèîñòàíöèè
ÐÝÊÀ, âåùàâøåé íà ðóññêîì
ÿçûêå, çíàêîìà ïîä èìåíåì Ëèî-
ðà Ãàí. Ýòî íàøà çåìëÿ÷êà, óðî-
æåíêà Çàïîðîæüÿ – ÏÎËÈÍÀ
ÊÀÏØÅÅÂÀ, æóðíàëèñòêà, ïè-
ñàòåëüíèöà, àâòîð ðÿäà õîðî-
øèõ êíèã è ìíîæåñòâà èíòåðåñ-
íûõ ñòàòåé è èíòåðâüþ â èçðà-
èëüñêîé ïðåññå. Ïîáûâàâ íåäàâíî
â Êèåâå, Ïîëèíà-Ëèîðà ðàññêàçà-
ëà «Åâðåéñêîìó îáîçðåâàòåëþ»
îá èñòîðèè è î ñóäüáå ðàäèî ÐÝ-
ÊÀ, ïîäåëèëàñü âîñïîìèíàíèÿìè
î ñâîåì òâîð÷åñêîì ïóòè è âïå-
÷àòëåíèÿìè îò «äîèñòîðè÷å-
ñêîé» ðîäèíû.

– Êàæäûé ãîä, ïðèåçæàÿ â
Èçðàèëü ê ðîäèòåëÿì, êîòîðûå
äàâíî òàì æèâóò, ÿ ñëûøàë ïî-
ñòîÿííî ðàáîòàþùåå ðàäèî:
çâó÷àëà ðàäèîñòàíöèÿ ÐÝÊÀ. Â
ðàçãîâîðàõ ðîäèòåëè ÷àùå óïî-
ìèíàëè âåäóùèõ ÐÝÊÈ, ÷åì íà-
øèõ ðîäñòâåííèêîâ. Íî â ìîé
ïîñëåäíèé ïðèåçä ðàäèî ó íèõ
ìîë÷àëî. ß ñïðîñèë, â ÷åì äåëî.
Ðîäèòåëè îòâåòèëè, ÷òî íà ÐÝÊÅ
ïðîèçîøëè êàêèå-òî ïåðåìåíû,
èç ýôèðà èñ÷åçëè èõ ëþáèìûå
âåäóùèå, è òåïåðü èì íå õî÷åòñÿ
ñëóøàòü ÐÝÊÓ. Ïîëèíà, ÷òî æå
ïðîèçîøëî ñ ðàäèîñòàíöèåé, êî-
òîðóþ òàê ëþáèëè ðåïàòðèàíòû
èç áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?

– РЭКА – радиостанция, кото-
рая входила в государственную те-
лерадиокомпанию «Коль Исраэль».
По многим причинам, в основном
политического характера, израиль-
ская телерадиовещательная компа-
ния была распущена и закрыта. Ее
больше не существует вообще. Вме-
сто нее открыли то самое радио, ко-
торое не слушают ваши родители.
Другие родители не слушают
остальные радиостанции – на ив-
рите и других языках.

– Ïîëèíà, à âû äàâíî ïî-
ÿâèëèñü íà ÐÝÊÅ?

– С самого начала, с момента
появления радиостанции – с апре-
ля 1991 года. Вообще русский отдел
государственного радио «Коль Ис-
раэль» существовал с 1950-х годов.
Это были небольшие «русские»
вкрапления в израильское вещание
несколько раз в день: вещали на Со-
ветский Союз, звали евреев в Изра-
иль. Потом, когда началась алия 90-
х годов, и в страну приехало больше
миллиона человек (а тут еще случи-
лась война в Персидском заливе),
появилась необходимость в органи-
зации полноценной радиостанции
на русском, которая вещала бы и на
Израиль, и на Советский Союз. Ве-
щание велось практически 24 часа в
сутки. Вообще же РЭКА – это ра-
дио на разных языках всех стран, из
которых репатрианты приехали в
Израиль. В основном, конечно, на
русском – нас приехало много.

Таким образом, в 1991возникла
необходимость создания такого ра-
дио, в первую очередь – для веща-
ния на русском языке, и тогдашним
премьер-министром Ицхаком Ша-
миром было принято соответствую-
щее решение. Можно сказать, это
была политическая кость, брошен-

ная репатриантам, в основном, рус-
скоязычным. Ну, так – на годик от-
кроем, а там посмотрим. И вот –
двадцать шесть лет продержались.

– ×òî æå èçìåíèëîñü? Ïî÷å-
ìó ìîè ðîäèòåëè íå ñëóøàþò?

– Раньше наше радио, несколь-
ко других станций и первый канал
телевидения считались государст-
венными. А теперь это все называ-
ется «общественное». То есть, назва-
ние изменилось, суть, видимо, тоже
поменялась – к лучшему ли, не
знаю. Я это радио, как и ваши ро-
дители, не слушаю.

– Ïî÷åìó?
– Жванецкий как-то сказал

мне в интервью: «Перечитывать

свои тексты? Это же кровосмеси-
тельство».

– Êàê âû ïîïàëè íà ÐÝÊÓ â
91-ì ãîäó?

– Элементарно – прошла по
конкурсу. Первый тур был ознако-
мительный: что вам нравится, что
вы слушаете и т.п. Я сказала, что не
слушаю, и не нравится. Видимо, та-
кая наглость произвела впечатление,
и меня допустили ко второму туру.
А он уже был профессиональный –
навыки, дикция и прочее. Прошла.

– À êàêîé ó âàñ áûë íà òîò
ìîìåíò ïðîôåññèîíàëüíûé
áýêãðàóíä? Ðàáîòàëè ëè âû â
æóðíàëèñòèêå?

– Да. До Израиля я жила в
славном украинском городе Запо-
рожье. Работала в газете «Инду-
стриальное Запорожье», занимала
интересную должность, которая на-
зывалась «внештатный сотрудник в
штате». У меня даже где-то сохра-
нилась красная корочка с такой за-
писью. В штат меня не брали по по-
нятным причинам – Полина Абра-
мовна Коган (моя девичья фами-
лия). И на местном телевидении у
меня была программа с «ориги-
нальным» названием «Встреча для
вас», которая выходила раз в неде-
лю. В штат тоже не брали.

– Íà ÷òî âû ðàññ÷èòûâàëè,
ñîáèðàÿñü â Èçðàèëü?

– Мы приехали громадной сем-
ьей – двенадцать человек. Большин-
ство обладало реальными профес-

сиями, я же прекрасно понимала,
что ни по своему диплому препода-
вателя русского языка и литерату-
ры, ни по журналистской специ-
альности работу себе не найду. На-
чинала думать о том, чтобы занять-
ся ногтями или бровями. Но не ус-
пела додумать и не успела этим за-
няться.

Было очень интересное время.
Ехала большая алия, и местные биз-
несмены смекнули, что прибывают
потребители. А для того, чтобы они
потребляли, надо сообщать им о
своих товарах – нужна реклама.
Израильские газеты на русском
языке открывались пачками, росли,
как грибы после дождя. Очень хо-

рошо помню, в какой-то опреде-
ленный момент, году в 93-м, в кон-
це недели выстраивались очереди к
газетным киоскам. Тогда выходило
33 издания на русском языке! При-
чем неплохие – приехали профес-
сионалы, конкуренцию никто не
отменял. Газеты открывались, и я в
них работала.

– Êàêèå òåìû âû îñâåùàëè?
– Не политику, не экономику,

не промышленность. Мне всегда,
прежде всего, был интересен человек.
Интервью – мой любимый жанр. К
сожалению, в эпоху интернета и Ви-
кипедии сильно недооцененный.
Примерно то же самое делала и на
радио. Беседы с интересными людь-
ми (а, как известно, «людей неинте-
ресных в мире нет»), моя любимая
программа «Люди и звезды» об аст-
рологии, которую мы с первого дня
еженедельно вели с замечательным
израильским астрологом Нелли
Фридман. Программа «На женской
половине», и зеркально – «Мир
мужчин». Музыкальные, театральные
передачи – «Занавес открывается»,
например, каждую субботу люди
ждали беседу с человеком искусства.

– Âàøè ïðîåêòû – ýòî áûëè
âàøè èäåè, èëè âàì èõ ïðåäëà-
ãàëè?

– Идеи всегда были мои. Ник-
то ничего не предлагал и ничего не
заставлял.

– Çà ýòî âðåìÿ âû ïîîáùà-
ëèñü ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì

ëþäåé, êîòîðûõ ïðèíÿòî íàçû-
âàòü çâåçäàìè, èëè â ïîñëåäíåå
âðåìÿ – ñåëåáðèòè. Ó âàñ åñòü
ðÿä êíèã, ñâÿçàííûõ íàïðÿìóþ
ñ âàøåé ðàäèîäåÿòåëüíîñòüþ…

– Не совсем так. Три книги под
общим названием «Обнаженная
натура» – это сборники интервью.
К радио они не имеют отношения,
разве что персонажи могли повто-
ряться. Более того, это и не газет-
ные интервью. Это разные жанры
– радио- и газетное интервью. Га-
зетное и книжное интервью – то-
же разные жанры. В моих книгах –
оригинальные интервью, которые
публиковались в газетах на русском
языке, и перередактировались мной
для книг.

– Îíè âñå äî ýòîãî âûõîäè-
ëè â ðàçíûõ èçäàíèÿõ?

– За исключением, может
быть, двух или трех, которые бы-
ли сделаны специально для книг.
Меня, кстати, не вы первый спра-
шиваете, не являются ли эти ин-
тервью расшифровкой радиобе-
сед. Ни в коем случае! Я достаточ-
но амбициозный в профессии че-
ловек, чтобы понимать: это абсо-
лютно разные жанры, и то, что
сказано, на бумаге выглядит со-
всем не так, как звучит в эфире.

– Ñêîëüêî èíòåðâüþ â òðåõ
ñáîðíèêàõ?

– В каждой книге примерно по
28 интервью – мелочь из того, что
прошло за все эти годы.

– À âàøà ïîñëåäíÿÿ êíèãà?..
– Предпочитаю называть ее не

последней, а новенькой. Даст бог, не
последняя. Она как раз имеет отно-
шение к радио. Называется «Мое
Заэфирье». Прекрасно издана, в ней
замечательные иллюстрации наше-
го талантливого графика Анат Ор
Лев. Я говорю ей: «Моя книга – это
подписи к твоим рисункам». Там
смешное собрано – радиокурьезы,
интересные встречи. Наконец-то
разродилась чем-то своим. Хотя я
есть, конечно же, в каждом интер-
вью, но там я прячусь или пытаюсь
прятаться за собеседников.

– Ê âîïðîñó î ñîáåñåäíèêàõ.
Êòî èç íèõ ïðîèçâåë íà âàñ íàè-
áîëüøåå âïå÷àòëåíèå? Áåñåäû ñ
êåì ïîíðàâèëèñü áîëåå âñåãî?
Áûëè ëè èíòåðâüþ, êîòîðûå âû
ðàñöåíèâàåòå êàê íåóäà÷íûå?

– Сколько вопросов сразу… Бы-
ли, конечно, неудачные интервью.
Но мне скучно об этом вспоминать
и говорить. Тем более, в книги они
не вошли. Каждую неделю выдавать
продукцию высокого качества на
протяжении двадцати с лишним
лет очень сложно. А сдавать мате-
риал, газетный разворот надо…

Кто произвел наибольшее впе-
чатление? Ответ на этот вопрос
нужно разделить. Есть люди, кото-
рые произвели на меня огромное
впечатление, но интервью с ними
могли получиться неудачными по
той или иной причине – у меня
или у моего собеседника, например,
болела голова. Есть люди, с которы-
ми я дружу долгие годы после зна-
комства в процессе интервью. А
другие мимо прошли.

Если мы говорим о наиболее
удачных, на мой взгляд, интервью –
это одно, а если говорим о людях,

которые мне по душе – другое.
Скажем, я считаю, что взяла очень
хорошее интервью у Жириновско-
го, который никогда не был моим
другом и вряд ли станет. Оно очень
смешное, и там виден характер, как
мне кажется. Замечательное полу-
чилось, опять же на мой вкус, ин-
тервью с Игорем Костолевским, ко-
торый как человек совершенно не
показался мне симпатичным, но из
него вылез тот Костолевский, кото-
рого мне удалось из него вытянуть.
А что касается, допустим, Алексан-
дра Бовина, первого и последнего
советского посла в Израиле после
восстановления дипломатических
отношений, то я взяла у него много
интервью, по-моему, они хорошие,
и он сам замечательный. И это тот
случай, когда я могу с гордостью
сказать, что долгие годы нас объеди-
няла дружба.

Или, скажем, была удивитель-
ная история, когда я вышла на
Меира Вильнера, генерального сек-
ретаря Коммунистической партии
Израиля, личного большого друга
«дорогого и любимого» Леонида
Ильича. Когда мой папа заведую-
щий кафедрой философии Запо-
рожского университета профессор
Коган перед отъездом в Израиль
пошел в обком партии сдавать
партбилет, ему сказали: «Абрам
Бенционович, может, оставите его?».
«Для чего?» – спросил папа. «Так
ведь в Израиле живет товарищ
Вильнер, может быть, вы там вста-
нете на учет?» – посоветовали в об-
коме. Мы тогда, конечно же, по-
смеялись, но имя это запало мне в
душу. И, уже работая на радио, я
подумала: никто нигде не писал, что
Меир Вильнер умер. А вдруг?... Я
просто позвонила в справочную
службу, и мне тут же выдали его
номер телефона. Позвонила, ответил
старческий мужской голос. Я спро-
сила: «Господин Вильнер?» Он по-
правил: «Товарищ Вильнер». Здрав-
ствуйте, товарищ Вильнер, я журна-
листка радио на русском языке, пи-
шу в газеты, хотела бы взять у вас
интервью. «Приезжайте», – сказал
он. И я приехала. Поговорили. Было
очень смешно. Много демагогии,
конечно же. Когда он мне сказал,
что сионизм – это нехорошо, а со-
циализм и коммунизм – это хоро-
шо, я у него спросила: а что же вы
живете в стране победившего сио-
низма и не живете в стране побе-
дившего социализма? Ответил: «На-
стоящий коммунист должен быть
там, где тяжело, на переднем крае».
Я считаю, что выцепить такого че-
ловека было редкой удачей.

– Êàê ñêëàäûâàåòñÿ âàøà
æèçíü ïîñëå ðàäèî?

– Я пишу в газету «Вести», ин-
тересную газету на русском языке в
Израиле. Там мы вернулись к «Об-
наженной натуре», как говорится,
от добра добра не ищут. Буквально
накануне отъезда в Киев на меня
вышли из международной газеты
«Москва-Иерусалим», попросили
делать для них интервью. Как вы
понимаете, без дела не сижу.

– Îáÿçàòåëüíûé âîïðîñ –
âàì ïîíðàâèëñÿ Êèåâ?

– Да, еще обязательные вопро-
сы – ваши творческие планы и не-
сыгранные роли (улыбается)… Разве
Киев может не понравиться? По-
мню я его лет с трех. Мои родители
– киевляне, старший брат родился в
клинике Стражеско. А я уже  запо-
рижанка (за Парижем – направо).
Каждое лето меня отвозили к ба-
бушкам в Киев, они меня пасли,

ÅÅ ÇÀÝÔÈÐÜÅ Åãèïåòñêèé ïðåçèäåíò âî
âðåìÿ èñòîðè÷åñêîãî âèçèòà â
Èçðàèëü ïðèçíàëñÿ Àðèýëþ
Øàðîíó, ÷òî ìå÷òàë ïîâåñèòü
åãî íà ãëàâíîé ïëîùàäè Êàèðà

Сорок лет назад, 19 ноября
1977 года, в аэропорту им. Бен-Гу-
риона было не протолкнуться в
буквальном смысле слова. Мой ста-
рый знакомый ветеран израиль-
ской журналистики Йосеф Кац,
стоявший в тот день в трехтысяч-
ной толпе таких же журналистов,
любил вспоминать, как переруги-
вался с постоянно наступавшим
ему на ногу англичанином, отпи-
хивал локтем какого-то француза
позади себя, норовившего
устроить объектив своего «никона»
у него на плече. И как он сам то-
же кого-то толкал и кому-то на-
ступал на ноги…

Боковым зрением Йосеф Кац
заметил появление на летном поле
Голды Меир и Шимона Переса, но
они ему в тот момент были не ин-
тересны. Он ждал Менахема Беги-
на, чтобы по выражению его лица
прочесть, что именно тот чувствует
в эти минуты, но лицо премьера
казалось маской игрока в покер. В
сопровождении министров и на-
чальника генштаба ЦАХАЛа Моты
Гура Менахем Бегин подошел к са-
мой кромке летного поля. Часы
показывали 21:00.

И вдруг это произошло. Ог-
ромный лайнер с надписью «Arab
Republic of Egypt» и флагом с зо-
лотым орлом на борту с ревом
опустился на землю и помчался по
посадочной полосе. Когда он оста-
новился буквально в нескольких
метрах от членов правительства
Израиля, наступила мертвая, зве-
нящая тишина. В этой тишине к
самолету подали трап, затем его
дверь медленно открылась и…
Прошло не меньше двух долгих
минут, и в двери показалась фигу-
ра смуглого усатого человека.

«Готеню! – простонал кто-то
за спиной Каца. – Значит, это бы-
ла не шутка!»

Это на самом деле было неве-
роятно, в это невозможно было
поверить, но это было — Анвар
Садат, президент Египта и закля-
тый враг Израиля, спускался с тра-
па самолета в главном израиль-
ском аэропорту. Подойдя к Мена-
хему Бегину, он протянул ему ру-
ку, и на лице израильского премь-
ера впервые за последние полчаса
появилась улыбка. Затем Садат
протянул руку Эфраиму Кациру и
стал обходить одного за другим
членов правительства.

Дойдя до Ариэля Шарона, он
задержал его ладонь в своей.

«Ты даже не представляешь,
как я хотел повесить тебя на глав-
ной площади Каира!» — сказал он,
улыбаясь. 

Точно так же он задержал в
своей руке и ладонь Моты Гура.

«Как видишь, я не собирался
вас обмануть», — заметил он, да-
вая понять, что находится в курсе
внутренних споров в высшем эше-
лоне руководства Израиля.

Это был, безусловно, один из
самых важных дней в новейшей
истории Ближнего Востока. Сего-
дня, оглядываясь на четыре десяти-
летия назад, вновь понимаешь, как
много значит роль личности в ис-
тории. И как же мало!

Визит Анвара Садата в Изра-

иль был сюрреалистичным
по всем статьям. Египет и
Израиль на тот момент офи-
циально находились в состоя-
нии войны, и всего четыре
года назад еврейские и араб-
ские солдаты пролили нема-
ло крови друг друга (хотя по-
тери арабов были, конечно,
несравнимо большими). Все-
го восемь месяцев назад Ме-
нахем Бегин возглавлял оппо-
зицию и вроде бы не соби-
рался идти ни на какие
уступки арабам. Его победу на
выборах в мае 1977 года из-
раильские левые восприняли
как трагедию, а во всем мире при-
готовились к новому витку обостре-
ния арабо-израильского конфликта.
И вот вам! Менахем Бегин и Анвар
Садат стоят рядом на еврейской
земле и пожимают друг другу руки.
Готеню, сколько же у Тебя в запасе
еще подобных шуток?!

* * *
…Тот, кто утверждает, что Ме-

нахем Бегин в 1977 году решил по-
ступиться принципами и совершил
то, чего никто от него не ожидал,
на самом деле просто плохо зна-
ком и с личностью этого выдаю-
щегося политика, и с тем, что про-
исходило тогда в коридорах власти.
Между тем, все было предопределе-
но еще в 1967 году, когда накануне
Шестидневной войны Менахем Бе-
гин вошел в состав правительства
как министр без портфеля.

19 июня 1967 года, спустя все-
го девять дней после окончания
той войны, на секретном заседа-
нии правительства обсуждался во-
прос, готов ли Израиль в обмен на
полноценный мир с Египтом и
Сирией вернуть этим странам все
завоеванные у них территории?
Среди тех, кто поднял руку за воз-
вращение Синайского полуострова
египтянам в обмен на мир, был и
министр Бегин. Его позиция была
принципиальной: он был уверен в
том, что Израиль может достичь
мира с арабами, сохранив за собой
исторические еврейские земли.
Поэтому тогда он голосовал за от-
ступление с Синая. И поэтому же
в 1970 году, когда встал вопрос о
реализации плана Яринга, пред-
усматривавшего полное отступле-
ние Израиля к границам 1967 го-
да, Бегин вышел из правительства.

Многие израильские историки
связывают исторический визит
Анвара Садата в Израиль с амери-
канским посредничеством, с визи-
том Бегина в США, в ходе которо-
го президент Джеймс Картер и его
советник по национальной без-
опасности Збигнев Бжезинский
поняли, что новый премьер Из-
раиля – «джентльмен, с которым
можно договориться».

На самом деле ни черта они
тогда не поняли! Все началось чуть
позже, в августе 1977 года, когда
Менахем Бегин прибыл с офици-
альным визитом в Румынию –
единственную страну социалисти-
ческого лагеря, поддерживавшую
дипотношения с Израилем. В ходе
беседы с Бегином президент Ру-
мынии Николае Чаушеску напом-
нил, что у него очень хорошие от-
ношения с арабскими странами, и

как бы невзначай заметил, что пре-
зидент Египта совсем не против
встречи представителя его страны
с представителями Израиля. Бегин
поднял брошенную ему перчатку
и попросил Чаушеску стать по-
средником в организации такой
встречи. И спустя несколько не-
дель Моше Даян кружным путем,
тщательно загримированный, при-
был в Марокко, чтобы попросить
короля организовать встречу меж-
ду представителями высшего руко-
водства Израиля и Египта. Ответ
поступил через пять дней: египтя-
не согласны.

Еще через несколько дней Мо-
ше Даян встретился с вице-премь-
ером Египта д-ром Хасаном Туха-
ми. Тот дал ясно понять, что Анвар
Садат готов заключить полноцен-
ный мир с Израилем, но только
при условии, что получит назад
Синайский полуостров целиком,
до последней песчинки. На второй
встрече Тухами добавил, что если
Израиль даст принципиальное со-
гласие вести переговоры о мире на
таких условиях, то не исключена и
прямая встреча Анвара Садата с
Менахемом Бегином.

И тогда в Иерусалиме решили
пойти ва-банк. 10 ноября 1977 го-
да канцелярия главы правитель-
ства Израиля опубликовала офи-
циальное заявление: если прези-
дент Египта Анвар Садат заинте-
ресован в мире и ради его дости-
жения решит прибыть в Иеруса-
лим, он будет принят здесь как до-
рогой гость со всеми подобающи-
ми почестями. Это был одновре-
менно и жест доброй воли, и свое-
го рода провокация.

* * *
Надо заметить, что у этой

встречи было много противников
не только в Каире, но и в Иеруса-
лиме. Начальник генштаба Мота
Гур и вовсе был убежден, что речь
идет о ловушке, и настоятельно
требовал не дать египтянам пере-
ступить границу Израиля. Однако
15 ноября в Каир было направле-
но официальное приглашение, пе-
реданное президенту Египта по-
слом США. 17 ноября МИД Егип-
та ответил согласием. А затем на-
ступил тот самый исторический
день 19 ноября 1977 года, с кото-
рого мы начали рассказ.

20 ноября президент Египта
выступал перед депутатами кнес-
сета, и это тоже было событие не-
бывалое, некая фантасмагория в
прямом эфире.

«Во имя Аллаха, Всемилости-
вейшего и Милосердного, госпо-

дин председатель кнессета, учитель
мой и наставник, разрешите мне
поблагодарить вас за эту возмож-
ность обратиться к вам. Прежде
всего, я хочу сказать: мир вам и
милосердие Аллаха! Да будет воля
Его на то, чтобы пребывал мир со
всеми нами, и на арабской земле,
и на земле Израиля…», — так на-
чал свою речь Анвар Садат.

В сущности, это было первое
признание арабского лидера права
еврейского государства на суще-
ствование. Мир был главной темой
его речи, и из нее следовало, что
этот мир возможен. Думается,
вряд ли нужно говорить о том, ка-
кие после нее грянули аплодис-
менты.

В тот день Бегин и Садат вы-
глядели как лучшие друзья, и каза-
лось, что между двумя лидерами и
в самом деле достигнуто полное
взаимопонимание. Ровно через
день эта идиллия завершилась, и
стороны приступили к трудным
изнурительным переговорам, и это
уже совсем другая история. Одна-
ко нельзя отрицать, что день 19
ноября 1977 года стал некой по-
воротной точкой, доказавшей, что
невозможное — возможно, что за-
клятые враги могут договориться и
привести свои народы к миру. Од-
нако те, кто сегодня в Израиле го-
ворит, что мир заключают с врага-
ми, забывают добавить: «Да, но
лишь с врагами, которые способны
на столь же неординарные поступ-
ки, как некогда Анвар Садат». Ни
один арабский лидер пока после-
довать примеру Садата не решил-
ся. Да и в мировой политике я не
припомню ничего подобного.

* * *
Судьба обоих лидеров, как из-

вестно, оказалась трагичной. Анвар
Садат был убит исламским фана-
тиком в 1981 году. Менахем Бегин,
затравленный и доведенный до
нервного срыва, уйдет с поста
премьер-министра в 1983-м. Но
мир, заключенный ими в 1979 го-
ду, не нарушается, хотя с тех пор
в подписанном договоре, увы, было
сделано немало подвижек. Говорю
«увы», потому что подлинного ми-
ра между народами нет. Но мир-
ный договор выполняется. Более
того: именно мир между Израи-
лем и Египтом дает надежду на то,
что рано или поздно можно будет
достичь благоденствия на всем
Ближнем Востоке, причем на усло-
виях, которых желал Бегин.

С другой стороны… Не стоит
забывать, что с точки зрения исла-
ма любая территория, которая ког-
да-либо находилась под его властью,
является неотъемлемой собствен-
ностью мусульман и рано поздно
должна вернуться к ним. Поэтому
опросы не врут: большинство егип-
тян ненавидят евреев и Израиль, и
наивно было бы полагать, что в
Египте не вынашивают планы ре-
ванша. А те уступки, на которые в
последние годы пошел Израиль в
нарушение мирного договора 1979
года, позволяют превратить Синай-
ский полуостров в отличный плац-
дарм для вторжения. Так что окон-
чательные выводы делать рано…

Готеню, АнвАр САдАт!
пЕТР лЮКиМсоН

мои основные впечатления тех вре-
мен – Голосеевский лес, речной вок-
зал, парк у Мариинского дворца. Те
места, где выгуливали детей. Киев
потрясающий, я считаю его одним
из самых красивых городов Европы.
Каким я увидела его сейчас – зеле-
ный, изумительный. Мне очень пон-
равились лица молодежи – хоро-
шие глаза, никакой агрессии. Мне
кажется, у них есть будущее. Во вся-
ком случае, искренне желаю.

– Êòî âàøè áëèçêèå?
– Как я уже сказала, родители

– киевляне, брат родился в Киеве, а
я родилась уже в Запорожье, куда
папу после аспирантуры послали по
распределению на кафедру филосо-
фии Запорожского государственно-
го пединститута (позже – универ-
ситета), которую он в скором вре-
мени возглавил. Мама была адвока-
том, очень известным не только в
Украине. К сожалению, родителей
уже нет, они похоронены в городе
Раанана, где я живу. Мы с ними ви-
димся довольно часто. На кладбище.

Муж, с которым я училась в од-
ной школе с первого класса – ин-
женер-строитель. Дочь десять лет
прослужила в Армии обороны Из-
раиля, сегодня майор запаса, рабо-
тает в международной американо-
израильской компании, занимается
недвижимостью. Блондинка, метр
восемьдесят, при этом с мозгами.

– Ïîëîâèíà âàøåé æèçíè
ïðîøëà â Óêðàèíå. Ñåãîäíÿ âû
– èçðàèëüòÿíêà ïî ìåíòàëüíî-
ñòè, ïî ìèðîâîñïðèÿòèþ?

– Конечно. Я не могу точно за-
фиксировать момент, когда это про-
изошло. Ехали мы в Израиль просто
потому, что больше было некуда, а
уехать хотелось. Вообще говорят,
что сионизм присущ людям, живу-
щим вне Израиля, а как только они
пересекают границу страны, он уле-
тучивается. А у меня получилось с
точностью до наоборот – до при-
езда в Израиль никакой сионисткой
я не была, никакой информацией
не владела. Но как-то очень быстро
я почувствовала себя дома. Это, воз-
можно, звучит банально, но это чи-
стая правда.

– Âû îòìåòèëè, ÷òî ó Óêðàè-
íû åñòü áóäóùåå. À åñòü ëè áó-
äóùåå ó Èçðàèëÿ?

– В центре Тель-Авива по-
строили потрясающий прогулочный
центр на том месте, где когда-то
жила немецкая община, он называ-
ется Сарона. Там с великим удо-
вольствием гуляют израильтяне и
гости страны. В этом месте произо-
шел чудовищный террористический
акт – в кафе зашли переодетые
арабы, устроили стрельбу, погибли
четыре человека. Я, кстати, слышала
эту стрельбу, будучи на работе на
радио – Сарона рядом. Одного из
террористов обезвредил наш радий-
ный охранник, он услышал выстре-
лы, побежал, задержал одного из
убийц и сдал его полиции. Русско-
говорящий мальчик Вадик, отслу-
живший в боевых войсках. О нем
потом писали все газеты, телекана-
лы у него брали интервью… Теракт
был в открытом месте, в кафе. И на
следующий день в это самое кафе
приехало невероятное количество
народу. Таким образом люди про-
явили солидарность и показали, что
страха нет. Такой у нас народ. И по-
ка этот народ такой – страна будет
жить. Удивительная страна и уди-
вительный народ. Люблю!

Áåñåäîâàë Èîñèô ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ
Ôîòî Ãàëèíû Ìàëàìàíò

Àíâàð Ñàäàò âî âðåìÿ
âûñòóïëåíèÿ â Êíåññåòå
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«Ìû äîëæíû áûòü áäè-
òåëüíû, ìû äîëæíû çàùè-
ùàòüñÿ íå òîëüêî îò ñèë ïðè-
ðîäû, êîòîðàÿ íàì óãðîæàåò,
íî åùå áîëåå — îò ÷åëîâå÷åñêî-
ãî áåçóìèÿ». Ýòî ñêàçàëà Ñè-
ìîíà Âåéëü (1927-2017) —
åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðî-
ãî ïðè æèçíè ëþáèëè ïî÷òè âñå
ôðàíöóçû. Ýòèì ëåòîì ñ íåé
ïðîñòèëèñü â Ïàðèæå, â Äîìå
èíâàëèäîâ, â ïðèñóòñòâèè âûñ-
øèõ ÷èíîâ ãîñóäàðñòâà.

Еврейская девочка Симона Жа-
коб сделала первый шаг в историю
30 марта 1944 года, когда в родной
Ницце ее с подружкой задержали
гестаповцы. У Симоны было под-
дельное удостоверение личности, ее
забрали в комендатуру, потом от-
пустили — но только для того, что-
бы арестовать всю семью.

Симона вместе с матерью и се-
строй оказалась в Аушвице-Бирке-
нау. Ей шестнадцать. Потом она
вспоминала, как люди, только что
привезенные в лагерь, все выясня-
ли, куда увели их родственников и
когда они вернутся: «Я помню, что
в ответ на вопросы, задаваемые
надзирателям-капо, те указывали
на дым, который поднимался из
труб крематория. Мы не понима-
ли... То, что происходило в несколь-
ких десятках метров от нас, было
до такой степени непредставимо,
что наш разум был не в состоянии
с этим согласиться».

Ее отец, архитектор Андре Жа-
коб, ее мать Ивонна Штейнмец, ее
брат Жан — погибли в концлаге-
рях. Позже Симона говорила: «У
меня есть ощущение, что в день,
когда я умру, я буду думать о Хо-
локосте».

***
Те, кому удалось его пережить,

потом разделились на две нерав-
ные группы: одни были раздавлены
до конца, а другие рвались жить —
так, чтобы даже минута не пропа-
ла даром.

Симона вернулась и стала
жить, как должны жить формаль-
но счастливые люди — окончила
факультет права и знаменитую
школу политнаук Science Po, вы-
шла замуж, родила троих сыновей,
сделала карьеру в прокуратуре, ста-
ла первой женщиной в истории
Франции, которая возглавила Выс-
ший совет магистратуры (орган,
обеспечивающий независимость
прокуратуры от исполнительной
власти). Но знаменитой она сдела-
лась в ноябре 1974 года, когда в
роли министра здравоохранения
защищала в парламенте закон о
разрешении абортов.

***
Симоне Вейль противостояла

организованная группа не самых
лучших представителей мужского
пола — из тех, что объявляют себя
защитниками морали. Это была
трудная война. Даже сегодня пре-
зидент Франции Макрон все еще
берет на себя обязательство до-
биться «полного равенства между
мужчинами и женщинами». А тог-
да, сорок лет назад, Франция была
абсолютно мужской страной. Деся-

ток женщин-депутатов в парла-
менте (из 577) — уже достижение.
Министр-женщина (сама Симона
Вейль) — первый случай за три-
дцать лет. И всего за девять лет до
этого, в 1965-м, женщины получи-
ли право сами распоряжаться
своей собственностью и открывать
банковский счет на свое имя. Но

дать им право распоряжаться
своим телом? По какому праву?
Пусть на дворе даже 1974 год.

Женщины вынуждены делать
подпольные аборты в чудовищных
условиях? Сами виноваты — зачем
они делают аборты? В 1974-м жен-
щине за аборт грозит 6 месяцев
тюрьмы.

Симона Вейль объясняет с три-
буны парламента: «Я хочу в первую
очередь поделиться с вами своей
убежденностью как женщины — я
прошу прощения за то, что делаю
это перед Нацсобранием, почти
целиком состоящим из мужчин —
ни одна женщина не ощущает в
своем сердце радости от аборта…
Это всегда драма, и это всегда оста-
нется драмой».

Слышать поучения от женщи-
ны — да еще не от какой-нибудь
там «левачки», а от представитель-
ницы добропорядочной буржуаз-
ной семьи, матери троих детей —
это так ново, так непредставимо
для многих в том мире, где роль
женщины «босая, беременная, на
кухне» была закреплена твердо. С
Симоной Вейль воевали члены ее
же собственной партии.

Солидные мужчины один за
другим поднимались на трибуну
парламента и швыряли в лицо Си-
моне обвинения: вы, мадам, хотите
предоставить «дельцам смертонос-
ного бизнеса легальное право уби-
вать»; вы, мадам, отправляете ма-
леньких людей на бойню; вы, ма-
дам, согласились бы бросить «этих
детей в печи крематория или за-
полнить ими мусорные баки». Ее
несколько раз обвинили в том, что
она хочет вернуть во Францию
«нацистские практики».

Она не афишировала свое про-
шлое. Так что солидные мужчины
сами не знали, насколько точно
осуществляется их желание уда-
рить ее побольнее. Перед ее глаза-
ми проплывали и картины Аушви-
ца и последняя встреча с сестрой,
погибшей в автокатастрофе в
1952-м. (Тогда жизнь Симоны рух-
нула в очередной раз — рухнула в

тот момент, когда, вроде, начала
налаживаться, и ужасы прошлого
отодвинулись чуть назад. Сестра
была для нее не только родным че-
ловеком, она была единственной,
кто мог ее по-настоящему понять,
потому что они вместе прошли че-
рез концлагерь. После войны они
каждую неделю встречались в кафе

на Сен-Жермен, чтобы гасить бе-
седами совместно пережитую
боль.)

…Закон о праве женщин на
аборты был принят, хотя еще за
минуту до голосования не было га-
рантии, что Вейль сможет собрать
нужное количество голосов. Закон
приняли утром, и Симона, которая

держала оборону всю ночь, нако-
нец, смогла поехать домой.

За то время, пока она защища-
ла закон, ее дом стал крепостью —
то есть в буквальном смысле, пото-
му что дом с утра до ночи осажда-
ли. Под окнами дежурили «воцер-
ковленные» католики, антисемиты
(иногда это были одни и те же лю-
ди) и прочие «люди доброй воли».
Ей угрожали смертью, на стенах ее
подъезда красовались пещерные
надписи, на машине ее мужа на-
малевали свастику.

***
После принятия закона волны

агрессии потихоньку схлынули. А
Симона Вейль стала самой по-
пулярной женщиной страны. И
уже до конца жизни жила с этой
популярностью, которая с годами
сделалась более тихой, но и более
прочной. Симону Вейль еще при
жизни называли «иконой Респуб-
лики».

«Многие во Франции и за ее

пределами хотели бы (в зависимо-
сти от их возраста) иметь вас в ка-
честве друга, в качестве матери, в
качестве женщины всей жизни»,
— это цитата из речи писателя и
дуайена Французской академии
Жана д’Ормессона, которую он
произнес, принимая Симону Вейль
в число «бессмертных» в 2010-м.

За что ее так любили? Первую
причину раскрывает тот же Жан
д’Ормессон: «Поражает ваше уме-
ние держать себя перед лицом го-
ря. Вы преодолели горе, сохраняя
образцовую душевную стойкость».

Душевная стойкость — это
ведь и достоинство, и благородство,
и красота. И это — Симона Вейль.

Она стала женщиной, которая
сумела переломить предначертан-
ный сценарий два раза — и когда
преодолела кошмар Холокоста, и
когда отказалась идти по дорожке
французского «домостроя» и стала
делать карьеру. Это было неверо-
ятно сложно еще и потому, что да-
же Антуан Вейль — ее собствен-
ный, ее чудесный и такой пони-
мающий, такой прогрессивный
муж-политик — устроил Симоне
скандал, когда она объявила, что
хочет делать карьеру. (Двадцать лет
спустя, в 1974-м, муж помогал ей
разрабатывать закон об абортах.)

…Конечно, мужчины ею восхи-
щались, но только до тех пор, пока

она не пыталась зайти на «их по-
ляну».

В 1979-м, во время теледебатов
между кандидатами в евродепута-
ты, трое очень известных мужчин
устроили ей элегантную, тонкую,
во французском стиле травлю.
Этих мужчин звали Жак Ширак,
Франсуа Миттеран и Жорж Мар-
ше (глава компартии, очень по-
пулярный политик в то время).

Но она выиграла выборы у
этих «великих». И вскоре стала
первой в истории женщиной-пред-
седателем Европарламента — ей
тогда помогли голоса немецких де-
путатов. Впоследствии Симона
много сделает для франко-герман-
ского примирения в частности и
для развития Евросоюза в целом.

***
…Первый раз она публично

упомянула про свою лагерную ис-
торию позднее, чем стала «иконой
Республики». Она не спекулирова-
ла на горе.

Проговорилась случайно. Ми-
нистр здравоохранения Симона
Вейль приехала на церемонию за-
кладки больницы в пригороде Па-
рижа, и когда ловко уложила кир-
пич при помощи мастерка и це-
мента, местный префект, удивлен-
ный строительными навыками
этой дорого одетой, шикарной
женщины, сказал ей:

— Вы очень хорошо управляе-
тесь с мастерком! Вы даже владее-
те определенной техникой…

— Я делала это в депортации, я
это очень хорошо умею делать, —
ответила Вейль.

В восьмидесятые-девяностые
она много сделала для возрожде-
ния исторической правды о Вто-
рой мировой.

Во Франции ведь еще очень
долго не хотели публично призна-
вать известный факт: отправка в
концлагеря 75 тысяч французских
евреев — не только на совести
немцев. Более того, в восьмидеся-
тые на телеэкраны вышел и стал
популярным политический персо-
наж, который утверждал, что и во-
все не было никакого Холокоста (в
2017-м его дочь вышла во второй
тур президентских выборов). Эту
волну нужно было сбивать. И не
было в этом деле никого автори-
тетнее Симоны Вейль.

В 1995-м президент Жак Ши-
рак публично признал вину Фран-
ции за депортацию французских
евреев. Говорили, что он сделал это
под давлением Симоны Вейль.

Она умела убеждать. Она ведь
не была ангелом, она бывала очень
жесткой, когда боролась за то, что
ей было дорого, за то, что она счи-
тала важным. У нее случались даже
вспышки гнева: говорили, что она
не могла сдержаться, когда прихо-
дилось сталкиваться с проявления-
ми посредственности.

***
Еще отрывок из речи Жана

д’Ормессона: «Я много раз слышал
разговоры о вашем характере. О
нем всегда говорили с уважением,
с восхищением, но всегда с неко-
торой убежденностью, мол, кажет-
ся, мадам, у вас тяжелый характер.
Тяжелый!.. Позвольте мне сказать
вам со всей простотой: для челове-
ка, который живьем прошел через
адский огонь и который был обя-
зан утратить многие из своих ил-
люзий, вы мне кажетесь очень ма-
лоциничной, очень нежной и даже
очень веселой и жизнерадостной».

***
В 2002-м погиб ее сын. В 2013-

м ушел из жизни муж Антуан. С
тех пор она не давала интервью и
очень редко покидала их родную
квартиру с видом на Дом инвали-
дов. Когда я утром в день проща-
ния с Симоной Вейль пришел к ее
дому, увидел на нем табличку:
«…здесь жил Антуан де Сент-Эк-
зюпери».

Тот, кто верит в существование
загробного мира, может легко
предсказать, что и на том свете та-
кие люди будут жить в одном доме.
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Åå íàçûâàëè «èêîíîé Ðåñïóáëèêè» 
Â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü 80 ëåò

çíàìåíèòîé ìåòàòåëüíèöå äèñêà è
òîëêàòåëüíèöå ÿäðà, òðåõêðàòíîé
îëèìïèéñêîé ÷åìïèîíêå, ðåêîðäñìåíêå
ìèðà, ìíîãîêðàòíîé ÷åìïèîíêå Åâðîïû
Òàìàðå Íàòàíîâíå Ïðåññ

Тамара и ее младшая сестра Ирина по-
явились на свет в Харькове незадолго до на-
чала Великой Отечественной войны. Отец
семейства Натан Исаевич погиб на фронте
в 1942-м, мать с двумя малолетними до-
черьми оказалась в Самарканде. Там сест-
ры и проявили интерес и тягу к спорту, на-
чав заниматься легкой атлетикой под руко-
водством Владимира Бессекерных. Тренер в
определенном смысле заменил Тамаре и
Ирине отца, взяв их под свою опеку, на-
блюдая не только за тем, как они усваи-
вают спортивные навыки, но и за учебой в
школе. В какой-то мере это предопредели-
ло будущие успехи Тамары и Ирины не
только на стадионах. Тамара впоследствии
получила два высших образования, причем
отнюдь не по спортивному профилю, Ири-
на стала кандидатом наук.

К восемнадцати годам Тамара Пресс
считалась одной из наиболее перспектив-
ных молодых спортсменок не только в Уз-
бекистане, но и в стране в целом. Но для
того, чтобы двинуться дальше и подняться
выше, ей необходимо было покинуть гео-
графическую периферию. Понимал это и ее
первый тренер, который обратился с реко-
мендательным письмом к Виктору Алексе-
еву. До войны и в послевоенные годы он
был одним из сильнейших в стране мета-
телей копья, а в годы Великой Отечествен-
ной, находясь в блокадном Ленинграде, об-
учал защитников города на Неве рукопаш-
ному бою, метанию гранат, бегу на лыжах,
проявив талант тренера. Тренерской рабо-
те Алексеев и посвятил себя с той поры,
как в 1948 году школа высшего спортив-
ного мастерства «Зенит» получила офици-
альный статус. Его ученики завоевали 8 зо-
лотых олимпийских медалей и 12 золотых
медалей на чемпионатах Европы. В 1970
году по его инициативе построили новый
спорткомплекс школы. А умер Виктор
Алексеев в 1977 году на рабочем месте —
во время одной из тренировок.

Но мы слегка поторопились, так что
прокрутим ленту событий в обратную сто-
рону.

Начав работать с Алексеевым, Тамара
Пресс с ее ярко выраженными атлетиче-
скими данными стала быстро и зримо
прогрессировать, заслужив от нового на-
ставника прозвище «ТТТ» — талант,
труд, терпение. По этому поводу Тамара
через много лет говорила: «Талант – это
много, но еще не все. Надо суметь пра-
вильно распорядиться своими способно-
стями, сконцентрировав их на главном,
дабы не растратить свой талант по мело-
чам».

В 1958 году она впервые победила на
чемпионате СССР и в метании диска, и
в толкании ядра и первенствовала на
чемпионате Европы в метании диска. В
том же году Тамара Пресс стала призе-
ром чемпионата Европы в толкании яд-
ра, а на Олимпиаде 1960 года в Риме
уступила лишь первой олимпийской
чемпионке СССР Нине Парамоновой.
Драматично сложилась борьба в толка-
нии ядра, где на «золото» претендовали
представительницы трех спортивных
сверхдержав — СССР, США и ГДР.
Американская соперница Тамары Пресс
Эрлен Браун неаккуратно подала сна-
ряд, уронив его Тамаре на бедро. Что,
однако, не помешало Тамаре выиграть со-
ревнования, установив к тому же олим-
пийский рекорд.

Пример старшей сестры, ее успехи сыг-
рали огромную роль в решении Ирины
Пресс тоже стать спортсменкой. И она,
вслед за Тамарой переехав в Ленинград,
приступила к тренировкам в школе Викто-
ра Алексеева, преуспев в барьерном беге, а

потом в пятиборье. С 1960-го по 1966
годы не было ни одного протокола круп-
нейших соревнований, где бы не значи-
лась в верхних строках фамилия Пресс, а
сами сестры стали живыми символами
громких побед.

В августе 1960 года Ирина Пресс
завоевала титул олимпийской чемпион-
ки. В Риме она ошеломила и судей, и
соперниц, и зрителей невиданной мо-
щью и стремительностью бега. Уже в
полуфинале спортсменка повторила
мировой и установила олимпийский
рекорд в беге на 80 метров с барьера-
ми. А в финале, несмотря на неудачный
старт, Ирина сумела догнать и обойти
соперниц, закрепив свой успех. За вре-
мя подготовки к Олимпиаде в Токио
Ирина Пресс трижды повторила лич-
ный мировой рекорд в барьерном беге.
На олимпийскую медаль она могла
претендовать и в толкании ядра: ее ре-
зультат в этом виде был пятым в мире
и отставал от высшего достижения
сестры всего на метр. В Токио она за-
воевала золотую медаль с феноменаль-
но высоким результатом для пятиборья
— 5246 очков.

За десятилетнюю карьеру Ирина
Пресс установила 11 мировых рекордов,
что до сих пор остается непревзойден-
ным результатом в метательных дисцип-
линах и, скорее всего, останется вечным
рекордом, ведь в современной легкой атле-
тике практически невозможно совмещать
успешные выступления в разных техниче-
ских видах.

В Японию тогда в 1964-м Тамара,
старшая из двух сестер, тоже ехала в ка-
честве фаворита соревнований. С пятой
попытки она вырвала победу у немецкой
дискоболки Ингрид Лотц, опередив ее на

6 сантиметров. Не менее упорная борьба
развернулась и за «золото» в толкании яд-
ра — между Тамарой и другой предста-
вительницей ГДР Ренатой Гариш-Куль-
мбергер. В конечном итоге Тамара Пресс
одолела соперницу, установив новый
олимпийский рекорд.

Одним из секретов своих достижений

сестры считали эффект психологического
воздействия на соперниц. Тамара, к приме-
ру, старалась перед соревнованиями лично
знакомиться с основными конкурентками,
вступая с ними в беседы, которые оказыва-
ли деморализующее действие на соперниц.
Спортсменки попадали под пресс Тамары
и порой уступали ей, еще не прикоснув-
шись к спортивным снарядам.

Тамара и Ирина прекратили выступ-
ления в зените славы. Не то чтобы они
боялись возможных будущих проигры-
шей, просто привыкли поднимать планку
и опускать ее не видели смысла. И во-
обще, умение уйти со сцены (в широком
смысле этого слова) своевременно – ве-
ликий талант, который дан далеко не
каждому. Лаконично и точно выразился
на этот счет поэт:

«×åãî óæ ïðîùå – ñåòîâàòü íà ðîê,
Òðóäíåé ñîéòè íå íà èñõîäå äíÿ,
À âîâðåìÿ ñ òðèáóíû ëè, ñ êîíÿ,
Ñâîé ïðîäëåâàòü è íå ïûòàÿñü ñðîê.
Íåäàðîì âñïëåñê âîëíû ñ óñïåõîì ñõîæ,
È â ýòó âîäó çàâòðà íå âîéäåøü».
Оказали влияние на решение сестер

завершить спортивную карьеру и да-
вавшие о себе знать последствия полу-
ченных травм. Однако ни Тамара, ни
Ирина не склонны были возлагать на
большой спорт вину за проблемы со
здоровьем, неизбежно возникающие от
постоянного перенапряжения, ведь лег-
кая атлетика – очень тяжелый вид
спорта. «Жалуются те, у кого в спорте
не сложилось», — любили повторять
сестры Пресс.

Впрочем некоторые зарубежные
специалисты дали свое объяснение тому,
почему советские рекордсменки, будто
сговорившись, поспешно «сошли с дис-
танции» — одна в 29, другая в 27 лет. На
Западе с самого начала к впечатляющим
успехам сестер Пресс отнеслись насторо-
женно, указывая на их внешнюю муже-
подобность и ставя под сомнение поло-
вую принадлежность Тамары и Ирины. В

прессе их называли «братьями Пресс»,
хотя веских оснований для этого не бы-
ло. Но когда сестры навсегда убрали в
шкаф спортивную форму, за пределами
СССР это расценили как косвенный от-
каз от вводимых тогда гендерных тестов.

В 1967 году такой тест разоблачил
польскую бегунью Еву Клобуковскую, у
которой было выявлено слишком много
мужских хромосом. А до этого в легкой
атлетике выступали несколько «стран-
ных» спортсменок, гораздо больше по-
ходивших на мужчин, нежели на пред-
ставительниц слабого пола. Допуск к
участию в соревнованиях в ту пору осу-
ществлялся на основе простого гинеко-
логического осмотра, проводимого спе-
циальной комиссией. Так или иначе, в
отношении Тамары и Ирины Пресс мо-
мент истины в данном вопросе так и не
наступил, оставив место догадкам и до-
мыслам. Спортивные врачи предполо-
жили, что сестры родились гермафроди-
тами, получив таким образом дополни-
тельные физические возможности.

После завершения выступлений на
спортивных аренах Ирина Пресс была
приглашена в Госкомитет по физиче-
ской культуре, спорту и туризму на пост
главы департамента, где проработала до
ноября 2000 года, а затем руководила
управлением в комитете по физической
культуре и спорту Правительства Моск-

вы. Скончалась Ирина 22 февраля 2004
года, не дожив до 65 лет.

А Тамара Пресс занималась тренер-
ской и научной работой в ВЦСПС, была
избрана вице-президентом Физкультурно-
спортивного общества профсоюзов, напи-
сала несколько книг. Среди многих на-
град, которых она удостоилась, выделим
орден Агентства безопасности «Альфа»
«За активное участие в работе Ассоциа-
ции ветеранов подразделения антитерро-
ра «Альфа». В тяжелом 1992 году, когда
после распада Советского Союза миллио-
ны людей оказались за чертой бедности,
Тамара Пресс основала Фонд милосердия
«Физическая культура и здоровье». В по-
следние годы она заняла пост председате-
ля Попечительского совета Современного
музея спорта, у которого есть и интернет-
версия.

В 2012 году общественности был
представлен документальный фильм о Та-
маре Пресс, участие в котором приняли
спортивные звезды, близко знающие Та-
мару Натановну – Лариса Латынина и
Игорь Тер-Ованесян. В этой картине ис-
пользована уникальная кинохроника, де-
монстрирующая путь Тамары к высшим
спортивным достижениям. Кроме того,
речь в фильме идет о том, как непросто
бывшим спортсменам находить место в
новой для них жизни, где прежние их за-
слуги не всегда оцениваются по достоин-
ству.

«В современном мире, — говорит с эк-
рана героиня ленты, — материальные
стимулы в спорте превалируют над прин-
ципами морали. В мое время ничего по-
добного не было». По этому поводу вспо-
минаются строки известного стихотворе-
ния Александра Кушнера:

«Êðåïêî òåñíîå îáúÿòüå.
Âðåìÿ — êîæà, à íå ïëàòüå.
Ãëóáîêà åãî ïå÷àòü.
Ñëîâíî ñ ïàëüöåâ îòïå÷àòêè,
Ñ íàñ — åãî ÷åðòû è ñêëàäêè,
Ïðèãëÿäåâøèñü, ìîæíî âçÿòü».

ЮРиЙ саФРоНов

евðåéñкèå ñåñòðы, коòоðых
íàзывàлè «бðàòьямè Пðåññ»

ФРэДДи зоРиН

Òàìàðà è Èðèíà Ïðåññ, 1960 ã.

Òàìàðà Ïðåññ, 1960 ã.


