

ГРУСТНЫЙ ЮМОР МИХАИЛА СВЕТЛОВА

Поэт Михаил СВЕТЛОВ, автор знаменитой «Гренады», был известен своим дружелюбием, как члебок невероятно остроумный, готовый пошутить по любому поводу. Однако за юмором Светлова всегда скрывалась грусть.

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ В ПИСАТЕЛИ

В своей ранней автобиографии Михаил Светлов (Шейнкман) иронически писал: «Я, Михаил Аркадьевич Светлов, родился в 1903 году 4/17 июля. Отец — буржуа, мелкий, даже очень мелкий. Он собирали 10 знакомых евреев и создавали «Акционерное общество». Акционерное общество покупало пуд гнилых груш и распродавало его пофигистично. Разница между расходом и приходом шла на мое образование».

Знакомство с литературой произошло случайно отец приволок в дом кучу классиков с тем, чтобы приступить бумагу на кульки для семечек. Юный Светлов охну и договорился с отцом — сначала он читает, а потом родитель заворачивает. Так он приобщился к литературе.

И еще любил рассказывать: «В детстве я учился у меламеда. Платили ему пять рублей. И вдруг отец узнал, что в соседнем местечке берут три. Он пришел к меламеду и сказал: «Хорошо, пять так пять. Но за эти деньги обучи его русской грамоте». Так я и стала русским писателем».

ТЕЛЕСНАЯ АРИФМЕТИКА

Всю жизнь Светлов был очень худым. У всех телосложение — жаловались он, а у меня — теловычтание.

БЕЗ ЛИШНЕГО — НИКАК

На юбилее Михаила Светлова было опубликовано письмо отсутствующего Вениамина Каевина, в котором он, в частности, писал: «Я завидую не только таланту Светлова, но и его удивительной скромности. Он, как никто, умеет довольствоваться необходимым».

— Мне не нужно ничего необходимого, — пожал плечами Светлов, — но я не могу обойтись без лишнего.

ДЕЙСТВЕННАЯ УПРОЗА

Светлов сделал подборку переводов молдавских поэтов для кишиневского издательства. С гордостью случилась большая задержка. Устав ждать, Михаил Аркадьевич посыпал в издательство угрожающую телеграмму: «В случае невыплаты денег в ближайшее время я переведу ваших поэтов обратно на молдавский». Гонорар прислали на следующий день телеграфом.

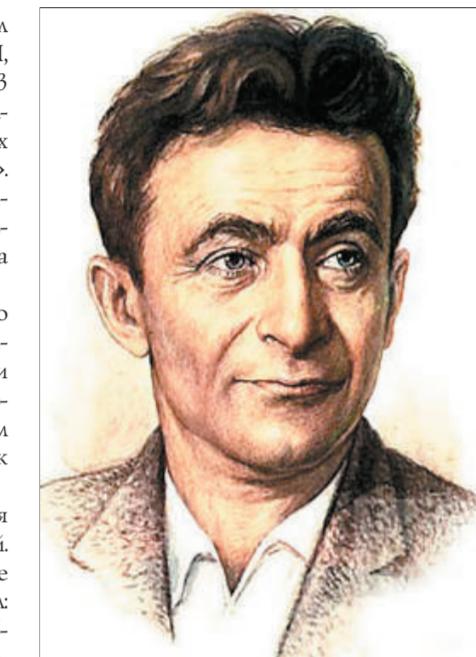
РЕПУТАЦИЮ НЕ ПРОГЛЕНЬ

Светлов постоянно пребывал в состоянии легкого опьянения. О причине своего пристрастия к алкоголю он рассказывал так. Во второй половине 20-х годов его вызвали в ГПУ и предложили быть следователем, разумеется, под красивым предлогом «спасения революции от врагов». Светлов отказался, сославшись на то, что он тайный алкоголик и не умеет хранить тайны. Из ГПУ он прямиком направился в ресторан «Арагви», где сделал все, чтобы выплыть оттуда на бровях.

— С той поры, — говорил Светлов, — мне ничего не оставалось делать, как поддерживать эту репутацию.

НА ПЕРЕДОВОЙ

Литературолог Борис Балик рассказывал такой эпизод:



Балик спросил его:
— Неужели тебе не было страшно?
— Нет! — ответил Михаил Аркадьевич.
— Но я заметил, что в моем стихотворении есть длинноты.

ИСКУССТВО — ЕВРЕЙСКИЕ СТИХИ

При обсуждении повести Казакевича «Звезда» писательница А. сказала:

— Удивительно! Говорят, раньше он писал поэтические еврейские стихи, а теперь у него великолепная русская проза.

— Дорогая, — ответил ей Светлов, — не перейти ли тебе на еврейские стихи?

РОЖДЕННЫЙ ПОАЗАТЬ

Принимали в Союз писателей поэта, человека малодоступного, но пробившегося. Светлов выскакал против. Кто-то запишил:

— Но ведь его стихи посвящены важной солдатской теме.

— Когда я читал хорошие стихи о войне, — возразил Светлов, — я вижу: если ползет солдат, то это ползет солдат. А тут ползет канцелярия в Союз писателей.

Светлов внимательно посмотрел на Ревича:

— Вы в этом уверены?
— Конечно!

И Светлов заплакал. И сказал сквозь слезы:

— Всю жизнь мечтал написать стихи, которые нельзя напечатать...

ИСКУССТВО — ЕВРЕЙСКИЕ СТИХИ

Иосиф Итин вспоминал:

«Разбуженный однажды ночным звонком, я спросил его:

— А ты знаешь, который час?

— Дружба, — ответил Светлов, — понятне крулоусуточно».

А КТО НЕ ПЬЕТ?

В начале 60-х годов на пражском Союзе писателей разбирали за пьянку и дебош молодого поэта. Тот долго и умело воет в свое оправдание, что творческий человек не может не пить, его эмоции того требуют. «Достоевский пил, — перечисляет он, — Апухтин пил, Толстой пил, Бехтовен пил, Моцарт пил».

Тут кому-то из «судей» надоело, и чтобы прервать это занудство, он спросил:

— А что, интересно, Моцарт пил?

Наш сайт:
<http://jew-observer.com>



Главный редактор
МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Михаил Светлов, до этого мирно кемаривший в углу с похмелья, тут же встрепенулся и ответил:
— А что ему Сальери наливал, то он и пил!

СЕКУНДНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

Автор детективной пьесы, сразу прошедшей в многих театрах, купил массивные золотые часы с массивным золотым браслетом. Увидев это сооружение, Светлов усмехнулся:

— Старик, — сказал он, — а не пропить ли нам секундную стрелку?

ЧТО ТАКОЕ ВОПРОСИТЕЛЬНЫЙ ЗНАК?

Это постаревший восклицательный.

ГОРНИЧНАЯ И БРЮКИ

В гостинице, Антия, 1957 год:
Отнея: — Ну вот. Брюки повесим, завтра придется девушка погладить их, помялись.

Светлов, уже засыпая: — Старик, лучше сделаем так — пусть погладят меня, а брюки повисят сами.

ОДНА КАПЛЯ

В ресторане «Гуллиг», Каунас, 1957 год:
Отнея незаметно убрал бутылку водки со стола под стол (Светлову вредно пить). Светлов: «Э, тут стояла бутылка». Поднимает край скатерти. «Хорошо, — говорит Отнея, — так и быть, но только — одну каплю». Светлов философично: «Старик, а что такое бутылка? Одна капля. Только большая».

Приведу два примера из практики воспитания собственного сына. Однажды я вернулся домой и застал своих родных в полной панике. Судорожные звонки в неотложку: Шурик выпил чернил.

— Ты действительно выпил чернил? — спросила я.

Шурик торжествующе показал мне свой фиолетовый язык.

— Глупо, — сказал я, — если пьешь чернила, надо закусывать промокашкой.

С тех пор прошло много лет — и Шурик ни разу не пил чернил.

В другой раз я за какую-то провинность ударила сына газетой. Естественно, боль была весьма незначительной, но Шурик страшно обиделся:

— Ты меня ударила «Учительской газетой», а ведь рядом лежали «Известия»...

Тут я и поняла, что он больше не нуждается в моем воспитании».

ЖЕРТВА МАНЬЯКА

Однажды, получив извещение об оплате за квартиру, Светлов гневно воскликнул:

— ЖЭК! Потрошите!

СТИХИ, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ НАПЕЧАТАТЬ

Однажды Александр Ревич выпытывал в ресторане ЦДА с Михаилом Светловым. Светлов сказал:

— Сейчас я пропущу вам новые стихи. Помоему, удачные. Жаль только, что их нельзя напечатать.

Достал какую-то смятую бумажку, вздел на нос очки и прочел. Стихи были неплохие, очень печальные.

— Хорошие стихи, — сказал Ревич.

— Но почему вы решили, что их нельзя напечатать? Очень даже можно.

Светлов внимательно посмотрел на Ревича:

— Вы в этом уверены?

— Конечно!

И Светлов заплакал. И сказал сквозь слезы:

— Всю жизнь мечтал написать стихи, которые нельзя напечатать...

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРение

Рассказывает старая актриса:

«Приходим мы с Борисом Слуцким в больницу к умирающему Светлову.

В палате у него порхают какие-то девушки в кожаных юбочках. Светлов был уже очень слаб, во время разговора попросил Слуцкого наклониться к нему и некоторое время что-то ему шептал. Наконец Слуцкий отпринул и бросился к окну, давясь от смеха.

Я подошла к нему и спросила:

— В чем дело, Борис?

Кое-как одолев пароксизмы смеха, Слуцкий прочел мне четверостишие:

Пора бы приняться за дело —

И девочки есть, и кровать.

Но х, как солдат под обстрелом,

Никак не желает вставать».

СТЫДНО

Молодая писательница М. пришла к Светлову и стала читать ему свою пьесу. Он делительно слушал Дочитав первый акт, М.

сказала, что, вероятно, пьеса слабая и ей стыдно читать дамы.

— Тебе стыдно читать, — ответил Светлов, — а каково мне слушать?

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ

В одной из своих статей, посвященных воспитанию, Светлов написал: «Я глубоко убежден, что первый и главный помощник воспитателя — юмор. Недостатки первым делом надо не осуждать, а выслушивать. Я не Песталоцци, не Ушинский и не Макаренко, моя специальность совсем другая, но я убежден, что в ребенке надо вызывать не страх наказания, а надо заставить его улыбнуться. Свойство всех детей — нарушать установленное. А если это нарушение показать в смешном и неслепом виде? Если показать ребенку, что он в своем нарушении не столько грешен, сколько смешон?

Приведу два примера из практики воспитания собственного сына. Однажды я вернулся домой и застал своих родных в полной панике. Судорожные звонки в неотложку: Шурик выпил чернил.

— Ты действительно выпил чернил? — спросила я.

Шурик торжествующе показал мне свой фиолетовый язык.

— Глупо, — сказал я, — если пьешь чернила, надо закусывать промокашкой.

С тех пор прошло много лет — и Шурик ни разу не пил чернил.

В другой раз я за какую-то провинность ударила сына газетой. Естественно, боль была весьма незначительной, но Шурик страшно обиделся:

— Ты меня ударила «Учительской газетой», а ведь рядом лежали «Известия»...

Тут я и поняла, что он больше не нуждается в моем воспитании».

ЖИВОЙ КЛАССИК

Один восторженный поклонник Светлова, знакомясь с ним, воскликнул:

— Боже мой, передо мной живой классик!

— Сейчас я пропущу вам новые стихи. Помоему, удачные. Жаль только, что их нельзя напечатать.

СТИХИ, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ НАПЕЧАТАТЬ

«МАТИЛЬДА» И КРОВАВЫЙ НАВЕТ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Начало на стр. 1



фильм с политически нейтральным сюжетом? Наверное, никакие — но это в нормальной стране. Как-то мне довелось смотреть кино, где была эротическая сцена с Мариной Стоарт — там шотландская королева, «плотно обящаясь» с любовником, своими криками будит весь военный лагерь своих подданных. И ничего — насколько мне известно, ни у кого в Шотландии эта картина раздражения, и тем более гнева, не вызвала.

А вот в России против «Матильды» началась оголтелая истеричная кампания. Ее центральной фигурой оказалась депутат Госдумы от властной партии «Единая Россия» Наталья Поклонская. В свое время она была любимой мышенью изувеков и насмешек со стороны украинских журналистов, считавших Нишу наивной аурочкой. Однако настенные события показывают, что это не совсем так. Хотя, конечно, с головкой у депутатки явно не все в порядке, если она всерьез утверждала, что видела, как заморочили бюст царя Николая. И, представьте, насколько немало иди-видумов, влавших от этого известия в мистический раж. Словом, пришло в Россию нормальное такое средневековье.

И в такой атмосфере, когда в стране вот-вот начнутся призыва сжигать на кострах ведьм, еврей Алексей Учитель позволяет себе создать фильм, в котором возведенный в ранг святых государь совершают не самые высокоморальные поступки. Один из читателей нашей газеты спросил меня — зачем режиссер это сделал? Но, думаю, на данный вопрос может ответить только сам Учитель. Конечно, можно сказать, что настоящий художник не должен подстраиваться под существующую действительность, он должен делать то, что считает нужным. Хотя вполне возможно, что Учитель, как и подавляющее большинство российских деятелей искусства еврейского происхождения, не считает себя евреем. И дело здесь даже не в том, что многие из них давно крестились. Просто они себя чувствуют русскими артистами, режиссерами, художниками. Вот только беда в том, что

далеко не все в России их за таких признают — причем это не обязательно лишь дремучие обыватели.

Вот, например, что излил из себя известный российский артист Василий Ливанов в интервью изданию «Слово» под названием «Матильда» — вторая казнь царя? Что происходит в нашей культуре?

«Среди версий о причинах убийства русского Царя существует, как известно, и версия ритуального иудейского убийства. И после появления фильма Учителя эта версия кажется правдоподобной. Мало было русского Царя убить, надо его посмертно развенчать и опорочить.

Следует понимать, что



А.Учитель во время съемок фильма

получил из-за события, в котором фактически виноват не был.

18 мая 1896 года, на следующий день после коронации нового императора, на Ходынском поле на окраине Москвы должно было состояться торжество, на котором, как объявили заранее, должны были от имени царя раздавать подарки. Как результат уже в 5 часов утра на поле собралась огромная толпа. Тут кто-то распустил слух, что приказчики якобы будут давать подарки знакомым, и толпа стала прорываться к лавкам. Началась дикая давка. В ней погибли 1379 человек, и свыше тысячи были покалечены. Как сообщалось, император был опечален этим событием, но тем не менее, вечером того же дня вместе с государыней танцевал на балу во французском посольстве...

Учитель выставил русского Царя, страдальца и мученика за веру, в оскорбительном виде — так говорят люди, мнение которых я уважаю. Его фильм — плевок и в Православие. Кажется, Бисмарк сказал, что Россию можно победить, только победив Православие — говорит Ливанов.

Эти слова вызвали шок у части проповеденной публики. Как же так — наш споры и возмущение в обществе идут не вокруг художественных достоинств или недостатков фильма, которого пока не видел массовый зритель. Возмущение вызывает беспардонное копание в теме, болезненной для русского сознания и русской истории.

Учитель выставил русского Царя, страдальца и мученика за веру, в оскорбительном виде — так говорят люди, мнение которых я уважаю. Его фильм — плевок и в Православие. Кажется, Бисмарк сказал, что Россию можно победить, только победив Православие — говорит Ливанов.

Эти слова вызвали шок у части проповеденной публики. Как же так — наш

только своим прорываться к лавкам. Началась дикая давка. В ней погибли 1379 человек, и свыше тысячи были покалечены. Как сообщалось, император был опечален этим событием, но тем не менее, вечером того же дня вместе с государыней танцевал на балу во французском посольстве...

Более того, что из-за этой трагедии Николая и прозвали в народе Кровавым. И только значительно позже большевики объявили кровавыми все годы его правления, хотя реально Николай был слабым и недавновидным правителем. В решавшие моменты российской истории он так и не прислушался к предложениям преданных самодержавию, но реалистически мысли-

Горячая тема

главный Шерлок Холмс такое нагородил! Между тем, если бы у этой публики память не была короткой, то она бы вспомнила, что еще в середине девяностых Ливанов уже позволял себе откровенно юдофобские сентенции. Что же касается того, что «как мог Шерлок Холмс...», то просто смешит наивность, с которой очень часто артиста отождествляют с сыгранными им персонажем. Ну вот, например, другой российский актер весьма удачно сыграл в телесериале роль Альберта Эйнштейна, но я крайне сомневаюсь, что он при этом хорошо ориентируется в теории относительности.

Однако скандал вокруг «Матильды» оказался только началом, и далее события покатались как снежный ком с горы.

Но прежде чем рассказать о них — немного о последнем русском императоре. Вот ведь как — ныне он святой, а когда-то именовался Кровавым. Причем прозвище это придумали всовсе не большевики, как многие думают, а другие люди. На самом деле Николай не мучал людей так изощренно, как Иван Грозный, и самолично не рубил головы топором, как Петр I. Зловещее прозвище он

далеко не в России их за таковых признают — причем это не обязательно лишь дремучие обыватели.

Вот, например, что излил из себя известный российский артист Василий Ливанов в интервью изданию «Слово» под названием «Матильда» — вторая казнь царя? Что происходит в нашей культуре?

«Среди версий о причинах убийства русского Царя существует, как известно, и версия ритуального иудейского убийства. И после появления фильма Учителя эта версия кажется правдоподобной. Мало было русского Царя убить, надо его посмертно развенчать и опорочить.

Следует понимать, что



А.Учитель во время съемок фильма

получил из-за события, в котором фактически виноват не был.

18 мая 1896 года, на следующий день после коронации нового императора, на Ходынском поле на окраине Москвы должно было состояться торжество, на котором, как объявили заранее, должны были от имени царя раздавать подарки. Как результат уже в 5 часов утра на поле собралась огромная толпа. Тут кто-то распустил слух, что приказчики якобы будут давать подарки знакомым, и толпа стала прорываться к лавкам. Началась дикая давка. В ней погибли 1379 человек, и свыше тысячи были покалечены. Как сообщалось, император был опечален этим событием, но тем не менее, вечером того же дня вместе с государыней танцевал на балу во французском посольстве...

Учитель выставил русского Царя, страдальца и мученика за веру, в оскорбительном виде — так говорят люди, мнение которых я уважаю. Его фильм — плевок и в Православие. Кажется, Бисмарк сказал, что Россию можно победить, только победив Православие — говорит Ливанов.

Эти слова вызвали шок у части проповеденной публики. Как же так — наш

только своим прорываться к лавкам. Началась дикая давка. В ней погибли 1379 человек, и свыше тысячи были покалечены. Как сообщалось, император был опечален этим событием, но тем не менее, вечером того же дня вместе с государыней танцевал на балу во французском посольстве...

Более того, что из-за этой трагедии Николая и прозвали в народе Кровавым. И только значительно позже большевики объявили кровавыми все годы его правления, хотя реально Николай был слабым и недавновидным правителем. В решавшие моменты российской истории он так и не прислушался к предложениям преданных самодержавию, но реалистически мысли-

Горячая тема

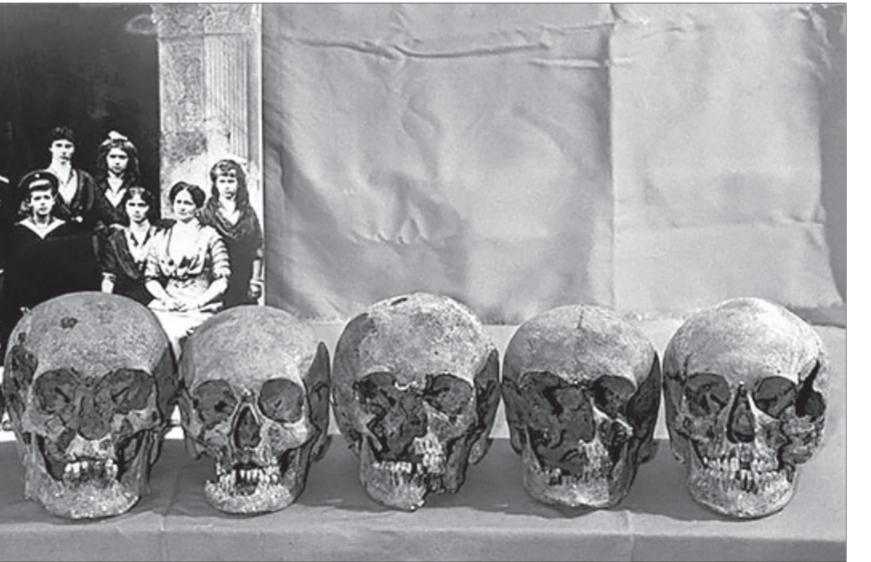
В его результате признаков «ритуального характера» убийства или отчленения голов следователи не обнаружили. Способ убийства, как отмечали они, определяли уральские чекисты-атентисты, среди которых почти не было евреев: «действия участников скрыты и уничтожены трупами», по версии следователей, носили «стихийный и вынужденный характер».

Известный культуролог Анна Шмайна-Великанова участвовала еще в одной экспертизе, проводившейся в то время. Она назвала «фантастическим невежеством» расшифровку надписей на стене дома Ипатьева: «Разные чернильные пятна, черточки толкались как буквы еврейского алфавита. Нам пришлось разбирать этот бред, указывать, что буквы еврейского алфавита ничего не значат поодиночке. Большая часть сохранившихся надписей вообще составляют какие-то расчеты. Все они сделаны арабскими цифрами, в то время как каббалисты арабскими цифрами не могут пользоваться».

Однако Русскую православную церковь такие результаты не удовлетворили. В 2015 году Следственный комитет согласился с просьбой Церкви о проведении дополнительного расследования — и



Рассстрелянная императорская семья



Правда, на следующий день Шевкунов

дело об убийстве в доме Ипатьева было начато в третий раз. Останки экстгумировали и отправили на новую экспертизу.

Здесь еще раз отметим, что занимавшийся расследованием дела о гибели царской семьи следователь-криминалист Владимир Соловьев называл версию о «ритуальном убийстве» Николая II «совершенно желтой и неприличной информацией». А научный руководитель Госархива, доктор исторических наук Сергей Мироненко, участвовавший в расследовании гибели царской семьи в 1990-х годах, в интервью телеканалу «Дождь» заявил: «Невозможно ставить вопрос о ритуальном убийстве ни по научным, ни по нравственным критериям. Давно доказано, что ритуальных убийств у евреев не было. Зачем еще раз это рассматривать?



Матильда Киесинская

придыханием вспоминать о том, как оставил все важные государственные дела, Владимир Владимирович отправился в Петербург на похороны еврея-тренера по азюдо, когда-то по-отечески опекавшего Боря Путина — мальчика из бедной семьи. А еще вам расскажут, как был распространен известный артист еврейского происхождения, когда в его день рождения на пороге дачи неожиданно появился президент с букетом цветов и сердечно поздравил юбиляра.

Все это так. Но почему-то наряду с этим в последние годы и в ООН, и в ЮНЕСКО Россия постоянно голосует за антиизраильские резолюции. Вот такая «гибридная любовь»...

Но что же происходит сегодня? Зачем вся эта черносотенная шумиха вокруг нового расследования убийства царской семьи? Рискну сделать следующее предположение. Думается, Путин не особо волнуют предстоящие выборы — помешать ему в очередной раз стать президентом может разве что падение астрапоя на Красную площадь. Однако ему явно не по душе существование в стране пока еще небольшой, но подающей свой голос и не проявляющей должного почтения группы интеллектуалов, среди которых немало евреев, а также жаждущих перемен молодежи. Вот им всем он и хочет дать понять — ах, вы мните недовольны? Так смотрите, кто может прийти к власти, если я уйду, хорошо смотрите! Не нравится?

Вопрос этот риторический, чего и добивается нынешний российский государь.



Николай Романов и Матильда Киесинская

и

Ну а когда напуганные черносотенной вакханией «дерьмократы» и «либерасты» поумерят свой пыл, скорее всего, последует команда следователей подтвердить прежние выводы и забыть про ритуальный характер убийства царя-батюшки.

Забыть пока что. До нового, если потребуется, расследования.



Консультации для еврейской общины

Приобретение авиабилетов, страховочных полисов, бронирование гостиниц.

יעז ל��הלה היהודית על רכישת כרטיסי טיסה, בתייחוב, המונות חדרים בבית מלון.

Понедельник 09:30-11:30
Среда 09:30-11:30

044-339-91-64
067-147-10-70

Не забудем!

ЧЕРНЫЕ ДНИ «ЧЕРНОЙ КНИГИ»

27 января – Международный день памяти жертв Холокоста

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ

ЗАМЫСЛ (ЭРЕНБУРГ)

В воскресенье 22 июня 1941 года Илья Эренбург позвонил из Политического управления Красной армии и попросил привезти в понедельник. Через много лет Эренбург вспоминал, что у него спросили: «У вас есть воинское звание?». Он ответил: «Звания нет, но есть призвание: поеду, куда пошлют, буду делать, что прикажут». Звания так и не дали (зато в годы войны), но приказали свя-

щистский комитет. ЕАК идею одобрил и создал литературную комиссию, которая должна была заняться подготовкой издания книги.

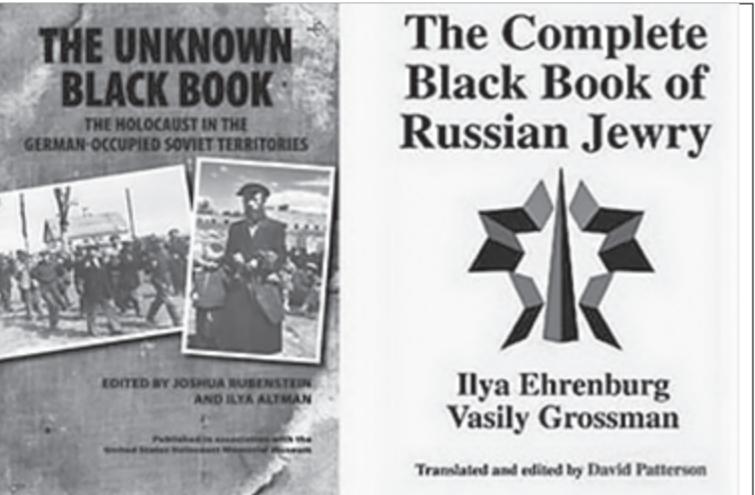
ВОПЛОЩЕНИЕ (ГРОССМАН)
Эренбург хотел привлечь к этой работе известных писателей, но А.Толстой, К.Симонов и другие отразились: «У вас есть воинское звание?». Он ответил: «Звания нет, но есть призвание: поеду, куда пошлют, буду делать, что прикажут». Звания так и не дали (зато в годы войны), но приказали свя-

ть смерть. Чтобы освободиться от этой ноющей боли, надо было выговориться. Только через несколько лет Гроссман напишет очерк «Убийство евреев в Бердичеве» (очерк войдет в «Черную книгу»).

В конце 1943 года Гроссман вместе с Эренбургом приступил к работе над «Черной книгой». Его деятельность высоко оценила председатель Еврейского антифашистского комитета Михоэлс.

в стране зависело все. Генералиссимус с ответом не медлил. Жданов сомневался не зря, он слишком хорошо знал войdu. По версии Эренбурга, ответ «великого интернационалиста» звучал примерно так: «Не понимаю, зачем выделять именно эту пострадавшую нацию, если у нас все нации равны? Даже если мы знаем, что в этом рву, в этой могиле только одни евреи, мы должны говорить, что в ней все нации».

ВКП (б) и одновременно – директором Высшей партийной школы при ЦК ВКП(б). В 1940–1947 годах – начальник Управления агитации и пропаганды ЦК. Возглавлял газету Агитпрона «Культура и жизнь», которую в кругах интеллигенции называли «Александровским центром». В 1954 году был назначен министром культуры СССР, но лишился поста, когда выяснилось, что он устроил на своей даче бордель, ку-



заться с главным редактором газеты «Красная звезда». Дортенбергом. Эренбург связался и стал корреспондентом газеты. Одновременно писал в «Известия» и работал для Совинформбюро.

За годы войны исколесил все фронты. То, что Эренбург увидел на освобожденных Красной армией территориях, преосходило его воображение и потрясло его достаточно закаленную психику. Рассказы уцелевших и чудом спасшихся жителей о зверствах гитлеровцев были невыносимы. Живший в 1920-е годы в Германии Эренбург пытался понять, как удалось Гитлеру в одиночку превратить народ Гейне, Канта, Менделея в народ варваров.

И не мог.

С первых дней войны он стал заниматься сбором документальных свидетельств о зверствах нацистов в Украине, Белоруссии и о массовом уничтожении еврейского населения СССР. Записывал рассказы выживших, бойцы Красной армии присыпали ему дневники, письма, завещания и фотографии, которые они находили в разрушенных гитлеровцами местечках и городах. В 1943-м пришла идея объединить все имеющиеся в его распоряжении уникальные материалы в книгу. Тогда же и возникло название – если книга, то только «черная». Со своим предложением Эренбург обратился в Еврейский антифа-

войны он работал спецкором «Красной звезды». Был одним из первых корреспондентов, ступивших в освобожденные советскими войсками лагеря смерти Майданек и Треблинку. Его очерки об этих концлагерях были одними из первых свидетельств Холокоста, его статья «Треблинский ад», опубликованная в 1944 году, фигурировала на Нюрнбергском процессе в числе документов обвинения. В решении принять предложение Эренбурга на Гроссмана было и личный мотив: его мать погибла в 1941 году вместе с тысячами других евреев в гетто Бердичева. Он тяжело пережил

конец концов, когда узнал, что уже было невозможно, Жданов обратился к Сталину, от которого

работу над «Черной книгой» Эренбург и Гроссман закончили осенью 1945 года. Но книга из печати не вышла. Для издания была необходима разрешительная виза членов Политбюро и секретариата ЦК ВКП(б) А.Жданова, ответственного за идеологию. Но Жданов изначально не торопился и с разрешением на выпуск книги в свет тянулся. Его смущало, что речь в ней шла только об уничтожении евреев. Учителя невольно создается впечатление, что немцы воевали против СССР только с целью уничтожения евреев... Исходя из этих соображений, Управление пропаганды считает издание «Черной книги» в СССР нецелесообразным».

Бумага ушла в Главлит (Главное управление по делам литературы и издательств), и 20 августа 1946 года по поводу цензурного ведомства запретило печатать книгу.

Биография Александрова «достойна» того, чтобы быть вкратце изложенной. Окончив в 1930 году Тамбовскую совпартшколу, выходец из рабочей семьи быстро сделал карьеру. В 1939 году стал доктором философских наук и профессором. В том же году назначен заместителем заведующего Отделом агитации и пропаганды ЦК

последовало распоряжение о прекращении печатания книги. Между тем «Черная книга» не потеряла своей политической актуальности и в настоящий момент... Просим Ваших указаний о завершении этого столь актуального и важного издания».

Я опускаю идеологические штампы, которыми пользовался артист: «Черная книга» должна напомнить миру об опасности фашизма, представители которого продолжают черное дело Гитлера в США, Англии...» и другие подобные формулировки. Не это главное. Очевидно, так Михоэлс и думал. Суть режима в то время понимали немногие. Председатель ЕАК не подозревал о кремлевских играх – он полагал, что издание книги зависит только от Жданова. Указаний от чле-

нико, а 12 января был убит сотрудниками МГБ на даче министра госбезопасности Белоруссии Чанавы. Заодно ликвидировали

«Председатель Антифашистского еврейского комитета СССР тов. Михоэлс обратился к тов. Жданову А.А. с просьбой ускорить выпуск сбораника «Черная книга», излагающего литературно обработанные материалы о зверствах немецко-фашистских захватчиков над евреями на территории СССР, подвергавшихся вражеской оккупации».

«Черная книга» получила статус общественно-государственной структуры и финансирование в размере 260 млн шекелей в год. Опираться новое движение будет на уже действующие неправительственные организации, созданные как в Израиле, так и в диаспоре, а управляемые – советом представителей.

Предложение было передано правительству Израиля 22 декабря 2017 года. А так как возражений не поступило, оно вошло в действие с 29 декабря.

По замыслу Эранда, примерно половина суммы, требуемая для финансирования новой структуры (128 млн. шекелей), будет изъята из бюджета самого возглавляемого им министерства, а оставшуюся сумму обещали передать еврейские филантропы. Они же заявили, что в случае успеха новшества готовы будет удвоить и даже утроить сумму ассигнований.

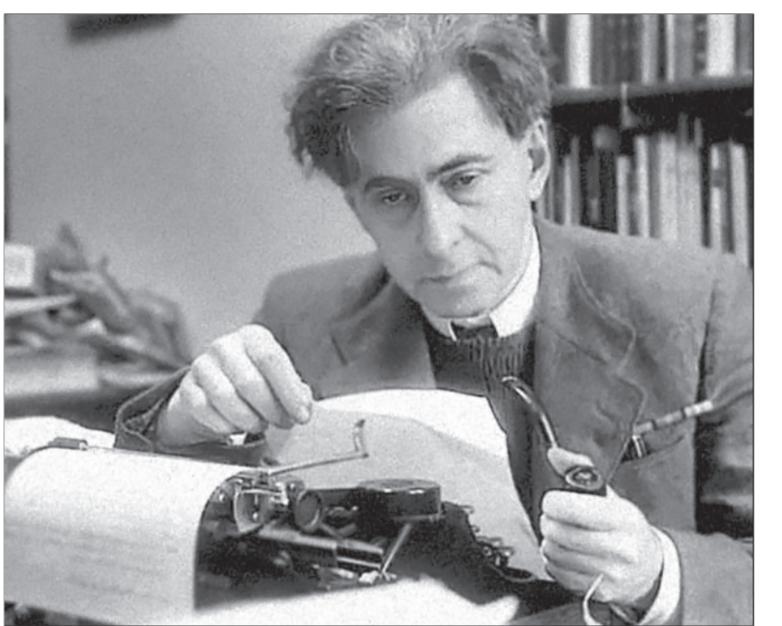
Ожидается, что активисты нового проекта будут проводить широкую разъяснительную работу, особенно в кризисные моменты, к которым относят военные операции ЦАХАЛА, защиту от террористических нападений, принятие антиизраильских резолюций в ООН, ЮНЕСКО и других общественных организациях. Общественные кампании также будут направлены на более полную информированность жителей зарубежных стран, будут включать добровольное интересов еврейского государства на разных уровнях, мобилизацию общественного мнения, приглашение делегаций в Израиль и многое другое.

Главная же цель состоит в том, чтобы сделать всю эту работу предельно быстрой, мобильной и скординированной.

В министерстве внутренней безопасности и стратегического планирования, которое разработало эту программу, напоминают, что действия, направленные на бойкот и демонизацию Израиля, координируются и хорошо оплачиваются. Поэтому Израилю нужна параллельная структура, которая «будет бояться их же оружием».



Василий Гроссман



Илья Эренбург

на Политбюро и Секретариата ЦК, отвечавшего за идеологию, не последовало.

Михоэлс обращался к одному из «людоедов», но только от главного «людоеда» страны зависело, быть «Черной книге» или не быть. «Людоед» решил – не быть. Как не быть и самому председателю ЕАК. После того, как в декабре

свидетеля. По официальной версии, в машину, в которой находились Михоэлс и Голубов, врезался грузовик. Стalin не отказался из удовольствия (именно так!) устроить руководителю ГОССТА государственные похороны и привез театр его имам (правда, в начале 1949 года имя сняли, а в конце года театр закрыли).



АКТУАЛЬНОСТИ (МИХОЭЛС)

18 сентября 1947 года не подозревавший об этих играх под кремлевским ковром председатель ЕАК и народный артист СССР Соломон Михоэлс пишет письмо Жданову: «Дорогой Андрей Александрович! После нашего письма к Вам от 28 ноября 1946 года по поводу издания «Черной книги» (материалов о зверствах нацистских захватчиков над еврейским населением) издательство «Дер Эмес», получив соответствующее указание Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) и санкционю Главлит, приступило к печатанию книги. 20 августа с. г., когда книга в основном (33 листа из 38) была набрана и напечатана, со стороны Главлит

СОДЕРЖИТ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ (МОРОЗОВ)

1947 года министр МГБ Абакумов доложил вождю об участии Михоэлса в «сионистском заговоре», вождь приказал ликвидировать «еврейского националиста». 2 января 1948 года руководитель ГОССТА Михоэлс вместе с «театроведом в штатском» Голубовым выехал в Минск для просмотра спектаклей, выдвинутых на Сталинскую пре-

мии. Папки «Черной книги», в 1980-х сумела переправить их в Иерусалим, где издательство «Тарбут» («Культура») превратило эти папки в изданную книгу. В 1991 году «Черная книга» была издана в Киеве, через два года – в Вильнюсе. И в 2015 году вильнюсский вариант был переиздан в Москве.

Если Вы одиноки и Вам не хватает душевного тепла и заботы, Киевский Центр для людей пожилого возраста приглашает Вас на постоянное проживание в отдельных, укомплектованных всем необходимым квартирах. Проживая в нашем доме, Вы сохраняете свою пенсию, не платите коммунальные платежи, обеспечивается трехразовое питание. Круглогодично к вашим услугам дежурный медработник и методист.

Будем рады помочь Вам! Наш телефон 531-54-00
Звоните с 10 до 18, кроме субботы



НОВОСТИ

ЕВРЕИ ВСЕГО МИРА СОЗДАЮТ СПЕЦНАЗ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ИЗРАИЛЯ

Израиль и еврейские диаспоры мира объединяют усилия в борьбе против продолжающихся попыток delegitimation еврейского государства. С этой целью создан «пропагандистский патруль» («Саерт хасбар») – что-то среднее между спецназом («Саерт маткал» – спецназ генштаба) и программой «Гагал» («Открытие»), в рамках которой проводится ознакомление с Государством Израиль.

Задачей «патруля» станет отслеживание и быстрое реагирование на антиизраильские проявления в мире. Прежде всего на акции BDS – Boycott, Divestment and Sanctions («Бойкот, изоляция и санкции») – глобальной политической кампании, призывающей к экономическому и политическому давлению на Израиль, а также к его демонстрации.



Инициатива принадлежит министру внутренней безопасности и стратегического планирования Гиладу Эранду. В сформулированных им предложениях программа «Саерт хасбара» получит статус общественно-государственной структуры и финансирование в размере 260 млн шекелей в год. Опираться новое движение будет на уже действующие неправительственные организации, созданные как в Израиле, так и в диаспоре, а управляемые – советом представителей.

Предложение было передано правительству Израиля 22 декабря 2017 года. А так как возражений не поступило, оно вошло в действие с 29 декабря.

Все Точка. Об «ошибках» затрудняющим издательством особо не распространяется – понимают, что на самом верху книгу издавать не хотят. И волюх верхов исполнили. Не отходя ни от буквы, ни от духа законов, принятых в созданном Стalinом государстве.

В 1948 году ЕАК был распущен, после чего в издательстве «Дер Эмес» («Правда») набор

«POST SCRIPTUM (ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ)

Но бывает, что справедливость все же торжествует, хотя и поздно. В 1970-е годы Ирина Эренбург, разбирая архив отца, обнаружила

широкую разъяснительную работу, особенно в кризисные моменты, к которым относят военные операции ЦАХАЛА, защиту от террористических нападений, принятие антиизраильских резолюций в ООН, ЮНЕСКО и других общественных организациях. Общественные кампании также будут направлены на более полную информированность жителей зарубежных стран, будут включать добровольное интересов еврейского государства на разных уровнях, мобилизацию общественного мнения, приглашение делегаций в Израиль и многое другое.

Главная же цель состоит в том, чтобы сделать всю эту работу предельно быстрой, мобильной и скординированной.

В министерстве внутренней безопасности и стратегического планирования, которое разработало эту программу, напоминают, что действия, направленные на бойкот и демонизацию Израиля, координируются и хорошо оплачиваются. Поэтому Израилю нужна параллельная структура, которая «будет бояться их же оружием».

Будем рады помочь Вам! Наш телефон 531-54-00
Звоните с 10 до 18, кроме субботы

БУДЕМ РАДЫ ВАМ ПОМОЧЬ

САТИРИК ИЗ ОДЕССЫ

Исполнилось 120 лет со дня рождения Ильи Ильфа

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ



Илья Ильф

назначенный срок Минда вновь разрешилась сыном. Младенец был хил и мал, но счастливо улыбался этому миру. Арие решил оставить Бога в покое, не отвлекать его от более важных дел и положиться только на собственные силы, но и здесь ничего не вышло — четвертый младенец при ближайшем рассмотрении тоже оказался мужского пола. Тогда он ушелся тем, что есть, и, как каждый любящий еврейский отец, взмывал к счастью детей, прекрасно понимая, что быть еврею счастливым в России сложно. Сложно, но можно. Вот он и решил сделать так, чтобы дети хотя бы ни в чем не нуждались и превзошли отца. Двоих он отдал учитться по городской части, но оба стали художниками. Оставалась надежда на третьего, но ремесленником после ремесленного учителя тот не стал — стал писателем. Через много-много лет Илья Ильф (а это было именно он) с присущим ему юмором напишет: «Закройте дверь. Я скажу вам всю правду. Я родился в бедной еврейской семье и учился на медные деньги». Деньги были действительно медные, потому что отец выше мелкого клерка в местном банке карьеры не сделал. Отцовские надежды оправдали самы младший — выучился топографии, так топографом и остался и, в отличие от трех братьев, сохранил родовое имя. Старшие же братья взяли псевдонимы и, между прочим, под именем и прославились. Один из них известен как французский художник-кубист и фотограф Сандро Фазини, второй — как советский художник-график и фотограф МАФ (или Миша), Окончив трехгодичную школу ремесленных учеников, Илья получил диплом подмастерья, но подмастерьем не стал — стал мастером. Но не в ремесленном амеле, а в литературе. Хотя и литература в каком-то смысле тоже есть ремесло. Одно время Ильфа в традиционной еврейской литературе подписьывать произведения было приятно первыми тремя буквами имени и фамилии. Традиция брала начало еще в раннем средневековье и была особенно широко распространена среди евреев.



Евгений Петров и Илья Ильф

война, Илья ушел на фронт, где впервые узнал, что такое страх — страх смерти. В письме к любимой Марии Тарасенко он напишет: «Мне было очень страшно, я узнал страх смерти, и мне стало страшно жить». Но жить было нужно — что в боях с Деникиным, что в мирной жизни. Оставалось ответить на вопрос — как? Когда город освободили, Илья начал считать чужие деньги (устроился бухгалтером), но занятие показалось скучным, и бывший статистик ушел в журналистику. Вскоре от коротких заметок перешел к сочинительству — начал писать стихи. Когда понял, что, кроме литературы, другого пути для него нет, пришел с ними в «Коллектив поэтов», в котором состояли Багрицкий, Олеша, Катаев (вместе с которым они вскоре начнут писать великую прозу). Нина Гернет, ставшая впоследствии драматургом, вспоминала: «...Худой, высокий Ильф обыкновенно сидел на низкой подоконнике, за спинами всех. Медленно, отчтально произносил он странные, но на них не похожие стихи:

Комнату моей жизни

Я оклеял воспоминаниями о ней...

Стихи, показвавшиеся Ниине странными, были о любви к той самой девушке, которой он писал с фронта в 1919-м и которая в 1924-м станет его женой.

ОТ ИФ ДО ИЛЬФА

Ильф никогда не скрывал своего еврейства, он любил повторять: «Все равно про меня напишут: «Он родился в бедной еврейской семье». Когда Илья работал журналистом, то часто подписывался «Илья Ф», «ИФ» или «Фальберг». Когда начал писать прозу, взял псевдоним — короткий, звучный и запоминающийся. Сложил первые буквы своего имени и фамилии — Иехиэль-Лейб Файнзильбер — и сменил для звучности твердое ««». Получилось Ильф.

Олеша уже в Москве вспоминал: «Он был чрезвычайно сдержан и никогда не говорил о себе. Этую повадку он усвоил на всю жизнь. Он придумал себе псевдоним — Ильф. Это экспрессионное слово получалось из комбинации начальных букв его имени и фамилии. При своем возникновении оно всех размешало. И самого Ильфа. Он относился к себе иронически...»

Добавлю то, о чем мог не знать приятеля Ильфа: в традиционной еврейской литературе подписьывать произведения было приятно первыми тремя буквами имени и фамилии. Традиция брала начало еще в раннем средневековье и была особенно широко распространена среди евреев.

НЕ БЫТЬ ТЕНЬЮ

С 1924 года младший Катаев стал подписывать все, что выходило из-под его пера, псевдонимом Евгений Петров. Ардов, хорошо знавший обоих братьев, вспоминал: «По цепептильности своей Евгений Петров» — полагал нужным уступить свою настоящую фамилию старшему брату В. П. Катаеву, который в то время завоевывал Москву смелой поступью многообразного и сочного дарования».

Валентин действительно быстро завоевал столицу, и когда младший брат переехал в Москву, считалась уже мэтром. Он не только работал в популярной газете «Гудок», не только был любимым автором журнала «Крокодил» — это прозу публиковали московские «толстые» журналы, в одном из круп-

нейших издательств готовилось к выпуску собрание сочинений. Известность ему принесла повесть «Растратчики», написанная в 1926 году, а знаменитым он стал в 1928-м, когда сам Станиславский предложил из повести сделать пьесу и поставить ее во МХАТе.

Честолобивому Евгению Катаеву бытьтельно знаменитого брата не хотелось, он искал собственный путь в литературе и вскоре нашел его. Правда, оглянувшись с помощью брата. Видимо, это все же была судьба.

ТОЧКА ПЕРЕСЕЧЕНИЯ

Младший Катаев приехал покорять столицу почти одновременно с Ильфом. Путешественники пересеклись в газете «Гудок». Газета приобрела фантастическую по тем временам популярность не потому, что публиковала статьи о железнодорожниках и железнодорожном транспорте, а благодаря чет-



Илья Ильф и Маруся Тарасенко

вертой сатирической полосе, где публиковались материалы в самых разных жанрах — от стихотворного фельетона до саркастической заметки на злобу дня. Читатели, как было принято в ту пору, мешкали слами в редакцию письма о замеченных недостатках этого самого транспорта и безобразиях на железных дорогах. А уже в редакции журналисты-писатели Булаков, Олеша, Паустовский, В. Катаев (которым вскоре было суждено стать украшением советской литературы) обрабатывали эти послания и на их основе высмеивали отдельные недостатки. Большинство из тех, кто делал четвертую полосу, были земляки-одесситы. Ильф пришел в газету в 1923 году, Петров — в 1926-м. Работать было весело и интересно. Все были талантливы, придумщики и остроумцы. Это были счастливые, более-менее свободные годы, когда еще можно было, в отличие от последующих сталинских страшных лет, не «наступать на горло собственной песне», как говорила Маяковский, и довольно-таки жестко высмеивать некоторые советские реалии.

«ДОМА-ОТЕЦ» И «НЕГРЫ»

Летом 1927 года Ильф и Петров поехали вместе в Крым и на Кавказ. До поездки их отношения были приятельскими, во времена поездок стали дружескими. Они сошлись — волни и камень. Один — трепетная еврейская душа, другой — закаленная славянская. Тем же летом после возвращения в Москву Валентин Катаев в шутку предложил им открыть творческий цех. «Я буду Домом-отцем, а вы будете моими неграми. Я вам буду давать темы, вы будете писать романы, а я их потом буду править. Пройдусь пару раз по вашим рукописям рукой мастера и готово...» — сказал им в редакции брат, наставник и друг. И здесь же немедля изложил сюжет авантюрного плавтовского романа

«Домом-отцем» и «Неграми». Ильф и Петров поехали вместе в Крым и на Кавказ. До поездки их отношения были приятельскими, во времена поездок стали дружескими. Они сошлись — волни и камень. Один — трепетная еврейская душа, другой — закаленная славянская. Тем же летом после возвращения в Москву Валентин Катаев в шутку предложил им открыть творческий цех. «Я буду Домом-отцем, а вы будете моими неграми. Я вам буду давать темы, вы будете писать романы, а я их потом буду править. Пройдусь пару раз по вашим рукописям рукой мастера и готово...» — сказал им в редакции брат, наставник и друг. И здесь же немедля изложил сюжет авантюрного плавтовского романа

«Домом-отцем» и «Неграми».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на фронт, где впервые

узнал, что такое страх — страх смерти. В

последующем

встрече с Евгением Петровым

он вспоминал: «Я не знал, что такое

смерть, и поэтому не знал, что такое

страх смерти».

Когда до Одессы докатились революция и гражданская

война, Илья ушел на

ЕВРЕЙ НА ЗОЛОТОМ ЯИЧКЕ

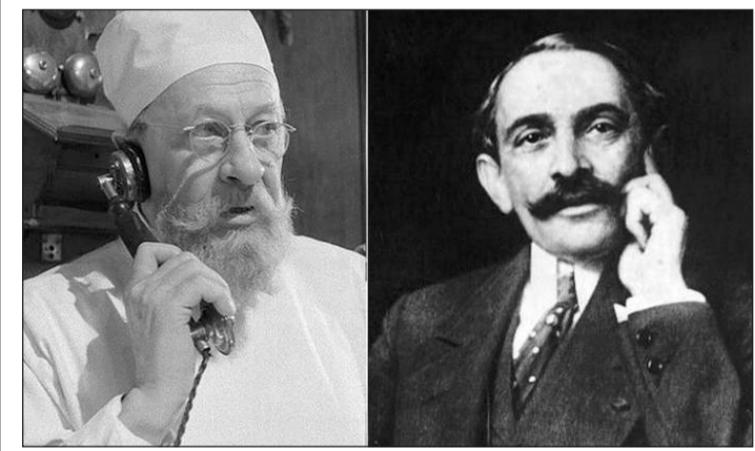
АЛЕКСЕЙ ВИКОРОВ

Сергей (Самуил) Абрамович Воронов пересаживал яички обезьян богатым клиентам — так и стала прозвищем профессора Преображенского из «Собачьего сердца». Слава о «колдуне» гремела на весь мир — тысячи его пациентов демонстрировали результаты, просто снимая штаны.

Сергей Абрамович родился 10 июня 1866 года под Воронежем. Будущий ученый окончил в Воронеже реальное училище, но дальше образования на родине продолжать не мог ввиду своего еврей-

ского метода под кожу «экстракт» не оправдал его надежд на задержку процесса старения, и на несколько лет Воронов этой темой интересовалась перестал. Ровно до того момента, пока наблюдения за евнухами не привели его к мысли, что к омоложению организма могут привести не инъекции, а хирургическое вмешательство.

Утверждают, что экспериментировать он стал еще в Египте — ввиду расположения к нему султана недоступных в донорах он не испытывал. Поэтому, набив руку и вернувшись во Францию, Воронов устроил несколько «пробных» опе-



рального происхождения. Тогда семья решила переехать во Францию, где 18-летний юноша стал Сержем Вороновым и легко поступил в Сорбонну. Параллельно с Сорбонной окончил Высшую медицинскую школу, Воронов получил французское гражданство и отправился в 1896 году в Египет с целью практического совершенствования своих навыков. Там все для него сложилось более чем удачно. Его почти сразу же назначили советником по здравоохранению при королевском дворе, придворным хирургом и королевским лейб-медиком. За свое 14-летнее пребывание в Египте Воронов открыл там инфекционную больницу, организовал школу медсестер, основал Королевское медицинское общество и Египетский медицинский журнал.

Работая при дворе султана, Воронов часто общался с евнухами. Наблюдая за ними, он заметил, что стареют они значительно быстрее, а их физические и интеллектуальные показатели намного ниже по сравнению с обычными людьми. Собранные уникальные данные по этой теме привели ученого к выводу о влиянии половых гормонов на физиологическую деятельность всего организма. А вслед за этим выводом появилась и мысль, что повышение уровня половых гормонов может способствовать омоложению организма.

Опыты по омолаживанию уже случались в практике Воронова — какое-то время он практиковал метод, инъекций Шарля Эдуара Броун-Секара на основе половых желез животных. Но введенный по это-



было далеко за семьдесят, спускали на сцене штаны и счастливо улыбались, демонстрируя залу «живой» результат.

Последующее пятилетие стало для Воронова поистине триумфальным. Более 500 операций по пересадке цитовидных и половых желез увенчалась успехом. Успех превзошел ожидания. У малыша ожили взгляд, появились умственные способности, понятливость и любознательность.

Начавшаяся Первая мировая война несколько изменила планы Воронова — он стал главным хирургом Русского военного госпиталя в Париже.

Но после окончания войны доктор вернулся к экспериментам по омоложению организма. Создав и возглавив лабораторию при Коллеж де Франс, он пересаживал яички молодых животных более старых, фиксируя, как те «обратили» притягательность и притяжение молодых особей». Врач, один орган другим он не заменяя, а добавляя к тестированию «образцу» тонкую «нарезку образца» другого животного. Статистика свидетельствовала, что 90 процентов всех операций были успешными. Все они сопровождались лишь положительными отзывами пациентов, по словам которых, «операции увеличили сексуальное желание, улучшают память, слух, зрение и неизменно повышают работоспособность». Десятки врачей по всему миру стали проводить операции по методу Воронова. Не стала исключением и Россия, где в газете «Крестьянская правда» от 12 января 1924 года вышла заметка с называнием «Омоложение», посвященная последователям Воронова: «Продолжателям дел Воронова».

Да и здоровье самого профессора подводило еще все чаще. Он умер в 1951 году с полной уверенностью, что в будущем человечество откроет вещество, продлевшее жизнь. Как известно, он стал далеко не последним ученым, вершиной которого было омоложение 10 рабочих, 5 врачей, 2 священника, 1 торговец и больше 15 советских служащих. Материал для операций обеспечивал

возможностей.

Статистика свидетельствовала, что 90 процентов всех операций были успешными. Все они сопровождались лишь положительными отзывами пациентов, по словам которых, «операции увеличили сексуальное желание, улучшают память, слух, зрение и неизменно повышают работоспособность». Десятки врачей по всему миру стали проводить операции по методу Воронова. Не стала исключением и Россия, где в газете «Крестьянская правда» от 12 января 1924 года вышла заметка с называнием «Омоложение», посвященная последователям Воронова: «Продолжателям дел Воронова».

Да и здоровье самого профессора подводило еще все чаще. Он умер в 1951 году с полной уверенностью, что в будущем человечество откроет вещество, продлевшее жизнь. Как известно, он стал далеко не последним ученым, вершиной которого было омоложение 10 рабочих, 5 врачей, 2 священника, 1 торговец и больше 15 советских служащих. Материал для операций обеспечивал

обезьяний питомник. Большинство лиц, подвергшихся операции, чувствуют себя вполне хорошо, бодры и работоспособны. У некоторых из них исчезли морщины, начали расти волосы на месте прежней лысины».

Большой обезьяний питомник с лабораторией был оборудован Вороновым и на Лазурном берегу. Со временем стали поговаривать, что профессор не ограничивался пересадками обезьяньих желез мужчинам, но и занимался репродуктивной функцией женщин. Вроде как он дошел до того,

что

пересаживал обезьянкам женские яичеклетки и пытались оплодотворить их потом человеческими сперматозоидами. Посыпавшиеся в его адрес обвинения, правда, так и не были доказаны. Но репутация была испорчена — во французских домах даже стали появляться пепельницы в виде обезьян, закрывающих свои половые органы, с надписью «Нет, Воронов, ты меня не возьмешь».

В 1940 году, когда нацисты оккупировали Францию, Вороновбежал в Швейцарию, а все оборудование его лаборатории и архивы были конфискованы винтистами, после чего бесследно исчезли. К этому же времени относились первые последовавшие друг за другом сообщения о смерти его пациентов, здоровье которых не выдерживало, как говорится, «всех тяжких», в которых они пускались, считая себя омоложившимися. Научное сообщество отвернулось от Воронова, называя его метод «не лучше, чем методы ведьм и колдунов».

Многие арабские страны традиционно ссыпали внутренние религиозные, племенные и клановые противоречия, но Йемен сильно выделялся даже на этом фоне. Страграфическое географическое положение страны, некоторое количество полезных ископаемых и, что особенно важно, интересы близких и дальних соседей — все это всегда усугубляло и усиливало в наши дни

меньшей

страны неудивительно. Причем особую значимость Сауде придавало то, что его сторонники в массе своей находились в рядах наиболее боеспособной и хорошо оснащенной союзников итальянской армии. И это важный для Израиля урок. Причем поставки осуществляются в условиях довольно плотной блокады, что требует серьезных контрабандистских усилий (видимо, ракеты собираются уже на месте из доставленных в Йемен готовых крупных компонентов).

Показательно, что применена эта ракета была сразу после жертв атаки Сауде против тех, кто, по мнению хуситов и Тегерана, больше всего был в нем виноват — против ОАЭ. Несколько ранее после того, как Эр-Рияд спровоцировал отставку аль-Харири с поста премьера Ливана, стоящий саудовский аэропорт подвергся беспредельному обстрелу баллистической ракетой также невиданной доселе в Йемене дальности. Кстати, как пишет американская «Нью-Йорк таймс», там самая ракета (скорее всего, иранская «Клим-1» с заявленной дальностью 800+ км), вопреки утверждениям саудовцев, перевезена тогда не было и взорвалась в районе аэропорта..

Что касается жертв Сауде в Сане, то после первых успехов что-то пошло не так. Сначала хуситы захватили его резиденцию (судя по снимкам оттуда, бывший президент и его окружение оказались любителями известного водочного бренда «Грей Гус и драка ливанского розлива»), а затем попытавшийся покинуть город на внедорожнике Сауде с сопровождением был остановлен и расстрелян. Столы неудачно спланированное вооруженное выступление и обстоятельства гибели явно противоречат его успешным действиям финансово-дипломатическими методами, но Сауде неожиданно поднял жертву против своих братьев по оружью. Кстати, основные арабские источники указывают на ОАЭ, а не на СА, давно разрушающуюся с Сауде, как на страну, сумевшую убедить бывшего президента неожиданно поменять курс. Жертва Сауде сопровождалась соответствующей антииранской и антихуситской риторикой, и на первом этапе ему сопутствовал успех.

И тут произошло то самое второе событие, о котором я упоминал выше. По строительству в ОАЭ атомной электростанции, находящейся более чем в тысяче километров от позиций хуситов, была выпущена крылатая ракета и рекорд дальности, если говорить о расстоянии до цели. Правда, из-за неисправности ракеты далеко не улетела. Главным же оказалось другое — видеорепортаж об этом не оставил сомнений, что речь идет об иранской ракете «Сумар», которую Тегран уже демонстрировал на публике. «Сумар» была сконструирована на основе советской крылатой ракеты воздушного базирования Х-55 (дальность



Доктор и его ассистент с обезьянкой на операционном столе



Гертруд, третья жена хирурга, была моложе его на 49 лет

ISRAELO.COM

ГИБЕЛЬ ДИКТАТОРА

ДАВИД ШАРП

2500-3500 км — в зависимости от модификации). Перехват хоть и медленных, но низкометражных крылатых ракет — непростая задача для ПВО, причем эти ракеты могут быть очень точными. Кстати, оригинальные Х-55 предназначались для нанесения ядерных боеголовок.

Пресловутая ракета «Сумар» и ее будущие разновидности представляют собой одну из четко обозначенных угроз для Израиля, при этом на примере произошедшего ясно, что ракета уже достигла оперативной готовности без связи с неудачным пуском. При этом иранцы снова подтвердили свое реноме страны, передающей союзникам и марionеткам буквально любое оружие. И это важный для Израиля урок. Причем поставки осуществляются в условиях довольно плотной блокады, что требует серьезных контрабандистских усилий (видимо, ракеты собираются уже на месте из доставленных в Йемен готовых крупных компонентов).

Показательно, что применена эта ракета была сразу после жертв атаки Сауде против тех, кто, по мнению хуситов и Тегерана, больше всего был в нем виноват — против ОАЭ. Несколько ранее после того, как Эр-Рияд спровоцировал отставку аль-Харири с поста премьера Ливана, стоящий саудовский аэропорт подвергся беспредельному обстрелу баллистической ракетой также невиданной доселе в Йемене дальности. Кстати, как пишет американская «Нью-Йорк таймс», там самая ракета (скорее всего, иранская «Клим-1» с заявленной дальностью 800+ км), вопреки утверждениям саудовцев, перевезена тогда не было и взорвалась в районе аэропорта..

Что касается жертв Сауде в Сане, то после первых успехов что-то пошло не так. Сначала хуситы захватили его резиденцию (судя по снимкам оттуда, бывший президент и его окружение оказались любителями известного водочного бренда «Грей Гус и драка ливанского розлива»), а затем попытавшийся покинуть город на внедорожнике Сауде с сопровождением был остановлен и расстрелян. Столы неудачно спланированное вооруженное выступление и обстоятельства гибели явно противоречат его успешным действиям финансово-дипломатическими методами, но Сауде не светило.

Хуситы были слишком сильны, чтобы перехватить у них лидерство, и иранцы, с которыми Сауде за это время сражался, ему ни на ногу не доверили. Мало того, экс-президент окончательно перестал быть легитимной фигурой и для Эр-Рияда. На первом этапе войны хуситы с Сауде сопутствовали успехом, и они почти захватили главный порт Аден. Однако вмешательство американского командования привело к тому, что ОАЭ, а не СА, давно разрушающуюся с Сауде, как на страну, сумевшую убедить бывшего президента неожиданно поменять курс. Жертва Сауде сопровождалась соответствующей антииранской и антихуситской риторикой, и на первом этапе ему сопутствовал успех.

И тут произошло то самое второе событие, о котором я упоминал выше. По строительству в ОАЭ атомной электростанции, находящейся более чем в тысяче километров от позиций хуситов, была выпущена крылатая ракета и рекорд дальности, если говорить о расстоянии до цели. Правда, из-за неисправности ракеты далеко не улетела. Главным же оказалось другое — видеорепортаж об этом не оставил сомнений, что речь идет об иранской ракете «Сумар», которую Тегран уже демонстрировал на публике. «Сумар» была сконструирована на основе советской крылатой ракеты Х-55 (дальность



пуля для еврейской «герцогини»

СЕМЕН КИПЕРМАН

Хотя Фаина росла и воспитывалась в достаточно обеспеченной купеческой семье, тем не менее с юных лет приобщилась к революционной деятельности. В 1902 году она стала членом Бунда (Всесоюзный еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России) и в составе партии активно занималась революционной работой, которая в основном заключалась в руководстве рабочими кружками.

В 1903 году Фаина переехала в Киев, где вела антиправительственную деятельность среди учащихся, студентов и рабочих; руководила небольшими стачками, разъезжала по провинции с агитационными целями. В ее квартире часто проводились заседания киевского и даже центрального комитетов Бунда.

Несмотря на то, что в Киеве Нюрина жила нелегально, так как ей было отказано в выдаче вида на жительство, она все же экстерном сдала экзамены за семь классов женской гимназии.

В том же году по заданию своей организации она выехала за границу и поселилась в Париже, где прожила более года. Свободное владение языками (немецким, французским ипольским) позволило ей участвовать во всех акциях заграничного Бунда. Пребывая в Париже, Фаина для пополнения образования поступила в высшую школу общественных наук. Когда она вступила в брак с Израилем Нюренбергом, то стала носить двойную фамилию Нюрина-Нюренберг (фамилию она придумала сама).

Вернувшись в Российскую империю в 1905 году, Нюрина основавшая в Варшаве активизировала свою революционную деятельность, став организатором масовых демонстраций. Работая в Одессе, она появлялась в самых горячих местах, выступала в порту, побывала на математическом броненосце «Петропавловск».

В конце 1905 года Нюрина вновь выехала за границу и жила в Галиции, там у нее родился сын Александр. Вскоре она вернулась в Россию и поселилась в Киеве, где закончила фельдшерские курсы.

В 1906 году Фину арестовали прямо на обединенной конференции Бунда. После трехмесячного тюремного заключения она была выпущена на свободу и почти сразу нелегально выехала за границу, поступила там в университет, однако окончить его не сумела. Долго жить за рубежом Нюрина не смогла и снова вернулась в Россию. В 1909 году у нее родился второй сын Шер.

С двумя детьми Фаина приходилось постоянно думать о заработках, что было нелегко при ее полугражданском проживании в России. Она часто переезжала из города в город, живя попеременно в Киеве, Бердичеве, Житомире, Одессе, нигде не прекращая революционной деятельности. Не имея постоянной работы (лишь изредка давая уроки), временами Нюрина была вынуждена жить только на средства, выделяемые бундовской организацией.



Фаина Нюрина перед расстрелом

эвакуироваться, и ей пришлось пereйт на подпольное положение.

Когда красные вернулись в Киев, она окончательно порвала с Бундом и в начале 1920 года вступила в партию большевиков. Фаина Ефимовна продолжала работать в советских органах — была членом комитета Киевского губернского отдела народного образования, заведовала секцией в собесе, в ряде мест выбиралась членом Совета рабочих и крестьянских депутатов. В мае 1920 года Нюрина была направлена в Екатеринослав, где возглавила губернский отдел народного образования. Там она вела и партийную работу, громя своих недавних соратников, бундовцев и меньшевиков.

Активная деятельность Нюрина была отмечена в высших инстанциях, и в ноябре того же года по решению Оргбюро ЦК партии ее перевели на работу в Москву. Там она занимала ряд ответственных постов в различных организациях, в частности, была политкомиссаром в главном и московском управлении воинских учебных заведений. В июне 1922 года Нюрина назначили в женский отдел ЦК ВКП(б) на должность заведующей подотделом, где она проработала более шести лет.

В конце сентября 1928 года Советом РСФСР утвердили Нюрина членом коллегии Наркомата юстиции республики, который тогда возглавлял Н.М.Янсон, бывший одновременно и прокурором РСФСР. Ее назначили в штат Наркомата РСФСР, и с 1 октября она сразу же возглавила отдел общего надзора в прокуратуре республики.

В этот период и до августа 1937 года тяжелую ношу по прокурору РСФСР несла и руководила органами прокуратуры Фаина Нюрина. Это было не самое лучшее время, прокуратура лихорадила, никак не удавалось наладить прочные связи с регионами. Давали о себе знать все еще не до конца проведенная централизация прокурорской системы (новая конституция СССР была принята только 5 декабря 1936 года). Здесь же встретила Февральскую революцию. В эти дни она была особенно деятельна, часто выступала на митингах, пытаясь убедить с социал-революционерами и борьбой в прокуратуре в республике.

После отъезда Антонова-Овсеенко в Испанию Нюрина фактически возглавила органы прокуратуры республики, который тогда возглавлял Н.М.Янсон, бывший одновременно и прокурором РСФСР. Ее назначили в штат Наркомата РСФСР, и с 1 октября она сразу же возглавила отдел общего надзора в прокуратуре республики.

Но бедственное положение семьи заставило Нюрину вернуться на свою родину в Бердичев, где она пробыла до лета 1919 года. После Октябрьской революции и в первые годы советской власти Фаина Нюрина продолжала оставаться активным членом Бунда и поддерживала все меньшевистские лозунги. В эти годы она работала секретарем и заместителем заведующего отделом охраны труда Бердичевской городской управы, была членом городского Совета рабочих и крестьянских депутатов, президиумом союза профсоюзов и бундовского комитета.

Авторитет и активность Нюрины сделали свое дело — бердичевская партийная организация избрала ее делегатом VI съезда РСДРП(б). Бунд также выдвинул ее кандидатом в Учредительное собрание и в члены Украинской рады. В то же самое время у нее возникли серьезные сомнения в правильности позиции, выбранной бундовцами, и это побудило ее отойти от активной работы в Бунде.

Последующие реорганизации в юридических сферах привели к тому, что в мае 1929 года постановлением ВЦИК Крыленко был назначен прокурором республики уголовно-судебной коллегии Верховного суда РСФСР. Был три года рекордом юстиции РСФСР. Как нарком юстиции Янсон назначил и не-

вывел истинное лицо печально известного Вышинского.

Сталина и Вышинского связывала «камерная» дружба. В 1908 году за участие в революционных событиях Вышинский попал в Балковскую тюрьму, где сидел в одной камере с парнем по имени Иосиф Джугашвили.

К началу 20-х годов Вышинский прошел путь от выпускника юридического факультета киевского университета до прокурора уголовно-судебной коллегии Верховного суда РСФСР. Был три года рекордом МГУ, затем стал обвините-

ем на политических процессах («Шахтинское дело» и «Процесс (Шахтинское дело)»).

Понятно, что при таком знакомстве были преданы забвению явные отреки Вышинского — его принадлежность к партии меньшевиков и даже подписание указа Временного правительства в июле 1917 года о розыске и аресте Ленина. Позже он формально принял участие в партии большевиков.

В середине 30-х годов Сталину понадобился деятель абсолютно беспричинного, но юридически грамотного, умеющий эмоционально выступать и подавлять обвиняемых своим напором, наглостью и даже грубостью. Таким человеком оказался Вышинский, который сразу наступил на себя тогу «радетеля за законность». Во всех известных политических процессах 30-х годов он был «группором» Сталина и его окружения, выполняя роль «главного стalinского инквизитора».

В марте 1935 года постановлением ЦИК СССР Вышинский был назначен прокурором Союза ССР. ***

В этот период и до августа 1937 года тяжелую ношу по прокурору РСФСР несла и руководила органами прокуратуры Фаина Нюрина. Это было не самое лучшее время, прокуратура лихорадила, никак не удавалось наладить прочные связи с регионами. Давали о себе знать все еще не до конца проведенная централизация прокурорской системы (новая конституция СССР была принята только 5 декабря 1936 года). Здесь же встретила Февральскую революцию. В эти дни она была особенно деятельна, часто выступала на митингах, пытаясь убедить с социал-революционерами и борьбой в прокуратуре в республике.

После отъезда Антонова-Овсеенко в Испанию Нюрина фактически возглавила органы прокуратуры республики, который тогда возглавлял Н.М.Янсон, бывший одновременно и прокурором РСФСР. Ее назначили в штат Наркомата РСФСР, и с 1 октября она сразу же возглавила отдел общего надзора в прокуратуре республики.

В этот период и до августа 1937 года тяжелую ношу по прокурору РСФСР несла и руководила органами прокуратуры Фаина Нюрина. Это было не самое лучшее время, прокуратура лихорадила, никак не удавалось наладить прочные связи с регионами. Давали о себе знать все еще не до конца проведенная централизация прокурорской системы (новая конституция СССР была принята только 5 декабря 1936 года). Здесь же встретила Февральскую революцию. В эти дни она была особенно деятельна, часто выступала на митингах, пытаясь убедить с социал-революционерами и борьбой в прокуратуре в республике.

После отъезда Антонова-Овсеенко в Испанию Нюрина фактически



Андрей Вышинский — «волкодав»

вывел истинное лицо печально известного Вышинского.

Сталина и Вышинского связывала «камерная» дружба. В 1908 году за участие в революционных событиях Вышинский попал в Балковскую тюрьму, где сидел в одной камере с парнем по имени Иосиф Джугашвили.

К началу 20-х годов Вышинский прошел путь от выпускника юридического факультета киевского университета до прокурора уголовно-судебной коллегии Верховного суда РСФСР. Был три года рекордом МГУ, затем стал обвините-

лем на политических процессах («Шахтинское дело» и «Процесс (Шахтинское дело)»).

Понятно, что при таком знакомстве были преданы забвению явные отреки Вышинского — его принадлежность к партии меньшевиков и даже подписание указа Временного правительства в июле 1917 года о розыске и аресте Ленина. Позже он формально принял участие в партии большевиков.

Подобный пример выступил в Нюриной в сложной обстановке всеобщей подозрительности свидетельствовал о ее самоотверженности как верного хранителя единого плана.

Прошло лишь чуть более двух

месяцев и 5 июня 1937 года на состоявшемся в Москве собрании актива Прокуратуры Союза ССР под председательством Вышинского прокуратуры РСФСР вновь подверглась серьезной критике. Нюрина, признавая многие промахи и неуязвимости, сославась на очень тяжелые условия работы, низкую квалификацию работников аппарата, отсутствие достаточного количества помещений и т. д. Выступление Нюриной очень не понравилось. В отчуждении от должности она работала юрисконсультом в горпромторге, но оттуда незадолго до ареста ее уволили.

Фаина Нюрина была арестована 26 апреля 1938 года по ордеру, подписанному заместителем наркома внутренних дел Фроловским. Основанием для ареста было признано «подрывом доверия к прокуратуре РСФСР». В заключительном слове он сказал, что она «вместо большевистского признания ошибок» занимается подтасовкой фактов, защитой части своего министра, совершенно безосновательно полагая, что в прокуратуре РСФСР все в порядке». И далее «Я знаю, что у нас в работе прокуратуры Союза ССР имеются громадные недостатки, о которых мало говорят, раз в месяц на активе, но о которых надо говорить, хотя и скромно, но без крика, без шума, без рекламы, но с настойчивостью, преодолевая постепенно волокиту, боярщину, гниль. А самовлюблённость т. Нюриной тем более опасна, что она ни на чем не основана, а работа прокуратуры все еще крайне недовольствована». И тут же он бросил упрек своим заместителям и помощникам, напомнив, что для них «перефразия начинается с прокуратуры РСФСР, с прокураторами г. Москвы и Московской области».

Все это служит основанием утверждать, что противостояние Вышинского и Нюриной было не на жизнь, а на смерть. Известно, что 1937 год вопреки в истории советского государства как год массовых репрессий. Многие тысячи ни в чем не повинных людей попадали под суд по так называемым «контрреволюционным преступлениям», после чего их, в лучшем случае, ожидал лагерь. В то время, когда всеобщая подозрительность приближалась к своему апогею и многим представителям власти в центре и на местах всходу мерились враги, заговоры, теракты, в это непростое время и о прокуратуре республики Фаина Нюрина пыталась отстаивать своих подчиненных, которым грозили серьезные неприятности.

Например, прокурор Вавожского района Удмуртской АССР Кунтуров был исключен из партии как «враг народов». Ему предъявили обвинение в преступлениях, которые он никогда этого не скрывал. От своих прежних взглядов отказалась в 1920 году вступила в большевистскую партию. На последующем заседании под председательством военного прокуратора Главной военной прокуратуры прошлого года было приговорено Ф.Н.Нюриной к смертной казни. Правда, это было необоснованно. А 21 января 1955 года Верховный суд СССР вынесло следующее решение:

«К СУРОВОМУ СУДУ ПРАВЫХ ОТЩЕПЕНЦЕЙ — ПРЕДАТЕЛЕЙ И ИЗМЕННИКОВ РОДИНЫ!»

Борьба с «бредителями и саботажниками», 30-е годы

годы

Обвиняясь она также в вербовке новых членов «контрреволюционной организации» из среды прокурорских работников.

В течении трех месяцев Фаина

Ефимовна подвергалась в тюрьме пыткам и избиениям. Однако никто не могло сломить волю мужественной женщины. Все усилия «заплечных дел мастеров» оказались тщетными. Она отвергла все обвинения и виновной себя не призналась. В отчуждении от некоторых прокуроров, сломленных в ежовских застенках, Нюрина не почувствовала себя никого из окружавших ее людей.

Ведь приговор был уже фактически предрешен.

Суд удлинялся на совещание

только для того, чтобы через несколько минут выйти и объявить приговор, содержащий все те же перепевы из обвинительного заключения об участии в антисоветской террористической организацией. Нюрина была приговорена к расстрелу с конфискацией имущества.

После единственного допроса

врагов, что ни в каких контрреволюционных организациях она не состояла, и просила суд тщательно разобраться в деле. Однако это, конечно же, не входило в планы суда. Ведь приговор был уже фактически предрешен.

Суд удлинялся на совещание

только для того, чтобы через несколько минут выйти и объявить приговор, содержащий все те же перепевы из обвинительного заключения об участии в антисоветской террористической организацией. Нюрина была приговорена к расстрелу с конфискацией имущества.

Как было отмечено в протоколе, заседание закрылось в 18 часов 40 минут, т. е. спустя двадцать минут после открытия. Приговор был приведен в исполнение в тот же вечер.

Считается, что в конце 1938 года волна террора несколько спала, но это не совсем так. Писатель и публицист Юрий Безымянский в своей книге «Огненный век», к примеру, отмечает день 12 декабря 1938 года — день, когда Сталин подписал около тридцати расстрельных списков, а затем вместе с Вячеславом Молотовым пошел смотреть очередной пропагандистский фильм.

... Прошло 17 лет. Ситуация в стране изменилась. В 1955 году к новому генеральному прокурору Р.А.Руденко обратились сыновья Фаины Нюриной с просьбой пересмотреть дело их матери, бывшего и.о. прокурора республики. В результате проверки всех обстоятельств дела по обвинению Нюриной представитель военного прокурорства Ф.Е.Нюриной заслушал в закрытом судебном заседании по порядку закрытого дела 1 декабря 1934 года, а именно без участия обвинения и защиты и без вызова свидетелей.

Судебное заседание выездной

сессии военной коллегии открылось 29 июня 1958 года в 1

ОБЩИНА НА ПИЛИМО, 4

БЕСЕДА С ПРЕЗИДЕНТОМ ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ ЛИТВЫ ФАЙНОЙ КУКЛЯНСКИ

После восстановления независимости стран Балтии臺灣, еврейская община преобразилась в еврейские общины независимых государств, заняв достойное место в ряду небольших, но активных общин Дании, Швеции, Норвегии и Финляндии. У балтийских еврейских общин появились общинные центры — возрожденные в порядке реституции здания. В Вильнюсе — это большое здание в центре города, по адресу Пилимо, 4. Здесь мы и беседуем с Президентом еврейской общины Литвы госпожой Файнной КУКЛЯНСКИ.

Что представляет собой ваша община в организационном и географическом смысле?

Наши общины насчитывают примерно 5000 членов. Точных цифр нет — мы считаем, что все евреи, которые живут в Литве, являются членами общин независимо от того, связаны ли они формально с организацией. Если строго следовать уставу, то мы должны считать своими только тех, кто подал заявление и платит членские взносы. Но, если придерживаться такого подхода на практике, то такой состав не будет адекватен реальному еврейскому сообществу. Кроме Вильнюса, есть шесть городов с региональными общинами: Каунас, Клайпеда, Шаумя, Паневежис, Шяуляй и Укмере. Кроме этих региональных общин, в еврейскую общину Литвы входят около 20 организаций разного профиля — культурные и научные обединения, общества медиков, ученых, жертв нацистской оккупации, узников тетто.

Еврейский музей — тоже часть общины?

Нет, это государственное учреждение. Но директор музея — член нашего совета, мы очень тесно сотрудничаем, мне не можем работать, не сотрудничая. Мы сотрудничаем со всеми организациями, которые связаны с евреями.

Еврейская школа Миши Якобаса по-прежнему работает?

Да, конечно. Работает еврейская школа, еврейский детский сад. Это все, как и музей, — государственные организации. Есть и другие государственные организации, так или иначе связанные с еврейской общиной. Например, Еврейская публичная библиотека.

А «Хэзда» у вас самостоятельная организация?

Нет, у нас он — часть общины. Вообще, организация у нас достаточно централизованная, руководят ею совет и председатель общин. Есть религиозные организации, которые в качестве юридических лиц входят в состав нашей общины. Но есть и такие, которые в большую общину не входят, как, например, в Каунасе. Там есть даже две независимые — миссионерская «литовская» община при синагоге и хасидская община объединения «Хабад-Любавич». В Вильнюсе...



с «хабадниками» тоже сами по себе, у них есть свой центр.

А раввин Вильнюса интегрирован в структуру общин?

Да, конечно, он работает в общине, его кабинет находится в общинном центре на Пилимо, 4, и он, разумеется, служит в городской синагоге.

То есть у вас нет такой ситуации, как в России и Украине, когда раввин, обычно «хабадский», появляется сам по себе и становится автономным центром активности?

Нет, ни у нас, ни в Латвии «Хабад» не доминирует. У нас раввин традиционного «литовского» направления является работником общин, мы его называем, платим ему зарплату.

Интересно, на чем сегодня базируется благосостояние общин? Недвижимость? Взносы? Какие-то иные фонды?

Я помню, что было много дискуссий вокруг средств реституционного фонда, выделяемых литовским государством общинам взамен недвижимости, которая в Литовской Республике не возвращалась прежним владельцам в полном объеме. Ведь если бы реституция была стопроцентной, как в Латвии, например, как сегодня строятся отношения общин с литовским обществом, с государством? Как это связано с процессами реституции — материальной и моральной?

Процесс материальной реституции на наши отношения с литовским обществом никак не влияет. Все с пониманием относятся к ней. Моральные аспекты исторических событий являются предметом дискуссий, в которых мы стремимся осмыслить произошедшее в годы Второй мировой войны. А взаимодействие с государством у нас очень конструктивное. Мы участвуем практически во всех мероприятиях на официаль-

участвует везде, где только можно. Трудно перечислить, где мы не участвуем.

— А чем сейчас занимается Эммануэл Зингерис? Он по-прежнему является депутатом Сейма Литвы? Помни, когда-то он стоял у истоков возрождения литовской еврейской общины, был очень активен.

— Да, он депутат. Но в Сейме он представляет свою партию, а не еврейскую общину. Он по-прежнему активен, а о том, как это связано с общиной, он мог бы лучше рассказать сам.

Хотелось бы спросить об основных направлениях деятельности общин, о ее проектах. Очевидно, что значительная часть вашей работы — это поддержка переживших Холокост...

— Не только их. Члены общин, что неизбежно, стартуют и тоже нуждаются в поддержке. Есть материальная помощь, есть врачи-

— Недвижимое имущество что-то приносит?

— Только забирает. Это дыра в кармане. Та недвижимость, которой владеет община, требует расходов на ее содержание и с точки зрения бизнеса является не активом, а пассивом.

Как сегодня строятся отношения общин с литовским обществом, с государством? Как это связано с процессами реституции — материальной и моральной?

Процесс материальной реституции на наши отношения с литовским обществом никак не влияет. Все с пониманием относятся к ней. Моральные аспекты исторических событий являются предметом дискуссий, в которых мы стремимся осмыслить произошедшее в годы Второй мировой войны. А взаимодействие с государством у нас очень конструктивное. Мы участвуем практически во всех мероприятиях на официаль-

ных уровнях. Сейчас, например, идет подготовка к столетию литовской государственности, и наша община тоже не остается в стороне. Мы являемся членом коалиции по правам человека. Она создана рядом демократически ориентированных неправительственных организаций, и в этом году мы ее возглавляем. Мы

участники «Бейгелах-шоп», который мы начали при поддержке норвежского фонда. Это кошерное кафе в нашем общинном центре с традиционными еврейскими блюдами. Там проходят разные тематические вечера. Мы издали журнал на литовском, английском и русском языках — для тех, кто не пользуется Интернетом. Трудно перечислить все виды общинной деятельности.

— Какова демографическая ситуация в общине? Есть ли у нее перспективы роста?

— Община, конечно, немомолода. Но есть тенденция возвращения людей среднего возраста в общину, в синагогу. Заметна заинтересованность литовского общества в существовании еврейской общины, интерес нееврейской общественности к еврейской культуре и реальности. Наши евреи ощущают, что быть «литваком» почтено. Люди стараются воспитывать в еврейской традиции детей и внуков —



волонтеры, ведущие прием в общине. Это социальное направление общинной активности. Но есть многое другое деятельности. Мы занимаемся клаудбайдах, сотрудничаем с Институтом языка идиш, который работает при университете. Недавно отмечалось его 90-летие. Мы много работаем со студентами, отдают их в еврейский детсад, в школу. Это все хорошо, но демография такая же, как и по всей Литве: если население страны в целом уменьшается, то и численность еврейской общины не может не уменьшаться.

— А кроме притока за счет людей, возвращающихся к своим корням, существует ли приток за счет реэмиграции? Вот я сегодня обедал в ресторане, хозяин которого по имени Шмулик вернулся в Вильнюс из США, чтобы открыть свой бизнес.

— Да, есть люди, возвращающиеся из Израиля и других стран. Отдельная история — студенты из Израиля в литовских университетах. В основном это медики, у нас медицинское образование более доступно. Учиться в Вильнюсе и в Каунасе приезжают примерно 150 студентов в год. Они в большинстве своем поддерживают связь с общиной, вносят динамику в нашу жизнь — приезжают, возвращаются домой, или на смену приезжают новые студенты. Так мы чувствуем себя частью системы сообщающихся сосудов большого еврейского мира, а потому должны быть с ним на одном уровне.

— А другие источники средств существования? Члены



с молодежью. У нас есть музыкальный ансамбль «Файерхах». Есть спортивное объединение «Маккаби Литвы» — постоянно проходят соревнования по шахматам, теннису, художественной гимнастике, другим видам спорта. Само собой, работают летние лагеря для школьников и молодежи. Есть у нас про-

беседовал Виктор ШАПИРО

Пьеро XX века

ЮРИЙ ПЕРЕВЕРЗЕВ

Даже если родители малыша, появившегося на свет 22 марта 1923 года, знали, кто такие мимы, они вряд ли могли себе представить, что их сын выберет для себя именно это поприще и обретет на нем всемирную славу. Тогда они лишь радовались, что роды прошли без осложнений, и малыш родился здоровым и крепким. Зажиточная семья польских евреев Иосефович жила во французском Страсбурге. Глава семьи Калман, ставший после переезда во Францию Шарлем Манжелем, работал кошерным мясником. Обладатель хорошего баритона, он любил петь и время от времени помогал местным бедным музыкантам и художникам. Его родившаяся в нынешней Ивано-Франковской области Украины супруга Ханся (урожденная Вербер) во Франции стала Анной. Она тоже интересовалась искусством и любовь к нему привила сыну Исеру (который, по-взрослому, стал называть себя Марселеем).

Исеру было пять лет, мама сдала его в кино, и мальчик впервые увидел на экране Чарли Чаплина. Тот так понравил Исеру, что домой он возвращался, копируя фирменную походку великого актера. Были ли это первые шаги маленько-го еврейского мальчика в его большое будущее? Безусловно. Став подростком, юношей, Марсель не избавился от впечатлений переноса он предпринимал трижды.

Когда Исеру было пять лет, мама сдала его в кино, и мальчик впервые увидел на экране Чарли Чаплина. Тот так понравил Исеру, что домой он возвращался, копируя фирменную походку великого актера. Были ли это первые шаги маленько-го еврейского мальчика в его большое будущее? Безусловно. Став подростком, юношей, Марсель не избавился от впечатлений переноса он предпринимал трижды.

После освобождения Парижа в 1944 году Марсель присоединился к союзнической армии. Благодаря знанию английского языка он был назначен офицером связи в Третьей армии генерала Джорджа Паттона. Именно там он добился первого профессионального успеха.

«Содружество мимов», которо-

йе Марсель руководил до 1960 года, стала родоначальником жанра драматической пантомими, соединившей классические традиции французских мимов и немецкого экспрессионистского театра. Большинство постановок группы, которые шли на лужинках площадок Парижа — это глубоко драматичные, насыщенные емкими образами обобщениями и философским содержанием пантомими. Таким были спектакли «Смерть перед зарей» (1948), «Шинель» по Н.В.Гоголю (1952), «Отречество, злость, старость, смерть», «Париж смеется, Париж плачет» (1959), «Давид и Голиаф» и многие другие. Благодаря авторским постановкам своего театра, Марсель Марсель сразу начал обучение в драматической школе режиссера Шарля Дюлена, затем работал в Театре Сары Бернар, где продолжал совершенствовать свое актерское мастерство под руководством Этьена Декру и Жана-Луи Барро. Именно Декру обучал Марселя мимического искусства. Он был одним из пионеров, выделивших пантомиму как отдельный жанр, и подготовил авторский курс для будущих актеров. Учеба была несложной.

Шарль Дюлен, затем работал в Театре Сары Бернар, где продолжал совершенствовать свое актерское мастерство под руководством Этьена Декру и Жана-Луи Барро. Именно Декру обучал Марселя мимического искусства. Он был одним из пионеров, выделивших пантомиму как отдельный жанр, и подготовил авторский курс для будущих актеров. Учеба была несложной.

Поглощенный профессиональным успехом, Марсель Марсель, уже знаменитый мэтр пантомими, много времени уделял обучению актеров труппы. Еще более интенсивной его педагогическая деятельность стала после 1960 года, когда Марсель вернулся в родной Страсбург, где узнал о гибели родителей. Марсель Марсель, уже знаменитый мэтр пантомими, много времени уделял обучению актеров труппы. Еще более интенсивной его педагогической деятельности стала после 1960 года, когда Марсель вернулся в родной Страсбург, где узнал о гибели родителей.

Первое крупное выступление Марселя состоялось в Париже в 1944 году вскоре после освобождения Парижа. Марсель Марсель в разных странах поучаствовал в съемках нескольких кинолент, среди которых картины «Глаз звезды Роберта» («Ленфильм», 1967), отмеченная премией «Золотой шар» и дипломом Фестиваля фантастических фильмов в Милане в 1969 году.

Марсель Марсель, создавший в 1978 году Парижскую школу пантомими, основанную в США в 1996 году Фондом поддержки искусства пантомими, был награжден орденом Почетного легиона — высшей государственной наградой Франции, а в 2002-м стал Послом доброй воли ООН. За свое уникальное творчество он был избран почетным членом нескольких европейских академий искусств и удостоен множества престижных наград, среди которых две премии «Эмми» (телевизионный эквивалент «Оскара»), а также музыкальная премия «Грэмми» и театральная «Тони».

Марсель Марсель прожил долгую и интересную жизнь. При этом о его личной жизни почти ничего не известно — по-жалуй, лишь то, что он был дважды женат и имел двух сыновей и двух дочерей. С одной стороны известна его фраза: «У меня глубокие отношения с семьей». С другой — он говорил и следующее: «Я человек, склонный к одиночеству... как молодой волк».

Умер знаменитый мим в Париже 22 сентября 2007 года на 85-м году жизни. Он был похоронен на парижском кладбище Пер-Лашез. До конца своих дней Марсель Марсель сохранил великолепную форму и активно выступал на сцене, как будто время было не властно над актером и его безмолвным искусством.

Когда сегодня в разных странах мира речь заходит о французских актерах, то многие прежде всего вспоминают Бельмондо, Ришара, де Фонеса, Монтана. Во Франции же, славящейся своими традициями лицедейства, на первом месте всегда, согласно опросам зрителей, Марсель Марсель.



Марсель Марсель



С Майклом Джексоном