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ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÊÎÍÔÅÄÅÐÀÖÈÈ ÓÊÐÀÈÍÛ

È ÷åðåç 10 ëåò ïîñëå êîí÷èíû
Ìàðñåëü Ìàðñî îñòàåòñÿ ëþáèìûì
àðòèñòîì ôðàíóçñêîé ïóáëèêè

Ðàññêàç îá óíèêàëüíîì õèðóðãå,
ïðîòîòèïå ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåí-
ñêîãî, Ñåðãåå Àáðàìîâè÷å Âîðîíîâå 

27 ÿíâàðÿ – Ìåæäóíàðîäíûé äåíü
ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà

Áåñåäà ñ Ïðåçèäåíòîì åâðåéñêîé îá-
ùèíû Ëèòâû Ôàèíîé Êóêëÿíñêè

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

ЕВРЕЙ 
НА ЗОЛОТОМ ЯИЧКЕ

«ÊÎÌÍÀÒÀ» ÅÃÎ ÆÈÇÍÈ
Ãîðîä áûë ñîòêàí èç ñèíåãî ìîðÿ, ãîëóáîãî íåáà è îñîáî-

ãî, ïðèñóùåãî òîëüêî åìó, þìîðà è íàïîìèíàë Íîåâ êîâ÷åã:
êòî òîëüêî íå æèë â Îäåññå – è óêðàèíöû, è ðóññêèå, è åâðåè,
è ãðåêè. Â îáùåì, êàæäîé òâàðè ïî ïàðå.

Àðüå Ôàéíçèëüáåðã âëþáèëñÿ â ÷åðíîâîëîñóþ êðàñàâèöó

Ìèíäë, æåíèëñÿ, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñ õóïîé è áðàõîò, è ÷åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ ñóïðóãà ïðèíåñëà åìó ïåðâåíöà, çàòåì – âòîðî-
ãî ìëàäåíöà. Ìóæ áûë ðàä, íî î÷åíü õîòåë äî÷ü. Îí âîçíåñ ñâîè
ìîëüáû ê Âñåâûøíåìó, íî Ãîñïîäü åãî ïðîñüá íå óñëûøàë, è â
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Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè 
íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî
ñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.
Ðåäàêöèÿ íå âåäåò ïåðåïèñêó 

ñ ÷èòàòåëÿìè

1/301
16

10÷èòàéòå íà ñòð.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9

6-7

ПЬЕРО ХХ ВЕКА
ОБЩИНА 

НА ПИЛИМО, 4

Ïîýò Ìèõàèë ÑÂÅÒËÎÂ, àâòîð çíà-
ìåíèòîé «Ãðåíàäû», áûë èçâåñòåí
ñâîèì äðóçüÿì êàê ÷åëîâåê íåâåðîÿòíî
îñòðîóìíûé, ãîòîâûé ïîøóòèòü ïî
ëþáîìó ïîâîäó. Îäíàêî çà þìîðîì Ñâåò-
ëîâà âñåãäà ñêðûâàëàñü ãðóñòü.

ÒÅÐÍÈÑÒÛÉ ÏÓÒÜ Â ÏÈÑÀÒÅËÈ
Â ñâîåé ðàííåé àâòîáèîãðàôèè Ìèõàèë

Ñâåòëîâ (Øåéíêìàí) èðîíè÷åñêè ïèñàë: «ß,
Ìèõàèë Àðêàäüåâè÷ Ñâåòëîâ, ðîäèëñÿ â 1903
ãîäó 4/17 èþëÿ. Îòåö — áóðæóà, ìåëêèé, äà-
æå î÷åíü ìåëêèé. Îí ñîáèðàë 10 çíàêîìûõ
åâðååâ è ñîçäàâàë «Àêöèîíåðíîå îáùåñòâî».
Àêöèîíåðíîå îáùåñòâî ïîêóïàëî ïóä ãíè-
ëûõ ãðóø è ðàñïðîäàâàëî åãî ïîôóíòíî. Ðàç-
íèöà ìåæäó ðàñõîäîì è ïðèõîäîì øëà íà
ìîå îáðàçîâàíèå».

Çíàêîìñòâî ñ ëèòåðàòóðîé ïðîèçîøëî
ñëó÷àéíî: îòåö ïðèâîëîê â äîì êó÷ó êëàññè-
êîâ ñ òåì, ÷òîáû ïóñòèòü áóìàãó íà êóëüêè
äëÿ ñåìå÷åê. Þíûé Ñâåòëîâ îõíóë è äîãîâî-
ðèëñÿ ñ îòöîì – ñíà÷àëà îí ÷èòàåò, à ïîòîì
ðîäèòåëü çàâîðà÷èâàåò. Òàê îí ïðèîáùèëñÿ ê
ëèòåðàòóðå.

È åùå ëþáèë ðàññêàçûâàòü: «Â äåòñòâå ÿ
ó÷èëñÿ ó ìåëàìåäà. Ïëàòèëè åìó ïÿòü ðóáëåé.
È âäðóã îòåö óçíàë, ÷òî â ñîñåäíåì ìåñòå÷êå
áåðóò òðè. Îí ïðèøåë ê ìåëàìåäó è ñêàçàë:
«Õîðîøî, ïÿòü òàê ïÿòü. Íî çà ýòè äåíüãè îá-
ó÷è åãî ðóññêîé ãðàìîòå». Òàê ÿ è ñòàë ðóñ-
ñêèì ïèñàòåëåì».

ÒÅËÅÑÍÀß ÀÐÈÔÌÅÒÈÊÀ
Âñþ æèçíü Ñâåòëîâ áûë î÷åíü õóäûì.
— Ó âñåõ òåëîñëîæåíèå, — æàëîâàëñÿ îí,

— à ó ìåíÿ — òåëîâû÷èòàíèå.

ÁÅÇ ËÈØÍÅÃÎ — ÍÈÊÀÊ
Íà þáèëåå Ìèõàèëà Ñâåòëîâà áûëî îãëà-

øåíî ïèñüìî îòñóòñòâîâàâøåãî Âåíèàìèíà
Êàâåðèíà, â êîòîðîì îí, â ÷àñòíîñòè, ïèñàë:
«ß çàâèäóþ íå òîëüêî òàëàíòó Ñâåòëîâà, íî è
åãî óäèâèòåëüíîé ñêðîìíîñòè. Îí, êàê íèê-
òî, óìååò äîâîëüñòâîâàòüñÿ íåîáõîäèìûì».

— Ìíå íå íóæíî íè÷åãî íåîáõîäèìîãî,
— ïîæàë ïëå÷àìè Ñâåòëîâ, — íî ÿ íå ìîãó
îáîéòèñü áåç ëèøíåãî.

ÄÅÉÑÒÂÅÍÍÀß ÓÃÐÎÇÀ
Ñâåòëîâ ñäåëàë ïîäáîðêó ïåðåâîäîâ ìîë-

äàâñêèõ ïîýòîâ äëÿ êèøèíåâñêîãî èçäàòåëü-
ñòâà. Ñ ãîíîðàðîì ñëó÷èëàñü áîëüøàÿ çà-
äåðæêà. Óñòàâ æäàòü, Ìèõàèë Àðêàäüåâè÷
ïîñëàë â èçäàòåëüñòâî óãðîæàþùóþ òåëå-
ãðàììó: «Â ñëó÷àå íåâûïëàòû äåíåã â áëè-
æàéøåå âðåìÿ ÿ ïåðåâåäó âàøèõ ïîýòîâ îá-
ðàòíî íà ìîëäàâñêèé». Ãîíîðàð ïðèñëàëè íà
ñëåäóþùèé äåíü òåëåãðàôîì.

ÐÅÏÓÒÀÖÈÞ ÍÅ ÏÐÎÏÜÅØÜ
Ñâåòëîâ ïîñòîÿííî ïðåáûâàë â ñîñòîÿ-

íèè ëåãêîãî îïüÿíåíèÿ. Î ïðè÷èíå ñâîåãî
ïðèñòðàñòèÿ ê àëêîãîëþ îí ðàññêàçûâàë òàê.
Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ åãî âûçâàëè â
ÃÏÓ è ïðåäëîæèëè áûòü îñâåäîìèòåëåì, ðà-
çóìååòñÿ, ïîä êðàñèâûì ïðåäëîãîì «ñïàñå-
íèÿ ðåâîëþöèè îò âðàãîâ». Ñâåòëîâ îòêàçàë-
ñÿ, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî îí òàéíûé àëêîãî-
ëèê è íå óìååò õðàíèòü òàéíû. Èç ÃÏÓ îí
ïðÿìèêîì íàïðàâèëñÿ â ðåñòîðàí «Àðàãâè»,
ãäå ñäåëàë âñå, ÷òîáû âûéòè îòòóäà íà áðîâÿõ.

— Ñ òîé ïîðû, — ãîâîðèë Ñâåòëîâ, —
ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ïîä-
äåðæèâàòü ýòó ðåïóòàöèþ.

ÍÀ ÏÅÐÅÄÎÂÎÉ
Ëèòåðàòóðîâåä Áîðèñ Áÿëèê ðàññêàçûâàë

òàêîé ýïèçîä.

Âî âðåìÿ âîéíû îíè ñ Ìèõàèëîì Ñâåò-
ëîâûì áûëè íà ïåðåäîâîé. Ñâåòëîâ ÷èòàë
áîéöàì ñòèõè. Íà÷àëñÿ âîçäóøíûé íàëåò.
Áîìáû ïàäàëè áëèçêî, íî íèêòî íå óøåë â
óêðûòèå. Ñâåòëîâ äî÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå äî
êîíöà. Ê ñ÷àñòüþ, âñå îêîí÷èëîñü áëàãîïî-
ëó÷íî, è íèêòî íå ïîñòðàäàë.

Áÿëèê ñïðîñèë åãî:
— Íåóæåëè òåáå íå áûëî ñòðàøíî?
— Íåò! — îòâåòèë Ìèõàèë Àðêàäüåâè÷.

— Íî ÿ çàìåòèë, ÷òî â ìîåì ñòèõîòâîðåíèè
åñòü äëèííîòû.

ÐÓÑÑÊÀß ÏÐÎÇÀ 
È ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ ÑÒÈÕÈ

Ïðè îáñóæäåíèè ïîâåñòè Êàçàêåâè÷à
«Çâåçäà» ïèñàòåëüíèöà À. ñêàçàëà:

— Óäèâèòåëüíî! Ãîâîðÿò, ðàíüøå îí ïè-
ñàë ïîñðåäñòâåííûå åâðåéñêèå ñòèõè, à òå-
ïåðü ó íåãî âåëèêîëåïíàÿ ðóññêàÿ ïðîçà.

— Äîðîãàÿ, — îòâåòèë åé Ñâåòëîâ, — íå
ïåðåéòè ëè òåáå íà åâðåéñêèå ñòèõè?

ÐÎÆÄÅÍÍÛÉ ÏÎËÇÀÒÜ
Ïðèíèìàëè â Ñîþç ïèñàòåëåé ïîýòà, ÷å-

ëîâåêà ìàëîñïîñîáíîãî, íî ïðîáèâíîãî. Ñâåò-
ëîâ âûñêàçàëñÿ ïðîòèâ. Êòî-òî çàùèùàë:

— Íî âåäü åãî ñòèõè ïîñâÿùåíû âàæíîé
ñîëäàòñêîé òåìå.

— Êîãäà ÿ ÷èòàþ õîðîøèå ñòèõè î âîé-
íå, — âîçðàçèë Ñâåòëîâ, — ÿ âèæó: åñëè ïîë-
çåò ñîëäàò, òî ýòî ïîëçåò ñîëäàò. À òóò ïîëçåò
êàíäèäàò â Ñîþç ïèñàòåëåé.

ÊÐÓÃËÎÑÓÒÎ×ÍÎÅ ÏÎÍßÒÈÅ
Èîñèô Èãèí âñïîìèíàë:
«Ðàçáóæåííûé îäíàæäû íî÷íûì çâîí-

êîì, ÿ ñïðîñèë åãî:
— À òû çíàåøü, êîòîðûé ÷àñ?
— Äðóæáà, — îòâåòèë Ñâåòëîâ, — ïîíÿ-

òèå êðóãëîñóòî÷íîå».

À ÊÒÎ ÍÅ ÏÜÅÒ?
Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ íà ïðàâëåíèè Ñîþçà

ïèñàòåëåé ðàçáèðàëè çà ïüÿíêó è äåáîø ìî-
ëîäîãî ïîýòà. Òîò äîëãî è óíûëî íîåò â ñâîå
îïðàâäàíèå, ÷òî òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê íå ìî-
æåò íå ïèòü, åãî ýìîöèè òîãî òðåáóþò... «Äî-
ñòîåâñêèé ïèë, — ïåðå÷èñëÿåò îí, — Àïóõ-
òèí ïèë, Òîëñòîé ïèë, Áåòõîâåí ïèë, Ìîöàðò
ïèë...»

Òóò êîìó-òî èç «ñóäåé» íàäîåëî, è ÷òîáû
ïðåðâàòü ýòî çàíóäñòâî, îí ñïðîñèë:

— À ÷òî, èíòåðåñíî, Ìîöàðò ïèë?

Ìèõàèë Ñâåòëîâ, äî ýòîãî ìèðíî êåìà-
ðèâøèé â óãëó ñ ïîõìåëüÿ, òóò æå âñòðåïå-
íóëñÿ è îòâåòèë:

— À ÷òî åìó Ñàëüåðè íàëèâàë, òî îí è
ïèë!

ÑÅÊÓÍÄÍÎÅ ÓÄÎÂÎËÜÑÒÂÈÅ
Àâòîð äåòåêòèâíîé ïüåñû, ñðàçó ïðîøåä-

øåé âî ìíîãèõ òåàòðàõ, êóïèë ìàññèâíûå çî-
ëîòûå ÷àñû ñ ìàññèâíûì çîëîòûì áðàñëåòîì.
Óâèäåâ ýòî ñîîðóæåíèå, Ñâåòëîâ óñìåõíóëñÿ:

— Ñòàðèê, — ñêàçàë îí, — à íå ïðîïèòü
ëè íàì ñåêóíäíóþ ñòðåëêó?

×ÒÎ ÒÀÊÎÅ 
ÂÎÏÐÎÑÈÒÅËÜÍÛÉ ÇÍÀÊ?

Ýòî ïîñòàðåâøèé âîñêëèöàòåëüíûé.

ÃÎÐÍÈ×ÍÀß È ÁÐÞÊÈ
Â ãîñòèíèöå, Ëèòâà, 1957 ãîä:
Îãíåâ: — Íó âîò. Áðþêè ïîâåñèì, çàâòðà

ïðèäåò äåâóøêà, ïîãëàäèò èõ, ïîìÿëèñü.
Ñâåòëîâ, óæå çàñûïàÿ: — Ñòàðèê, ëó÷øå

ñäåëàåì òàê — ïóñòü ïîãëàäèò ìåíÿ, à áðþ-
êè ïîâèñÿò ñàìè...

ÎÄÍÀ ÊÀÏËß
Â ðåñòîðàíå «Òóëüïå», Êàóíàñ, 1957 ãîä:
Îãíåâ íåçàìåòíî óáðàë áóòûëêó âîäêè ñî

ñòîëà ïîä ñòîë (Ñâåòëîâó âðåäíî ïèòü). Ñâåò-
ëîâ: «Ý, òóò ñòîÿëà áóòûëêà!». Ïîäíèìàåò
êðàé ñêàòåðòè. «Õîðîøî, — ãîâîðèò Îãíåâ,
— òàê è áûòü, íî òîëüêî — îäíó êàïëþ».
Ñâåòëîâ ôèëîñîôè÷íî: «Ñòàðèê, à ÷òî òàêîå
áóòûëêà? Îäíà êàïëÿ. Òîëüêî áîëüøàÿ».

ÆÅÐÒÂÀ ÌÀÍÜßÊÀ
Îäíàæäû, ïîëó÷èâ èçâåùåíèå îá îïëàòå

çà êâàðòèðó, Ñâåòëîâ ãíåâíî âîñêëèêíóë:
— ÆÝÊ Ïîòðîøèòåëü!

ÑÒÈÕÈ, ÊÎÒÎÐÛÅ 
ÍÅËÜÇß ÍÀÏÅ×ÀÒÀÒÜ

Îäíàæäû Àëåêñàíäð Ðåâè÷ âûïèâàë â ðå-
ñòîðàíå ÖÄË ñ Ìèõàèëîì Ñâåòëîâûì. Ñâåò-
ëîâ ñêàçàë:

— Ñåé÷àñ ÿ ïðî÷òó âàì íîâûå ñòèõè. Ïî-
ìîåìó, óäà÷íûå. Æàëü òîëüêî, ÷òî èõ íåëüçÿ
íàïå÷àòàòü.

Äîñòàë êàêóþ-òî ñìÿòóþ áóìàæêó, âçäåë
íà íîñ î÷êè è ïðî÷åë. Ñòèõè áûëè íåïëîõèå,
î÷åíü ïå÷àëüíûå.

— Õîðîøèå ñòèõè, — ñêàçàë Ðåâè÷. —
Íî ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî èõ íåëüçÿ íà-
ïå÷àòàòü? Î÷åíü äàæå ìîæíî.

Ñâåòëîâ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ðå-
âè÷à:

— Âû â ýòîì óâåðåíû?
— Êîíå÷íî!
È Ñâåòëîâ çàïëàêàë. È ñêàçàë ñêâîçü

ñëåçû:
— Âñþ æèçíü ìå÷òàë íàïèñàòü ñòèõè, êî-

òîðûå íåëüçÿ íàïå÷àòàòü...

ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀß ÇÀÑËÓÃÀ
Èç âîñïîìèíàíèé Âàðëàìà Øàëàìîâà:
«Ñâåòëîâ âñòàë, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó:
— Ïîäîæäèòå. ß âàì êîå-÷òî ñêàæó. ß,

ìîæåò áûòü, ïëîõîé ïîýò, íî ÿ íèêîãäà íè
íà êîãî íå äîíåñ, íè íà êîãî íè÷åãî íå íà-
ïèñàë.

ß ïîäóìàë, ÷òî äëÿ òåõ ëåò ýòî íåìàëàÿ
çàñëóãà — ïîòðóäíåé, ïîæàëóé, ÷åì íàïèñàòü
«Ãðåíàäó».

ÑÒÛÄÍÎ
Ìîëîäàÿ ïèñàòåëüíèöà Ì. ïðèøëà ê

Ñâåòëîâó è ñòàëà ÷èòàòü åìó ñâîþ ïüåñó. Îí
äåëèêàòíî ñëóøàë. Äî÷èòàâ ïåðâûé àêò, Ì.

ñêàçàëà, ÷òî, âåðîÿòíî, ïüåñà ñëàáàÿ è åé
ñòûäíî ÷èòàòü äàëüøå.

— Òåáå ñòûäíî ÷èòàòü, — îòâåòèë Ñâåò-
ëîâ, — à êàêîâî ìíå ñëóøàòü?

ÏÅÄÀÃÎÃÈ×ÅÑÊÎÅ
Â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ

âîñïèòàíèþ, Ñâåòëîâ íàïèñàë: «ß ãëóáîêî
óáåæäåí, ÷òî ïåðâûé è ãëàâíûé ïîìîù-
íèê âîñïèòàòåëÿ — þìîð. Íåäîñòàòêè
ïåðâûì äåëîì íàäî íå îñóæäàòü, à âû-
ñìåèâàòü. ß íå Ïåñòàëîööè, íå Óøèíñêèé
è íå Ìàêàðåíêî, ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü ñî-
âñåì äðóãàÿ, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî â ðåáåíêå
íàäî âûçûâàòü íå ñòðàõ íàêàçàíèÿ, à íàäî
çàñòàâèòü åãî óëûáíóòüñÿ. Ñâîéñòâî âñåõ
äåòåé — íàðóøàòü óñòàíîâëåííîå. À åñëè
ýòî íàðóøåíèå ïîêàçàòü â ñìåøíîì è íå-
ëåïîì âèäå? Åñëè ïîêàçàòü ðåáåíêó, ÷òî îí
â ñâîåì íàðóøåíèè íå ñòîëüêî ãðåøåí,
ñêîëüêî ñìåøîí?

Ïðèâåäó äâà ïðèìåðà èç ïðàêòèêè âîñ-
ïèòàíèÿ ñîáñòâåííîãî ñûíà. Îäíàæäû ÿ âåð-
íóëñÿ äîìîé è çàñòàë ñâîèõ ðîäíûõ â ïîëíîé
ïàíèêå. Ñóäîðîæíûå çâîíêè â íåîòëîæêó:
Øóðèê âûïèë ÷åðíèëà.

— Òû äåéñòâèòåëüíî âûïèë ÷åðíèëà? —
ñïðîñèë ÿ.

Øóðèê òîðæåñòâóþùå ïîêàçàë ìíå ñâîé
ôèîëåòîâûé ÿçûê.

— Ãëóïî, — ñêàçàë ÿ, — åñëè ïüåøü ÷åð-
íèëà, íàäî çàêóñûâàòü ïðîìîêàøêîé.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò — è Øó-
ðèê íè ðàçó íå ïèë ÷åðíèëà.

Â äðóãîé ðàç ÿ çà êàêóþ-òî ïðîâèííîñòü
óäàðèë ñûíà ãàçåòîé. Åñòåñòâåííî, áîëü áûëà
âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîé, íî Øóðèê ñòðàøíî
îáèäåëñÿ:

— Òû ìåíÿ óäàðèë «Ó÷èòåëüñêîé ãàçå-
òîé», à âåäü ðÿäîì ëåæàëè «Èçâåñòèÿ»...

Òóò-òî ÿ è ïîíÿë, ÷òî îí áîëüøå íå íóæ-
äàåòñÿ â ìîåì âîñïèòàíèè».

ÆÈÂÎÉ ÊËÀÑÑÈÊ
Îäèí âîñòîðæåííûé ïîêëîííèê Ñâåò-

ëîâà, çíàêîìÿñü ñ íèì, âîñêëèêíóë:
— Áîæå ìîé, ïåðåäî ìíîé æèâîé

êëàññèê!
— ×òî âû, — îòâåòèë Ñâåòëîâ. — Åëå

æèâîé.

ÊÒÎ ÒÀÊÎÉ ÏÎÝÒ?
— Ïîýò — ýòî òîò, êîìó íè÷åãî íå íàäî

è ó êîãî íè÷åãî íåëüçÿ îòíÿòü, — ñêàçàë îä-
íàæäû Èîñèô Óòêèí, êîëëåãà Ñâåòëîâà ïî
ïîýòè÷åñêîìó öåõó.

— Íåò,— ìÿãêî âîçðàçèë Ñâåòëîâ. — Ïî-
ýò — òîò, êîìó íóæíî âñå è êîòîðûé ñàì õî-
÷åò âñå îòäàòü.

ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ
Ðàññêàçûâàåò ñòàðàÿ àêòðèñà:
«Ïðèõîäèì ìû ñ Áîðèñîì Ñëóöêèì â

áîëüíèöó ê óìèðàþùåìó Ñâåòëîâó.
Â ïàëàòå ó íåãî ïîðõàþò êàêèå-òî äå-

âóøêè â êîæàíûõ þáî÷êàõ. Ñâåòëîâ áûë
óæå î÷åíü ñëàá, âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ïî-
ïðîñèë Ñëóöêîãî íàêëîíèòüñÿ ê íåìó è
íåêîòîðîå âðåìÿ ÷òî-òî åìó øåïòàë. Íà-
êîíåö Ñëóöêèé îòïðÿíóë è áðîñèëñÿ ê îê-
íó, äàâÿñü îò ñìåõà.

ß ïîäîøëà ê íåìó è ñïðîñèëà:
— Â ÷åì äåëî, Áîðèñ?
Êîå-êàê îäîëåâ ïàðîêñèçìû ñìåõà, Ñëóö-

êèé ïðî÷åë ìíå ÷åòâåðîñòèøèå:
Ïîðà áû ïðèíÿòüñÿ çà äåëî —
È äåâî÷êè åñòü, è êðîâàòü.
Íî õ.., êàê ñîëäàò ïîä îáñòðåëîì,
Íèêàê íå æåëàåò âñòàâàòü!»
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Ãîñïîäè, âðàçóìè èõ. Èáî íå âåäàþò,
÷òî òâîðÿò…

Âïðî÷åì, íåò. Äàííûå ñëîâà èç ñâÿ-
ùåííûõ êíèã ÿâíî íå î òåõ, êòî ñåãîäíÿ â
Ðîññèè ðàñêðó÷èâàåò «äåëî î ðèòóàëüíîì
óáèéñòâå öàðñêîé ñåìüè». Ýòè ðåáÿòà êàê
ðàç óâåðåíû â òîì, ÷òî çíàþò, çà÷åì èùóò
«âèíîâàòûõ». À âñå-òàêè – çà÷åì? Ïîïðî-
áóåì ðàçãàäàòü.

Çàáàâíî, íî âñå íà÷àëîñü ñ êèíî – ñ
ôèëüìà, êîòîðûé â Ðîññèè ìàëî êòî âèäåë,
íî âñå î íåì çíàþò. Èçâåñòíûé ðåæèññåð
Àëåêñåé Ó÷èòåëü çàäóìàë è ñîçäàë ëåíòó
«Ìàòèëüäà», ïîâåñòâóþùóþ î ëþáîâíîé

ñâÿçè Íèêîëàÿ ²² è áàëåðèíû Ìàòèëüäû
Êøåñèíñêîé. Â ïðèíöèïå, ñåíñàöèè â
ýòîì ñþæåòå íå áûëî íèêàêîé. Åùå â äî-
ðåâîëþöèîííûå âðåìåíà áëàãîäàðÿ øóñò-
ðûì ãàçåò÷èêàì î ðîìàíå Íèêîëàÿ, òîãäà
åùå íàñëåäíèêà ïðåñòîëà, è êðàñîòêè-áà-
ëåðèíû áûëî èçâåñòíî íå òîëüêî ïðè äâî-
ðå, íî è â áîëåå íèçêèõ ñëîÿõ îáùåñòâà.
Êàçàëîñü áû, ÷òî òóò òàêîãî? Âåäü ðåäêî ó
êîãî èç ìîíàðõîâ, ÷òî ðîññèéñêèõ, ÷òî åâ-
ðîïåéñêèõ, íå áûëî ëþáîâíèö. Êàêèå òà-
êèå îáùåñòâåííûå áóðè ìîã âûçâàòü
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ЧЕРНЫЕ ДНИ 
«ЧЕРНОЙ КНИГИ»

исполнилось 120 лет со дня рождения ильи ильфа

ГЕННадий ЕВГРаФОВ

Äî÷ü áåðäè÷åâñêîãî êóïöà, âëèÿòåëüíàÿ
äåÿòåëüíèöà Áóíäà Ôàèíà Åôèìîâíà Íþ-
ðèíà (1885-1938), âîçãëàâèâ ïðîêóðàòóðó
ÐÑÔÑÐ, ïðîÿâèëà ñåáÿ êàê çàùèòíèöà çà-
êîííîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè. Çà ÷òî åå ïî
íàñòîÿíèþ Àíäðåÿ «ßãóàðîâè÷à» Âûøèí-
ñêîãî «îòáëàãîäàðèëè» ïî âñåé ñòðîãîñòè
ñòàëèíñêîé ýïîõè.

Ñòàðøèå ïîêîëåíèÿ áûâøèõ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí ïîìíÿò ñòðàøíûé ïåðèîä ñòàëèí-

ùèíû, êîãäà ñîòíè òûñÿ÷ íåâèííûõ
ëþäåé, êëåéìåííûõ êàê «âðàãè íà-
ðîäà», áûëè ðàññòðåëÿíû èëè îñóæ-
äåíû íà ìíîãèå ãîäû â ÃÓËÀÃå. À
ãëàâíûì èíêâèçèòîðîì ñòðàíû áûë
ãåíïðîêóðîð ÑÑÑÐ À.ß.Âûøèíñêèé,
êîòîðîãî ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè
«òåîðåòè÷åñêîé äóáèíêîé Ñòàëèíà».
Ïîäõâàòèâ òåçèñ âîæäÿ íàðîäîâ î
òîì, ÷òî ïðè «îïðåäåëåííûõ óñëî-
âèÿõ çàêîíû ïðèäåòñÿ îòëîæèòü â
ñòîðîíó», Âûøèíñêèé ðàñøèðèòåëü-
íî ðàññìàòðèâàë ýòè óñëîâèÿ â îòíî-
øåíèè íåóãîäíûõ âëàñòÿì ëþäåé.

Ïî-ñâîåìó îí òðàêòîâàë è ñëîâà
Áåðòîëüäà Áðåõòà: «×åì ëþäè íåâèí-
íåå, òåì áîëüøå çàñëóæèâàþò ñìåðòè».

Äî òîãî êàê Àíäðåé ßíóàðüåâè÷
çàíÿë ýòîò ïîñò, îáÿçàííîñòè ïðîêó-
ðîðà ÐÑÔÑÐ êàêîå-òî âðåìÿ èñïîë-
íÿëà Ôàèíà Åôèìîâíà Íþðèíà. Îíà
áûëà åäèíñòâåííîé ñîâåòñêîé æåí-
ùèíîé, íàçíà÷åííîé íà ñàìóþ âûñî-
êóþ äîëæíîñòü â ïðîêóðîðñêîé
èåðàðõèè. Íî íåìíîãèì èçâåñòíà èñ-

òîðèÿ åå æèçíè.
Ôàèíà Íþðèíà ðîäèëàñü â äåêàáðå

1885 ãîäà â Áåðäè÷åâå Êèåâñêîé ãóáåðíèè
â åâðåéñêîé ñåìüå. Ó ãëàâû ñåìüè Ýôðàèìà
Ëèïåöà è åãî æåíû Ðåéçèí áûëî äåñÿòü äå-
òåé, è Ôàíÿ áûëà äåâÿòûì ðåáåíêîì. Â
Áåðäè÷åâå ïðîøëî åå äåòñòâî, òàì æå îíà
ïîëó÷èëà íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Â 1902
ãîäó åå îòåö óìåð.

Пуля 
для еврейской «герцогини»
СЕМЕН КиПЕРМаН
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Â òå÷åíèå òðåõ âå÷åðîâ â êèåâñêîì
êèíîòåàòðå «Æîâòåíü» äåìîíñòðèðî-
âàëàñü ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà èçâåñòíîãî
ðîññèéñêîãî òåëåæóðíàëèñòà Ëåîíèäà
Ïàðôåíîâà – äîêóìåíòàëüíàÿ òðèëî-
ãèÿ «Ðóññêèå åâðåè». Çàêëþ÷èòåëüíóþ
÷àñòü òðèëîãèè ïðåäñòàâèë ëè÷íî àâ-
òîð. Îðãàíèçàòîðîì ìåðîïðèÿòèÿ âû-
ñòóïèëà êîìïàíèÿ FEDORIV Hub, êî-
òîðóþ êòî-òî ìîæåò çà ýòî áëàãîäà-
ðèòü, à êòî-òî – ðóãàòü. Âñå çàâèñèò
îò òî÷êè çðåíèÿ íà ñîáûòèå.

Íà ñàìîì äåëå åñòü äâà ôåíîìåíà –
ñîáñòâåííî òðèëîãèÿ Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà
è åå âîñïðèÿòèå â èíôîðìàöèîííîì ïîëå
Óêðàèíû. È ýòî âåùè àáñîëþòíî ðàçíûå.

Íà÷íåì ñî âòîðîé ïîçèöèè. Ñàìè
ôèëüìû ïîñìîòðåëî î÷åíü ìàëîå êîëè÷åñòâî
çðèòåëåé: â ïðîêàòå òðèëîãèè íå áûëî, ïî
òåëåâèçîðó îíà âîîáùå ïîêà íèãäå íå òðàíñ-
ëèðîâàëàñü, â èíòåðíåòå åå òîæå íåò. Çàòî
ñòðàñòè âîêðóã ïîêàçà «Ðóññêèõ åâðååâ» â
Óêðàèíå, à òàêæå äèñêóññèè íàñ÷åò âñÿ÷å-
ñêèõ îãðåõîâ è äåôåêòîâ ôèëüìà êèïåëè íå-
øóòî÷íûå.

Èçâåñòíîå äåëî – ìû, åâðåè, íàðîä
íåðâíûé, ïî âñÿêîìó ïîâîäó èìåþùèé ñâîå
ìíåíèå è òðåïåòíî îòíîñÿùèéñÿ ê òîìó,
÷òî ãîâîðÿò î íàñ. Íåäàâíî äîñòàëîñü íà
îðåõè äîêóìåíòàëüíîìó öèêëó Âëàäèìèðà
Ïîçíåðà è Èâàíà Óðãàíòà îá Èçðàèëå, òå-
ïåðü ïðèøëà î÷åðåäü Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà. Â
èíòåðíåòå ïðåòåíçèé ðàçíîãî ðîäà åìó íà-
êèäàëè öåëóþ êó÷ó. Íà÷èíàÿ ñ ñîáñòâåííî
íàçâàíèÿ – êàêèå ýòî, ìîë, ðóññêèå åâðåè,
êîãäà ðå÷ü èäåò î âûõîäöàõ ñïëîøü èç óêðà-
èíñêèõ, áåëîðóññêèõ è ìîëäàâñêèõ ìåñòå-
÷åê? ×òî ýòî çà èìïåðñêèå äåëà? È äàëåå –
ïî÷åìó â ôîêóñå âíèìàíèÿ àâòîðà îêàçàëèñü
èñêëþ÷èòåëüíî åâðåéñêèå çíàìåíèòîñòè, à
ãäå æå ïðîñòûå ëþäè? ×òî çà ñíîáèçì? Ïî-
÷åìó ìàëî ïîêàçàí Õîëîêîñò? Ïî÷åìó è òî
íå òàê, è ýòî íå ýòàê?

Íî îñîáóþ ãðóïïó ïðåòåíçèé ñîñòàâèëî
îáâèíåíèå â àäðåñ Ïàðôåíîâà â òîì, ÷òî îí
íè ìíîãî íè ìàëî ïðîäâèãàåò â Óêðàèíå
«ðóññêèé ìèð». ×òî îí, äåñêàòü, óêðàë ó
åâðååâ Óêðàèíû, Áåëàðóñè, Ìîëäîâû èñòî-
ðè÷åñêóþ ïàìÿòü, îáëûæíî ïðåäñòàâèâ èõ
âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé «ðóññêèìè
åâðåÿìè». Õîðîøî õîòü íå áûëî ïðèçûâîâ
ïîáèòü Ïàðôåíîâà êàìíÿìè…

Âñå ýòè ñòðàñòè õàðàêòåðèçóþò ïóáëèêó,
íî íèêàê íå ðàáîòó Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà.
Ãäå, êñòàòè, â èçîáèëèè è íå áåç ñèìïàòèè
ïîêàçàíû è Êèåâ, è Îäåññà, è Ìèíñê, è Âè-
òåáñê, è Êèøèíåâ. Âîîáùå âñÿ òðèëîãèÿ
ïðîíèçàíà áîëüøîé ñèìïàòèåé ê íàøåìó
íàðîäó, è äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî ïî÷óâñòâîâàòü,
äàæå íå îáÿçàòåëüíî ïîñìîòðåòü «Âå÷íîãî
æèäà» èëè «Åâðåÿ Çþññà». 

Ëþáîé àðòåôàêò ïðèíÿòî îöåíèâàòü â
ïëàíå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ. Çàÿâëåííàÿ òå-
ìà îãðîìíà. Ýòè «äâåñòè ëåò âìåñòå» ìîæ-
íî ïîäàòü ñàìûìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè è,
âçÿâ â îáúåêòèâ îäíè è òå æå èñòîðè÷åñêèå
ôàêòû, íè ðàçó íå ïîâòîðèòüñÿ. Ïàðôåíîâ
èçáðàë ñâîé ïóòü è ìåòîä, è ïåíÿòü åìó íà
òî, ÷òî îí ÷òî-òî âûïÿòèë, à î ÷åì-òî óìîë-
÷àë, ïîïðîñòó íåêîððåêòíî. È íóæíî ïîíè-
ìàòü, ÷òî îí äåëàë ôèëüì íå äëÿ åâðåéñêîé
àóäèòîðèè, è ÷òî ó åâðåéñêîãî è íååâðåé-
ñêîãî çðèòåëÿ âîñïðèÿòèå áóäåò ðàçíûì. Òî,
÷òî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ äàâíî ÿâëÿåòñÿ àç-
áó÷íîé èñòèíîé, äëÿ ñòîðîííèõ ëþäåé ìî-
æåò ñòàòü îòêðîâåíèåì ãîñïîäíèì. Ýòî â
ïîðÿäêå âåùåé. Òåìà íåîáúÿòíà, è êàæäûé
åå ñþæåò äîñòîèí îòäåëüíîé ðàçðàáîòêè, à
ïî ìíîãèì èç íèõ óæå ñóùåñòâóþò öåëûå
ôèëüìû è ñåðèàëû. Ëåîíèä Ïàðôåíîâ èçíà-
÷àëüíî áûë îáðå÷åí ïðîì÷àòüñÿ ïî âåðõàì,
îòîáðàâ äëÿ ýêðàíà íàèáîëåå ÿðêèå ñîáû-
òèÿ è êîëîðèòíûõ ïåðñîíàæåé. È ñóäèòü

õóäîæíèêà, êàê ó÷èë Ïóøêèí, íóæíî ïî çà-
êîíàì, èì ñàìèì íàä ñîáîþ ïðèçíàííûì.
Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé.

Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò îòäàòü äîëæíîå
îãðîìíîé ðàáîòå, ïðîäåëàííîé ñ áîëüøèì
âíèìàíèåì è íåñîìíåííîé ñèìïàòèåé ê
ïðåäìåòó. Ïàðôåíîâ – íå åâðåé, ê òåìå îí
îòíîñèòñÿ êàê èññëåäîâàòåëü è ïðîñâåòè-
òåëü, ïðè ýòîì îí íåèçáåæíî îáðå÷åí íà íå-
êîòîðóþ êëþêâó, êàê ÷åëîâåê ñòîðîííèé.
Íî îí íå ñîçäàåò íàó÷íûé òðàêòàò, îí äåëà-
åò àâòîðñêîå êèíî. Ïðè÷åì «Ðóññêèå åâðåè»
– íå ñòîëüêî òåëåâèçèîííûé, ñêîëüêî êèíå-
ìàòîãðàôè÷åñêèé ïðîåêò. È ýòèì îáóñëîâ-
ëåíû çàäåéñòâîâàííûå â íåì ïðèåìû.

Â ïëàíå ôîðìàëüíûõ ñðåäñòâ ôèëüìû
Ïàðôåíîâà ïðèÿòíî âïå÷àòëèëè îðèãèíàëü-
íûìè âèçóàëüíûìè ðåøåíèÿìè è ñïåö-
ýôôåêòàìè, ñðåäè êîòîðûõ ïðåêðàñíî ñìîò-
ðåëèñü «îæèâøèå ôîòîãðàôèè». Ïðåñëîâóòûå
ðåêîíñòðóêöèè ó íåãî êîððåêòíû, óìåñòíû,
ñäåëàíû ñî âêóñîì è õîðîøî ðàáîòàþò íà
èäåþ ôèëüìà. Íà ìåíÿ íàèáîëüøåå âïå÷àò-
ëåíèå ïðîèçâåëè ñþæåòû î êèøèíåâñêîì
ïîãðîìå è îá óáèéñòâå Ìèõîýëñà. Äèâåðòèñ-
ìåíòû ñàìîãî Ïàðôåíîâà íà ìåñòàõ èñòîðè-
÷åñêèõ ñîáûòèé – åãî ôèðìåííûé ñòèëü, ìû
ê íåìó ïðèâûêëè, îí çäåñü íà ñâîåì ìåñòå.
Ïî ñóòè, îí âñå âðåìÿ äåëàåò îäíî ñïëîøíîå
«Íàìåäíè», âíîñÿ â íåãî ðàçíûå êðàñêè, õî-
äû è èíòîíàöèè. Íó, è ìîëîäåö – íàøåë
ñâîé ïóòü è óâåðåííî èäåò ïî íåìó.

È ïðèäèðàòüñÿ ê íåìó íå õî÷åòñÿ, õîòü
è âñåãäà íàéäåòñÿ çà ÷òî. Òîëüêî íóæíî îò-
äàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàåò
øîó, ñâîþ «èñòîðèþ» íà ìàòåðèàëå èñòîðèè
ðåàëüíîé, è ñîîòâåòñòâåííî âûñòðàèâàåò õî-
äû è èíòåðïðåòèðóåò ôàêòû. Î÷åíü õîðîøî
ñêàçàë íà ýòó òåìó ñàì Ïàðôåíîâ. Ïî÷åìó
îí ïîêàçàë ýòèìîëîãèþ ôàìèëèè Áðîäñêèé,
à íå ñàìîé ïîïóëÿðíîé åâðåéñêîé ôàìèëèè
Ðàáèíîâè÷? Ïîòîìó ÷òî äëÿ Áðîäñêîãî îí
íàøåë âèçóàëüíîå ðåøåíèå – ïîåõàòü íà
Ëüâîâùèíó â Áðîäû è ïåðåéòè âáðîä ðå÷êó
Áîâäóðêó. Äà åùå è ïðîêîììåíòèðîâàòü òà-
êîé ïåðåõîä êàê ïåðåõîä èç åâðåéñêîãî ìå-
ñòå÷êà â ìèð äðóãîé êóëüòóðû – à èìåííî
ýòî êëþ÷åâàÿ ìûñëü òðèëîãèè «Ðóññêèå
åâðåè». «À âîò ñ ôàìèëèåé Ðàáèíîâè÷ ÿ òà-
êîãî õîäà íå óâèäåë», – ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ
Ïàðôåíîâ. È ìíîãîå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà.

Ïî ñóòè, àâòîð ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàë
ãëàâíóþ èäåþ òðèëîãèè: ñòðåìëåíèå åâðå-
åâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà (òàê áóäåò ïðàâèëüíî, íî äëÿ íàçâà-
íèÿ ôèëüìà ñëèøêîì ãðîìîçäêî) çàíÿòü
äîñòîéíîå ìåñòî â îáùåñòâå áûëî íå-
èçáåæíî ñâÿçàíî ñ óõîäîì èç åâðåéñòâà –
ôèçè÷åñêèì, êóëüòóðíûì, äóõîâíûì. Âîò
îí è ïîäãîíÿåò ðåøåíèå çàäà÷è ïîä ãîòî-
âûé îòâåò, àêêóðàòíî îòîäâèãàÿ íà ïåðè-
ôåðèþ ôèãóðû, êîòîðûå íå âïèñûâàþòñÿ â
åãî êîíöåïöèþ (Æàáîòèíñêèé, Ìèõîýëñ),
õîòü è íå çàìàë÷èâàÿ èõ. À óæ ñîáñòâåííî
«åâðåéñêèå åâðåè», êîòîðûå íå âíîñèëè
âêëàä â ðóññêóþ êóëüòóðó âðîäå Øîëîì-

Àëåéõåìà, Äóáíîâà, Ãðàíîâñêîãî, ïîë-
íîñòüþ âûïàäàþò èç ôîêóñà âíèìàíèÿ
Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà. Íó âîò òàê.

Ñàìî íàëè÷èå òðåõ ôèëüìîâ îáóñëîâ-
ëåíî ïðîèçâîëüíûì ðàçäåëåíèåì èñòîðèè
«ðóññêîãî» åâðåéñòâà íà òðè ýòàïà. Ñîîò-
âåòñòâåííî îòîáðàíû è îñíîâíûå ãåðîè,
íàèáîëåå ÿðêî, ïî ìíåíèþ àâòîðà, õàðàê-
òåðèçóþùèå òîò èëè èíîé èñòîðè÷åñêèé
îòðåçîê. Ïåðâûé ôèëüì îõâàòûâàåò äîðå-
âîëþöèîííûé ïåðèîä, êîãäà åâðåè áûëè
çàãíàíû çà ÷åðòó îñåäëîñòè, è èõ îáðóñå-
íèå áûëî ñâÿçàíî ëèáî ñ àññèìèëÿöèåé
(ìóçûêàíòû Ðóáèíøòåéíû, õóäîæíèê Ëå-
âèòàí), ëèáî ñ ðåâîëþöèåé (Òðîöêèé, Áîã-
ðîâ, Àçåô). Âòîðîé ôèëüì îõâàòûâàåò ïå-
ðèîä ñ 1917-ãî ïî 1948 ãîä. Ïàðôåíîâ
îáîçíà÷àåò ýòè ãîäû êàê ïåðèîä íàèáîëåå
óñïåøíîãî âðàñòàíèÿ åâðååâ â æèçíü ñî-
âåòñêîé ñòðàíû, çàêîí÷èâøèéñÿ ñ ðàçãðî-

ìîì Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà
è óáèéñòâîì Ìèõîýëñà. Ãåðîè ýòîãî âðåìå-
íè – Ýéçåíøòåéí, Óòåñîâ, Äóíàåâñêèé,
Áëàíòåð, äèêòîð Ëåâèòàí, Ìèõàèë Êîëüöîâ...
À òðåòèé ïåðèîä, îò 1948 ãîäà äî ðàñïàäà
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñâÿçàí ñ îäíîé ñòîðîíû
ñ êîíôîðìèñòñêèì ïðîöâåòàíèåì «îôèöè-
àëüíûõ» åâðååâ â ñôåðàõ êóëüòóðû (Îéñòðàõ,
Áîòâèííèê, Ïëèñåöêàÿ, Ðàéêèí) è íàóêè
(Çåëüäîâè÷, Õàðèòîí), à ñ äðóãîé – ñ äâèæå-
íèåì äèññèäåíòîâ è îòêàçíèêîâ (Äàíèýëü,
Ùàðàíñêèé).

Ïðè ýòîì Ïàðôåíîâ âîâñå íå çàìûêàåò-
ñÿ íà ãàëåðåå ïîðòðåòîâ, îí âïîëíå êâàëè-
ôèöèðîâàííî îñâåùàåò êëþ÷åâûå ñîáûòèÿ
êîíêðåòíûõ ýïîõ: ïîãðîìû, óáèéñòâî Ñòî-
ëûïèíà, äåëî Áåéëèñà, óáèéñòâî Óðèöêîãî,
èñòîðèÿ ÃÓËÀÃà è ðîëü Íàôòàëèÿ Ôðåíêå-
ëÿ, óáèéñòâî Òðîöêîãî, Õîëîêîñò, óáèéñòâî
Ìèõîýëñà, ïðîöåññû äèññèäåíòîâ, «áóëüäî-
çåðíàÿ» âûñòàâêà è ò.ï. Ðàçóìååòñÿ, ñîáûòèÿ
ïîäáèðàþòñÿ íå òîëüêî ïî èñòîðè÷åñêîé
çíà÷èìîñòè, íî è èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòè èõ
ýôôåêòíîé ïîäà÷è ñ ó÷àñòèåì ñàìîãî Ïàð-
ôåíîâà è ñ ïîñåùåíèåì ïàìÿòíûõ ìåñò –
îò Êèåâà (äåëî Áåéëèñà) è Ìèíñêà (óáèé-
ñòâî Ìèõîýëñà) äî Íüþ-Éîðêà (ýìèãðàöèÿ
Áðàéòîíà) è Ìåêñèêè (óáèéñòâî Òðîöêîãî).

×òî êàñàåòñÿ ðóññêî-èìïåðñêîãî ìûø-
ëåíèÿ – Ïàðôåíîâ ÷åòêî îáîçíà÷èë, ÷òî â
ñî÷åòàíèè «ðóññêèå åâðåè» äëÿ íåãî óäàðå-
íèå ñòîèò íà ïåðâîì ñëîâå. Òðèëîãèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ÷àñòüþ åãî äàâíåãî çàìûñëà ñíÿòü
ôèëüìû î íàðîäàõ, ñûãðàâøèõ âàæíóþ ðîëü
â ðóññêîé èñòîðèè – íåìöàõ, ãðóçèíàõ è
åâðåÿõ. Íà åñòåñòâåííûé âîïðîñ: à êàê íà-
ñ÷åò «ðóññêèõ óêðàèíöåâ» – îò Ôåîôàíà
Ïðîêîïîâè÷à äî Âàëåíòèíû Ìàòâèåíêî,
Ëåîíèä îòâåòèë, ÷òî íå âèäèò òîé ðàçíèöû
ìåæäó íàøèìè íàðîäàìè, êîòîðóþ ìîæíî
áûëî áû ýôôåêòíî âèçóàëèçèðîâàòü â åãî
ñòèëå. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî íå õîòåë ñêàçàòü:
«Äà êòî ìíå äàñò ñåãîäíÿ â Ðîññèè ñäåëàòü
òàêîé ôèëüì, è êòî åãî áóäåò ïîêàçûâàòü è
ñìîòðåòü? È êòî äåíüãè íà íåãî äàñò?» À
ñêîðåå âñåãî, äåéñòâèòåëüíî, îñîáîé ðàçíèöû
íå âèäèò. Èìååò ïðàâî – âñå-òàêè îí ïàðåíü
èç ×åðåïîâöà. È ñòîèò ëè âèíèòü Ëåîíèäà
Ïàðôåíîâà â òîì, ÷òî ó íàñ ñåãîäíÿ ìîùíàÿ
è ïîíÿòíàÿ èäèîñèíêðàçèÿ íà «ðóññêîå»?
Äàâàéòå ëó÷øå öåíèòü åãî çà òî, ÷òî îí íå
õîäèò ñòðîåì, íå ãîâîðèò è íå ïîäïèñûâàåò
ãàäîñòåé è âåäåò ñåáÿ êàê ïîðÿäî÷íûé ÷åëî-
âåê â ñóðîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 

Ëåîíèä Ïàðôåíîâ ñäåëàë îáúåêòèâíî
õîðîøåå äåëî. Ìèôû è ñòåðåîòèïû ó ñîîò-
âåòñòâóþùåé ïóáëèêè îí íå ïðåîäîëååò è
íå ðàçîáüåò, íî ëþäÿì íîðìàëüíûì ñî-
îáùèò íåìàëî èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî. È
ëó÷øå ñêàçàòü åìó çà ýòî ñïàñèáî, ÷åì îá-
âèíÿòü â ðàçíûõ ãðåõàõ, äà åùå è ïî áîëü-
øåé ÷àñòè íàäóìàííûõ.

Êàê ãîâîðèòñÿ, íå íðàâèòñÿ – íå ñìîò-
ðèòå. Õîòÿ òóò óæå íåäàëåêî äî «ÿ Ïàðôå-
íîâà íå ñìîòðåë, íî îñóæäàþ». Êñòàòè, ýòî
òîæå áûë ñþæåò î ðóññêîì åâðåå...

«русские евреи» Побывали в киеве 
иОСиФ ÒуРОВСКий

Çàÿâëåíèå ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äîíàëüäà
Òðàìïà î ïðèçíàíèè Èåðóñàëèìà ñòîëè-
öåé Èçðàèëÿ è î ïåðåíîñå òóäà ïîñîëü-
ñòâà ÑØÀ ñòàëî îäíèì èç âàæíåéøèõ
ñîáûòèé ìèðîâîé ïîëèòèêè â 2017 ãîäó.
Âåäóùèé èçðàèëüñêèé ïîëèòîëîã, ïðîôåñ-
ñîð Óíèâåðñèòåòà Àðèýëü Çååâ ÕÀÍÈÍ
ïðîêîììåíòèðîâàë äëÿ «Åâðåéñêîãî îáî-
çðåâàòåëÿ» ýòî èñòîðè÷åñêîå çàÿâëåíèå.

– Êàê âû äóìàåòå, êàêèå ïîñëåäñòâèÿ
ìîæåò èìåòü ïðèçíàíèå Âàøèíãòîíîì
Èåðóñàëèìà ñòîëèöåé Èçðàèëÿ?

– Ïðîòèâíèêè îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ
àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèåé Èåðóñàëèìà
â êà÷åñòâå ñòîëèöû Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü â
ÑØÀ, Åâðîïå è â Èçðàèëå, ãäå îíè, êàê íè
ñòðàííî, òîæå ïðèñóòñòâîâàëè, âûäâèãàëè äâà
îñíîâíûõ àðãóìåíòà. Âî-ïåðâûõ, ÷òî ýòîò äå-
ìàðø ïîõîðîíèò «ïàëåñòèíî-èçðàèëüñêèé
ìèðíûé (íûíå ñòûäëèâî íàçûâàåìûé «ïîëè-
òè÷åñêèì») ïðîöåññ». È âî-âòîðûõ, ÷òî òàêîå
ïðèçíàíèå ñïðîâîöèðóåò î÷åðåäíîé âèòîê
íàñèëèÿ è êîíôëèêòà â Èçðàèëå è âîêðóã íå-
ãî. Íà ýòî êðèòèêè ïîäîáíîãî ïîäõîäà â ñâîþ
î÷åðåäü óòâåðæäàëè, ÷òî ìèðíûé ïðîöåññ è
òàê ñêîðåå ìåðòâ, ÷åì æèâ – èç-çà íåãîòîâ-
íîñòè «ñâåòñêèõ íàöèîíàëèñòîâ» èç ÎÎÏ ê
ðåàëüíîìó êîìïðîìèññó ñ åâðåéñêèì ãîñó-
äàðñòâîì, è èç-çà ðàäèêàëüíûõ èñëàìèñòîâ èç
ÕÀÌÀÑà è ïðî÷èõ òåððîðèñòè÷åñêèõ îðãàíè-
çàöèé, êîòîðûå âîîáùå íå ãîòîâû ïðèçíàòü
ïðàâî Èçðàèëÿ íà ñóùåñòâîâàíèå â êàêèõ áû
òî íè áûëî ãðàíèöàõ. È ïîòîìó íè òå, íè äðó-
ãèå â ïðèíöèïå íå çàèíòåðåñîâàíû çàâåðøàòü
êîíôëèêò, âåäü â òàêîì ñëó÷àå ðå÷ü ïîéäåò î
çàâåðøåíèè ôèíàíñîâûõ è ïðî÷èõ äðóãèõ ïî-
ñòàâîê îò ñïîíñîðîâ «áîðüáû ñ ñèîíèñòñêèì
âðàãîì» è ýòîãî áåñêîíå÷íîãî ìàëîîñìûñëåí-
íîãî «ìèðíîãî ïðîöåññà». È ïðèçíàíèå èëè
íåïðèçíàíèå Àìåðèêîé Èåðóñàëèìà ñòîëè-
öåé Èçðàèëÿ, ðàâíî êàê è ïðèñóòñòâèå èëè
îòñóòñòâèå â Èåðóñàëèìå àìåðèêàíñêîãî èëè
èíîãî äèïïðåäñòàâèòåëüñòâà, íà ýòîò ðàñêëàä
ïðàêòè÷åñêè íå âëèÿåò.

×òî æå êàñàåòñÿ âòîðîãî àðãóìåíòà, òî
òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåìè, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî
âðàãàì Èçðàèëÿ íå íóæåí ñïåöèàëüíûé ïî-
âîä è îñîáàÿ ìîòèâàöèÿ, ÷òîáû íàíåñòè âðåä
íàøåé ñòðàíå. Îíè ñòàðàþòñÿ ýòî ñäåëàòü òàì
è òîãäà, ãäå è êîãäà ó íèõ åñòü âîçìîæíîñòü.
Ìîãóò – óñòðàèâàþò òåðàêòû è ïðîâîêàöèè,
íå ìîãóò – ñèäÿò òèõî. Ïîýòîìó èõ æåëàíèå,
âîçìîæíîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü íàíåñòè
âðåä Èçðàèëþ íå ñâÿçàíû ñ çàÿâëåíèÿìè ïî-
ëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, çàíèìàþùèõ ñêîëü
óãîäíî âûñîêèå ïîçèöèè, à çàâèñÿò ñêîðåå îò
ñïîñîáíîñòè ñàìîãî Èçðàèëÿ ñäåðæàòü íàïà-
äàþùèõ è çàùèòèòü ñåáÿ. È óðîâåíü òàêîé
ñïîñîáíîñòè äîñòàòî÷íî âûñîê. Òàê ÷òî â äàí-
íîì ñëó÷àå ÿ áû íå ïðåóìåíüøàë îïàñíîñòü,
íî è íå äðàìàòèçèðîâàë áû ñèòóàöèþ.

Òåì íå ìåíåå, ñóäÿ ïî îïðîñàì, ïðèìåð-
íî 25-30% èçðàèëüòÿí ñ÷èòàþò, ÷òî íóæíî
áûòü îñòîðîæíûìè, íå ïðîÿâëÿòü îñîáóþ ðà-
äîñòü ïî ïîâîäó àìåðèêàíñêîãî çàÿâëåíèÿ.
Ïðè ýòîì, åñòåñòâåííî ïîääåðæèâàÿ ïîçè-
öèþ ÑØÀ, íå ñòîèò ñîçäàâàòü ó àðàáîâ è èõ
ëèäåðîâ îùóùåíèå òîòàëüíîãî ïîðàæåíèÿ.
Íóæíî ñïîêîéíî óáåäèòü èõ ïðèíÿòü íîâóþ
ðåàëüíîñòü, è äàëüøå ïðîäîëæàòü äèàëîã â
ýòîì ðóñëå.

– Êàêèå æå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â
Èçðàèëå è âîêðóã íåãî ïîñëå çàÿâëåíèÿ
àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà?

– Âîïðåêè îïàñåíèÿì, ðåàêöèÿ àðàáñêèõ
ñòðàí íà äåêëàðàöèþ ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äî-
íàëüäà Òðàìïà áûëà ñðàâíèòåëüíî âÿëîé. Ðà-
çîãðåòü ïàëåñòèíñêóþ àðàáñêóþ óëèöó, íå-
ñìîòðÿ íà ïðèçûâû ê èíòèôàäå, â öåëîì íå
ïîëó÷èëîñü. Â îáùåé ñëîæíîñòè â ïðîòåñòíûõ
àêöèÿõ â Ãàçå, Èóäåå è Ñàìàðèè íà ýòîò ðàç
ïðèíÿëè ó÷àñòèå ëèøü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëî-

âåê. Íàäåæäû èñëàìèñòîâ íà ñâîèõ ñòîðîííè-
êîâ ñðåäè èçðàèëüñêèõ àðàáîâ, ïðåæäå âñåãî,
æèòåëåé Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà è Ãàëèëåè, à
òàêæå íàäåæäû íà òðàäèöèîííîå «ïðîïàëå-
ñòèíñêîå» ëîááè â ëèöå äåïóòàòîâ Êíåññåòà îò
Îáúåäèíåííîãî àðàáñêîãî ñïèñêà – òî åñòü íà
ñèëû, êîòîðûå íå òàê äàâíî ïðîÿâèëè ñåáÿ â
êðèçèñå âîêðóã Õðàìîâîé ãîðû – íà ýòîò ðàç
òàêæå îñîáî íå îïðàâäàëèñü. Âìåñòå ñ òåì â
îòäåëüíûõ òî÷êàõ ñèòóàöèÿ áûëà äîñòàòî÷íî
ñëîæíîé. Îäíèì èç òàêèõ î÷àãîâ íàïðÿæåí-
íîñòè áûë ðàéîí íà ñåâåðå ñòðàíû Âàäè-Àðà,
ïëîòíî çàñåëåííûé àðàáàìè-ìóñóëüìàíàìè,
ìíîãèå èç êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ ïîä âëèÿíèåì
«ñåâåðíîãî» (ýêñòðåìèñòñêîãî) êðûëà Èñëàì-
ñêîãî äâèæåíèÿ, ôàêòè÷åñêè ÿâëÿþùåãîñÿ ôè-
ëèàëîì ÕÀÌÀÑà âíóòðè «çåëåíîé ÷åðòû».

Íî â öåëîì ñèòóàöèÿ ïîêàçàëà, ÷òî è àðà-
áû-ãðàæäàíå Èçðàèëÿ, è æèòåëè àðàáñêèõ àí-
êëàâîâ Èóäåè è Ñàìàðèè ïî ãîðëî ñûòû èí-
òèôàäàìè, âîññòàíèÿìè, íàïðÿæåííîñòüþ,
áîðüáîé è íåíàâèñòüþ. Îïðîñû îáùåñòâåííî-
ãî ìíåíèÿ ïîêàçûâàþò îïðåäåëåííóþ òåí-
äåíöèþ – õîòü àðàáû Èóäåè è Ñàìàðèè, òî

åñòü Çàïàäíîãî áåðåãà, è âåñüìà ñêåïòè÷åñêè
îòíîñÿòñÿ ê Èçðàèëþ êàê ê åâðåéñêîìó ãîñó-
äàðñòâó, íî â òî æå âðåìÿ îíè ñ÷èòàþò, ÷òî
âîîðóæåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñ íèì íàíåñëî
ïàëåñòèíñêîé àðàáñêîé óëèöå òîëüêî âðåä.
Ïîýòîìó ãîâîðèòü î äîëãîñðî÷íûõ ïîñëåä-
ñòâèÿõ â ñôåðå áåçîïàñíîñòè íå ïðèõîäèòñÿ.
Áóäóò îïðåäåëåííûå âñïûøêè íàñèëèÿ, î êî-
òîðûõ, êîíå÷íî, íàì áóäåò áîëüíî óçíàâàòü èç
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Íî ðåàëüíî â
òîì, ÷òîáû ðàçîãðåòü àðàáñêóþ óëèöó, çàèíòå-
ðåñîâàíî íå òàê ìíîãî ñèë.

– À ÷òî îçíà÷àåò ðåøåíèå Äîíàëüäà
Òðàìïà äëÿ ñàìîãî åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà?

– Ñ ýòèì âñå ïðîñòî – ïðîèçîøëî íå÷òî,
î ÷åì â Èçðàèëå äàæå ìå÷òàòü áîÿëèñü. Ñîç-
äàëàñü íîâàÿ ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâàÿ ðåàëü-
íîñòü, ïîæàëóé, âïåðâûå çà 100 ëåò. Ïîýòîìó
ê çàÿâëåíèþ Äîíàëüäà Òðàìïà íàïðàøèâàåò-
ñÿ àíàëîãèÿ – ýòî ñëîâà ëîðäà Áàëüôóðà, ïðî-
âîçãëàøåííûå 100 ëåò íàçàä, êîãäà â íîÿáðå
1917 ãîäà îí çàÿâèë î ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû
Âåëèêîáðèòàíèè èäåè ñîçäàíèÿ åâðåéñêîãî
íàöèîíàëüíîãî äîìà â Ïàëåñòèíå. È âîò ñåãî-
äíÿ ïðåçèäåíò äðóãîé âåëèêîé äåðæàâû çà-
ÿâèë î òîì, ÷òî Ñîåäèíåííûå Øòàòû ïðè-
çíàþò Èåðóñàëèì ñòîëèöåé åâðåéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà. Äå-ôàêòî òàê áûëî íà ïðîòÿæåíèè
ïîñëåäíèõ 70 ëåò, íî òåïåðü è äå-þðå, âíå çà-
âèñèìîñòè îò òîãî, ïðèíèìàþò ëè ýòó èäåþ â
äðóãèõ ñòîëèöàõ ìèðà èëè íå ïðèíèìàþò,
âîçâðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó óæå íå áóäåò.

Òðàìï ãîâîðèë îá Èåðóñàëèìå âîîáùå,
áåç ãåîãðàôè÷åñêîé ïðèâÿçêè. Êñòàòè, 100 ëåò
íàçàä ëîðä Áàëüôóð ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñîçäàíèå
åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî äîìà íå îçíà÷àåò
óùåìëåíèå ïðàâ àðàáñêîãî íàñåëåíèÿ Ïàëå-
ñòèíû. È Òðàìï â ñâîåì çàÿâëåíèè ãîâîðèë,

÷òî äàííîå ðåøåíèå íå îçíà÷àåò óñòàíîâëå-
íèÿ îäíîñòîðîííåãî èçðàèëüñêîãî ñóâåðåíè-
òåòà íàä òåìè èëè èíûìè ðàéîíàìè Èåðóñà-
ëèìà, ÷òî ýòî äîëæåí áûòü ôàêòîð äâóñòî-
ðîííåãî ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà. È ïî
ñðàâíåíèþ ñ ïîçèöèåé ýêñ-ïðåçèäåíòà Îáà-
ìû ýòî äîâîëüíî áîëüøîé øàã âïåðåä.

Ìû óæå âèäèì íîâûé Áëèæíèé Âîñòîê –
íå òîò, î êîòîðîì ìå÷òàë Øèìîí Ïåðåñ, íå-
ñêîëüêî èíîé, íî âñå æå íåñîìíåííî íå òà-
êîé, êàêèì ìû åãî âèäåëè åùå íåñêîëüêî ìå-
ñÿöåâ íàçàä.

– Óøëà ëè â ïðîøëîå ðåçîëþöèÿ î
òîì, ÷òî Çàïàäíûé è Âîñòî÷íûé Èåðóñà-
ëèì – ýòî ñòîëèöû äâóõ ðàçíûõ ãîñó-
äàðñòâ? Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñâîèì
íåäàâíèì ðåøåíèåì Àìåðèêà ôàêòè÷å-
ñêè ýòó ðåçîëþöèþ îòìåíèëà?

– Ñîåäèíåííûå Øòàòû íèêîãäà íå ïîä-
äåðæèâàëè ïîäîáíóþ ðåçîëþöèþ. Ïåðåêîñ â
àìåðèêàíñêîé ïîëèòèêå íà÷àëñÿ, êîãäà ñ ïî-
äà÷è àäìèíèñòðàöèè Áàðàêà Îáàìû òåìà
åâðåéñêèõ ïîñåëåíèé çà «çåëåíîé ÷åðòîé» â
êîíòåêñòå àðàáî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà áû-

ëà îáúÿâëåíà ÷óòü ëè íå êëþ÷åâûì ïðåïÿò-
ñòâèåì â áëèæíåâîñòî÷íîì ïðîöåññå. Òîãäà
æå, â ðåçêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ïðåæíåé ëèíè-
åé Âàøèíãòîíà, ê ÷èñëó «ïîñåëåíèé íà îêêó-
ïèðîâàííûõ ïàëåñòèíñêèõ çåìëÿõ» áûëè îò-
íåñåíû è åâðåéñêèå êâàðòàëû âîñòî÷íîãî è ñå-
âåðíîãî Èåðóñàëèìà, âûøåäøèå íà öåíòðàëü-
íîå ìåñòî â íîâîé àìåðèêàíñêîé ïàëåñòèíî-
èçðàèëüñêîé ïîâåñòêå äíÿ. Ýòó «ðàñøèðåí-
íóþ» èíòåðïðåòàöèþ òåìû ïîñåëåíèé ñ áîëü-
øèì âîñòîðãîì ïðèíÿëè ïàðòíåðû ÑØÀ ïî
÷åòâåðêå «ñïîíñîðîâ áëèæíåâîñòî÷íîãî ìèð-
íîãî ïðîöåññà» – ÎÎÍ, Ðîññèÿ è îñîáåííî
Åâðîñîþç. Ïèêîì äàííîé òåíäåíöèè ñòàë îò-
êàç ÑØÀ íàëîæèòü âåòî íà ïðîåêò ðåçîëþ-
öèè Ñîâáåçà î ïðèçíàíèè íåçàêîííîé «èçðà-
èëüñêîé ïîñåëåí÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íà îêêó-
ïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ», ê êàêîâûì àâòîðû
ðåçîëþöèè îòíåñëè è Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì.

Êîìàíäà Äîíàëüäà Òðàìïà àêòèâíî âû-
ñòóïàëà ïðîòèâ òàêîé ïîëèòèêè. Óæå áóäó÷è
èçáðàííûì ïðåçèäåíòîì (è äî, è ïîñëå âñòóï-
ëåíèÿ â äîëæíîñòü) Òðàìï äåçàâóèðîâàë ïî-
äîáíûé ïîäõîä ïðåæíåé àäìèíèñòðàöèè. Òàê
÷òî, ÿ äóìàþ, íûíåøíåå çàÿâëåíèå àìåðèêàí-
ñêîãî ïðåçèäåíòà ÿâëÿåòñÿ â ýòîì ñìûñëå ëî-
ãè÷åñêèì ïîäòâåðæäåíèåì ðåøåíèÿ Êîíãðåñ-
ñà îò ìàÿ 1995 ãîäà – î ïåðåíîñå àìåðèêàí-
ñêîãî ïîñîëüñòâà èç Òåëü-Àâèâà â Èåðóñàëèì.
È ñåãîäíÿøíåå çàÿâëåíèå, êîíå÷íî, áîëåå âå-
ñîìî è ñóùåñòâåííî.

Â çàÿâëåíèè Òðàìïà íå áûëî íèêàêîé ãåî-
ãðàôè÷åñêîé êîííîòàöèè â òîì, ÷òî èìåííî
ñ÷èòàòü Èåðóñàëèìîì. Òàê ÷òî â äàííîì ñëó-
÷àå ìû èìååì äåëî ñ ïðèíöèïèàëüíûì èçìå-
íåíèåì ïðàâèë èãðû êàê â ãëîáàëüíîì, òàê è
âî âíóòðèàìåðèêàíñêîì ñìûñëå.

– Èçâåñòíî, ÷òî â Èçðàèëå ñóùåñòâó-
åò êðàéíå øèðîêèé ñïåêòð ìíåíèé ïî

ëþáîìó ïîâîäó. À êàê áûëî íà ýòîò ðàç?
– Îòíîøåíèå ïîëèòè÷åñêîãî êëàññà Èç-

ðàèëÿ ê äîëãîæäàííîìó øàãó ñî ñòîðîíû
ÑØÀ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñîëèäàðíî-ïîëî-
æèòåëüíîå. Òàê, çàÿâëåíèå Íåòàíèÿãó, ÷òî «èñ-
òîðè÷åñêàÿ äåêëàðàöèÿ àìåðèêàíñêîãî ïðåçè-
äåíòà îçíà÷àåò ïðèçíàíèå Èåðóñàëèìà ñòîëè-
öåé Èçðàèëÿ êàê áàçèñíîãî ôàêòà, ñòàâøåãî
ðåàëüíîñòüþ åùå 70 ëåò íàçàä», ïîëó÷èëà ïîë-
íóþ ïîääåðæêó ëèäåðîâ ïðàêòè÷åñêè âñåõ ñèî-
íèñòñêèõ ïàðòèé – êàê êîàëèöèîííûõ, òàê è
îïïîçèöèîííûõ. Äèññîíàíñîì ëèøü çâó÷àëè
çàÿâëåíèÿ ëèäåðîâ ïðèñóòñòâóþùåãî â Êíåññå-
òå Îáúåäèíåííîãî àðàáñêîãî ñïèñêà, âûñêàçàí-
íûå èìè êàê êðèòèêà «÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêà
Äîíàëüäà Òðàìïà, êîòîðûé áðîñèë ãîðÿùóþ
ñïè÷êó íà òåëî Áëèæíåãî Âîñòîêà», ÷òî â öå-
ëîì áûëî ñîçâó÷íî êîììåíòàðèÿì èç Ãàçû è
Ðàìàëëû. Ñâîþ äîëþ êðèòèêè îçâó÷èëè è ëè-
äåðû ðàäèêàëüíî-ëåâîé ïàðòèè «Ìåðåö», êîòî-
ðûå ñ÷èòàþò, ÷òî âñëåäñòâèå ñîãëàñîâàííîãî ñ
ïðàâèòåëüñòâîì Èçðàèëÿ (è ïî äàííûì ÑÌÈ
– ñ ãëàâàìè ãîñóäàðñòâ ñàóäîâñêîãî áëîêà) äå-
ìàðøà Âàøèíãòîíà Èçðàèëü ëèøàåòñÿ ïîñëåä-
íåãî øàíñà âåðíóòü ïàëåñòèíñêèõ àðàáîâ çà
ñòîë ïåðåãîâîðîâ è íàêîíåö äîãîâîðèòüñÿ ñ
íèìè î çàâåðøåíèè êîíôëèêòà.

Îäíàêî â ñðåäå ïîëèòèêîâ, â àíàëèòè÷å-
ñêîì ñîîáùåñòâå, â èíûõ êðóãàõ, ïðè÷àñòíûõ
ê ïðèíÿòèþ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé, äîìè-
íèðóåò âñå æå èíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Òàì ïîëà-
ãàþò, ÷òî ìíîãîëåòíèé îòêàç «ñïîíñîðîâ
ìèðíîãî ïðîöåññà» îò ïðèçíàíèÿ ïîëèòè÷å-
ñêîé ðåàëüíîñòè, êàê â ñëó÷àå ñî ñòàòóñîì
Èåðóñàëèìà â êà÷åñòâå ñòîëèöû åâðåéñêîãî
ãîñóäàðñòâà, íå òîëüêî ïðîáëåìàòè÷åí ñ èñ-
òîðè÷åñêîé è ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, íî è
ïðîâîöèðóåò àðàáîâ áåñêîíå÷íî âûäâèãàòü
èððàöèîíàëüíûå è çàâåäîìî íåïðèåìëåìûå
äëÿ Èçðàèëÿ òðåáîâàíèÿ. ×òî íå òîëüêî íå
ñïîñîáñòâóåò ìèðíîìó óðåãóëèðîâàíèþ, íî,
íàïðîòèâ, ñêîðåå òîðìîçèò ïðîäóêòèâíûé
äèïëîìàòè÷åñêèé ïðîöåññ.

Î÷åâèäíî, ÷òî è áëèæàéøèå, è îòäàëåí-
íûå ïîñëåäñòâèÿ îïèñàííûõ ñîáûòèé ìîãóò
áûòü ðàçíîîáðàçíûìè, è îïðîñû áóäóò åùå
íå ðàç ôèêñèðîâàòü ñìåíó íàäåæä è ðàçî÷à-
ðîâàíèé. Íî íåñîìíåííî îäíî – ôîðìàëèçà-
öèÿ ñòàòóñà Èåðóñàëèìà â êà÷åñòâå ñòîëèöû
Èçðàèëÿ ïóñòü ïîêà è îäíîé, íî âåäóùåé ìè-
ðîâîé äåðæàâîé ñîçäàëà íîâóþ ìåæäóíàðîä-
íî-ïðàâîâóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ ñóáúåêòû
ìèðîâîé è ðåãèîíàëüíîé ïîëèòèêè óæå âðÿä
ëè ñìîãóò èãíîðèðîâàòü.

– Ïî÷åìó æå Òðàìï ïîøåë íà ýòîò
øàã? Âåäü, ñóäÿ ïî àìåðèêàíñêîé ïðåññå,
ó íåãî è äîìà íåìàëî ïðîáëåì?

– Ïðåæäå âñåãî, íàäî åùå ðàç ñêàçàòü î
ìîòèâàöèè Äîíàëüäà Òðàìïà. Åãî æåëàíèå
âûïîëíèòü ñâîå ïðåäâûáîðíîå îáåùàíèå ñâÿ-
çàíî íå ñ òåì, ÷òî îí èëè áîëåå ñìåëûé, èëè
áîëåå äàëüíîâèäíûé, èëè â áîëüøåé ñòåïåíè
ïîíèìàåò åâðåéñêóþ äóøó (õîòÿ, ìîæåò áûòü,
ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê), è íå ñ òåì, ÷òî îí
ïðèøåë â ïîëèòèêó èç ìèðà áèçíåñà, ãäå äåé-
ñòâóþò äðóãèå ñòàíäàðòû. Ñâîþ ðîëü ñûãðàëî
è âèäåíèå êîíñåðâàòèâíîãî êîñòÿêà åãî èçáè-
ðàòåëåé, ïðèíàäëåæàùèõ ê ñòðóêòóðîîáðà-
çóþùåìó ïðîòåñòàíòñêîìó ÿäðó àìåðèêàí-
ñêîãî îáùåñòâà, äëÿ êîòîðîãî Èåðóñàëèì â
êà÷åñòâå ñòîëèöû Èçðàèëÿ ÿâëÿåòñÿ ñèìâî-
ëîì ðåàëèçàöèè áèáëåéñêèõ ïðîðî÷åñòâ è
âàæíåéøèì ýëåìåíòîì èõ êóëüòóðíî-ðåëè-
ãèîçíîé è ïîëèòè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè.

Íî âàæíåå äðóãîå – Äîíàëüä Òðàìï ïðè-
øåë âìåñòå ñ êîìàíäîé, êîòîðàÿ ïðåäëàãàëà
ñîâåðøåííî èíóþ ìîäåëü â ðàçðåøåíèè
áëèæíåâîñòî÷íîãî êîíôëèêòà, îòëè÷íóþ îò
íàððàòèâà Îñëî.

Äîêòðèíà Îñëî ïðåäïîëàãàëà, ÷òî Èçðà-
èëü äîëæåí äîãîâîðèòüñÿ ñ ïàëåñòèíñêèìè
àðàáàìè íà èõ óñëîâèÿõ, à ýòè óñëîâèÿ ïîñòî-
ÿííî ìåíÿëèñü, êàê ãîðèçîíò – ÷åì áëèæå ê

íåìó ïîäúåçæàåøü, òåì äàëüøå îí îò òåáÿ îò-
õîäèò. Èçðàèëü, äåéñòâèòåëüíî, ãîòîâèëñÿ ê
óñòóïêàì. Íî ñóùåñòâîâàâøàÿ äîêòðèíà ïðè-
âîäèëà íå ê øàãàì íàâñòðå÷ó, à ê ïîâûøåíèþ
ïëàíêè òðåáîâàíèé. Òðàìï â ñâîþ î÷åðåäü
âïîëíå îñîçíàë òóïèêîâûé õàðàêòåð òàêèõ
ïðîåêòîâ, ÷òî è âîïëîòèëîñü â ïîçèöèè, îçâó-
÷åííîé â åãî «èåðóñàëèìñêîì» çàÿâëåíèè:
«Ãëóïî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîâòîðåíèå ôîðìó-
ëû, êîòîðàÿ íå îïðàâäàëà ñåáÿ íà ïðîòÿæå-
íèè áîëåå ÷åì 20 ëåò, â êîíöå êîíöîâ ïðèâå-
äåò ê èíîìó, ëó÷øåìó ðåçóëüòàòó».

Òàêèì îáðàçîì, åãî êîìàíäà ðàçðàáîòàëà
ñõåìó, íà êîòîðóþ ïîâëèÿëè âûñêàçûâàåìûå â
Èçðàèëå èäåè, ÷òî ïèðàìèäó íóæíî ïåðåâåð-
íóòü – â ïåðâóþ î÷åðåäü íå äîãîâîðåííîñòü ñ
ïàëåñòèíöàìè, ÷òî ÿêîáû ñòàíåò òðèããåðîì
óðåãóëèðîâàíèÿ îòíîøåíèé Èçðàèëÿ ñ àðàá-
ñêèì ìèðîì, à íàîáîðîò. Âûñòðàèâàåòñÿ ñèñòå-
ìà âçàèìîîòíîøåíèé Èçðàèëÿ ñ óìåðåííûìè,
ïðîçàïàäíûìè àðàáñêèìè ðåæèìàìè, à ýòî
äëÿ Òðàìïà ñåãîäíÿ áîëåå àêòóàëüíî, ÷åì áûëî
ðàíüøå â óñëîâèÿõ «àðàáñêîé âåñíû», «èñëà-
ìèñòñêîé çèìû» è òàê äàëåå. Â êîíòåêñòå èäåè
ñîçäàíèÿ áëèæíåâîñòî÷íîãî ÍÀÒÎ, êàê ïîíè-
ìàþò åãî ïîòåíöèàëüíûå àðàáñêèå ó÷àñòíèêè,
çàìêíóòü ïåðèìåòð áëèæíåâîñòî÷íîé áåçîïàñ-
íîñòè áåç Èçðàèëÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Òàê âîò –
ñíà÷àëà äîãîâîðåííîñòü â ðàìêàõ òîãî, ÷òî Ëè-
áåðìàí íàçûâàåò èäååé ðåãèîíàëüíîãî ìèðà, è
óæå ïîòîì âíóòðè, â êîíòåêñòå ýòîãî ðåãèî-
íàëüíîãî ìèðà – óðåãóëèðîâàíèå ïàëåñòèíñêîé
ïðîáëåìû. Â Ðàìàëëå ïðîòèâ ýòîãî ñèëüíî âîç-
ðàæàþò, èáî îíè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî
ïðåäìåòîì êîìïðîìèññà áóäóò êàê ðàç îíè.

– È âñå æå, äåêëàðàöèÿ äåêëàðàöèåé,
à àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî ïîÿâèòñÿ â
Èåðóñàëèìå, êàê çàÿâèëè â Âàøèíãòîíå,
íå ðàíåå ÷åì ÷åðåç äâà ãîäà? Òàê ÷òî æå
èçìåíèëîñü?

– Èçìåíèëñÿ êîíòåêñò. Ñàì ïî ñåáå ïåðå-
åçä àìåðèêàíñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Èåðó-
ñàëèì â íîâîé ñèòóàöèè ìåíåå âàæåí, ÷åì ïðè-
çíàíèå Øòàòàìè åãî ñòîëèöåé Èçðàèëÿ. Ñîç-
äàííûé ýòèì øàãîì íîâûé ìåæäóíàðîäíî-
ïðàâîâîé ïðåöåäåíò ñíèìàåò òåìó «êîñâåííî-
ãî» ïðèçíàíèÿ Èåðóñàëèìà ñòîëèöåé Èçðàèëÿ
âñëåäñòâèå ïåðåâîäà òóäà ïîñîëüñòâà (âîêðóã
÷åãî, ñîáñòâåííî, ñ 1995 ãîäà è áûëî ñëîìàíî
ñòîëüêî êîïèé). È êîëü ñêîðî òàêîå ïðèçíàíèå
ñäåëàíî âïîëíå îôèöèàëüíî, ôèçè÷åñêîå ìåñòî-
ïîëîæåíèå çäàíèÿ äèïëîìàòè÷åñêîãî âåäîì-
ñòâà ÑØÀ èëè ëþáîé äðóãîé ñòðàíû â Òåëü-
Àâèâå, Èåðóñàëèìå èëè èíîì ãîðîäå Èçðàèëÿ
ñòàíîâèòñÿ âîïðîñîì ñóãóáî òåõíè÷åñêèì.

– Ìîæåò ëè òàêàÿ ñèòóàöèÿ âòÿíóòü
è äðóãèå ñòðàíû â ýòîò ïðîöåññ?

– Íåò íèêàêîé ïðè÷èíû, ÷òîáû ýòîãî íå
ñëó÷èëîñü. Åñòü âïîëíå óáåäèòåëüíûå ðàçðà-
áîòêè ñïåöèàëèñòîâ ïî ìåæäóíàðîäíîìó ïðà-
âó, êàñàþùèåñÿ äàííîãî âîïðîñà. Íèêàêèõ
þðèäè÷åñêèõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ ðàçìåùåíèÿ
äèïïðåäñòàâèòåëüñòâà ëþáîé ñòðàíû â çàïàä-
íîì Èåðóñàëèìå, ïî ïîâîäó ïðèíàäëåæíîñòè
êîòîðîãî ñóùåñòâóåò êîíñåíñóñ, è êîòîðûé
óæå 67 ëåò ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíî ïðèçíàííîé ñòî-
ëèöåé Èçðàèëÿ, íå áûëî è ðàíüøå. Ñîáñòâåí-
íî, èìåííî òàì è íàõîäèëèñü ìíîãèå ïîñîëü-
ñòâà äî ïîÿâëåíèÿ â 1980 ãîäó ðåçîëþöèè
Ñîâáåçà ÎÎÍ ¹478, ïðèíÿòîé â îòâåò íà
óòâåðæäåíèå Êíåññåòîì «Îñíîâíîãî çàêîíà
îá Èåðóñàëèìå». Íî è ýòà ðåçîëþöèÿ, êàê è
ðåçîëþöèÿ ¹2334 îò 2016 ãîäà, îñóæäàþùàÿ
«ïîñåëåí÷åñêóþ àêòèâíîñòü Èçðàèëÿ íà îêêó-
ïèðóåìîé òåððèòîðèè, âêëþ÷àÿ Âîñòî÷íûé
Èåðóñàëèì», áûëà ïðèíÿòà â ðàìêàõ Ãëàâû VI
Óñòàâà ÎÎÍ, è ñëåäîâàòåëüíî íîñèëà ðåêî-
ìåíäàòåëüíûé õàðàêòåð. Ñîîòâåòñòâåííî, îò-
ñóòñòâèå äèïìèññèé ñòðàí, ïîääåðæèâàþùèõ
äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ Èçðàèëåì, â
çàïàäíîé ÷àñòè ñòîëèöû ÿâëÿåòñÿ ôàêòîðîì
ëèáî äèïëîìàòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ, ïîëèòè÷å-
ñêèõ ðàçíîãëàñèé, èñ÷åðïàâøèõ ñâîå çíà÷åíèå
èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå, ëèáî ïðîñòî ìîìåí-
òîì áþðîêðàòè÷åñêîé èíåðöèè. È ýòà ñèòóà-
öèÿ ìîæåò áûòü èçìåíåíà, êîëü ñêîðî ñ ìíî-
ãîëåòíèì òàáó óæå ïîêîí÷åíî.

Áåñåäîâàë Èîñèô ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ,
ÑÏÅÖÈÀËÜÍÎ ÄËß 

«ÅÂÐÅÉÑÊÎÃÎ ÎÁÎÇÐÅÂÀÒÅËß»
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ôèëüì ñ ïîëèòè÷åñêè íåéòðàëüíûì ñþ-
æåòîì? Íàâåðíîå, íèêàêèå – íî ýòî â
íîðìàëüíîé ñòðàíå. Êàê-òî ìíå äîâåëîñü
ñìîòðåòü êèíî, ãäå áûëà ýðîòè÷åñêàÿ ñöå-
íà ñ Ìàðèåé Ñòþàðò – òàì øîòëàíäñêàÿ
êîðîëåâà, «ïëîòíî îáùàÿñü» ñ ëþáîâíè-
êîì, ñâîèìè êðèêàìè áóäèò âåñü âîåí-
íûé ëàãåðü ñâîèõ ïîääàííûõ. È íè÷åãî –
íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íè ó êîãî â
Øîòëàíäèè ýòà êàðòèíà ðàçäðàæåíèÿ, è
òåì áîëåå ãíåâà, íå âûçâàëà.

À âîò â Ðîññèè ïðîòèâ «Ìàòèëüäû»
íà÷àëàñü îãîëòåëàÿ èñòåðè÷íàÿ êàìïàíèÿ.
Åå öåíòðàëüíîé ôèãóðîé îêàçàëàñü äåïó-
òàò Ãîñäóìû îò âëàñòíîé ïàðòèè «Åäèíàÿ
Ðîññèÿ» Íàòàëüÿ Ïîêëîíñêàÿ. Â ñâîå âðå-
ìÿ îíà áûëà ëþáèìîé ìèøåíüþ èçäåâîê
è íàñìåøåê ñî ñòîðîíû óêðàèíñêèõ æóð-
íàëèñòîâ, ñ÷èòàâøèõ Íÿøó íàèâíîé äó-
ðî÷êîé. Îäíàêî íûíåøíèå ñîáûòèÿ ïî-
êàçûâàþò, ÷òî ýòî íå ñîâñåì òàê. Õîòÿ,
êîíå÷íî, ñ ãîëîâêîé ó äåïóòàòêè ÿâíî íå
âñå â ïîðÿäêå, åñëè
îíà âñåðüåç óòâåð-
æäàëà, ÷òî âèäåëà,
êàê çàìèðîòî÷èë
áþñò öàðÿ Íèêîëàÿ.
È, ïðåäñòàâüòå, íà-
øëîñü íåìàëî èíäè-
âèäóóìîâ, âïàâøèõ
îò ýòîãî èçâåñòèÿ â
ìèñòè÷åñêèé ðàæ.
Ñëîâîì, ïðèøëî â
Ðîññèþ íîðìàëüíîå
òàêîå ñðåäíåâåêîâüå.

È â òàêîé àòìî-
ñôåðå, êîãäà â ñòðàíå
âîò-âîò íà÷íóòñÿ
ïðèçûâû ñæèãàòü íà
êîñòðàõ âåäüì, åâðåé
Àëåêñåé Ó÷èòåëü ïîç-
âîëÿåò ñåáå ñîçäàòü
ôèëüì, â êîòîðîì
âîçâåäåííûé â ðàíã
ñâÿòûõ ãîñóäàðü ñî-
âåðøàåò íå ñàìûå âûñîêîìîðàëüíûå ïî-
ñòóïêè. Îäèí èç ÷èòàòåëåé íàøåé ãàçåòû
ñïðîñèë ìåíÿ – çà÷åì ðåæèññåð ýòî ñäå-
ëàë? Íî, äóìàþ, íà äàííûé âîïðîñ ìîæåò
îòâåòèòü òîëüêî ñàì Ó÷èòåëü. Êîíå÷íî,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàñòîÿùèé õóäîæíèê
íå äîëæåí ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä ñóùå-
ñòâóþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, îí âîëåí äå-
ëàòü òî, ÷òî ñ÷èòàåò íóæíûì. Õîòÿ âïîë-
íå âîçìîæíî, ÷òî Ó÷èòåëü, êàê è ïîäàâ-
ëÿþùåå áîëüøèíñòâî ðîññèéñêèõ äåÿòå-
ëåé èñêóññòâà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, íå ñ÷èòàåò ñåáÿ åâðååì. È äåëî çäåñü
äàæå íå â òîì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ äàâíî
êðåñòèëèñü. Ïðîñòî îíè ñåáÿ ÷óâñòâóþò
ðóññêèìè àðòèñòàìè, ðåæèññåðàìè, õó-
äîæíèêàìè. Âîò òîëüêî áåäà â òîì, ÷òî

äàëåêî íå âñå â Ðîññèè èõ çà òàêîâûõ
ïðèçíàþò – ïðè÷åì ýòî íå îáÿçàòåëüíî
ëèøü äðåìó÷èå îáûâàòåëè.

Âîò, íàïðèìåð, ÷òî èçëèë èç ñåáÿ èç-
âåñòíûé ðîññèéñêèé àðòèñò Âàñèëèé Ëè-
âàíîâ â èíòåðâüþ èçäàíèþ «Ñëîâî» ïîä
íàçâàíèåì «Ìàòèëüäà» –
âòîðàÿ êàçíü öàðÿ? ×òî
ïðîèñõîäèò â íàøåé êóëü-
òóðå?»:

«Ñðåäè âåðñèé î ïðè-
÷èíàõ óáèéñòâà ðóññêîãî
Öàðÿ ñóùåñòâóåò, êàê èç-
âåñòíî, è âåðñèÿ ðèòóàëü-
íîãî èóäåéñêîãî óáèéñòâà.
È ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ôèëü-
ìà Ó÷èòåëÿ ýòà âåðñèÿ êà-
æåòñÿ ïðàâäîïîäîáíîé.
Ìàëî áûëî ðóññêîãî Öàðÿ
óáèòü, íàäî åãî ïîñìåðòíî
ðàçâåí÷àòü è îïîðî÷èòü.

Ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî

ñïîðû è âîçìóùåíèå â îáùåñòâå èäóò íå
âîêðóã õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ èëè
íåäîñòàòêîâ ôèëüìà, êîòîðîãî ïîêà íå
âèäåë ìàññîâûé çðèòåëü. Âîçìóùåíèå âû-
çûâàåò áåñïàðäîííîå êîïàíèå â òåìå, áî-
ëåçíåííîé äëÿ ðóññêîãî ñîçíàíèÿ è ðóñ-
ñêîé èñòîðèè.

Ó÷èòåëü âûñòàâèë ðóññêîãî Öàðÿ,
ñòðàäàëüöà è ìó÷åíèêà çà âåðó, â îñêîð-
áèòåëüíîì âèäå – òàê ãîâîðÿò ëþäè,
ìíåíèå êîòîðûõ ÿ óâàæàþ. Åãî ôèëüì –
ïëåâîê è â Ïðàâîñëàâèå. Êàæåòñÿ, Áèñ-
ìàðê ñêàçàë, ÷òî Ðîññèþ ìîæíî ïîáå-
äèòü, òîëüêî ïîáåäèâ Ïðàâîñëàâèå» – ãî-
âîðèò Ëèâàíîâ.

Ýòè ñëîâåñà âûçâàëè øîê ó ÷àñòè ïðî-
ñâåùåííîé ïóáëèêè. Êàê æå òàê – íàø

ñëàâíûé Øåðëîê Õîëìñ òàêîå íàãîðîäèë!
Ìåæäó òåì, åñëè áû ó ýòîé ïóáëèêè ïà-
ìÿòü íå áûëà êîðîòêîé, òî îíà áû âñïîì-
íèëà, ÷òî åùå â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ Ëè-
âàíîâ óæå ïîçâîëÿë ñåáå îòêðîâåííî
þäîôîáñêèå ñåíòåíöèè. ×òî æå êàñàåòñÿ
òîãî, ÷òî «êàê ìîã Øåðëîê Õîëìñ…», òî
ïðîñòî ñìåøèò íàèâíîñòü, ñ êîòîðîé
î÷åíü ÷àñòî àðòèñòà îòîæäåñòâëÿþò ñ
ñûãðàííûì èì ïåðñîíàæåì. Íó âîò, íà-
ïðèìåð, äðóãîé ðîññèéñêèé àêòåð âåñüìà
óäà÷íî ñûãðàë â òåëåñåðèàëå ðîëü Àëü-
áåðòà Ýéíøòåéíà, íî ÿ êðàéíå ñîìíå-
âàþñü, ÷òî îí ïðè ýòîì õîðîøî îðèåíòè-
ðóåòñÿ â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè.

Îäíàêî ñêàíäàë âîêðóã «Ìàòèëüäû»
îêàçàëñÿ òîëüêî íà÷àëîì, è äàëåå ñîáû-
òèÿ ïîêàòèëèñü êàê ñíåæíûé êîì ñ ãîðû.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î íèõ –
íåìíîãî î ïîñëåäíåì ðóññêîì èìïåðàòî-
ðå. Âîò âåäü êàê – íûíå îí ñâÿòîé, à êîã-
äà-òî èìåíîâàëñÿ Êðîâàâûì. Ïðè÷åì
ïðîçâèùå ýòî ïðèäóìàëè âîâñå íå áîëü-
øåâèêè, êàê ìíîãèå äóìàþò, à äðóãèå
ëþäè. Íà ñàìîì äåëå Íèêîëàé íå ìó÷àë
ëþäåé òàê èçîùðåííî, êàê Èâàí Ãðîç-
íûé, è ñàìîëè÷íî íå ðóáèë ãîëîâû òîïî-
ðîì, êàê Ïåòð I. Çëîâåùåå ïðîçâèùå îí

ïîëó÷èë èç-çà ñîáûòèÿ, â
êîòîðîì ôàêòè÷åñêè âè-
íîâàò íå áûë.

18 ìàÿ 1896 ãîäà, íà
ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå
êîðîíàöèè íîâîãî èìïå-
ðàòîðà, íà Õîäûíñêîì
ïîëå íà îêðàèíå Ìîñêâû
äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ
òîðæåñòâî, íà êîòîðîì,
êàê îáúÿâèëè çàðàíåå,
äîëæíû áûëè îò èìåíè
öàðÿ ðàçäàâàòü ïîäàðêè.
Êàê ðåçóëüòàò óæå â 5 ÷à-
ñîâ óòðà íà ïîëå ñîáðà-
ëàñü îãðîìíàÿ òîëïà. Òóò
êòî-òî ðàñïóñòèë ñëóõ,
÷òî ïðèêàç÷èêè ÿêîáû
áóäóò äàâàòü ïîäàðêè

òîëüêî ñâîèì çíàêîìûì, è òîëïà ñòàëà
ïðîðûâàòüñÿ ê ëàâêàì. Íà÷àëàñü äèêàÿ
äàâêà. Â íåé ïîãèáëè 1379 ÷åëîâåê, è
ñâûøå òûñÿ÷è áûëè ïîêàëå÷åíû. Êàê ñî-
îáùàëîñü, èìïåðàòîð áûë îïå÷àëåí ýòèì
ñîáûòèåì, íî òåì íå ìåíåå, âå÷åðîì òîãî
æå äíÿ âìåñòå ñ ãîñóäàðûíåé òàíöåâàë íà
áàëó âî ôðàíöóçñêîì ïîñîëüñòâå…

Âîò èç-çà ýòîé òðàãåäèè Íèêîëàÿ è
ïðîçâàëè â íàðîäå Êðîâàâûì. È òîëüêî
çíà÷èòåëüíî ïîçæå áîëüøåâèêè îáúÿâèëè
êðîâàâûìè âñå ãîäû åãî ïðàâëåíèÿ, õîòÿ
ðåàëüíî Íèêîëàé áûë ñëàáûì è íåäàëü-
íîâèäíûì ïðàâèòåëåì. Â ðåøàþùèå ìî-
ìåíòû ðîññèéñêîé èñòîðèè îí òàê è íå
ïðèñëóøàëñÿ ê ïðåäëîæåíèÿì ïðåäàííûõ
ñàìîäåðæàâèþ, íî ðåàëèñòè÷åñêè ìûñëÿ-

ùèõ öàðåäâîðöåâ Ñòîëûïèíà è Âèòòå – è
ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ïîãðóçèëàñü â ïó÷è-
íó âîéí è ðåâîëþöèé. Òðàãè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ â èñòîðèè ñòðàíû ïîëåòåëè îäíî çà
äðóãèì…

À ñâÿòûì Íèêîëàé ²² áûë ïðîâîçãëà-
øåí ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ â
óæå ñîâñåì íåäàëåêèå îò íûíåøíåãî âðå-
ìåíè ãîäû. Ïðè÷åì ýòîìó àêòó ñïîñîá-
ñòâîâàëî íå ñòîëüêî ïðåáûâàíèå Íèêîëàÿ
íà ïðåñòîëå, ñêîëüêî åãî ñìåðòü.

Â ðåàëüíîñòè ýòî ïðîèçîøëî òàê.
Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè (èëè, êàê
òåïåðü ãîâîðÿò, ïåðåâîðîòà), Íèêîëàé è
åãî ñåìüÿ îêàçàëèñü â ðóêàõ ïðèøåäøèõ
ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ. Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò, îïàñàÿñü, ÷òî ïðèñóòñòâèå â ñòîëè-
öå ïóñòü è îòðåêøåãîñÿ îò ïðåñòîëà èì-
ïåðàòîðà ìîæåò ïðèäàòü äîïîëíèòåëüíûå
ñèëû è ðâåíèå ìîíàðõè÷åñêèì îòðÿäàì,
íàñòóïàâøèì íà Ìîñêâó è Ïåòðîãðàä,
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïåðåâåçòè öàð-
ñêóþ ñåìüþ â ãëóáü ñòðàíû – òàê îíà
îêàçàëàñü â Åêàòåðèíáóðãå. Îäíàêî ëåòîì
1918 ãîäà ê ãîðîäó íåîæèäàííî áûñòðî
äëÿ áîëüøåâèêîâ ïîäîøëè âîéñêà Êîë÷à-
êà, è ìîìåíò äëÿ ýâàêóàöèè èìïåðàòîð-
ñêîé ñåìüè â êàêîå-òî äðóãîå íàõîäÿùåå-

ñÿ ïîä âëàñòüþ êîììóíèñòîâ
ìåñòî îêàçàëñÿ óïóùåííûì.
Òîãäà, îïàñàÿñü, ÷òî âîçìîæíîå
îñâîáîæäåíèå êîë÷àêîâöàìè
öàðÿ èç ïëåíà ïðèâåäåò ê àêòè-
âèçàöèè è óñèëåíèþ áåëîãî
äâèæåíèÿ, áîëüøåâèñòñêîå ðó-
êîâîäñòâî ïðèíèìàåò ðîêîâîå
ðåøåíèå óíè÷òîæèòü öàðñêóþ
ñåìüþ. Ôîðìàëüíî ýòî ðåøåíèå
áûëî ïðèíÿòî Óðàëüñêèì
îáëàñòíûì ñîâåòîì ðàáî÷èõ,
êðåñòüÿíñêèõ è ñîëäàòñêèõ äå-
ïóòàòîâ, îäíàêî ÷àñòü èñòîðè-
êîâ ñ÷èòàåò, ÷òî íà ñàìîì äåëå
ïðèêàç îá óíè÷òîæåíèè öàð-
ñêîé ñåìüè áûë ïîëó÷åí îò
áîëüøåâèñòñêîé âåðõóøêè èç
ñòîëèöû. È â ðåçóëüòàòå â íî÷ü
íà 17 èþëÿ 1918 ãîäà Íèêî-

ëàé ²², åãî æåíà, äî÷åðè, ñûí è ÷åòâåðî
áëèçêèõ ê íèì ëþäåé áûëè ðàññòðåëÿíû
â ïîäâàëå òàê íàçûâàåìîãî Èïàòüåâñêîãî
äîìà. Çàòåì òåëà áûëè âûâåçåíû çà ãîðîä,
îáëèòû äëÿ íåóçíàâàåìîñòè êèñëîòîé è
çàõîðîíåíû.

Ó ñåðüåçíûõ èñòîðèêîâ íåò ñîìíåíèé,
÷òî ýòî áûëî ïîëèòè÷åñêîå óáèéñòâî.
Íî…

Åùå â äâàäöàòûå ãîäû â áåëîýìèã-
ðàíòñêîé ñðåäå ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî óáèé-
ñòâî öàðñêîé ñåìüè áûëî ïðîâåäåíî ïî
íåêîåìó òàéíîìó èóäåéñêîìó îáðÿäó.
Ýòîìó, êðîìå ãîñïîäñòâîâàâøèõ â ýòèõ
êðóãàõ àíòèñåìèòèçìà è ñêëîííîñòè ê
ìèñòèêå, ñïîñîáñòâîâàëî è òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî ðàññòðåëîì öàðñêîé ñåìüè êî-
ìàíäîâàë åâðåé ßêîâ Þðîâñêèé, õîòÿ â
ðàññòðåëüíîé êîìàíäå îí áûë è åäèí-
ñòâåííûì èç «ìîèñååâà ïëåìåíè». Êðîìå
òîãî Þðîâñêèé áûë âûêðåñòîì, êîòîðûé
íèêàê íå ìîã ñîâåðøàòü èóäåéñêèå ðè-
òóàëû.

Òàêæå óæå òîãäà èç âñåé áîëüøåâèñò-
ñêîé âåðõóøêè, êîòîðàÿ ìîãëà äàòü ðàñ-
ñòðåëüíûé ïðèêàç, ãëàâíûì âèíîâíèêîì
ïðåñòóïëåíèÿ èçáèðàòåëüíî áûë íàçâàí
îïÿòü-òàêè åâðåé ßêîâ Ñâåðäëîâ.

Ñëóõè î «ðèòóàëüíîì óáèéñòâå» äîëãî
îñòàâàëèñü ñëóõàìè. Íî êîãäà ÑÑÑÐ ðàç-
âàëèëñÿ, ïðèøëî âðåìÿ èõ ïðîâåðêè.
Ïîñëå òùàòåëüíûõ ïîèñêîâ áûëè íàéäå-
íû îñòàíêè óáèòûõ, ñäåëàíû ýêñïåðòèçû,
ïðîâåäåíî ñêðóïóëåçíîå ðàññëåäîâàíèå
ïî ïðÿìîìó óêàçàíèþ ïðåçèäåíòà Ðîññèè
Áîðèñà Åëüöèíà â 1993 ãîäó.

«МАТИЛЬДА» И КРОВАВЫЙ НАВЕТ Â åãî ðåçóëüòàòå ïðèçíàêîâ «ðèòóàëü-
íîãî õàðàêòåðà» óáèéñòâà èëè îò÷ëåíåíèÿ
ãîëîâ ñëåäîâàòåëè íå îáíàðóæèëè. Ñïîñîá
óáèéñòâà, êàê îòìå÷àëè îíè, îïðåäåëÿëè
óðàëüñêèå ÷åêèñòû-àòåèñòû, ñðåäè êîòî-
ðûõ ïî÷òè íå áûëî åâðååâ; «äåéñòâèÿ
ó÷àñòíèêîâ ñîêðûòèÿ è óíè÷òîæåíèÿ
òðóïîâ», ïî âåðñèè ñëåäîâàòåëåé, íîñèëè
«ñòèõèéíûé è âûíóæäåííûé õàðàêòåð».

Èçâåñòíûé êóëüòóðîëîã Àííà Øìàè-
íà-Âåëèêàíîâà ó÷àñòâîâàëà åùå â îäíîé
ýêñïåðòèçå, ïðîâîäèâøåéñÿ â òî âðåìÿ.
Îíà íàçâàëà «ôàíòàñòè÷åñêèì íåâåæå-
ñòâîì» ðàñøèôðîâêó íàäïèñåé íà ñòåíå
äîìà Èïàòüåâà: «Ðàçíûå ÷åðíèëüíûå ïÿò-
íà, ÷åðòî÷êè òîëêîâàëèñü êàê áóêâû
åâðåéñêîãî àëôàâèòà. Íàì ïðèøëîñü ðàç-
áèðàòü ýòîò áðåä, óêàçûâàòü, ÷òî áóêâû
åâðåéñêîãî àëôàâèòà íè÷åãî íå çíà÷àò
ïîîäèíî÷êå. Áîëüøóþ ÷àñòü ñîõðàíèâ-
øèõñÿ íàäïèñåé âîîáùå ñîñòàâëÿþò êà-
êèå-òî ðàñ÷åòû. Âñå îíè ñäåëàíû àðàá-
ñêèìè öèôðàìè, â òî âðåìÿ êàê êàááà-
ëèñòû àðàáñêèìè öèôðàìè íå ìîãóò
ïîëüçîâàòüñÿ».

Îäíàêî Ðóññêóþ ïðàâîñëàâíóþ öåð-
êîâü òàêèå ðåçóëüòàòû íå óäîâëåòâîðèëè.
Â 2015 ãîäó Ñëåäñòâåííûé êîìèòåò ñî-
ãëàñèëñÿ ñ ïðîñüáîé Öåðêâè î ïðîâåäå-
íèè äîïîëíèòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ — è

äåëî îá óáèéñòâå â äîìå Èïàòüåâà áûëî
íà÷àòî â òðåòèé ðàç. Îñòàíêè ýêñãóìèðî-
âàëè è îòïðàâèëè íà íîâóþ ýêñïåðòèçó.

Çäåñü åùå ðàç îòìåòèì, ÷òî çàíèìàâ-
øèéñÿ ðàññëåäîâàíèåì äåëà î ãèáåëè
öàðñêîé ñåìüè ñëåäîâàòåëü-êðèìèíàëèñò
Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ íàçûâàë âåðñèþ î
«ðèòóàëüíîì óáèéñòâå» Íèêîëàÿ II «ñî-
âåðøåííî æåëòîé è íåïðèëè÷íîé èíôîð-
ìàöèåé». À íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Ãîñàð-
õèâà, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ñåðãåé
Ìèðîíåíêî, ó÷àñòâîâàâøèé â ðàññëåäîâà-
íèè ãèáåëè öàðñêîé ñåìüè â 1990-õ ãî-
äàõ, â èíòåðâüþ òåëåêàíàëó «Äîæäü» çà-
ÿâèë: «Íåâîçìîæíî ñòàâèòü âîïðîñ î ðè-
òóàëüíîì óáèéñòâå íè ïî íàó÷íûì, íè ïî
íðàâñòâåííûì êðèòåðèÿì. Äàâíî äîêàçà-
íî, ÷òî ðèòóàëüíûõ óáèéñòâ ó åâðååâ íå
áûëî. Çà÷åì åùå ðàç ýòî ðàññìàòðèâàòü?

Íå ìîæåò íå ðàäîâàòü, ÷òî íûíåøíåå
ñëåäñòâèå â îñíîâíîì ïîäòâåðæäàåò
âûâîäû, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû äî
íèõ».

È òåì íå ìåíåå, ñëåäñòâåííûé êî-
ìèòåò Ðîññèè âíîâü ñîáðàëñÿ ðàññëåäî-
âàòü âåðñèþ «ðèòóàëüíîãî óáèéñòâà»
ñåìüè èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II è åãî
ïðèäâîðíûõ. Äëÿ ïðîâåðêè ýòîé âåð-
ñèè ñëåäñòâèå íàçíà÷èò «ïñèõîëîãî-èñ-
òîðè÷åñêóþ ñóäåáíóþ ýêñïåðòèçó», ñî-
îáùèëà ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî
âàæíûì äåëàì ÑÊ Ìàðèíà Ìîëîäöîâà,
íå âäàâàÿñü â îáúÿñíåíèÿ, ÷òî ýòî çíà-
÷èò.

Åå çàÿâëåíèå áûëî ñäåëàíî íà êîí-
ôåðåíöèè «Äåëî îá óáèéñòâå öàðñêîé
ñåìüè: íîâûå ýêñïåðòèçû è ìàòåðèàëû.
Äèñêóññèÿ», â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè
ïðåäñòàâèòåëè Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé
öåðêâè âî ãëàâå ñ ïàòðèàðõîì Êèðèë-
ëîì. Â êîíöå äèñêóññèè åïèñêîï Òèõîí
Øåâêóíîâ, êîòîðîãî ÷àñòî íàçûâàþò
äóõîâíèêîì Ïóòèíà, çàÿâèë: «Ó íàñ ñà-
ìîå ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê âåðñèè ðè-
òóàëüíîãî óáèéñòâà. Áîëåå òîãî, ó
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè öåðêîâíîé êîìèñ-
ñèè, ó÷àñòâóþùåé â ðàññëåäîâàíèè ðàñ-
ñòðåëà öàðñêîé ñåìüè âìåñòå ñ ÑÊ, íåò
ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî òàê è áûëî».

Ïðàâäà, íà ñëåäóþùèé äåíü Øåâêóíîâ
ïîïûòàëñÿ ñìÿã÷èòü ñâîè ñëîâà: «Èìïåðà-
òîð, äàæå îòðåêøèñü, îñòàâàëñÿ ôèãóðîé
ñèìâîëè÷åñêîé, ñàêðàëüíîé. Óáèéñòâî öà-
ðÿ è åãî ñåìüè, ñòàâÿùåå òî÷êó â ñóùå-
ñòâîâàíèè íåíàâèñòíîé äëÿ íîâîé âëàñòè
äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ, áûëî äåëîì ñîâåð-
øåííî îñîáûì, íåñóùèì äëÿ ìíîãèõ ðè-
òóàëüíîå, ñèìâîëè÷åñêîå íàïîëíåíèå».

Äàëüøå-áîëüøå. Óæå âñêîðå åïèñêîï
Òèõîí äåëàåò íîâîå çàÿâëåíèå – îêàçûâà-
åòñÿ, åãî ñëîâà î ðèòóàëüíîì óáèéñòâå íå
èìåþò îòíîøåíèÿ ê êàêîé-ëèáî íàöèî-
íàëüíîñòè èëè ðåëèãèè, à ðå÷ü èäåò î
«áîëüøåâèêàõ è èõ ñïîäâèæíèêàõ, íå
÷óæäûõ ðèòóàëüíîãî ñèìâîëèçìà… è âè-
äåâøèõ â óáèéñòâå ïîâåðæåííîãî ðîññèé-
ñêîãî ñàìîäåðæöà îñîáûé ðèòóàë âîçìåç-
äèÿ».

Âîò îíî êàê! Êðàñèâî çàãíóë. Íî âåäü
ñî âðåìåí «äåëà Áåéëèñà» óøëàÿ ïóáëèêà
â Ðîññèè õîðîøî çíàåò, êàêîé íàðîä ñïî-
ñîáåí íà ïîäîáíûå «ðèòóàëû», è ýòî âî-
âñå íå ïîêëîííèêè êóëüòà âóäó. Âåäü è
òîâàðèù Ñòàëèí, ñíîâà âåñüìà ïî÷èòàå-
ìûé â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè, â êîíöå ñî-
ðîêîâûõ êëåéìèë ÿêîáû «áåçðîäíûõ êîñ-

ìîïîëèòîâ», õîòÿ âñå õîðîøî ïîíèìàëè,
êîãî îí èìåë â âèäó.

Óâû, Ðîññèÿ, ïîõîæå, âîçâðàùàåòñÿ â
ñðåäíåâåêîâüå. Îäíàêî ïðåêðàñíî æå èç-
âåñòíî, ÷òî â ýòîé ñòðàíå íè÷åãî íå ïðî-
èñõîäèò áåç ðóêîâîäÿùåé âîëè íûíåøíå-
ãî ãëàâû ãîñóäàðñòâà, à îí æå âðîäå áû
äîñòàòî÷íî ëîÿëüíî îòíîñèòñÿ ê åâðåÿì.
Â êðóãàõ ðîññèéñêîãî åâðåéñòâà ëþáÿò ñ

ïðèäûõàíèåì âñïîìèíàòü î òîì, êàê îñòà-
âèâ âñå âàæíûå ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, Âëà-
äèìèð Âëàäèìèðîâè÷ îòïðàâèëñÿ â Ïå-
òåðáóðã íà ïîõîðîíû åâðåÿ-òðåíåðà ïî
äçþäî, êîãäà-òî ïî-îòå÷åñêè îïåêàâøåãî
Âîâó Ïóòèíà – ìàëü÷èêà èç áåäíîé ñåì-
üè. À åùå âàì ðàññêàæóò, êàê áûë ðàñ-
òðîãàí èçâåñòíûé àðòèñò åâðåéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ, êîãäà â åãî äåíü ðîæäåíèÿ
íà ïîðîãå äà÷è íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ
ïðåçèäåíò ñ áóêåòîì öâåòîâ è ñåðäå÷íî
ïîçäðàâèë þáèëÿðà.

Âñå ýòî òàê. Íî ïî÷åìó-òî íàðÿäó ñ
ýòèì â ïîñëåäíèå ãîäû è â ÎÎÍ, è â
ÞÍÅÑÊÎ Ðîññèÿ ïîñòîÿííî ãîëîñóåò çà
àíòèèçðàèëüñêèå ðåçîëþöèè. Âîò òàêàÿ
«ãèáðèäíàÿ ëþáîâü»…

Íî ÷òî æå ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ? Çà÷åì
âñÿ ýòà ÷åðíîñîòåííàÿ øóìèõà âîêðóã íî-
âîãî ðàññëåäîâàíèÿ óáèéñòâà öàðñêîé
ñåìüè? Ðèñêíó ñäåëàòü ñëåäóþùåå ïðåä-
ïîëîæåíèå. Äóìàåòñÿ, Ïóòèíà íå îñîáî
âîëíóþò ïðåäñòîÿùèå âûáîðû – ïîìå-
øàòü åìó â î÷åðåäíîé ðàç ñòàòü ïðåçè-
äåíòîì ìîæåò ðàçâå ÷òî ïàäåíèå àñòå-
ðîèäà íà Êðàñíóþ ïëîùàäü. Îäíàêî åìó
ÿâíî íå ïî äóøå ñóùåñòâîâàíèå â ñòðàíå
ïîêà åùå íåáîëüøîé, íî ïîäàþùåé ñâîé
ãîëîñ è íå ïðîÿâëÿþùåé äîëæíîãî ïî-
÷òåíèÿ ãðóïïû èíòåëëåêòóàëîâ, ñðåäè êî-
òîðûõ íåìàëî åâðååâ, à òàêæå æàæäóùåé
ïåðåìåí ìîëîäåæè. Âîò èì âñåì îí è õî-
÷åò äàòü ïîíÿòü – àõ, âû ìíîé íåäîâîëü-
íû? Òàê ñìîòðèòå, êòî ìîæåò ïðèéòè ê
âëàñòè, åñëè ÿ óéäó, õîðîøåíüêî ñìîòðè-
òå! Íå íðàâèòñÿ?

Âîïðîñ ýòîò ðèòîðè÷åñêèé, ÷åãî è äî-
áèâàåòñÿ íûíåøíèé ðîññèéñêèé ãîñóäàðü.

Íó à êîãäà íàïóãàííûå ÷åðíîñîòåííîé
âàêõàíàëèåé «äåðüìîêðàòû» è «ëèáåðà-
ñòû» ïîóìåðÿò ñâîé ïûë, ñêîðåå âñåãî,
ïîñëåäóåò êîìàíäà ñëåäîâàòåëÿì ïîäòâåð-
äèòü ïðåæíèå âûâîäû è çàáûòü ïðî ðè-
òóàëüíûé õàðàêòåð óáèéñòâà öàðÿ-áà-
òþøêè.

Çàáûòü ïîêà ÷òî. Äî íîâîãî, åñëè ïî-
òðåáóåòñÿ, ðàññëåäîâàíèÿ.

Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Михаил ФРЕНКЕлЬ

À.Ó÷èòåëü âî âðåìÿ ñúåìîê ôèëüìà

Íèêîëàé Ðîìàíîâ è Ìàòèëüäà Êøåñèíñêàÿ

Ìàòèëüäà Êøåñèíñêàÿ

Ðàññòðåëÿííàÿ èìïåðàòîðñêàÿ ñåìüÿ
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ÇÀÌÛÑÅË (ÝÐÅÍÁÓÐÃ)
Â âîñêðåñåíüå 22 èþíÿ 1941

ãîäà Èëüå Ýðåíáóðãó ïîçâîíèëè
èç Ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ
Êðàñíîé àðìèè è ïîïðîñèëè ïðè-
áûòü â ïîíåäåëüíèê. ×åðåç ìíîãî
ëåò Ýðåíáóðã âñïîìèíàë, ÷òî ó íå-
ãî ñïðîñèëè: «Ó âàñ åñòü âîèíñêîå
çâàíèå?». Îí îòâåòèë: «Çâàíèÿ íåò,
íî åñòü ïðèçâàíèå: ïîåäó, êóäà ïî-
øëþò, áóäó äåëàòü, ÷òî ïðèêà-
æóò». Çâàíèÿ òàê è íå äàëè (çà âñå
ãîäû âîéíû), íî ïðèêàçàëè ñâÿ-

çàòüñÿ ñ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãà-
çåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà» Ä.Îðòåí-
áåðãîì. Ýðåíáóðã ñâÿçàëñÿ è ñòàë
êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû. Îäíî-
âðåìåííî ïèñàë â «Èçâåñòèÿ» è
ðàáîòàë äëÿ Ñîâèíôîðìáþðî.

Çà ãîäû âîéíû èñêîëåñèë âñå
ôðîíòû. Òî, ÷òî Ýðåíáóðã óâèäåë
íà îñâîáîæäåííûõ Êðàñíîé àð-
ìèåé òåððèòîðèÿõ, ïðåâîñõîäèëî
åãî âîîáðàæåíèå è ïîòðÿñëî åãî
äîñòàòî÷íî çàêàëåííóþ ïñèõèêó.
Ðàññêàçû óöåëåâøèõ è ÷óäîì
ñïàñøèõñÿ æèòåëåé î çâåðñòâàõ
ãèòëåðîâöåâ áûëè íåâûíîñèìû.
Æèâøèé â 1920-å ãîäû. â Ãåðìà-
íèè Ýðåíáóðã ïûòàëñÿ ïîíÿòü,
êàê óäàëîñü Ãèòëåðó â îäíî÷àñüå
ïðåâðàòèòü íàðîä Ãåéíå, Êàíòà,
Ìåíäåëüñîíà â íàðîä âàðâàðîâ.

È íå ìîã.
Ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû îí ñòàë

çàíèìàòüñÿ ñáîðîì äîêóìåíòàëü-
íûõ ñâèäåòåëüñòâ î çâåðñòâàõ íà-
öèñòîâ â Óêðàèíå, Áåëîðóññèè è î
ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè åâðåéñêî-
ãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ. Çàïèñûâàë
ðàññêàçû âûæèâøèõ, áîéöû Êðàñ-
íîé àðìèè ïðèñûëàëè åìó äíåâ-
íèêè, ïèñüìà, çàâåùàíèÿ è ôîòî-
ãðàôèè, êîòîðûå îíè íàõîäèëè â
ðàçðóøåííûõ ãèòëåðîâöàìè ìå-
ñòå÷êàõ è ãîðîäàõ. Â 1943-ì ïðè-
øëà èäåÿ îáúåäèíèòü âñå èìåâ-
øèåñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè óíè-
êàëüíûå ìàòåðèàëû â êíèãó. Òîãäà
æå è âîçíèêëî íàçâàíèå – åñëè
êíèãà, òî òîëüêî «÷åðíàÿ». Ñî
ñâîèì ïðåäëîæåíèåì Ýðåíáóðã
îáðàòèëñÿ â Åâðåéñêèé àíòèôà-

øèñòñêèé êîìèòåò. ÅÀÊ èäåþ
îäîáðèë è ñîçäàë ëèòåðàòóðíóþ
êîìèññèþ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà
çàíÿòüñÿ ïîäãîòîâêîé èçäàíèÿ
êíèãè.

ÂÎÏËÎÙÅÍÈÅ (ÃÐÎÑÑÌÀÍ)
Ýðåíáóðã õîòåë ïðèâëå÷ü ê

ýòîé ðàáîòå èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé,
íî À.Òîëñòîé, Ê.Ñèìîíîâ è äðó-
ãèå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îòêàçà-
ëèñü. Âàñèëèé Ãðîññìàí íå ðàçäó-
ìûâàë íè ìèíóòû. Ñ ïåðâûõ äíåé

âîéíû îí ðàáîòàë ñïåöêîðîì
«Êðàñíîé çâåçäû». Áûë îäíèì èç
ïåðâûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ñòóïèâ-
øèõ â îñâîáîæäåííûå ñîâåòñêè-
ìè âîéñêàìè ëàãåðÿ ñìåðòè Ìàé-
äàíåê è Òðåáëèíêó. Åãî î÷åðêè îá
ýòèõ êîíöëàãåðÿõ áûëè îäíèìè
èç ïåðâûõ ñâèäåòåëüñòâ Õîëîêî-
ñòà, åãî ñòàòüÿ «Òðåáëèíñêèé àä»,
îïóáëèêîâàííàÿ â 1944 ãîäó, ôè-
ãóðèðîâàëà íà Íþðíáåðãñêîì
ïðîöåññå â ÷èñëå äîêóìåíòîâ îá-
âèíåíèÿ. Â ðåøåíèè ïðèíÿòü
ïðåäëîæåíèå Ýðåíáóðãà ó Ãðîññ-
ìàíà áûë è ëè÷íûé ìîòèâ: åãî
ìàòü ïîãèáëà â 1941 ãîäó âìåñòå
ñ òûñÿ÷àìè äðóãèõ åâðååâ â ãåòòî
Áåðäè÷åâà. Îí òÿæåëî ïåðåæèë

åå ñìåðòü. ×òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò
ýòîé íîþùåé áîëè, íàäî áûëî
âûãîâîðèòüñÿ. Òîëüêî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò Ãðîññìàí íàïèøåò
î÷åðê «Óáèéñòâî åâðååâ â Áåð-
äè÷åâå» (î÷åðê âîéäåò â «×åðíóþ
êíèãó»).

Â êîíöå 1943 ãîäà Ãðîññìàí
âìåñòå ñ Ýðåíáóðãîì ïðèñòóïèë
ê ðàáîòå íàä «×åðíîé êíèãîé».
Åãî äåÿòåëüíîñòü âûñîêî îöåíèë
ïðåäñåäàòåëü Åâðåéñêîãî àíòè-
ôàøèñòñêîãî êîìèòåòà Ìèõîýëñ.

ÇÀ×ÅÌ ÂÛÄÅËßÒÜ 
ÝÒÓ ÍÀÖÈÞ (ÑÒÀËÈÍ)
Ðàáîòó íàä «×åðíîé êíèãîé»

Ýðåíáóðã è Ãðîññìàí çàêîí÷èëè
îñåíüþ 1945 ãîäà. Íî êíèãà èç
ïå÷àòè íå âûøëà. Äëÿ èçäàíèÿ áû-
ëà íåîáõîäèìà ðàçðåøèòåëüíàÿ
âèçà ÷ëåíà Ïîëèòáþðî è ñåêðåòà-
ðÿ ÖÊ ÂÊÏ(á) À.À.Æäàíîâà, îò-
âåòñòâåííîãî çà èäåîëîãèþ. Íî
Æäàíîâ âèçó ñòàâèòü íå òîðîïèëñÿ
è ñ ðàçðåøåíèåì íà âûïóñê êíèãè
â ñâåò òÿíóë. Åãî ñìóùàëî, ÷òî ðå÷ü
â íåé øëà òîëüêî îá óíè÷òîæåíèè
åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ.

Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà òÿíóòü
óæå áûëî íåâîçìîæíî, Æäàíîâ
îáðàòèëñÿ ê Ñòàëèíó, îò êîòîðîãî

â ñòðàíå çàâèñåëî âñå. Ãåíåðàëèñ-
ñèìóñ ñ îòâåòîì íå ìåäëèë. Æäà-
íîâ ñîìíåâàëñÿ íå çðÿ, îí ñëèø-
êîì õîðîøî çíàë âîæäÿ. Ïî âåð-
ñèè Ýðåíáóðãà, îòâåò «âåëèêîãî
èíòåðíàöèîíàëèñòà» çâó÷àë ïðè-
ìåðíî òàê: «Íå ïîíèìàþ, çà÷åì
âûäåëÿòü èìåííî ýòó ïîñòðàäàâ-
øóþ íàöèþ, åñëè ó íàñ âñå íàöèè
ðàâíû? Äàæå åñëè ìû çíàåì, ÷òî
â ýòîì ðâó, â ýòîé ìîãèëå òîëüêî
îäíè åâðåè, ìû äîëæíû ãîâîðèòü,
÷òî â íåé âñå íàöèè».

Ñ×ÈÒÀÒÜ
ÍÅÖÅËÅÑÎÎÁÐÀÇÍÛÌ

(ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ)
Ïîñëå îòâåòà Ñòàëèíà ïîä÷è-

íåííûé Æäàíîâà íà÷àëüíèê
Óïðàâëåíèÿ ïðîïàãàíäû è àãèòà-
öèè ÖÊ Àëåêñàíäðîâ 3 ôåâðàëÿ
1947 ãîäà ïîäïèñàë áóìàãó î íå-
öåëåñîîáðàçíîñòè èçäàíèÿ «×åð-
íîé êíèãè»: «×òåíèå ýòîé êíèãè,
îñîáåííî åå ïåðâîãî ðàçäåëà, êà-
ñàþùåãîñÿ Óêðàèíû, ñîçäàåò
ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èñòèí-
íîì õàðàêòåðå ôàøèçìà è åãî îð-
ãàíèçàöèé. Êðàñíîé íèòüþ ïî
âñåé êíèãå ïðîâîäèòñÿ ìûñëü, ÷òî
íåìöû ãðàáèëè è óíè÷òîæàëè
òîëüêî åâðååâ. Ó ÷èòàòåëÿ íåâîëü-
íî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
íåìöû âîåâàëè ïðîòèâ ÑÑÑÐ
òîëüêî ñ öåëüþ óíè÷òîæåíèÿ
åâðååâ. … Èñõîäÿ èç ýòèõ ñîîáðà-
æåíèé, Óïðàâëåíèå ïðîïàãàíäû
ñ÷èòàåò èçäàíèå «×åðíîé êíèãè»
â ÑÑÑÐ íåöåëåñîîáðàçíûì».

Áóìàãà óøëà â Ãëàâëèò (Ãëàâ-
íîå óïðàâëåíèå ïî äåëàì ëèòåðà-
òóðû è èçäàòåëüñòâ), è 20 àâãóñòà
öåíçóðíîå âåäîìñòâî çàïðåòèëî
ïå÷àòàòü êíèãó.

Áèîãðàôèÿ Àëåêñàíäðîâà «äî-
ñòîéíà» òîãî, ÷òîáû áûòü âêðàòöå
èçëîæåííîé. Îêîí÷èâ â 1930 ãîäó
Òàìáîâñêóþ ñîâïàðòøêîëó, âûõî-
äåö èç ðàáî÷åé ñåìüè áûñòðî ñäå-
ëàë êàðüåðó. Â 1939 ãîäó ñòàë äîê-
òîðîì ôèëîñîôñêèõ íàóê è ïðî-
ôåññîðîì. Â òîì æå ãîäó íàçíà÷åí
çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî Îòäå-
ëîì àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ

ÂÊÏ (á) è îäíîâðåìåííî – äè-
ðåêòîðîì Âûñøåé ïàðòèéíîé
øêîëû ïðè ÖÊ ÂÊÏ(á). Â 1940-
1947 ãîäàõ – íà÷àëüíèê Óïðàâëå-
íèÿ àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ.
Âîçãëàâëÿë ãàçåòó Àãèòïðîïà
«Êóëüòóðà è æèçíü», êîòîðóþ â
êðóãàõ èíòåëëèãåíöèè íàçûâàëè
«Àëåêñàíäðîâñêèì öåíòðàëîì». Â
1954 ãîäó áûë íàçíà÷åí ìèíè-
ñòðîì êóëüòóðû ÑÑÑÐ, íî ëèøèë-
ñÿ ïîñòà, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí
óñòðîèë íà ñâîåé äà÷å áîðäåëü, êó-

äà óñëóæëèâûå äîêòîðà ôèëîëî-
ãèè ïîñòàâëÿëè åìó ñòóäåíòîê èç
Ëèòèíñòèòóòà. Ïîñëå îñâîáîæäå-
íèÿ Àëåêñàíäðîâà îò äîëæíîñòè
ëåêòîðû ÖÊ ÊÏÑÑ ðàññêàçûâàëè
íà çàêðûòûõ ïàðòñîáðàíèÿõ î
òîì, êàê òîò êóïàë ñâîèõ ëþáîâ-
íèö â âàííå ñ øàìïàíñêèì, è
êëåéìèëè áûâøåãî ìèíèñòðà
êóëüòóðû çà àìîðàëüíûé îáëèê.
Ñâîþ êàðüåðó Àëåêñàíäðîâ çàâåð-
øèë â Ìèíñêå íà ñêðîìíîé
äîëæíîñòè çàâñåêòîðîì äèàëåêòè-
÷åñêîãî è èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèà-
ëèçìà Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè è
ïðàâà ÀÍ ÁÑÑÐ.

ÍÅ ÏÎÒÅÐßËÀ ÑÂÎÅÉ
ÀÊÒÓÀËÜÍÎÑÒÈ (ÌÈÕÎÝËÑ)

18 ñåíòÿáðÿ 1947 ãîäà íå
ïîäîçðåâàâøèé îá ýòèõ èãðàõ
ïîä êðåìëåâñêèì êîâðîì ïðåä-
ñåäàòåëü ÅÀÊ è íàðîäíûé àð-
òèñò ÑÑÑÐ Ñîëîìîí Ìèõîýëñ
ïèøåò ïèñüìî Æäàíîâó: «Äîðî-
ãîé Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷!
Ïîñëå íàøåãî ïèñüìà ê Âàì îò
28 íîÿáðÿ 1946 ãîäà ïî ïîâîäó
èçäàíèÿ «×åðíîé êíèãè» (ìàòå-
ðèàë î çâåðñòâàõ íàöèñòñêèõ çà-
õâàò÷èêîâ íàä åâðåéñêèì íàñå-
ëåíèåì) èçäàòåëüñòâî «Äåð
Ýìåñ», ïîëó÷èâ ñîîòâåòñòâóþùåå
óêàçàíèå Óïðàâëåíèÿ ïðîïàãàí-
äû è àãèòàöèè ÖÊ ÂÊÏ(á) è
ñàíêöèþ Ãëàâëèòà, ïðèñòóïèëî ê
ïå÷àòàíèþ êíèãè. 20 àâãóñòà ñ.
ã., êîãäà êíèãà â îñíîâíîì (33
ëèñòà èç 38) áûëà íàáðàíà è íà-
ïå÷àòàíà, ñî ñòîðîíû Ãëàâëèòà

×ÅÐÍÛÅ ÄÍÈ 
«×ÅÐÍÎÉ ÊÍÈÃÈ»

27 января – Международный день памяти жертв Холокоста
ГЕННадий ЕВГРаФОВ

ïîñëåäîâàëî ðàñïîðÿæåíèå î
ïðåêðàùåíèè ïå÷àòàíèÿ êíèãè.
Ìåæäó òåì «×åðíàÿ êíèãà» íå
ïîòåðÿëà ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé
àêòóàëüíîñòè è â íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò. … Ïðîñèì Âàøèõ óêàçà-
íèé î çàâåðøåíèè ýòîãî ñòîëü
àêòóàëüíîãî è âàæíîãî èçäà-
íèÿ».

ß îïóñêàþ èäåîëîãè÷åñêèå
øòàìïû, êîòîðûìè ïîëüçîâàëñÿ
àðòèñò: «×åðíàÿ êíèãà» äîëæíà
íàïîìíèòü ìèðó îá îïàñíîñòè
ôàøèçìà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðî-
ãî ïðîäîëæàþò ÷åðíîå äåëî Ãèò-
ëåðà â ÑØÀ, Àíãëèè...» è äðóãèå
ïîäîáíûå ôîðìóëèðîâêè. Íå ýòî
ãëàâíîå. Î÷åâèäíî, òàê Ìèõîýëñ
è äóìàë. Ñóòü ðåæèìà â òî âðå-
ìÿ ïîíèìàëè íåìíîãèå. Ïðåäñå-
äàòåëü ÅÀÊ íå ïîäîçðåâàë î
êðåìëåâñêèõ èãðàõ – îí ïîëàãàë,
÷òî èçäàíèå êíèãè çàâèñèò òîëü-
êî îò Æäàíîâà. Óêàçàíèé îò ÷ëå-

íà Ïîëèòáþðî è Ñåêðåòàðèàòà
ÖÊ, îòâå÷àâøåãî çà èäåîëîãèþ,
íå ïîñëåäîâàëî.

Ìèõîýëñ îáðàùàëñÿ ê îäíîìó
èç «ëþäîåäîâ», íî òîëüêî îò ãëàâ-
íîãî «ëþäîåäà» ñòðàíû çàâèñåëî,
áûòü «×åðíîé êíèãå» èëè íå áûòü.
«Ëþäîåä» ðåøèë – íå áûòü. Êàê
íå áûòü è ñàìîìó ïðåäñåäàòåëþ
ÅÀÊ. Ïîñëå òîãî, êàê â äåêàáðå

1947 ãîäà ìèíèñòð ÌÃÁ Àáàêóìîâ
äîëîæèë âîæäþ îá ó÷àñòèè Ìè-
õîýëñà â «ñèîíèñòñêîì çàãîâîðå»,
âîæäü ïðèêàçàë ëèêâèäèðîâàòü
«åâðåéñêîãî íàöèîíàëèñòà». 2 ÿíâà-
ðÿ 1948 ãîäà ðóêîâîäèòåëü ÃÎÑÅÒà
Ìèõîýëñ âìåñòå ñ «òåàòðîâåäîì â
øòàòñêîì» Ãîëóáîâûì âûåõàë â
Ìèíñê äëÿ ïðîñìîòðà ñïåêòàêëåé,
âûäâèíóòûõ íà Ñòàëèíñêóþ ïðå-

ìèþ, à 12 ÿíâàðÿ áûë óáèò ñî-
òðóäíèêàìè ÌÃÁ íà äà÷å ìèíè-
ñòðà ãîñáåçîïàñíîñòè Áåëîðóññèè
Öàíàâû. Çàîäíî ëèêâèäèðîâàëè

ñâèäåòåëÿ. Ïî îôèöèàëüíîé âåð-
ñèè, â ìàøèíó, â êîòîðîé íàõîäè-
ëèñü Ìèõîýëñ è Ãîëóáîâ, âðåçàëñÿ
ãðóçîâèê. Ñòàëèí íå îòêàçàë ñåáå â
óäîâîëüñòâèè (èìåííî òàê!)
óñòðîèòü ðóêîâîäèòåëþ ÃÎÑÅÒà
ãîñóäàðñòâåííûå ïîõîðîíû è ïðè-
ñâîèòü òåàòðó åãî èìÿ (ïðàâäà, â
íà÷àëå 1949 ãîäà èìÿ ñíÿëè, à â
êîíöå ãîäà òåàòð çàêðûëè).

ÑÎÄÅÐÆÈÒ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÅ
ÎØÈÁÊÈ (ÌÎÐÎÇÎÂ)

Ìåæäó òåì áþðîêðàòè÷åñêàÿ
âîçíÿ âîêðóã èçäàíèÿ êíèãè ïðî-
äîëæàëàñü. Ñåêðåòàðèàò Æäàíî-
âà îôèöèàëüíî çàïðîñèë Óïðàâ-
ëåíèå ïðîïàãàíäû ïî ïîâîäó
«×åðíîé êíèãè». 7 îêòÿáðÿ 1947
ãîäà ïðèøåë îòâåò çà ïîäïèñüþ
çàâîòäåëîì èçäàòåëüñòâ Ì.Ìîðî-

çîâà: «Ïðåäñåäàòåëü Àíòèôà-
øèñòñêîãî åâðåéñêîãî êîìèòåòà
ÑÑÑÐ òîâ.Ìèõîýëñ îáðàòèëñÿ ê
òîâ.Æäàíîâó À.À. ñ ïðîñüáîé
óñêîðèòü âûïóñê ñáîðíèêà «×åð-
íàÿ êíèãà», èçëàãàþùåãî ëèòåðà-
òóðíî îáðàáîòàííûå ìàòåðèàëû
î çâåðñòâàõ íåìåöêî-ôàøèñò-
ñêèõ çàõâàò÷èêîâ íàä åâðåÿìè íà
òåððèòîðèÿõ ÑÑÑÐ, ïîäâåðãàâ-
øèõñÿ âðàæåñêîé îêêóïàöèè.
«×åðíàÿ êíèãà» áûëà âíèìàòåëü-
íî ðàññìîòðåíà â Óïðàâëåíèè
ïðîïàãàíäû. Êíèãà ñîäåðæèò
ñåðüåçíûå ïîëèòè÷åñêèå îøèá-
êè. Èçäàíèå êíèãè íà 1947 ãîä
Óïðàâëåíèåì ïðîïàãàíäû íå
óòâåðæäåíî. Èñõîäÿ èç ýòîãî
«×åðíàÿ êíèãà» íå ìîæåò áûòü
èçäàíà».

Âñå. Òî÷êà. Îá «îøèáêàõ» çà-
âîòäåëîì èçäàòåëüñòâ îñîáî íå
ðàñïðîñòðàíÿëñÿ – ïîíèìàë, ÷òî
íà ñàìîì âåðõó êíèãó èçäàâàòü íå
õîòÿò. È âîëþ âåðõîâ èñïîëíèë.
Íå îòõîäÿ íè îò áóêâû, íè îò äó-
õà çàêîíîâ, ïðèíÿòûõ â ñîçäàí-
íîì Ñòàëèíûì ãîñóäàðñòâå.

Â 1948 ãîäó ÅÀÊ áûë ðàñïó-
ùåí, ïîñëå ÷åãî â èçäàòåëüñòâå
«Äåð Ýìåñ» («Ïðàâäà») íàáîð
«×åðíîé êíèãè» ðàññûïàëè.

ÐOST SCRIPTUM (ÒÎÐÆÅÑÒÂÎ
ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÈ)

Íî áûâàåò, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü
âñå æå òîðæåñòâóåò, õîòÿ è ïîçä-
íî. Â 1970-å ãîäû Èðèíà Ýðåí-
áóðã, ðàçáèðàÿ àðõèâ îòöà, îáíà-

ðóæèëà ïàïêè «×åðíîé êíèãè», â
1980-õ ñóìåëà ïåðåïðàâèòü èõ â
Èåðóñàëèì, ãäå èçäàòåëüñòâî
«Òàðáóò» («Êóëüòóðà») ïðåâðàòè-
ëî ýòè ïàïêè â èçäàííóþ êíèãó. Â
1991 ãîäó «×åðíàÿ êíèãà» áûëà
èçäàíà â Êèåâå, ÷åðåç äâà ãîäà –
â Âèëüíþñå. È â 2015 ãîäó âèëü-
íþññêèé âàðèàíò áûë ïåðåèçäàí
â Ìîñêâå.

Èëüÿ Ýðåíáóðã

Âàñèëèé Ãðîññìàí

новосТи
ЕВРЕи ВСЕГО МиРа СОздаюÒ

СПЕцНаз для защиÒы изРаиля

Èçðàèëü è åâðåéñêèå äèàñïîðû ìèðà îáúåäèíÿþò óñèëèÿ â
áîðüáå ïðîòèâ ïðîäîëæàþùèõñÿ ïîïûòîê äåëåãèòèìàöèè åâðåé-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ñ ýòîé öåëüþ ñîçäàí «ïðîïàãàíäèñòñêèé ïàò-
ðóëü» («Ñàåðåò õàñáàðà») – ÷òî-òî  ñðåäíåå ìåæäó ñïåöíàçîì
(«Ñàåðåò ìàòêàëü» – ñïåöíàç ãåíøòàáà) è ïðîãðàììîé «Òàãëèò»
(«Îòêðûòèå»), â ðàìêàõ êîòîðîé ïðîâîäèòñÿ îçíàêîìëåíèå ñ Ãîñó-
äàðñòâîì Èçðàèëü.

Çàäà÷åé «ïàòðóëÿ» ñòàíåò îòñëåæèâàíèå è áûñòðîå ðåàãèðîâà-
íèå íà àíòèèçðàèëüñêèå ïðîÿâëåíèÿ â ìèðå. Ïðåæäå âñåãî íà àê-
öèè BDS – Boycott, Divestment and Sanctions («Áîéêîò, èçîëÿöèÿ
è ñàíêöèè») – ãëîáàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé êàìïàíèè, ïðèçûâàþùåé
ê ýêîíîìè÷åñêîìó è ïîëèòè÷åñêîìó äàâëåíèþ íà Èçðàèëü, à òàê-
æå ê åãî äåìîíèçàöèè.

Èíèöèàòèâà ïðèíàä-
ëåæèò ìèíèñòðó âíóòðåí-
íåé áåçîïàñíîñòè è ñòðà-
òåãè÷åñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ
Ãèëàäó Ýðäàíó. Â ñôîðìó-
ëèðîâàííûõ èì ïðåäëî-
æåíèÿõ ïðîãðàììà «Ñàå-
ðåò õàñáàðà» ïîëó÷èò ñòà-
òóñ îáùåñòâåííî-ãîñó-
äàðñòâåííîé ñòðóêòóðû è
ôèíàíñèðîâàíèå â ðàçìå-
ðå 260 ìëí. øåêåëåé â ãîä. Îïèðàòüñÿ íîâîå äâèæåíèå áóäåò íà óæå
äåéñòâóþùèå íåïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíèçàöèè, ñîçäàííûå êàê â Èç-
ðàèëå, òàê è â äèàñïîðå, à óïðàâëÿòüñÿ – ñîâåòîì ïðåäñòàâèòåëåé.

Ïðåäëîæåíèå áûëî ïåðåäàíî ïðàâèòåëüñòâó Èçðàèëÿ 22 äåêàá-
ðÿ 2017 ãîäà. À òàê êàê âîçðàæåíèé íå ïîñòóïèëî, îíî âîøëî â
äåéñòâèå ñ 29 äåêàáðÿ. 

Ïî çàìûñëó Ýðäàíà, ïðèìåðíî ïîëîâèíà ñóììû, òðåáóåìàÿ äëÿ
ôèíàíñèðîâàíèÿ íîâîé ñòðóêòóðû (128 ìëí. øåêåëåé), áóäåò èçûñ-
êàíà èç áþäæåòà ñàìîãî âîçãëàâëÿåìîãî èì ìèíèñòåðñòâà, à îñòàâ-
øóþñÿ ñóììó îáåùàëè ïåðåäàòü åâðåéñêèå ôèëàíòðîïû. Îíè æå
çàÿâèëè, ÷òî â ñëó÷àå óñïåõà íîâøåñòâà ãîòîâû áóäóò óäâîèòü è äà-
æå óòðîèòü ñóììó àññèãíîâàíèé.

Îæèäàåòñÿ, ÷òî àêòèâèñòû íîâîãî ïðîåêòà áóäóò ïðîâîäèòü
øèðîêóþ ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó, îñîáåííî â êðèçèñíûå ìîìåí-
òû, ê êîòîðûì îòíîñÿò âîåííûå îïåðàöèè ÖÀÕÀËà, çàùèòó îò
òåððîðèñòè÷åñêèõ íàïàäåíèé, ïðèíÿòèå àíòèèçðàèëüñêèõ ðåçîëþ-
öèé â ÎÎÍ, ÞÍÅÑÊÎ è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ. Îá-
ùåñòâåííûå êàìïàíèè òàêæå áóäóò íàïðàâëåíû íà áîëåå ïîëíóþ
èíôîðìèðîâàííîñòü æèòåëåé çàðóáåæíûõ ñòðàí, áóäóò âêëþ÷àòü
ëîááèðîâàíèå èíòåðåñîâ åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà íà ðàçíûõ óðîâ-
íÿõ, ìîáèëèçàöèþ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïðèãëàøåíèå äåëåãà-
öèé â Èçðàèëü è ìíîãîå äðóãîå.

Ãëàâíàÿ æå öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü âñþ ýòó ðàáîòó
ïðåäåëüíî áûñòðîé, ìîáèëüíîé è ñêîîðäèíèðîâàííîé.

Â ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè è ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëà-
íèðîâàíèÿ, êîòîðîå ðàçðàáîòàëî ýòó ïðîãðàììó, íàïîìèíàþò, ÷òî
äåéñòâèÿ, íàïðàâëåííûå íà áîéêîò è äåìîíèçàöèþ Èçðàèëÿ, êîîðäè-
íèðóþòñÿ è õîðîøî îïëà÷èâàþòñÿ. Ïîýòîìó Èçðàèëþ íóæíà ïàðàë-
ëåëüíàÿ ñòðóêòóðà, êîòîðàÿ «áóäåò áèòü âðàãîâ èõ æå îðóæèåì».

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáî-
òû, Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò
Âàñ íà ïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ
âñåì íåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñî-
õðàíÿåòå ñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè,
îáåñïå÷èâàåòåñü òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì
óñëóãàì äåæóðíûé ìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò. 

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! Íàø òåëåôîí 531-54-00 
Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû
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íà: ãëàâíûé ãåðîé, ïëóò è àâàíòþðèñò, èùåò
äðàãîöåííîñòè, ñïðÿòàííûå â ñòóëüÿõ. Êàòà-
åâ, êàê çìèé-èñêóñèòåëü, ñîáëàçíÿë äâóõ íà-
÷èíàþùèõ ëèòåðàòîðîâ – îí, äåñêàòü, ïî-
ïóëÿðåí, èçäàòåëè æäóò íå äîæäóòñÿ åãî íî-
âûõ ïðîèçâåäåíèé, ïóáëèêà íà åãî ñïåêòàêëü
ñïðàøèâàåò ëèøíèé áèëåòèê çà êâàðòàë îò
ÌÕÀÒà. Êðîìå òîãî – çäåñü èñêóñèòåëü ïðè-
ùóðèëñÿ, – ìîæíî õîðîøî ïîäçàðàáîòàòü.
Íî – ìýòð âûäåðæàë ïî÷òè ìõàòîâñêóþ
ïàóçó – ó íåãî ñåé÷àñ ìíîãî äðóãèõ òâîð÷å-
ñêèõ ïëàíîâ, âðåìåíè â îáðåç, òàê ÷òî áåðè-
òå ñþæåò è ñàäèòåñü çà ìàøèíêó.

Èñêóøàåìûå ïåðåãëÿíóëèñü – ïðåäëîæå-
íèå äåéñòâèòåëüíî áûëî ñîáëàçíèòåëüíûì. Èç
îäíîãî óãëà ðåäàêöèîííîé êîìíàòû èì ïîä-
ìèãèâàëà ñëàâà, ðàñêðûâàÿ ñâîè îáúÿòüÿ (ñëà-
âà íå îáìàíóëà – ïîñëå âûõîäà ïåðâîãî ðî-
ìàíà îíè äåéñòâèòåëüíî ïðîñëàâèëèñü íà âñþ
ñòðàíó), èç äðóãîãî – óëûáàëîñü áîãàòñòâî
(áîãàòûìè îíè íå ñòàëè, íî ïðèøåë äîñòàòîê,
è âåñüìà îùóòèìûé ïî ìåðêàì òîãäàøíåé
ñîâåòñêîé æèçíè).

Ñþæåò äðóçüÿì ïîíðàâèëñÿ, è ïîñëå íå-
äîëãîãî ðàçäóìüÿ Èëüô ïðåäëîæèë Ïåòðîâó
ïèñàòü âìåñòå. Òîò ñîãëàñèëñÿ, è â òîò æå äåíü
îíè ñî÷èíèëè ïëàí ðîìàíà, êîòîðîìó áûëî
ñóæäåíî, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ñòàòü
îäíèì èç ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ áåñòñåëëåðîâ.

Îñåíüþ ïåðâàÿ èç òðåõ ÷àñòåé ðîìàíà áû-
ëà ïðåäñòàâëåíà íà ñóä ìýòðà. Îí ðóêîïèñü
ïðî÷èòàë, âîñõèòèëñÿ è îòêðîâåííî ïðèçíàë-
ñÿ: ðóêà ìàñòåðà âàì íå íóæíà, ïèøèòå äàëü-
øå, ýòîìó ðîìàíó ñóæäåíû è óñïåõ, è ñëàâà.
Ó Êàòàåâà áûë çâåðèíûé íþõ – íåäàðîì â
«Ãóäêå» îí ïîäïèñûâàë ñâîè ôåëüåòîíû ïñåâ-
äîíèìîì Ñòàðèê Ñàááàêèí. Åäèíñòâåííîå,
÷òî ïîòðåáîâàë íåñîñòîÿâøèéñÿ «Äþìà-îòåö»
îò íåñîñòîÿâøèõñÿ «íåãðîâ» – ïîñâÿòèòü áó-
äóùèé ðîìàí åìó è ñ ãîíîðàðà ïîäàðèòü çî-
ëîòîé ïîðòñèãàð. Íà ÷òî àâòîðû ñ ðàäîñòüþ
ñîãëàñèëèñü è ñ óòðîåííîé ýíåðãèåé ïðèíÿ-
ëèñü çà ðàáîòó.

Â ÿíâàðå 1928 ãîäà ðîìàí «Äâåíàäöàòü
ñòóëüåâ» áûë íàïèñàí, ïðèíÿò æóðíàëîì «30
äíåé» è îïóáëèêîâàí. Çàòåì îí âûøåë â èç-
äàòåëüñòâå «Çåìëÿ è ôàáðèêà», ïåðåèçäàâàëñÿ
ìèëëèîííûìè òèðàæàìè â äðóãèõ ñîâåòñêèõ

èçäàòåëüñòâàõ è íå ðàç ýêðàíèçèðîâàëñÿ êàê â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå, òàê è çà ðóáåæîì. Ðîìàí
âîøåë â çîëîòîé ôîíä íå òîëüêî ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû – ìèðîâîé, áûë ïåðåâåäåí íà ìíî-
æåñòâî ÿçûêîâ è ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì â Åâðî-
ïå è Øòàòàõ.

ÑÎÂÅÒÑÊÈÅ ÃÎÍÊÓÐÛ
À ïîòîì â 1931 ãîäó áûë íàïèñàí âòîðîé

ðîìàí – «Çîëîòîé òåëåíîê», êîòîðûé ïîëüçî-
âàëñÿ ó ÷èòàòåëåé íå ìåíüøèì óñïåõîì, ÷åì
ïåðâûé. Áûëè è äðóãèå ïîâåñòè, ðàññêàçû,
ôåëüåòîíû è êèíîñöåíàðèè. Íå ìåíåå òà-
ëàíòëèâûå, ÷åì ðîìàíû. Íî ëèòåðàòóðà –
øòóêà æåñòîêàÿ, è âñå æå Èëüô è Ïåòðîâ
âñåãäà áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ ïóáëèêîé ïðåæ-
äå âñåãî êàê àâòîðû ïåðâûõ äâóõ ïðîèçâåäå-
íèé.

Â òå ãîäû ñîàâòîðû ïîíÿëè, ÷òî òàêîå óñ-
ïåõ, è ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî òàêîå ñëàâà. Êàðè-
êàòóðèñòû â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ èçîáðàæàëè

èõ â âèäå ñèàìñêèõ áëèçíåöîâ. Âäîâû íà
êîììóíàëüíûõ êóõíÿõ îáñóæäàëè ìåæ ñî-
áîé âñå äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ìàäàì
Ãðèöàöóåâîé; ìåëêèå æóëèêè ñïîðèëè, êòî
óìíåå – ìîñüå Ïàíèêîâñêèé èëè Øóðà Áà-
ëàãàíîâ; ìàëü÷èøêè âî äâîðàõ èãðàëè â
Îñòàïà Áåíäåðà.

Ëþáîçíàòåëüíûå ÷èòàòåëè èíòåðåñîâà-
ëèñü, êàê ýòî îíè ïèøóò âäâîåì. Èëüô è Ïåò-
ðîâ, îòøó÷èâàÿñü, îòâå÷àëè. Ñíà÷àëà – â
«Äâîéíîé àâòîáèîãðàôèè»: «Èíòåðåñóþùèì-
ñÿ ìîæåì óêàçàòü íà ïðèìåð ïåâöîâ, êîòî-
ðûå ïîþò äóýòû è ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïðè ýòîì
îòëè÷íî». È äàëåå ñ þìîðîì ïîÿñíÿëè: «Íå-
ñìîòðÿ íà òàêóþ ñîãëàñîâàííîñòü äåéñòâèé,
ïîñòóïêè àâòîðîâ áûâàþò èíîãäà ãëóáîêî èí-
äèâèäóàëüíûìè. Òàê, íàïðèìåð, Èëüÿ Èëüô
æåíèëñÿ â 1924-ì, à Åâãåíèé Ïåòðîâ â 1929
ãîäó».

Çàòåì îòâå÷àëè íà èíòåðåñóþùèé âñåõ
âîïðîñ â ïðåäèñëîâèè ê «Çîëîòîìó òåëåíêó»,
ïîòîìó ÷òî ÷èñëî ëþáîïûòñòâóþùèõ íå ñî-
êðàùàëîñü. È âíîâü ïðèáåãëè ê ñïàñèòåëüíî-
ìó þìîðó: «Êàê ìû ïèøåì âäâîåì? Äà òàê è
ïèøåì âäâîåì. Êàê áðàòüÿ Ãîíêóðû. Ýäìîíä
áåãàåò ïî ðåäàêöèÿì, à Æþëü ñòåðåæåò ðó-
êîïèñü, ÷òîáû íå óêðàëè çíàêîìûå».

Â îäíîé èç çàïèñíûõ êíèæåê óñòàâøèé
îò ïîäîáíûõ âîïðîñîâ Èëüô èðîíè÷åñêè çà-
ìåòèë: «Ìû ñêàçàëè. Ìû ïîäóìàëè. Â îáùåì,
ó íàñ áîëåëà ãîëîâà».

È óæå ïîñëå ñìåðòè Èëüôà Ïåòðîâ â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î íåì íàïèñàë: «Êàê-òî
ïî ïðîñüáå îäíîé ðåäàêöèè ìû ñî÷èíèëè
þìîðèñòè÷åñêóþ àâòîáèîãðàôèþ, â êîòîðîé
áûëî ìíîãî ïðàâäû. Âîò îíà: «Î÷åíü òðóäíî
ïèñàòü âäâîåì. Íàäî äóìàòü, Ãîíêóðàì áûëî
ëåã÷å. Âñå-òàêè îíè áûëè áðàòüÿ. À ìû äàæå
íå ðîäñòâåííèêè… Èòàê, ðàáîòàòü íàì òðóä-
íî… Îäèí – çäîðîâ, äðóãîé – áîëåí. Áîëüíîé
âûçäîðîâåë, çäîðîâûé óøåë â òåàòð. Çäîðîâûé
âåðíóëñÿ èç òåàòðà, à áîëüíîé, îêàçûâàåòñÿ,
óñòðîèë äëÿ äðóçåé õîëîäíûé à-ëÿ-ôóðøåò.
Íî âîò, íàêîíåö, ïðèåì îêîí÷èëñÿ, è ìîæíî
áûëî áû ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå. Íî òóò ó çäî-
ðîâîãî âûðâàëè çóá, è îí ñäåëàëñÿ áîëüíûì.
Ïðè ýòîì îí òàê íåèñòîâî ñòðàäàåò, áóäòî ó
íåãî âûðâàëè íå çóá, à íîãó. Ýòî íå ìåøàåò

åìó, îäíàêî, äî÷èòû-
âàòü èñòîðèþ ìîð-
ñêèõ ñðàæåíèé. Ñî-
âåðøåííî íåïîíÿò-
íî, êàê ýòî ìû ïè-
øåì âäâîåì».

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ
ÇÂÎÍÎÊ

Â 1935 ãîäó
Èëüô è Ïåòðîâ îò-
êðûëè «ñâîþ» Àìå-
ðèêó – ãàçåòà
«Ïðàâäà» îòïðàâèëà
èõ â ïóòåøåñòâèå ïî
àìåðèêàíñêèì øòà-
òàì íà òðè ñ ïîëî-
âèíîé ìåñÿöà.

Èì ïîíàäîáèëñÿ
ãîä, ÷òîáû íàïèñàòü
«Î ä í î ý ò àæí óþ
Àìåðèêó», êîòîðàÿ,
êàê è äðóãèå èõ ñî-

÷èíåíèÿ, ïîëüçîâàëàñü îãðîìíûì óñïåõîì ó
÷èòàòåëÿ – Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë çàïåðò, êàê
ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ â ìèðå òþðüìà Ñèíã-Ñèíã
â øòàòå Íüþ-Éîðê, êîòîðóþ âñå æå ïîêàçà-
ëè äâóì çàåçæèì èíîñòðàíöàì. Òàê ÷òî, êî-
íå÷íî, ñîâåòñêèì ÷èòàòåëÿì õîòåëîñü çíàòü,
êàê æèâóò ëþäè çà îêåàíîì.

Èëüô âåðíóëñÿ â Ìîñêâó ñìåðòåëüíî áîëü-
íûì: âî âðåìÿ ïîåçäêè ó íåãî îòêðûëñÿ çà-
ñòàðåëûé òóáåðêóëåç, ïîäõâà÷åííûé åùå â
Îäåññå. Îí âñå ïîíèìàë, íå ïîöåëîâàë æåíó
ïðè âñòðå÷å, íå ïîäõîäèë è íå ïðèêàñàëñÿ ê
äî÷åðè. Áîëåçíü ïðîòåêàëà òÿæåëî, è âðà÷è
áûëè áåññèëüíû.

Åâãåíèé Ïåòðîâ âñïîìèíàë: «Â íà÷àëå
àïðåëÿ âå÷åðîì ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé
ïîñëå êàêîãî-òî çàñåäàíèÿ. Ìû ìîë÷à ïîäíÿ-
ëèñü â ëèôòå è ðàñïðîùàëèñü íà ïëîùàäêå
÷åòâåðòîãî ýòàæà. «Çíà÷èò, çàâòðà â îäèííà-
äöàòü, – ñêàçàë Èëüô. – Çàâòðà â îäèííà-
äöàòü». Òÿæåëàÿ äâåðü ëèôòà çàêðûëàñü. ß

óñëûøàë çâîíîê – ïîñëåäíèé çâîíîê, âû-
çâàííûé ðóêîé Èëüôà. Âûõîäÿ íà ñâîåì ýòà-
æå, ÿ óñëûøàë, êàê çàõëîïíóëàñü äâåðü. Â ïî-
ñëåäíèé ðàç çàõëîïíóëàñü äâåðü çà æèâûì
Èëüôîì… Î ïîñëåäíåì ñâîåì àïðåëå Èëüô
íàïèñàë â çàïèñíîé
êíèæêå: «Ëþáëþ êðàñ-
íîíîñóþ âåñíó».

Âåñíà êîí÷èëàñü 13
àïðåëÿ 1937 ãîäà.

Ñ åãî ñìåðòüþ óìåð
ïèñàòåëü «Èëüô-Ïåò-
ðîâ». Ïîñëå ïðîùàíèÿ
ïî÷åðíåâøèé îò ãîðÿ
áîëüøå ÷åì äðóã Ïåò-
ðîâ â áëèçêîì êðóãó
ñêàçàë: «ß ïðèñóòñòâóþ
íà ñîáñòâåííûõ ïîõî-
ðîíàõ». Îí ïîòåðÿë íå
ïðîñòî ñîàâòîðà – îí
ïîòåðÿë ÷àñòü ñåáÿ…

Åâãåíèé Ïåòðîâ
ïîãèá 2 èþëÿ 1942 ãî-
äà â àâèàöèîííîé êàòà-
ñòðîôå: ïàññàæèðñêèé
«Äóãëàñ» øåë íà íå-
áîëüøîé âûñîòå, ëåò-
÷èê íå çàìåòèë õîëì…

Êñòàòè, âäîâà Èëüè
Èëüôà íàñòîÿëà íà òîì,
÷òîáû èõ äî÷ü Àëåêñàíäðà íîñèëà èìåííî ôà-
ìèëèþ Èëüô, à íå Ôàéíçèëüáåðã. Â ìèëèöèè
äîëãî íå ñîãëàøàëèñü ðåãèñòðèðîâàòü ðåáåíêà
ïîä ýòîé ôàìèëèåé, íî âìåøàëñÿ ðóêîâîäè-
òåëü ëè÷íîé êàíöåëÿðèè Ñòàëèíà Àëåêñàíäð
Ïîñêðåáûøåâ, è âîïðîñ ðåøèëñÿ.

«ÊËÅÂÅÒÀ ÍÀ ÑÎÂÅÒÑÊÎÅ
ÎÁÙÅÑÒÂÎ…»

Ðîìàíû «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» è «Çîëîòîé
òåëåíîê» áûëè íàïå÷àòàíû ñîîòâåòñòâåííî â
1927-ì è 1931 ãîäàõ. Íî òî, ÷òî ìîæíî áûëî
ãîâîðèòü, ïèñàòü è ïå÷àòàòü â òå ãîäû è äàæå
â ðàññòðåëüíîì 1937-ì («Îäíîýòàæíàÿ Àìå-
ðèêà»), óæå íåëüçÿ áûëî – â 1948-ì. Õîòÿ
Èëüô è Ïåòðîâ â êîíôëèêòå ñ ýïîõîé íå áû-
ëè – â êîíôëèêòå áûëè Ìàíäåëüøòàì, Àõìà-
òîâà. Ýïîõó íå çàìå÷àëè, ïðåçèðàëè Õàðìñ,
Ââåäåíñêèé. Âîñïåâàëè – íå òîëüêî áåçäàð-
íûé Áåçûìåíñêèé èëè ïîñðåäñòâåííîñòü
Ãëàäêîâ, íî è òàëàíòëèâûå Ìàÿêîâñêèé è
Â.Êàòàåâ. Èëüô æå è Ïåòðîâ âûñìåèâàëè
óðîäñòâà è íåëåïèöû ñîâåòñêîé æèçíè – è
òîëüêî.

Çà ïÿòü ëåò äî ñìåðòè âîæäÿ è ïîñòåïåí-
íîãî äåìîíòàæà ñèñòåìû, â ñàìîì íà÷àëå
«áîðüáû ñ áåçðîäíûìè êîñìîïîëèòàìè», êîã-
äà ñòàëèíñêèé ðåæèì ìåäëåííî, íî âåðíî èç-
æèâàë ñåáÿ, ïðåâðàùàÿñü âìåñòå ñ õîçÿèíîì
ðåæèìà â «æèâîé òðóï», ðàçðàçèëñÿ î÷åðåä-
íîé èäåîëîãè÷åñêèé ñêàíäàë â ñâÿçè ñ âûõî-
äîì â ñâåò «Áèáëèîòåêè èçáðàííûõ ïðîèçâå-

äåíèé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû». Èçäàíèå
áûëî ïðèóðî÷åíî ê 30-ëåòèþ ñîâåòñêîé
âëàñòè. Þáèëåéíûé ñáîðíèê âêëþ÷àë â
ñåáÿ è îáà çíàìåíèòûõ ðîìàíà Èëüôà è
Ïåòðîâà. Ñåêðåòàðèàò Ñîþçà ïèñàòåëåé
ñ÷åë ýòî «ãðóáîé ïîëèòè÷åñêîé îøèá-
êîé», î ÷åì ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÑÏ
Ôàäååâ íåìåäëåííî äîëîæèë Ñòàëèíó è
Ìàëåíêîâó, ïðèëîæèâ ê ñâîåé çàïèñêå
ïîñòàíîâëåíèå ñåêðåòàðèàòà îò 15 íî-
ÿáðÿ 1948 ãîäà, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü,
÷òî «êíèãè «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» è «Çî-
ëîòîé òåëåíîê» áûëè íàïèñàíû â ïå-
ðèîä ÍÝÏà è ÿâëÿþòñÿ êëåâåòîé íà ñî-
âåòñêîå îáùåñòâî», ïîýòîìó ñåêðåòàðè-
àò ñ÷èòàåò íåäîïóñòèìûì âêëþ÷åíèå èõ
â àëüìàíàõ. Ñåêðåòàðèàò ÖÊ ÂÊÏ(á) â
ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ áþðîêðàòèè â îòâåò
íà ïîñòàíîâëåíèå Ñåêðåòàðèàòà ÑÏ
ïðèíÿë ñâîå ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì
ðåçþìèðîâàë: «Ðîìàíû Èëüôà è Ïåòðî-
âà ñîäåðæàò êðóïíûå èäåéíûå îøèáêè.
Îïèñûâàÿ æèçíü ñîâåòñêîãî îáùåñòâà â
ãîäû íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè,
àâòîðû íå óâèäåëè â íåé íè÷åãî ïîëî-
æèòåëüíîãî, ïðåäñòàâèëè åå â ñàìûõ
ìðà÷íûõ êðàñêàõ. Ñîâåòñêèå ëþäè âûâå-
äåíû â ðîìàíàõ îãðàíè÷åííûìè, ñìåø-
íûìè è òóïûìè îáûâàòåëÿìè, ñðåäè êî-
òîðûõ áåçíàêàçàííî îðóäóþò àôåðèñòû

è ïðîõîäèìöû».
×èòàòåëü, âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïîñòà-

íîâëåíèå, ïóñòü ñ îïîçäàíèåì íà äåñÿòü ëåò,
ãîâîðèò íå òîëüêî î âåðíîì ïðî÷òåíèè äâóõ
ðîìàíîâ Èëüôà è Ïåòðîâà, íî è î ñóòè ñòà-

ëèíñêîé ñèñòåìû? Ïðàâäà, àâòîðû ïîñòàíîâ-
ëåíèÿ òàêîé ñìûñë â íåãî íå âêëàäûâàëè.

ÇÀÏÐÅÒ… È ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÅ
Â äåêàáðå òîãî æå ãîäà Àãèòïðîï ÖÊ ïîä-

ãîòîâèë çàïèñêó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî â
ðîìàíàõ Èëüôà è Ïåòðîâà ãëàâíûé ãåðîé
«àôåðèñò Áåíäåð» èçîáðàæåí «íàèáîëåå ÿð-
êèìè êðàñêàìè». «Çîëîòîãî òåëåíêà» âîîáùå
îáúÿâèëè àíòèñîâåòñêèì ïðîèçâåäåíèåì, â
äîêàçàòåëüñòâî ÷åãî ïðèâîäèëàñü öèòàòà èç
ãëàâû î ÷èñòêå â «Ãåðêóëåñå»: «Âîò íàäåëàëè
äåëîâ ýòè áàíäèòû Ìàðêñ è Ýíãåëüñ». Óæå îä-
íîãî ýòîãî áûëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáî-
èìè àâòîðàìè çàíÿëîñü ÌÃÁ. Íî â ýòîì ñëó-
÷àå îíî áûëî áåññèëüíî: ïðè âñåì æåëàíèè
äàæå âåçäåñóùèå ñîâåòñêèå îðãàíû óïå÷ü àâ-
òîðîâ â ÃÓËÀÃ íå ìîãëè – îáà óæå ïðåáûâà-
ëè íå â èõ âëàñòè.

Ðåäàêòîðàì, ðàçðåøèâøèì â ñâîå âðåìÿ
âûïóñê ðîìàíîâ, âëåïèëè âûãîâîð. Íà ðîìàíû
«Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» è «Çîëîòîé òåëåíîê»
áûë íàëîæåí çàïðåò. È òîëüêî â 1956 ãîäó ïî-
êîëåíèå «îòòåïåëè» îòêðûëî äëÿ ñåáÿ äâóõ çà-
ìå÷àòåëüíûõ ñîâåòñêèõ (ïîä÷åðêèâàþ – ñî-
âåòñêèõ) ïèñàòåëåé. Ðîìàíû ñòàëè èçäàâàòüñÿ
è ïåðåèçäàâàòüñÿ, èìåíà îáàÿòåëüíûõ ãåðîåâ-
àâàíòþðèñòîâ ñòàëè íàðèöàòåëüíûìè, ôðàçû
èç êíèã óøëè â íàðîä – èõ öèòèðîâàë è ñòàð
è ìëàä. Â ëèòåðàòóðó âîéòè òðóäíî. Åùå òðóä-
íåå â íåé îñòàòüñÿ. Èëüô è Ïåòðîâ îñòàëèñü.
×òî åùå íóæíî äëÿ áåññìåðòèÿ?

Имя
1/301 1/301

íàçíà÷åííûé ñðîê Ìèíäë âíîâü ðàçðåøèëàñü
ñûíîì. Ìëàäåíåö áûë õèë è ìàë, íî ñ÷àñòëèâî
óëûáàëñÿ ýòîìó ìèðó. Àðüå ðåøèë îñòàâèòü
Áîãà â ïîêîå, íå îòâëåêàòü åãî îò áîëåå âàæ-
íûõ äåë è ïîëîæèòüñÿ òîëüêî íà ñîáñòâåííûå
ñèëû, íî è çäåñü íè÷åãî íå âûøëî – ÷åòâåð-
òûé ìëàäåíåö ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè
òîæå îêàçàëñÿ ìóæåñêîãî ïîëà. Òîãäà îí óòå-
øèëñÿ òåì, ÷òî åñòü, è, êàê êàæäûé ëþáÿùèé
åâðåéñêèé îòåö, âîçìå÷òàë î ñ÷àñòüå äåòåé,
ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî áûòü åâðåþ ñ÷àñòëè-
âûì â Ðîññèè ñëîæíî. Ñëîæíî, íî ìîæíî. Âîò
îí è ðåøèë ñäåëàòü òàê, ÷òîáû äåòè õîòÿ áû
íè â ÷åì íå íóæäàëèñü è ïðåâçîøëè îòöà.
Äâîèõ îí îòäàë ó÷èòüñÿ ïî òîðãîâîé ÷àñòè, íî
îáà ñòàëè õóäîæíèêàìè. Îñòàâàëàñü íàäåæäà
íà òðåòüåãî, íî ðåìåñëåííèêîì ïîñëå ðåìåñ-
ëåííîãî ó÷èëèùà òîò íå ñòàë – ñòàë ïèñàòå-
ëåì. ×åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò Èëüÿ Èëüô (à ýòî
áûë èìåííî îí) ñ ïðèñóùèì åìó þìîðîì íà-
ïèøåò: «Çàêðîéòå äâåðü. ß ñêàæó âàì âñþ
ïðàâäó. ß ðîäèëñÿ â áåäíîé åâðåéñêîé ñåìüå è
ó÷èëñÿ íà ìåäíûå äåíüãè». Äåíüãè áûëè äåé-
ñòâèòåëüíî ìåäíûå, ïîòîìó ÷òî îòåö âûøå
ìåëêîãî êëåðêà â ìåñòíîì áàíêå êàðüåðû íå
ñäåëàë. Îòöîâñêèå íàäåæäû îïðàâäàë ñàìûé
ìëàäøèé – âûó÷èëñÿ òîïîãðàôèè, òàê òîïî-
ãðàôîì è îñòàëñÿ è, â îòëè÷èå îò òðåõ áðàòü-
åâ, ñîõðàíèë ðîäîâîå èìÿ. Ñòàðøèå æå áðàòüÿ
âçÿëè ïñåâäîíèìû è, ìåæäó ïðî÷èì, ïîä íè-
ìè è ïðîñëàâèëèñü. Îäèí èç íèõ èçâåñòåí êàê
ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê-êóáèñò è ôîòîãðàô
Ñàíäðî Ôàçèíè, âòîðîé – êàê ñîâåòñêèé õó-
äîæíèê-ãðàôèê è ôîòîãðàô ÌÀÔ (èëè Ìèôà),
íó à òðåòèé – êàê ïèñàòåëü Èëüÿ Èëüô.

Îêîí÷èâ òðåõãîäè÷íóþ øêîëó ðåìåñëåí-
íûõ ó÷åíèêîâ, Èëüÿ ïîëó÷èë äèïëîì ïîäìàñ-
òåðüÿ, íî ïîäìàñòåðü-
åì íå ñòàë – ñòàë ìà-
ñòåðîì. Íî íå â ðå-
ìåñëåííîì äåëå, à â
ëèòåðàòóðå. Õîòÿ è
ëèòåðàòóðà â êàêîì-
òî ñìûñëå òîæå åñòü
ðåìåñëî. Îäíî âðåìÿ
ñðåäíèé Ôàéíçèëü-
áåðã ðàçúåçæàë ïî
Îäåññå – ñëóæèë
ðàçúåçäíûì ñòàòèñòè-
êîì. Íî îò÷åòû ïèñàë
òàê, ÷òî âñå óäèâëÿ-
ëèñü – îí ñòàòèñòèê
èëè ïèñàòåëü?

Êîãäà äî Îäåññû
äîêàòèëèñü ðåâîëþ-
öèÿ è ãðàæäàíñêàÿ

âîéíà, Èëüÿ óøåë íà ôðîíò, ãäå âïåðâûå
óçíàë, ÷òî òàêîå ñòðàõ – ñòðàõ ñìåðòè. Â ïèñü-
ìå ê ëþáèìîé Ìàðèè Òàðàñåíêî îí íàïèøåò:
«Ìíå áûëî î÷åíü ñòðàøíî, ÿ óçíàë ñòðàõ
ñìåðòè, è ìíå ñòàëî ñòðàøíî æèòü». Íî æèòü
áûëî íóæíî – ÷òî â áîÿõ ñ Äåíèêèíûì, ÷òî
â ìèðíîé æèçíè. Îñòàâàëîñü îòâåòèòü íà âî-
ïðîñ – êàê? Êîãäà ãîðîä îñâîáîäèëè, Èëüÿ
íà÷àë ñ÷èòàòü ÷óæèå äåíüãè (óñòðîèëñÿ áóõ-
ãàëòåðîì), íî çàíÿòèå ïîêàçàëîñü ñêó÷íûì, è
áûâøèé ñòàòèñòèê óøåë â æóðíàëèñòèêó.
Âñêîðå îò êîðîòêèõ çàìåòîê ïåðåøåë ê ñî÷è-
íèòåëüñòâó – íà÷àë ïèñàòü ñòèõè. Êîãäà ïî-
íÿë, ÷òî, êðîìå ëèòåðàòóðû, äðóãîãî ïóòè äëÿ
íåãî íåò, ïðèøåë ñ íèìè â «Êîëëåêòèâ ïîý-
òîâ», â êîòîðîì ñîñòîÿëè Áàãðèöêèé, Îëåøà,
Êàòàåâ (âìåñòå ñ êîòîðûì îíè âñêîðå íà÷íóò
ïèñàòü âåëèêîëåïíóþ ïðîçó). Íèíà Ãåðíåò,
ñòàâøàÿ âïîñëåäñòâèè äðàìàòóðãîì, âñïîìè-
íàëà: «…Õóäîé, âûñîêèé Èëüô îáûêíîâåííî
ñàäèëñÿ íà íèçêèé ïîäîêîííèê, çà ñïèíàìè
âñåõ. Ìåäëåííî, îò÷åòëèâî ïðîèçíîñèë îí
ñòðàííûå, íè íà êîãî íå ïîõîæèå ñòèõè:

Êîìíàòó ìîåé æèçíè
ß îêëåèë âîñïîìèíàíèÿìè î íåé...»
Ñòèõè, ïîêàçàâøèåñÿ Íèíå ñòðàííûìè,

áûëè î ëþáâè ê òîé ñàìîé äåâóøêå, êîòîðîé
îí ïèñàë ñ ôðîíòà â 1919-ì è êîòîðàÿ â
1924-ì ñòàíåò åãî æåíîé.

ÎÒ ÈÔ ÄÎ ÈËÜÔÀ
Èëüô íèêîãäà íå ñêðûâàë

ñâîåãî åâðåéñòâà, îí ëþáèë ïî-
âòîðÿòü: «Âñå ðàâíî ïðî ìåíÿ
íàïèøóò: «Îí ðîäèëñÿ â áåäíîé
åâðåéñêîé ñåìüå». Êîãäà Èëüÿ
ðàáîòàë æóðíàëèñòîì, òî ÷àñòî
ïîäïèñûâàëñÿ «Èëüÿ Ô.», «ÈÔ»
èëè «Ôàëüáåðã». Êîãäà íà÷àë ïè-
ñàòü ïðîçó, âçÿë ïñåâäîíèì –
êîðîòêèé, çâó÷íûé è çàïîìè-
íàþùèéñÿ. Ñëîæèë ïåðâûå áóê-
âû ñâîåãî èìåíè è ôàìèëèè –
Èåõèåë–Ëåéá Ôàéíçèëüáåðã –
è ñìÿã÷èë äëÿ çâó÷íîñòè òâåð-
äîå «ë». Ïîëó÷èëîñü Èëüô.

Îëåøà óæå â Ìîñêâå âñïî-
ìèíàë: «Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî
ñäåðæàí è íèêîãäà íå ãîâîðèë î
ñåáå. Ýòó ïîâàäêó îí óñâîèë íà
âñþ æèçíü. Îí ïðèäóìàë ñåáå
ïñåâäîíèì – Èëüô. Ýòî ýêñöåíòðè÷åñêîå ñëî-
âî ïîëó÷àëîñü èç êîìáèíàöèè íà÷àëüíûõ áóêâ
åãî èìåíè è ôàìèëèè. Ïðè ñâîåì âîçíèêíî-
âåíèè îíî âñåõ ðàññìåøèëî. È ñàìîãî Èëüôà.
Îí îòíîñèëñÿ ê ñåáå èðîíè÷åñêè…»

Äîáàâëþ òî, î ÷åì ìîã íå çíàòü ïðèÿòåëü
Èëüôà: â òðàäèöèîííîé åâðåéñêîé ëèòåðàòóðå
ïîäïèñûâàòü ïðîèçâåäåíèÿ áûëî ïðèíÿòî
ïåðâûìè òðåìÿ áóêâàìè èìåíè è ôàìèëèè.
Òðàäèöèÿ áðàëà íà÷àëî åùå â ðàííåì ñðåäíå-
âåêîâüå è áûëà îñîáåííî øèðîêî ðàñïðî-

ñòðàíåíà ñðåäè ðàââèíîâ. Çíàë ëè îá ýòîé òðà-
äèöèè ñàì Èëüô, ñêàçàòü òðóäíî, íî îäèí èç
ñâîèõ ðàññêàçîâ 1930-õ ãîäîâ «Áëóäíûé ñûí
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé» îí íà÷àë ñëîâàìè
«èíîãäà ìíå ñíèòñÿ, ÷òî ÿ ñûí ðàââèíà», ÷òî
íàâîäèò íà îïðåäåëåííûå ðàçìûøëåíèÿ. Òàê
èëè èíà÷å, ïîä ïñåâäîíèìîì Èëüô îí âîøåë
â ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó. Ïñåâäîíèì ñòàë èìå-
íåì, èìÿ – ñóäüáîé.

ÎÄÅÑÑÀ – ÌÎÑÊÂÀ
Åâãåíèé Êàòàåâ ðîäèëñÿ â èíòåëëèãåíòíîé

îäåññêîé ñåìüå, ãäå îòåö áûë ïðåïîäàâàòåëåì,
à ìàòü – ïèàíèñòêîé. Â ñåìüå áûëî äâîå ñû-
íîâåé, â 1930-å ãîäû îíè ñòàíóò çíàìåíèòû-
ìè ïèñàòåëÿìè. Äî ýòîãî, â íà÷àëå 1920-õ, îáà
áûëè àðåñòîâàíû çà «ó÷àñòèå â àíòèñîâåòñêîì
çàãîâîðå». Íî îáîèì íåñêàçàííî ïîâåçëî: ÷å-
êèñò ßêîâ Áåëüñêèé çíàë ñòàðøåãî áðàòà Âà-
ëåíòèíà è ïðèøåë íà ïîìîùü – ÷åðåç ïîëãî-
äà îòñèäêè è Âàëåíòèí, è Åâãåíèé âäîõíó-
ëè ìîðñêîé ïüÿíÿùèé âîçäóõ ñâîáîäû.

Âàëåíòèí âñêîðå ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó.
Åâãåíèé æå, ñêðûâ ñâîå ïðåáûâàíèå â
òþðüìå, óñòðîèëñÿ â óãðîçûñê è ñòàë ëî-
âèòü áàíäèòîâ, íàâîäèâøèõ ñòðàõ íà ðîä-
íîé ãîðîä. Ðàáîòàë íà ñîâåñòü, ëèêâèäèðî-
âàë áàíäó êîíîêðàäà Îðëîâà è ïðî÷óþ
óãîëîâíóþ øïàíó, ñòàâ ÷åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ îäíèì èç ëó÷øèõ îïåðàòèâíèêîâ â
Îäåññå. Íî â 1923 ãîäó ïåðååõàë â Ìîñê-

âó âñëåä çà áðàòîì è âñëåä çà íèì æå ðèíóë-
ñÿ â æóðíàëèñòèêó – â ñòîëèöå çà áàíäèòàìè
ãîíÿëèñü äðóãèå ñûùèêè, äà è Åâãåíèþ íå
î÷åíü-òî õîòåëîñü çàíèìàòüñÿ òåì, ÷åì çàíè-
ìàëñÿ â Îäåññå. Â Ìîñêâå ìîëîäîãî ïðîâèí-
öèàëà çàìåòèëè è âçÿëè â æóðíàë «Êðàñíûé
ïåðåö», äà è äðóãèå ãàçåòû è æóðíàëû îõîòíî
ïóáëèêîâàëè òàëàíòëèâûå ôåëüåòîíû è þìî-
ðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû îäåññèòà.

ÍÅ ÁÛÒÜ ÒÅÍÜÞ
Ñ 1924 ãîäà ìëàäøèé Êàòàåâ ñòàë

ïîäïèñûâàòü âñå, ÷òî âûõîäèëî èç-ïîä
åãî ïåðà, ïñåâäîíèìîì Åâãåíèé Ïåò-
ðîâ. Àðäîâ, õîðîøî çíàâøèé îáîèõ
áðàòüåâ, âñïîìèíàë: «Ïî ùåïåòèëüíî-
ñòè ñâîåé Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ ïîëàãàë
íóæíûì óñòóïèòü ñâîþ íàñòîÿùóþ ôà-
ìèëèþ ñòàðøåìó áðàòó Â. Ï. Êàòàåâó,
êîòîðûé â òî âðåìÿ çàâîåâûâàë Ìîñê-
âó ñìåëîé ïîñòóïüþ ìíîãîîáðàçíîãî è
ñî÷íîãî äàðîâàíèÿ».

Âàëåíòèí äåéñòâèòåëüíî áûñòðî çà-
âîåâàë ñòîëèöó, è êîãäà ìëàäøèé áðàò
ïåðååõàë â Ìîñêâó, ñ÷èòàëñÿ óæå ìýò-
ðîì. Îí íå òîëüêî ðàáîòàë â ïîïóëÿð-
íîé ãàçåòå «Ãóäîê», íå òîëüêî áûë ëþ-
áèìûì àâòîðîì æóðíàëà «Êðîêîäèë»
– åãî ïðîçó ïóáëèêîâàëè ìîñêîâñêèå
«òîëñòûå» æóðíàëû, â îäíîì èç êðóï-

íåéøèõ èçäàòåëüñòâ ãîòîâèëîñü ê âûïóñêó ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé. Èçâåñòíîñòü åìó ïðèíåñëà
ïîâåñòü «Ðàñòðàò÷èêè», íàïèñàííàÿ â 1926 ãî-
äó, à çíàìåíèòûì îí ñòàë â 1928-ì, êîãäà ñàì
Ñòàíèñëàâñêèé ïðåäëîæèë èç ïîâåñòè ñäåëàòü
ïüåñó è ïîñòàâèòü åå âî ÌÕÀÒå.

×åñòîëþáèâîìó Åâãåíèþ Êàòàåâó áûòü òå-
íüþ çíàìåíèòîãî áðàòà íå õîòåëîñü, îí èñêàë
ñîáñòâåííûé ïóòü â ëèòåðàòóðå è âñêîðå íà-
øåë åãî. Ïðàâäà, îïÿòü-òàêè ñ ïîìîùüþ áðà-
òà. Âèäèìî, ýòî âñå æå áûëà ñóäüáà.

ÒÎ×ÊÀ ÏÅÐÅÑÅ×ÅÍÈß
Ìëàäøèé Êàòàåâ ïðèåõàë ïîêîðÿòü ñòî-

ëèöó ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ Èëüôîì. Ïóòè èõ
ïåðåñåêëèñü â ãàçåòå «Ãóäîê». Ãàçåòà ïðèîáðå-
ëà ôàíòàñòè÷åñêóþ ïî òåì âðåìåíàì ïî-
ïóëÿðíîñòü íå ïîòîìó, ÷òî ïóáëèêîâàëà
ñòàòüè î æåëåçíîäîðîæíèêàõ è æåëåçíîäî-
ðîæíîì òðàíñïîðòå, à áëàãîäàðÿ ñâîåé ÷åò-

âåðòîé ñàòèðè÷åñêîé ïîëîñå,
ãäå ïóáëèêîâàëèñü ìàòåðèàëû â
ñàìûõ ðàçíûõ æàíðàõ – îò
ñòèõîòâîðíîãî ôåëüåòîíà äî
ñàðêàñòè÷åñêîé çàìåòêè íà çëî-
áó äíÿ. ×èòàòåëè, êàê áûëî ïðè-
íÿòî â òó ïîðó, ìåøêàìè ñëàëè
â ðåäàêöèþ ïèñüìà î çàìå÷åí-
íûõ íåäîñòàòêàõ ýòîãî ñàìîãî
òðàíñïîðòà è áåçîáðàçèÿõ íà
æåëåçíûõ äîðîãàõ. À óæå â ðå-
äàêöèè æóðíàëèñòû-ïèñàòåëè
Áóëãàêîâ, Îëåøà, Ïàóñòîâñêèé,
Â. Êàòàåâ (êîòîðûì âñêîðå áû-
ëî ñóæäåíî ñòàòü óêðàøåíèåì
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû) îáðàáà-
òûâàëè ýòè ïîñëàíèÿ è íà èõ

îñíîâå âûñìåèâàëè îòäåëüíûå íåäîñòàòêè.
Áîëüøèíñòâî èç òåõ, êòî äåëàë ÷åòâåðòóþ ïî-
ëîñó, áûëè çåìëÿêè-îäåññèòû. Èëüô ïðèøåë â
ãàçåòó â 1923 ãîäó, Ïåòðîâ – â 1926-ì. Ðàáî-
òàòü áûëî âåñåëî è èíòåðåñíî. Âñå áûëè òà-
ëàíòû, ïðèäóìùèêè è îñòðîóìöû. Ýòî áûëè
ñ÷àñòëèâûå, áîëåå-ìåíåå ñâîáîäíûå ãîäû, êîã-
äà åùå ìîæíî áûëî, â îòëè÷èå îò ïîñëåäóþ-
ùèõ ñòàëèíñêèõ ñòðàøíûõ ëåò, íå «íàñòóïàòü
íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå», êàê ãîâîðèë
Ìàÿêîâñêèé, è äîâîëüíî-òàêè æåñòêî âû-
ñìåèâàòü íåêîòîðûå ñîâåòñêèå ðåàëèè.

«ÄÞÌÀ-ÎÒÅÖ» È «ÍÅÃÐÛ»
Ëåòîì 1927 ãîäà Èëüô è Ïåòðîâ ïîåõà-

ëè âìåñòå â Êðûì è íà Êàâêàç. Äî ïîåçäêè
èõ îòíîøåíèÿ áûëè ïðèÿòåëüñêèìè, âî âðå-
ìÿ ïîåçäêè ñòàëè äðóæåñêèìè. Îíè ñîø-
ëèñü – âîëíà è êàìåíü. Îäèí – òðåïåòíàÿ
åâðåéñêàÿ äóøà, äðóãîé – çàêàëåííàÿ ñëà-
âÿíñêàÿ. Òåì æå ëåòîì ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â
Ìîñêâó Âàëåíòèí Êàòàåâ â øóòêó ïðåäëî-
æèë èì îòêðûòü òâîð÷åñêèé öåõ. «ß áóäó
Äþìà-îòöîì, à âû áóäåòå ìîèìè íåãðàìè. ß
âàì áóäó äàâàòü òåìû, âû áóäåòå ïèñàòü ðî-
ìàíû, à ÿ èõ ïîòîì áóäó ïðàâèòü. Ïðîéäóñü
ïàðó ðàç ïî âàøèì ðóêîïèñÿì ðóêîé ìàñòå-
ðà è ãîòîâî...» – ñêàçàë èì â ðåäàêöèè áðàò,
íàñòàâíèê è äðóã. È çäåñü æå íåìåäëÿ èçëî-
æèë ñþæåò àâàíòþðíîãî ïëóòîâñêîãî ðîìà-

ÑÀÒÈÐÈÊ ÈÇ ÎÄÅÑÑÛ
исполнилось 120 лет со дня рождения ильи ильфа

Åâãåíèé Ïåòðîâ è Èëüÿ Èëüô

Èëüÿ Èëüô è Ìàðóñÿ Òàðàñåíêî

Èëüÿ Èëüô

ГЕННадий ЕВГРаФОВ Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Â Îäåññå ïàìÿòü îá Èëüôå óâåêîâå÷åíà
ìåìîðèàëüíîé äîñêîé íà äîìå, ãäå îí

ðîäèëñÿ (óë.Ñòàðîïîðòîôðàíêîâñêàÿ, 137)

Â Càäó ñêóëüïòóð Îäåññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ 
ìîæíî óâèäåòü êîìïîçèöèþ «Àíòèëîïà-Ãíó»

Â 2017 ãîäó ê 223-ëåòèþ ñî äíÿ îñíîâàíèÿ Îäåññû íà Àëëåå
çâåçä ïîÿâèëàñü íîâàÿ çâåçäà – â ÷åñòü Èëüè Èëüôà
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Ñåðãåé (Ñàìóèë) Àáðàìîâè÷
Âîðîíîâ ïåðåñàæèâàë ÿè÷êè
îáåçüÿí áîãàòûì êëèåíòàì –
òàê è ñòàë ïðîòîòèïîì ïðî-
ôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî èç
«Ñîáà÷üåãî ñåðäöà». Ñëàâà î
«êîëäóíå» ãðåìåëà íà âåñü ìèð
– òûñÿ÷è åãî ïàöèåíòîâ äå-
ìîíñòðèðîâàëè ðåçóëüòàò,
ïðîñòî ñíèìàÿ øòàíû. 

Ñàìóèë Àáðàìîâè÷ ðîäèëñÿ 10
èþëÿ 1866 ãîäà ïîä Âîðîíåæåì.
Áóäóùèé ó÷åíûé îêîí÷èë â Âîðî-
íåæå ðåàëüíîå ó÷èëèùå, íî äàëüøå
îáðàçîâàíèå íà ðîäèíå ïðîäîë-
æàòü íå ìîã ââèäó ñâîåãî åâðåé-

ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òîãäà ñåìüÿ
ðåøèëà ïåðååõàòü âî Ôðàíöèþ, ãäå
18-ëåòíèé þíîøà ñòàë Ñåðæåì Âî-
ðîíîôô è ëåãêî ïîñòóïèë â Ñîð-
áîííó. Ïàðàëëåëüíî ñ Ñîðáîííîé
îêîí÷èâ è Âûñøóþ ìåäèöèíñêóþ
øêîëó, Âîðîíîâ ïîëó÷èë ôðàíöóç-
ñêîå ãðàæäàíñòâî è îòïðàâèëñÿ â
1896 ãîäó â Åãèïåò ñ öåëüþ ïðàê-
òè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ
ñâîèõ íàâûêîâ. Òàì âñå äëÿ íåãî
ñëîæèëîñü áîëåå ÷åì óäà÷íî. Åãî
ïî÷òè ñðàçó æå íàçíà÷èëè ñîâåòíè-
êîì ïî çäðàâîîõðàíåíèþ ïðè êî-
ðîëåâñêîì äâîðå, ïðèäâîðíûì õè-
ðóðãîì è êîðîëåâñêèì ëåéá-ìåäè-
êîì. Çà ñâîå 14-ëåòíåå ïðåáûâàíèå
â Åãèïòå Âîðîíîâ îòêðûë òàì èí-
ôåêöèîííóþ áîëüíèöó, îðãàíèçî-
âàë øêîëó ìåäñåñòåð, îñíîâàë
Êîðîëåâñêîå ìåäèöèíñêîå îá-
ùåñòâî è Åãèïåòñêèé ìåäèöèí-
ñêèé æóðíàë.

Ðàáîòàÿ ïðè äâîðå ñóëòàíà,
Âîðîíîâ ÷àñòî îáùàëñÿ ñ åâíó-
õàìè. Íàáëþäàÿ çà íèìè, îí çà-
ìåòèë, ÷òî ñòàðåþò îíè çíà÷è-
òåëüíî áûñòðåå, à èõ ôèçè÷å-
ñêèå è èíòåëëåêòóàëüíûå ïîêà-
çàòåëè íàìíîãî íèæå ïî
ñðàâíåíèþ ñ îáû÷íûìè ëþäü-
ìè. Ñîáðàííûå óíèêàëüíûå
äàííûå ïî ýòîé òåìå ïðèâåëè
ó÷åíîãî ê âûâîäó î âëèÿíèè ïî-
ëîâûõ ãîðìîíîâ íà ôèçèîëîãè-
÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü âñåãî îðãà-
íèçìà. À âñëåä çà ýòèì âûâîäîì
ïîÿâèëàñü è ìûñëü, ÷òî ïîâû-
øåíèå óðîâíÿ ïîëîâûõ ãîðìî-
íîâ ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü îìî-
ëîæåíèþ îðãàíèçìà.

Îïûòû ïî îìîëàæèâàíèþ
óæå ñëó÷àëèñü â ïðàêòèêå Âî-
ðîíîâà – êàêîå-òî âðåìÿ îí
ïðàêòèêîâàë ìåòîä èíúåêöèé
Øàðëÿ Ýäóàðà Áðîóí-Ñåêàðà
íà îñíîâå ïîëîâûõ æåëåç æè-
âîòíûõ. Íî ââåäåííûé ïî ýòî-

ìó ìåòîäó ïîä êîæó «ýêñòðàêò» íå
îïðàâäàë åãî íàäåæä íà çàäåðæêó
ïðîöåññà ñòàðåíèÿ, è íà íåñêîëüêî
ëåò Âîðîíîâ ýòîé òåìîé èíòåðåñî-
âàòüñÿ ïåðåñòàë. Ðîâíî äî òîãî ìî-
ìåíòà, ïîêà íàáëþäåíèÿ çà åâíóõà-
ìè íå ïðèâåëè åãî ê ìûñëè, ÷òî ê
îìîëîæåíèþ îðãàíèçìà ìîãóò
ïðèâåñòè íå èíúåêöèè, à õèðóðãè-
÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî.

Óòâåðæäàþò, ÷òî ýêñïåðèìåí-
òèðîâàòü îí ñòàë åùå â Åãèïòå –
ââèäó ðàñïîëîæåíèÿ ê íåìó ñóëòà-
íà íåäîñòàòêîâ â äîíîðàõ îí íå èñ-
ïûòûâàë. Ïîýòîìó, íàáèâ ðóêó è
âåðíóâøèñü âî Ôðàíöèþ, Âîðîíîâ
óñòðîèë íåñêîëüêî «ïðîáíûõ» îïå-

ðàöèé ïî ïåðåñàäêå ñðåçîâ ñ çîá-
íûõ æåëåç øèìïàíçå ïàöèåíòàì,
ñòðàäàþùèì çàáîëåâàíèÿìè ùèòî-
âèäíîé æåëåçû. Îïåðàöèè äàâàëè
çàìåòíûé ïîëîæèòåëüíûé ýôôåêò,
î êîòîðîì ñ ðàäîñòüþ ñîîáùàëè
ñàìè æå ïàöèåíòû. Íàãëÿäíî æå
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîé óñïåõ
Âîðîíîâ ðåøèë â äåêàáðå 1913 ãî-
äà. Îí ïðèãëàñèë íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ èìåíèòûõ õèðóðãîâ, â ïðèñóò-
ñòâèè êîòîðûõ ïåðåñàäèë æåëåçó
ïàâèàíà ìàëü÷èêó, ñòðàäàâøåìó
ñëàáîóìèåì. ×åðåç ïîëãîäà íàáëþ-
äåíèé çà ïàöèåíòîì ÷ëåíû êîìèñ-
ñèè ïîäòâåðäèëè «çàìåòíîå óëó÷-
øåíèå ñîñòîÿíèÿ». Ñëàâà î Âîðî-
íîâå ñòàëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî
âñåìó ìèðó.

Åæåíåäåëüíèê «Èñ-
êðà» â Ðîññèè â 1914
ãîäó ïèñàë îá ýòîì òàê:
«Ñåíñàöèîííîå îòêðû-
òèå. Âî ôðàíöóçñêîé
ìåäèöèíñêîé àêàäå-
ìèè íàø ñîîòå÷åñòâåí-
íèê äîêòîð Ñåðãåé Âî-
ðîíîâ ñäåëàë ñåíñà-
öèîííîå ñîîáùåíèå îá
îïåðàöèè, ïðîèçâåäåí-
íîé èì â åãî êëèíèêå
íàä 14-ëåòíèì ìàëü÷è-
êîì-èäèîòîì. Ñ øåñòè-
ëåòíåãî âîçðàñòà óì-
ñòâåííîå ðàçâèòèå ýòîãî ìàëü÷èêà
îñòàíîâèëîñü, ïðè÷åì ÿâíî îáî-
çíà÷àëèñü âñå ïðèçíàêè íåíîðìàëü-
íîñòè è êðåòèíèçìà: ïîòóõøèé
âçãëÿä, òóïîñòü è íåïîíèìàíèå ñà-
ìûõ îáûêíîâåííûõ âåùåé. Âîðî-
íîâ ñäåëàë ýòîìó ìàëü÷èêó ïðèâèâ-
êó çîáíîé æåëåçû îáåçüÿíû. Óñïåõ
ïðåâçîøåë îæèäàíèÿ. Ó ìàëü÷èêà
îæèë âçãëÿä, ïîÿâèëèñü óìñòâåí-
íûå ñïîñîáíîñòè, ïîíÿòëèâîñòü è
ëþáîçíàòåëüíîñòü».

Íà÷àâøàÿñÿ Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà íåñêîëüêî èçìåíèëà ïëàíû
Âîðîíîâà – îí ñòàë ãëàâíûì õè-
ðóðãîì Ðóññêîãî âîåííîãî ãîñïè-
òàëÿ â Ïàðèæå.
Íî ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ âîéíû äîê-
òîð âåðíóëñÿ ê
ýêñïåðèìåíòàì
ïî îìîëîæåíèþ
îðãàíèçìà. Ñîç-
äàâ è âîçãëàâèâ
ëàáîðàòîðèþ ïðè
Êîëëåæ äå Ôðàíñ,
îí ïåðåñàæèâàë
ÿè÷êè ìîëîäûõ
æèâîòíûõ áîëåå
ñòàðûì, ôèêñè-
ðóÿ, êàê òå «îáðå-
òàëè ïðûòü è
èãðèâîñòü ìîëî-
äûõ îñîáåé».
Ïðàâäà, îäèí îð-
ãàí äðóãèì îí íå
çàìåíÿë, à äîáàâ-
ëÿë ê òåñòèðóå-

ìîìó «îáðàçöó» òîíêóþ «íà-
ðåçêó îáðàçöà» äðóãîãî æè-
âîòíîãî. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïðè-
æèâøèñü â îðãàíèçìå ðåöè-
ïèåíòà, «îáðàçåö» ìîëîäîãî
æèâîòíîãî íà÷èíàë âûðàáà-
òûâàòü ïîëîâûå ãîðìîíû.

Âñêîðå åãî ëàáîðàòîðèÿ
óæå ïðèçûâàëà äîáðîâîëüöåâ
ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèìè ïîëîâû-
ìè æåëåçàìè äëÿ ïîìîùè
äðóãèì. Æåëàþùèõ, êîíå÷íî,
áûëî íåìíîãî. Òîãäà Âîðîíîâ
âíîâü îáðàòèëñÿ ê ïðèìàòàì.
Ïåðâàÿ «ïðèâèâêà» îáåçü-
ÿíüåé ýíåðãèè ÷åëîâåêó ïðî-
èçîøëà ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
â 1920 ãîäó. Åùå ÷åðåç òðè
ãîäà íà ìåæäóíàðîäíîì êîí-
ãðåññå õèðóðãîâ â Ëîíäîíå
äîêëàäó Âîðîíîâà î äåñÿòêàõ
òàêèõ îïåðàöèé è èõ ýôôåê-
òèâíîñòè àïëîäèðîâàëè 700
åãî êîëëåã. Ïðè÷åì äåìîí-
ñòðèðîâàë ðåçóëüòàòû îí íå
òîëüêî ñ ïîìîùüþ ôîòîãðà-
ôèé «äî» è «ïîñëå», íî è ñ
ïîìîùüþ ñâîèõ æå ïàöèåí-
òîâ. Òå, ìíîãèì èç êîòîðûõ

áûëî äàëåêî çà ñåìüäåñÿò, ñïóñêàëè
íà ñöåíå øòàíû è ñ÷àñòëèâî óëû-
áàëèñü, äåìîíñòðèðóÿ çàëó «æè-
âîé» ðåçóëüòàò.

Ïîñëåäóþùåå ïÿòèëåòèå ñòàëî
äëÿ Âîðîíîâà ïîèñòèíå òðèóìôàëü-
íûì. Áîëåå 500 îïåðàöèé ïî ïåðå-
ñàäêå ùèòîâèäíûõ è ïîëîâûõ æå-
ëåç òîëüêî âî Ôðàíöèè. Ïî÷òè
ñòîëüêî æå îïåðàöèé áûëî ïðîâå-
äåíî â ÑØÀ, Àëæèðå è Øâåéöà-
ðèè. Ïåðåñàäêà ñòîèëà îãðîìíûõ
äåíåã, ñðåäè åãî ïàöèåíòîâ áûëè
ïðåäïðèíèìàòåëè, àðòèñòû è ìíî-
ãèå ïðåñòàðåëûå ïîëèòèêè, æåëàâ-
øèå âîçîáíîâëåíèÿ óòðà÷åííûõ

âîçìîæíîñòåé.
Ñòàòèñòèêà ñâèäåòåëüñòâîâàëà,

÷òî 90 ïðîöåíòîâ âñåõ îïåðàöèé
áûëè óñïåøíûìè. Âñå îíè ñîïðî-
âîæäàëèñü ëèøü ïîëîæèòåëüíû-
ìè îòçûâàìè ïàöèåíòîâ, ïî ñëî-
âàì êîòîðûõ, «îïåðàöèè óâåëè÷è-
âàþò ñåêñóàëüíîå æåëàíèå, óëó÷-
øàþò ïàìÿòü, ñëóõ, çðåíèå è íå-
âåðîÿòíî ïîâûøàþò ðàáîòîñïî-
ñîáíîñòü». Äåñÿòêè âðà÷åé ïî âñå-
ìó ìèðó ñòàëè ïðîâîäèòü îïåðà-
öèè ïî ìåòîäó Âîðîíîâà. Íå ñòà-
ëà èñêëþ÷åíèåì è Ðîññèÿ, ãäå â
ãàçåòå «Êðåñòüÿíñêàÿ ïðàâäà» îò
12 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà âûøëà çà-
ìåòêà ñ íàçâàíèåì «Îìîëîæå-
íèå», ïîñâÿùåííàÿ ïîñëåäîâàòå-
ëÿì Âîðîíîâà: «Ïðîäîëæàòåëÿìè
äåëà Øòåéíàõà è Âîðîíîâà ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðîôåññîð Âîñêðåñåíñêèé
è äîêòîð Óñïåíñêèé, èìåþùèå â
Òâåðè ñïåöèàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ.
Îíè ïðîèçâîäÿò ñâîè ðàáîòû è
íàä ëþäüìè. Èìè çà ïîëòîðà ãîäà
îìîëîæåíî: 10 ðàáî÷èõ, 5 âðà÷åé,
2 ñâÿùåííèêà, 1 òîðãîâåö è áîëü-
øå 15 ñîâåòñêèõ ñëóæàùèõ. Ìàòå-
ðèàë äëÿ îïåðàöèé îáåñïå÷èâàåò

îáåçüÿíèé ïèòîìíèê. Áîëüøèí-
ñòâî ëèö, ïîäâåðãøèõñÿ îïåðàöèè,
÷óâñòâóþò ñåáÿ âïîëíå õîðîøî,
áîäðû è ðàáîòîñïîñîáíû. Ó íåêî-

òîðûõ èç íèõ èñ÷åçëè
ìîðùèíû, íà÷àëè ðàñ-
òè âîëîñû íà ìåñòå
ïðåæíåé ëûñèíû».

Áîëüøîé îáåçüÿíèé
ïèòîìíèê ñ ëàáîðàòî-
ðèåé áûë îáîðóäîâàí
Âîðîíîâûì è íà Ëàçóð-
íîì áåðåãó. Ñî âðåìå-
íåì ñòàëè ïîãîâàðèâàòü,
÷òî ïðîôåññîð íå îãðà-
íè÷èâàëñÿ ïåðåñàäêàìè
îáåçüÿíüèõ æåëåç ìóæ-
÷èíàì, íî è çàíèìàëñÿ
ðåïðîäóêòèâíîé ôóíê-
öèåé æåíùèí. Âðîäå
êàê îí äîøåë äî òîãî,
÷òî ïåðåñàæèâàë îáåçü-

ÿíàì æåíñêèå ÿéöåêëåòêè è ïû-
òàëñÿ îïëîäîòâîðèòü èõ ïîòîì ÷å-
ëîâå÷åñêèìè ñïåðìàòîçîèäàìè.
Ïîñûïàâøèåñÿ â åãî àäðåñ îáâèíå-
íèÿ, ïðàâäà, òàê è íå áûëè äîêàçà-
íû. Íî ðåïóòàöèÿ áûëà èñïîð÷åíà
– âî ôðàíöóçñêèõ äîìàõ äàæå ñòà-
ëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåïåëüíèöû â âèäå
îáåçüÿí, çàêðûâàþùèõ ñâîè ïîëî-
âûå îðãàíû, ñ íàäïèñüþ: «Íåò, Âî-
ðîíîâ, òû ìåíÿ íå âîçüìåøü».

Â 1940 ãîäó, êîãäà íàöèñòû îê-
êóïèðîâàëè Ôðàíöèþ, Âîðîíîâ áå-
æàë â Øâåéöàðèþ, à âñå îáîðóäî-
âàíèå åãî ëàáîðàòîðèè è àðõèâû
áûëè êîíôèñêîâàíû âèøèñòàìè,

ïîñëå ÷åãî áåññëåä-
íî èñ÷åçëè. Ê ýòî-
ìó æå âðåìåíè îò-
íîñÿòñÿ ïåðâûå
ïîñëåäîâàâøèå
äðóã çà äðóãîì ñî-
îáùåíèÿ î ñìåðòè
åãî ïàöèåíòîâ,
çäîðîâüå êîòîðûõ
íå âûäåðæèâàëî,
êàê ãîâîðèòñÿ,
«âñåõ òÿæêèõ», â
êîòîðûå îíè ïóñ-
êàëèñü, ñ÷èòàÿ ñå-
áÿ îìîëîäèâøè-
ìèñÿ. Íàó÷íîå ñî-
îáùåñòâî îòâåðíó-
ëîñü îò Âîðîíîâà,
íàçûâàÿ åãî ìåòîä
«íå ëó÷øå, ÷åì ìå-
òîäû âåäüì è êîë-
äóíîâ».

Ê òîìó âðåìåíè îòêðûòèå òå-
ñòîñòåðîíà è îïûòû ñ íèì ïîä-
òâåðäèëè ëèøü âëèÿíèå ãîðìîíà
íà ñåêñóàëüíóþ àêòèâíîñòü, íî íå
íà ïðîäëåíèå ìîëîäîñòè. Âðåìåí-
íîå óëó÷øåíèå ñîñòîÿíèÿ ïàöèåí-
òîâ Âîðîíîâà îáúÿñíèëè ðåçóëüòà-
òîì ýôôåêòà ïëàöåáî. Ïðîäîëæàòü
îïûòû â Øâåéöàðèè Âîðîíîâó áû-
ëî çàïðåùåíî, à â ïîñëåâîåííîé
Ôðàíöèè óæå è íåãäå – ëàáîðàòî-
ðèÿ è ïèòîìíèê áûëè ðàçðóøåíû.
Äà è çäîðîâüå ñàìîãî ïðîôåññîðà
ïîäâîäèëî åãî âñå ÷àùå. Îí óìåð â
1951 ãîäó ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ,
÷òî â áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâî îò-
êðîåò âåùåñòâî, ïðîäëåâàþùåå
æèçíü. Êàê èçâåñòíî, îí ñòàë äàëå-
êî íå ïîñëåäíèì ó÷åíûì, âåðÿùèì
â ýòî. È îòíîñèòåëüíî ñîâñåì íå-
äàâíî î Âîðîíîâå âñïîìíèëè â
êîíöå 90-õ ãîäîâ íà ôîíå äèêîé
ïîïóëÿðíîñòè «Âèàãðû». À óæå â
íóëåâûõ åãî îïåðàöèè áûëè êâàëè-
ôèöèðîâàíû êàê ïåðâûå ýêñïåðè-
ìåíòû â òàêòèêå áîðüáû ñî ñòà-
ðîñòüþ, îñíîâàííîé íà çàìåíå ãîð-
ìîíîâ.
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Ðàññêàçûâàÿ î íåäàâíåé ãèáå-
ëè îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
äèêòàòîðîâ Áëèæíåãî Âîñòîêà
Àëè Àáäàëëû Ñàëåõà, ìíîãèå
êîììåíòàòîðû ïðèâîäÿò åãî
ñòàâøóþ ëåãåíäàðíîé ôðàçó:
«Óïðàâëÿòü Éåìåíîì — ýòî âñå
ðàâíî ÷òî òàíöåâàòü íà çìåè-
íûõ ãîëîâàõ». Îäíàêî ñî ñâîåãî
«òàíöåâàëüíîãî ðèòìà» Ñàëåõ
ñáèëñÿ íå ñåé÷àñ, êîãäà íåäàâíèå
ñîþçíèêè â ïðÿìîì ñìûñëå ñëî-
âà âûøèáëè åìó ìîçãè, à åùå 6
ëåò íàçàä. Òîãäà îí áûë âûíóæ-
äåí ïîñëå 33 ëåò ïðàâëåíèÿ
óñòóïèòü ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî
Àáäåëü-Ðàõìàíó Õàäè.

Ïðàâäà, áûâøèé äèêòàòîð, â îò-
ëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñâåðãíóòûõ
ïðàâèòåëåé ðåãèîíà, îñòàëñÿ äîâîëü-
íî çíà÷èìîé ôèãóðîé â ñâîåé ñòðà-
íå, îêàçàâøåéñÿ â ïó÷èíå ìíîãîñòî-
ðîííåé âîéíû âñåõ ñî âñåìè. Òå-
ïåðü åãî ãèáåëü ìîæåò ïðèâåñòè ê
ñåðüåçíûì ïîäâèæêàì â ïàòîâîé
ñèòóàöèè, ñëîæèâøåéñÿ â Éåìåíå.
Êðîìå ñìåðòè ýêñ-ïðåçèäåíòà, â
ýòîé ñòðàíå, ãäå ãëàâíûìè âíåøíè-
ìè èãðîêàìè ÿâëÿþòñÿ Èðàí ñ îä-
íîé ñòîðîíû, à Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ
è ÎÀÝ — ñ äðóãîé (õîòÿ ÎÀÝ â çà-
ìåòíîé ñòåïåíè èãðàåò çäåñü ñîáñò-
âåííóþ ïàðòèþ), ïðîèçîøëî åùå
îäíî çíà÷èìîå ñîáûòèå, íàïðÿìóþ
ñâÿçàííîå ñ ïîëèòèêîé Òåãåðàíà â
ðåãèîíå è ïîòîìó ïðåäñòàâëÿþùåå
ñåðüåçíûé èíòåðåñ äëÿ Èçðàèëÿ. Íî
îáî âñåì ïî ïîðÿäêó…

Ìíîãèå àðàáñêèå ñòðàíû òðàäè-
öèîííî ñîòðÿñàþò âíóòðåííèå ðå-
ëèãèîçíûå, ïëåìåííûå è êëàíîâûå
ïðîòèâîðå÷èÿ, íî Éåìåí ñèëüíî âû-
äåëÿåòñÿ äàæå íà ýòîì ôîíå. Ñòðà-
òåãè÷åñêîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæå-
íèå ñòðàíû, íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ è, ÷òî îñî-
áåííî âàæíî, èíòåðåñû áëèæíèõ è
äàëüíèõ ñîñåäåé — âñå ýòî âñåãäà
óñóãóáëÿëî è óñóãóáëÿåò â íàøè äíè
òó ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíóþ ñèòóà-
öèþ, â êîòîðîé íàõîäèòñÿ ýòà ñòðà-
íà, íàñåëåíèå êîòîðîé ñîñòàâëÿåò
ñâûøå 27 ìëí ÷åëîâåê, à ìåñòíûå
ìóæ÷èíû ïî÷òè ïîãîëîâíî îáëà-
äàþò îãíåñòðåëüíûì îðóæèåì. Àëè
Àáäàëëà Ñàëåõ, èñïîëüçóÿ âñå âîç-
ìîæíûå ñïîñîáû, ïðîäåðæàëñÿ ó
âëàñòè öåëûõ 33 ãîäà, è ýòî ñâèäå-
òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â ýòîì èñêóñ-
ñòâå îí äîñòèã îãðîìíûõ âûñîò. Íî,
êàê ýòî áûâàåò ñî ìíîãèìè èñêóñ-
íûìè ìàñòåðàìè ñâîåãî äåëà, ïîãî-
ðåë Ñàëåõ ïî ñîáñòâåííîé âèíå, äî-
ïóñòèâ çàäíèì ÷èñëîì î÷åâèäíûé è
ïî èäåå ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìûé
äëÿ òàêîãî ÷åëîâåêà ïðîñ÷åò.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî áîëåå 55%
íàñåëåíèÿ Éåìåíà — ýòî ìóñóëüìà-
íå-ñóííèòû, ïðîæèâàþùèå â îñíîâ-
íîì íà þãå è â öåíòðå ñòðàíû.
Îñòàëüíûå — ïðèâåðæåíöû øèèò-
ñêîé âåòâè èñëàìà, áîëüøàÿ ÷àñòü
êîòîðûõ îòíîñèòñÿ ê çåéäèñòñêîìó
òå÷åíèþ. Ñðåäè øèèòîâ èìåííî
çåéäèòû ñ÷èòàþòñÿ íàèáîëåå áëèç-
êèìè ê ñóííèòàì. Â îòëè÷èå îò äðó-
ãèõ ñòðàí ðåãèîíà, âîéíó â Éåìåíå
íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîòèâî-
ñòîÿíèå ìåæäó øèèòàìè è ñóííè-
òàìè. Òåì íå ìåíåå, ýòîò ôàêòîð òî-
æå ïðèñóòñòâóåò. Íàïðèìåð, äåé-
ñòâóþùèå çäåñü ôèëèàëû «Àëü-Êàè-
äû» è «Èñëàìñêîãî ãîñóäàðñòâà»

âîþþò èìåííî ïðîòèâ øèèòîâ. ×òî
âïðî÷åì íå ìåøàåò ýòèì îðãàíèçà-
öèÿì âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ ïðàê-
òè÷åñêè è ïðîòèâ âñåõ îñòàëüíûõ,
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê øèèòàì íå
èìåþùèõ.

Àëè Àáäàëëà Ñàëåõ ðîäèëñÿ â
1942 ãîäó â ñåìüå êàê ðàç çåéäèòîâ.
Âñþ æèçíü îí îòíîñèëñÿ ê ðàçðÿäó
òàê íàçûâàåìûõ ñâåòñêèõ äèêòàòî-
ðîâ è íåðåäêî æåëåçíîé ðóêîé äà-
âèë èìåííî ñâîèõ åäèíîâåðöåâ. Áó-
äó÷è íà âîåííîé ñëóæáå, Ñàëåõ áû-
ñòðî ïîäíÿëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñò-
íèöå âî âðåìÿ áóðíûõ ñîáûòèé 60-
70-õ. Íà âåðøèíó âëàñòè â òîãäà
åùå Ñåâåðíîì Éåìåíå îí âçîøåë â
1978 ãîäó ìîëîäûì 36-ëåòíèì îôè-
öåðîì â çâàíèè ïîëêîâíèêà. Äàëåå
áûëî ìíîãî ÷åãî – êðîâàâûå ðàñ-
ïðàâû ñ ïðîòèâíèêàìè, óêðåïëåíèå
ñîáñòâåííûõ ïîçèöèé â ñòðàíå òðà-
äèöèîííûìè äëÿ àðàáñêîãî ìèðà
ìåòîäàìè, îáúåäèíåíèå ñ Þæíûì
Éåìåíîì (Ñàëåõ ñòàë ãëàâîé åäèíî-
ãî ãîñóäàðñòâà), ïîäàâëåíèå ñåïàðà-
òèñòñêîãî ìÿòåæà þæàí â 1994 ãî-
äó… Â 1997-ì áûâøèé ïîëêîâíèê,
ñòàâøèé ïðåçèäåíòîì, ïîëó÷àåò çâà-
íèå ôåëüäìàðøàëà. Íî îòíîñèòåëü-
íàÿ óñòîé÷èâîñòü âëàñòè â ñòîëü
áåäíîé, êîððóìïèðîâàííîé, ðàçäè-
ðàåìîé ïëåìåííûìè, èäåîëîãè÷å-
ñêèìè è ñåïàðàòèñòñêèìè ïðîòèâî-
ðå÷èÿìè ñòðàíå ïðîäîëæàòüñÿ âå÷-
íî íå ìîãëà. Òîë÷êîì ñòàëà «àðàá-
ñêàÿ âåñíà»: ïîøëè ìàññîâûå ïðî-
òåñòû, ìÿòåæè ïëåìåí è ñèëîâèêîâ,
ïåðåøåäøèå â âîîðóæåííûå ñòîëê-
íîâåíèÿ. 3 èþíÿ 2011 ãîäà Ñàëåõ
áûë òÿæåëî ðàíåí, ïîñëå ÷åãî ïðî-
õîäèë äëèòåëüíîå ëå÷åíèå â Ñàóäîâ-
ñêîé Àðàâèè. Îñåíüþ, ïîñëå òîãî
êàê ïîäëå÷èâøèéñÿ äèêòàòîð âåð-
íóëñÿ â Ñàíó, ïðîòåñòû è ñòîëêíî-
âåíèÿ âñïûõíóëè ñ íîâîé ñèëîé. Íà
ýòîì ýòàïå Ñàëåõ ïîä äàâëåíèåì
ñòðàí Ïåðñèäñêîãî çàëèâà è ÑØÀ,
îñòàâøèñü áåç ñîþçíèêîâ çà ðóáå-
æîì, â îáìåí íà ïîëíûé èììóíè-
òåò îòêàçàëñÿ îò âëàñòè.

È çäåñü íàäî âåðíóòüñÿ â 2004
ãîä, êîãäà ïðîæèâàþùèå íà «êðàé-
íåì ñåâåðå» Éåìåíà øèèòû-çåéäè-
òû ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî äóõîâ-
íîãî ëèäåðà Õóñåéíà àëü-Õóñè ïîä-
íÿëè âîññòàíèå ïðîòèâ äèñêðèìèíà-
öèè ñî ñòîðîíû âëàñòåé. Çà 10 ëåò
äî ýòîãî àëü-Õóñè ñîçäàë ñîáñòâåí-
íîå ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå «Àíñàð
àëëà», êîòîðîå ñåãîäíÿ øèðîêî èç-
âåñòíî êàê äâèæåíèå õóñèòîâ. Â òîì
æå 2004-ì Õóñåéí àëü-Õóñè ïîãèá, è
äâèæåíèå âîçãëàâèë åãî áðàò Àá-
äåëü-Ìàëèê. Â 2009 ãîäó â õîäå î÷å-
ðåäíîãî îáîñòðåíèÿ õóñèòû ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàëè çàâèäíóþ áîåñïî-
ñîáíîñòü, óñïåøíî îêàçûâàÿ ñîïðî-
òèâëåíèå ñàóäîâñêîé è éåìåíñêîé
àðìèÿì, îáëàäàþùèì ïîäàâëÿþ-
ùèì òåõíè÷åñêèì ïðåâîñõîäñòâîì.
Òîãäà îíè è çàÿâèëè î ñåáå íå òîëü-
êî íà âåñü Éåìåí, íî è íà âåñü ìèð.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ ðåëèãèîçíîé
òî÷êè çðåíèÿ øèèòû-çåéäèòû äî-
âîëüíî äàëåêè îò Èðàíà, â ïðîøëîì
äåñÿòèëåòèè ýòà ñòðàíà íà÷àëà àê-
òèâíî ïîääåðæèâàòü èõ êàê ïðîòè-
âîâåñ ñóííèòñêîé ÑÀ è êàêèõ-íèêà-
êèõ, íî åäèíîâåðöåâ. Êñòàòè, çåéäèò
Ñàëåõ â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåãî ïðàâ-
ëåíèÿ, â îòëè÷èå îò õóñèòîâ, ñ êîòî-
ðûìè îí âîåâàë, áûë î÷åíü äàëåê îò
ïðîèðàíñêèõ ïîçèöèé. Äâèæåíèå

«Àíñàð Àëëà», áóäó÷è ñïëî÷åííûì,
áîåñïîñîáíûì è ìíîãî÷èñëåííûì,
ñûãðàëî îïðåäåëåííóþ ðîëü â ñîáû-
òèÿõ, ïðèâåäøèõ ê óõîäó Ñàëåõà, à
çàòåì ïðîäîëæèëî íàáèðàòü âåñ. Íî
è ýêñ-ïðåçèäåíò ñîõðàíèë íåìàëîå
âëèÿíèå, ÷òî äëÿ òàêîé êëàíîâî-ïëå-

ìåííîé ñòðàíû íåóäèâèòåëüíî.
Ïðè÷åì îñîáóþ çíà÷èìîñòü Ñàëåõó
ïðèäàâàëî òî, ÷òî åãî ñòîðîííèêè â
ìàññå ñâîåé íàõîäèëèñü â ðÿäàõ íàè-
áîëåå áîåñïîñîáíîé è õîðîøî îñíà-
ùåííîé ÷àñòè âîîðóæåííûõ ñèë —
Ðåñïóáëèêàíñêîé ãâàðäèè.

Êîãäà â 2014 ãîäó ñëàáûé ïðå-
çèäåíò Õàäè, ïî ñóòè ÿâëÿþùèéñÿ
ñàóäîâñêîé ìàðèîíåòêîé, ïîïûòàëñÿ
îòìåíèòü â ñòðàíå ñóáñèäèè íà áåí-
çèí, ýòî ñòàëî ïîâîäîì äëÿ ìÿòåæà
õóñèòîâ. Íà ýòîò ðàç ñòàðûå ïðîòèâ-
íèêè àëü-Õóñè è Ñàëåõ îáúåäèíè-
ëèñü. Ïåðâîìó, Õàäè, ýòî äàëî ïîä-
äåðæêó ðÿäà êëàíîâ è ïëåìåí, à
òàêæå íàèáîëåå áîåñïîñîáíîé ÷àñòè
âîåííûõ, íó à âòîðîé ñíîâà âûøåë
íà àâàíñöåíó. Ïðàâäà, âîçâðàùåíèå
íåïîñðåäñòâåííî ê âëàñòè Ñàëåõó íå
ñâåòèëî. Õóñèòû áûëè ñëèøêîì
ñèëüíû, ÷òîáû ïåðåõâàòèòü ó íèõ ëè-
äåðñòâî, à èðàíöû, ñ êîòîðûìè Ñà-
ëåõ äî ýòîãî âðàæäîâàë, åìó íè íà
éîòó íå äîâåðÿëè. Ìàëî òîãî, ýêñ-
ïðåçèäåíò îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàë
áûòü ëåãèòèìíîé ôèãóðîé è äëÿ Ýð-
Ðèÿäà. Íà ïåðâîì ýòàïå âîéíû õó-
ñèòàì ñ Ñàëåõîì ñîïóòñòâîâàë óñïåõ,
è îíè ïî÷òè çàõâàòèëè ãëàâíûé
îïëîò ïðîòèâíèêà — þæíûé ïîðò
Àäåí. Îäíàêî âìåøàòåëüñòâî âåäî-
ìîé ñàóäîâöàìè êîàëèöèè ïðèâåëî
ê ïåðåëîìó. Äîñòàòî÷íî áûñòðî áûë
îñâîáîæäåí îò õóñèòîâ âåñü èñòîðè-
÷åñêèé Þæíûé Éåìåí, íî çàòåì
äåëî êîàëèöèè çàñòîïîðèëîñü, òàê
êàê îñíîâíîé íàçåìíîé ñèëîé ñî-
ïðîòèâëåíèÿ õóñèòàì áûëè èìåííî
þæàíå, ñðåäè êîòîðûõ î÷åíü ñèëü-
íû ñåïàðàòèñòñêèå íàñòðîåíèÿ.
Ïîääåðæèâàåìûå â ïåðâóþ î÷åðåäü
ÎÀÝ, çà ïðåäåëàìè ñâîèõ òåððèòî-
ðèé îíè, ïî ñóòè, îòêàçàëèñü àêòèâ-
íî âîåâàòü. Áåç íèõ ïðîäâèíóòüñÿ
äàëüøå â ãîðíîé ìåñòíîñòè öåíò-
ðàëüíîãî è ñåâåðíîãî Éåìåíà, ïðå-
îäîëåâàÿ óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå,
îêàçàëîñü î÷åíü ñëîæíîé çàäà÷åé.
Ñóõîïóòíûå êîíòèíãåíòû ñòðàí
êîàëèöèè áûëè íå îñîáî áîåñïîñîá-
íû, íåäîñòàòî÷íî ìîòèâèðîâàíû è
íåìíîãî÷èñëåííû, à ìåñòíûõ ñòî-
ðîííèêîâ ó ïðåçèäåíòà Õàäè, êîòî-

ðûå ìîãëè áû ïðè ïîääåðæêå ñ âîç-
äóõà ïðîäåëàòü òó æå ðàáîòó, ÷òî è
þæàíå ðàíåå, îêàçàëîñü ìàëî. Òà-
êèì îáðàçîì, âîéíà âñòóïèëà â äëè-
òåëüíóþ ïàòîâóþ ñòàäèþ. Ïðîäâè-
æåíèå êîàëèöèè, íåñìîòðÿ íà ïîë-
íîå ãîñïîäñòâî â âîçäóõå, áûëî î÷åíü

íåçíà÷èòåëüíî, à õóñèòû ïåðèîäè÷å-
ñêè ïðîâîäèëè äîâîëüíî óñïåøíûå
ëîêàëüíûå îïåðàöèè, â òîì ÷èñëå è
â ñàóäîâñêîì ïðèãðàíè÷üå.

Îäíàêî, âèäèìî, æèçíü ïîä
áîìáàìè è â ïîëóáëîêàäå êîàëèöèè
áûâøåìó äèêòàòîðó ïîñòåïåííî
îïîñòûëåëà. Òåì áîëåå ÷òî åãî íû-
íåøíèå ñîþçíèêè, õóñèòû, áûëè ïî
ñóòè ñòàðûìè âðàãàìè. Ïðîòèâîðå-
÷èÿ ìåæäó ñòîðîííèêàìè Ñàëåõà è
õóñèòàìè óñèëèâàëèñü, äåëî äîõîäè-
ëî äàæå äî ñòîëêíîâåíèé, îäíàêî
âçðûâà âðîäå áû íè÷òî íå ïðåäâå-
ùàëî. Òî ëè çäåñü ñûãðàë ðîëü íå-
óåìíûé õàðàêòåð ýêñ-ïðåçèäåíòà, òî
ëè ïîñóëû ñàóäîâñêîé êîàëèöèè, ïî-
æåëàâøåé ðàñêîëîòü ëàãåðü ïðîòèâ-
íèêà òàê ñêàçàòü ôèíàíñîâî-äèïëî-
ìàòè÷åñêèìè ìåòîäàìè, íî Ñàëåõ
íåîæèäàííî ïîäíÿë ìÿòåæ ïðîòèâ
ñâîèõ áðàòüåâ ïî îðóæèþ. Êñòàòè,
îñíîâíûå àðàáñêèå èñòî÷íèêè óêà-
çûâàþò íà ÎÀÝ, à íå íà ÑÀ, äàâíî
ðàçðóãàâøóþñÿ ñ Ñàëåõîì, êàê íà
ñòðàíó, ñóìåâøóþ óáåäèòü áûâøåãî
ïðåçèäåíòà íåîæèäàííî ïîìåíÿòü
êóðñ. Ìÿòåæ Ñàëåõà ñîïðîâîæäàëñÿ
ñîîòâåòñòâóþùåé àíòèèðàíñêîé è
àíòèõóñèòñêîé ðèòîðèêîé, è íà ïåð-
âîì ýòàïå åìó ñîïóòñòâîâàë óñïåõ.

È òóò ïðîèçîøëî òî ñàìîå âòî-
ðîå ñîáûòèå, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë
âûøå. Ïî ñòðîÿùåéñÿ â ÎÀÝ àòîì-
íîé ýëåêòðîñòàíöèè, íàõîäÿùåéñÿ
áîëåå ÷åì â òûñÿ÷å êèëîìåòðîâ îò
ïîçèöèé õóñèòîâ, áûëà âûïóùåíà
êðûëàòàÿ (ëåòÿùàÿ íà äîçâóêîâîé
ñêîðîñòè) ðàêåòà. Ïîñëå îãðîìíîãî
êîëè÷åñòâà çàïóñêîâ áàëëèñòè÷åñêèõ
ðàêåò ïî ñîñåäíåé ÑÀ ýòî áûë ïåð-
âûé ñëó÷àé ïðèìåíåíèÿ èìåííî
êðûëàòîé ðàêåòû è ðåêîðä äàëüíî-
ñòè, åñëè ãîâîðèòü î ðàññòîÿíèè äî
öåëè. Ïðàâäà, èç-çà íåèñïðàâíîñòè
ðàêåòà äàëåêî íå óëåòåëà. Ãëàâíûì
æå îêàçàëîñü äðóãîå — âèäåîðåïîð-
òàæ îá ýòîì íå îñòàâèë ñîìíåíèé,
÷òî ðå÷ü èäåò îá èðàíñêîé ðàêåòå
«Ñóìàð», êîòîðóþ Òåãåðàí óæå äå-
ìîíñòðèðîâàë íà ïóáëèêå. «Ñóìàð»
áûëà ñêîíñòðóèðîâàíà íà îñíîâå ñî-
âåòñêîé êðûëàòîé ðàêåòû âîçäóø-
íîãî áàçèðîâàíèÿ Õ-55 (äàëüíîñòü

2500-3500 êì — â çàâèñèìîñòè îò
ìîäèôèêàöèè). Ïåðåõâàò õîòü è
ìåäëåííûõ, íî íèçêîëåòÿùèõ êðû-
ëàòûõ ðàêåò — íåïðîñòàÿ çàäà÷à
äëÿ ÏÂÎ, ïðè÷åì ýòè ðàêåòû ìîãóò
áûòü î÷åíü òî÷íûìè. Êñòàòè, îðèãè-
íàëüíûå Õ-55 ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ
íåñåíèÿ ÿäåðíûõ áîåãîëîâîê.

Ïðåñëîâóòàÿ ðàêåòà «Ñóìàð» è
åå áóäóùèå ðàçíîâèäíîñòè ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé îäíó èç ÷åòêî îáî-
çíà÷åííûõ óãðîç äëÿ Èçðàèëÿ, ïðè
ýòîì íà ïðèìåðå ïðîèçîøåäøåãî
ÿñíî, ÷òî ðàêåòà óæå äîñòèãëà îïå-
ðàòèâíîé ãîòîâíîñòè áåç ñâÿçè ñ íå-
óäà÷íûì ïóñêîì. Ïðè ýòîì èðàíöû
ñíîâà ïîäòâåðäèëè ñâîå ðåíîìå
ñòðàíû, ïåðåäàþùåé ñîþçíèêàì è
ìàðèîíåòêàì áóêâàëüíî ëþáîå îðó-
æèå. È ýòî âàæíûé äëÿ Èçðàèëÿ
óðîê. Ïðè÷åì ïîñòàâêè îñóùåñòâ-
ëÿþòñÿ â óñëîâèÿõ äîâîëüíî ïëîò-
íîé áëîêàäû, ÷òî òðåáóåò ñåðüåçíûõ
êîíòðàáàíäèñòñêèõ óñèëèé (âèäè-
ìî, ðàêåòû ñîáèðàþòñÿ óæå íà ìå-
ñòå èç äîñòàâëåííûõ â Éåìåí ãîòî-
âûõ êðóïíûõ êîìïîíåíòîâ).

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ïðèìåíåíà
ýòà ðàêåòà áûëà ñðàçó ïîñëå ìÿòåæà
Ñàëåõà ïðîòèâ òåõ, êòî, ïî ìíåíèþ
õóñèòîâ è Òåãåðàíà, áîëüøå âñåãî
áûë â íåì âèíîâàò – ïðîòèâ ÎÀÝ.
Íåñêîëüêî ðàíåå ïîñëå òîãî, êàê Ýð-
Ðèÿä ñïðîâîöèðîâàë îòñòàâêó àëü-Õà-
ðèðè ñ ïîñòà ïðåìüåðà Ëèâàíà, ñòî-
ëè÷íûé ñàóäîâñêèé àýðîïîðò ïîä-
âåðãñÿ áåñïðåöåäåíòíîìó îáñòðåëó
áàëëèñòè÷åñêîé ðàêåòîé òàêæå íåâè-
äàííîé äîñåëå â Éåìåíå äàëüíîñòè.
Êñòàòè, êàê ïèøåò àìåðèêàíñêàÿ
«Íüþ-Éîðê òàéìñ», òà ñàìàÿ ðàêåòà
(ñêîðåå âñåãî, èðàíñêàÿ «Êèàì-1» ñ
çàÿâëåííîé äàëüíîñòüþ 800+ êì),
âîïðåêè óòâåðæäåíèÿì ñàóäîâöåâ,
ïåðåõâà÷åíà òîãäà íå áûëà è âçîðâà-
ëàñü â ðàéîíå àýðîïîðòà…

×òî êàñàåòñÿ ìÿòåæà Ñàëåõà â
Ñàíå, òî ïîñëå ïåðâûõ óñïåõîâ ÷òî-
òî ïîøëî íå òàê. Ñíà÷àëà õóñèòû
çàõâàòèëè åãî ðåçèäåíöèþ (ñóäÿ ïî
ñíèìêàì îòòóäà, áûâøèé ïðåçèäåíò
è åãî îêðóæåíèå îêàçàëèñü ëþáèòå-
ëÿìè èçâåñòíîãî âîäî÷íîãî áðåíäà
«Ãðåé Ãóñ» è àðàêà ëèâàíñêîãî ðîç-
ëèâà), à çàòåì ïîïûòàâøèéñÿ ïîêè-
íóòü ãîðîä íà âíåäîðîæíèêå Ñàëåõ
ñ ñîïðîâîæäàþùèìè áûë îñòàíîâ-
ëåí è ðàññòðåëÿí. Ñòîëü íåóäà÷íî
ñïëàíèðîâàííîå âîîðóæåííîå âû-
ñòóïëåíèå è îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè
ÿâíî ïðîòèâîðå÷àò åãî óñïåøíûì
«òàíöàì íà ãîëîâàõ çìåé», ïðîäîë-
æàâøèìñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Íî, êàê
ãîâîðèòñÿ, ñ êåì íå áûâàåò…

Òåïåðü ñòîðîííèêîâ Ñàëåõà âîç-
ãëàâèë åãî ñûí Àõìåä, íàõîäèâøèé-
ñÿ äî ñèõ ïîð â ÎÀÝ. Îí, êñòàòè,
óæå íåäâóñìûñëåííî ïîîáåùàë
Èðàíó îòîìñòèòü çà îòöà.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñåé÷àñ âñëåä-
ñòâèå ìÿòåæà è ãèáåëè Ñàëåõà ñè-
òóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ ÿâíî íå â
ïîëüçó õóñèòîâ. Åñëè çíà÷èòåëüíàÿ
÷àñòü èõ íåäàâíèõ ñîþçíèêîâ â èòî-
ãå ïåðåéäóò íà ñòîðîíó ñàóäîâñêîé
êîàëèöèè èëè õîòÿ áû íà ïîçèöèè
íåéòðàëèòåòà, ñîõðàíèòü ñòàòóñ-êâî
õóñèòàì áóäåò êðàéíå íåïðîñòî. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, òîðîïèòüñÿ ñ äàëå-
êî èäóùèìè ïðîãíîçàìè î ñèòóà-
öèè â òàêîé ñòðàíå êàê Éåìåí —
äåëî íåáëàãîäàðíîå, ÷òî ñî âñåé ïîë-
íîòîé è ïîäòâåðäèëè ñîáûòèÿ ïî-
ñëåäíåãî âðåìåíè.

ГИБЕЛЬ ДИКТАТОРА
даВид ШаРП

Äîêòîð è åãî àññèñòåíò ñ îáåçüÿíîé íà îïåðàöèîííîì ñòîëå

Ãåðòè, òðåòüÿ æåíà õèðóðãà, 
áûëà ìîëîæå åãî íà 49 ëåò

еврей на золоТоМ яичке
алЕКСЕй ВиКÒОРОВ
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Õîòÿ Ôàèíà ðîñëà è âîñïèòûâà-
ëàñü â äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åííîé êó-
ïå÷åñêîé ñåìüå, òåì íå ìåíåå ñ
þíûõ ëåò ïðèîáùèëàñü ê ðåâîëþ-
öèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Â 1902 ãîäó
îíà ñòàëà ÷ëåíîì Áóíäà (Âñåîáùèé
åâðåéñêèé ðàáî÷èé ñîþç â Ëèòâå,
Ïîëüøå è Ðîññèè) è â ñîñòàâå ïàð-
òèè àêòèâíî çàíèìàëàñü ðåâîëþ-
öèîííîé ðàáîòîé, êîòîðàÿ â îñ-
íîâíîì çàêëþ÷àëàñü â ðóêîâîä-
ñòâå ðàáî÷èìè êðóæêàìè.

Â 1903 ãîäó Ôàèíà ïåðååõàëà
â Êèåâ, ãäå âåëà àíòèïðàâèòåëü-
ñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü ñðåäè
ó÷àùèõñÿ, ñòóäåíòîâ è ðàáî÷èõ;
ðóêîâîäèëà íåáîëüøèìè ñòà÷êà-
ìè, ðàçúåçæàëà ïî ïðîâèíöèè ñ
àãèòàöèîííûìè öåëÿìè. Â åå
êâàðòèðå ÷àñòî ïðîâîäèëèñü çà-
ñåäàíèÿ êèåâñêîãî è äàæå öåíò-
ðàëüíîãî êîìèòåòîâ Áóíäà.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â Êèåâå
Íþðèíà æèëà íåëåãàëüíî, òàê
êàê åé áûëî îòêàçàíî â âûäà÷å
âèäà íà æèòåëüñòâî, îíà âñå æå
ýêñòåðíîì ñäàëà ýêçàìåíû çà
ñåìü êëàññîâ æåíñêîé ãèìíàçèè.

Â òîì æå ãîäó ïî çàäàíèþ
ñâîåé îðãàíèçàöèè îíà âûåõàëà
çà ãðàíèöó è ïîñåëèëàñü â Ïàðèæå,
ãäå ïðîæèëà áîëåå ãîäà. Ñâîáîäíîå
âëàäåíèå ÿçûêàìè (íåìåöêèì,
ôðàíöóçñêèì è ïîëüñêèì) ïîçâîëè-
ëî åé ó÷àñòâîâàòü âî âñåõ àêöèÿõ çà-
ãðàíè÷íîãî Áóíäà. Ïðåáûâàÿ â Ïà-
ðèæå, Ôàèíà äëÿ ïîïîëíåíèÿ îáðà-
çîâàíèÿ ïîñòóïèëà â âûñøóþ øêî-
ëó îáùåñòâåííûõ íàóê. Êîãäà îíà
âñòóïèëà â áðàê ñ Èçðàèëåì Íþ-
ðåíáåðãîì, òî ñòàëà íîñèòü äâîé-
íóþ ôàìèëèþ Íþðèíà-Íþðåíáåðã
(ôàìèëèþ îíà ïðèäóìàëà ñàìà).

Âåðíóâøèñü â Ðîññèéñêóþ èì-
ïåðèþ â 1905 ãîäó, Íþðèíà îá-
îñíîâàëàñü â Âàðøàâå è àêòèâèçè-
ðîâàëà ñâîþ ðåâîëþöèîííóþ äåÿ-
òåëüíîñòü, ñòàâ îðãàíèçàòîðîì ìàñ-
ñîâûõ äåìîíñòðàöèé. Ðàáîòàÿ â
Îäåññå, îíà ïîÿâëÿëàñü â ñàìûõ ãî-
ðÿ÷èõ ìåñòàõ, âûñòóïàëà â ïîðòó,
ïîáûâàëà íà ìÿòåæíîì áðîíåíîñöå
«Ïîòåìêèí».

Â êîíöå 1905 ãîäà Íþðèíà
âíîâü âûåõàëà çà ãðàíèöó è æèëà â
Ãàëèöèè, òàì ó íåå ðîäèëñÿ ñûí
Àëåêñàíäð. Âñêîðå îíà âåðíóëàñü â
Ðîññèþ è ïîñåëèëàñü â Êèåâå, ãäå
çàêîí÷èëà ôåëüäøåðñêèå êóðñû.

Â 1906 ãîäó Ôàèíó àðåñòîâàëè
ïðÿìî íà îáúåäèíåííîé êîíôåðåí-
öèè Áóíäà. Ïîñëå òðåõìåñÿ÷íîãî
òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ îíà áûëà
âûïóùåíà íà ñâîáîäó è ïî÷òè ñðà-
çó íåëåãàëüíî âûåõàëà çà ãðàíèöó,
ïîñòóïèëà òàì â óíèâåðñèòåò, îäíà-
êî îêîí÷èòü åãî íå ñóìåëà. Äîëãî
æèòü çà ðóáåæîì Íþðèíà íå ñìî-
ãëà è ñíîâà âåðíóëàñü â Ðîññèþ. Â
1909 ãîäó ó íåå ðîäèëñÿ âòîðîé
ñûí Øåðà.

Ñ äâóìÿ äåòüìè Ôàèíå ïðèõî-
äèëîñü ïîñòîÿííî äóìàòü î çàðàáîò-
êàõ, ÷òî áûëî íåëåãêî ïðè åå ïîëó-
ëåãàëüíîì ïðîæèâàíèè â Ðîññèè.
Îíà ÷àñòî ïåðååçæàëà èç ãîðîäà â
ãîðîä, æèâÿ ïîïåðåìåííî â Êèåâå,
Áåðäè÷åâå, Æèòîìèðå, Îäåññå, íèã-
äå íå ïðåêðàùàÿ ðåâîëþöèîííîé
äåÿòåëüíîñòè. Íå èìåÿ ïîñòîÿííîé
ðàáîòû (ëèøü èçðåäêà äàâàÿ óðîêè),
âðåìåíàìè Íþðèíà áûëà âûíóæäå-
íà æèòü òîëüêî íà ñðåäñòâà, âûäå-
ëÿåìûå áóíäîâñêîé îðãàíèçàöèåé.

Â 1914 ãîäó Ôàèíà Íþðèíà ïî-
ñåëèëàñü â Ëîäçè, ãäå âìåñòå ñ ìó-
æåì íåêîòîðîå âðåìÿ ó÷èòåëüñòâî-
âàëà, à çàîäíî âåëà ïðîïàãàíäèñò-
ñêóþ ðàáîòó ñðåäè ïðèêàç÷èêîâ. Ñ
íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
îíà ïåðååõàëà â Ìîñêâó, è òàì íè
íà ìèíóòó íå ïðåêðàùàëà àêòèâ-

íóþ ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü
— íàëàäèëà ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ ðà-
áî÷èìè ôàáðèêè áðàòüåâ Æèðî, ÷è-
òàëà ëåêöèè è äåëàëà äîêëàäû â ðàç-
ëè÷íûõ êðóæêàõ, ïðåèìóùåñòâåííî
ïî åâðåéñêîìó âîïðîñó.

Â 1916 ãîäó, ïåðååõàâ â Ïåò-
ðîãðàä, Ôàèíà îðãàíèçîâàëà êóðñû
äëÿ åâðåéñêèõ ðàáî÷èõ, ãäå âûñòó-
ïàëà ïî âîïðîñàì èñòîðèè ñîöèà-
ëèçìà è ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè.
Çäåñü æå âñòðåòèëà Ôåâðàëüñêóþ
ðåâîëþöèþ. Â ýòè äíè îíà áûëà
îñîáåííî äåÿòåëüíà, ÷àñòî âûñòó-
ïàëà íà ìèòèíãàõ, ïîëåìèçèðîâà-
ëà ñ ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðàìè è
áîëüøåâèêàìè.

Íî áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå
ñåìüè çàñòàâèëî Íþðèíó âåðíóòü-
ñÿ íà ñâîþ ðîäèíó â Áåðäè÷åâ, ãäå
îíà ïðîáûëà äî ëåòà 1919 ãîäà.
Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è
â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè
Ôàèíà Íþðèíà ïðîäîëæàëà îñòà-
âàòüñÿ àêòèâíûì ÷ëåíîì Áóíäà è
ïîääåðæèâàëà âñå ìåíüøåâèñò-
ñêèå ëîçóíãè. Â ýòè ãîäû îíà ðà-
áîòàëà ñåêðåòàðåì è çàìåñòèòå-
ëåì çàâåäóþùåãî îòäåëîì îõðàíû
òðóäà Áåðäè÷åâñêîé ãîðîäñêîé
óïðàâû, áûëà ÷ëåíîì ãîðîäñêîãî
Ñîâåòà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿíñêèõ
äåïóòàòîâ, ïðåçèäèóìà ñîâïðîôà
è áóíäîâñêîãî êîìèòåòà.

Àâòîðèòåò è àêòèâíîñòü Íþðè-
íîé ñäåëàëè ñâîå äåëî – áåðäè÷åâ-
ñêàÿ ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ èçáðà-
ëà åå äåëåãàòîì VI ñúåçäà
ÐÑÄÐÏ(á). Áóíä òàêæå âûäâèíóë åå
êàíäèäàòîì â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðà-
íèå è â ÷ëåíû Óêðàèíñêîé ðàäû. Â
òî æå ñàìîå âðåìÿ ó íåå âîçíèêëè
ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíî-
ñòè ïîçèöèè, âûáðàííîé áóíäîâöà-
ìè, è ýòî ïîáóäèëî åå îòîéòè îò àê-
òèâíîé ðàáîòû â Áóíäå.

Ëåòîì 1919 ãîäà Ôàèíà Åôè-
ìîâíà ïîñåëèëàñü â Êèåâå, ãäå ñòàëà
ðàáîòàòü çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùå-
ãî ðàéîííûì îòäåëîì íàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ. Âñêîðå ïîä íàòèñêîì
áåëîãâàðäåéöåâ Êðàñíàÿ Àðìèÿ
îñòàâèëà Êèåâ. Íþðèíà íå ñóìåëà

ýâàêóèðîâàòüñÿ, è åé ïðèøëîñü ïå-
ðåéòè íà ïîëóëåãàëüíîå ïîëîæåíèå.

Êîãäà êðàñíûå âåðíóëèñü â
Êèåâ, îíà îêîí÷àòåëüíî ïîðâàëà ñ
Áóíäîì è â íà÷àëå 1920 ãîäà âñòó-
ïèëà â ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ. Ôàèíà
Åôèìîâíà ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü â
ñîâåòñêèõ îðãàíàõ – áûëà ÷ëåíîì

êîìèòåòà Êèåâñêîãî ãóáåðíñêîãî
îòäåëà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ,
çàâåäîâàëà ñåêöèåé â ñîáåñå, â
ðÿäå ìåñò âûáèðàëàñü ÷ëåíîì
Ñîâåòà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿíñêèõ
äåïóòàòîâ. Â ìàå 1920 ãîäà Íþ-
ðèíà áûëà íàïðàâëåíà â Åêàòå-
ðèíîñëàâ, ãäå âîçãëàâèëà ãóáåðí-
ñêèé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâà-
íèÿ. Òàì îíà âåëà è ïàðòèéíóþ
ðàáîòó, ãðîìÿ ñâîèõ íåäàâíèõ
ñîðàòíèêîâ, áóíäîâöåâ è ìåíü-
øåâèêîâ.

Àêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü Íþ-
ðèíîé áûëà îòìå÷åíà â âûñøèõ
èíñòàíöèÿõ, è â íîÿáðå òîãî æå
ãîäà ïî ðåøåíèþ Îðãáþðî ÖÊ
ïàðòèè åå ïåðåâåëè íà ðàáîòó â
Ìîñêâó. Òàì îíà çàíèìàëà ðÿä
îòâåòñòâåííûõ ïîñòîâ â ðàçëè÷-
íûõ îðãàíèçàöèÿõ, â ÷àñòíîñòè,
áûëà ïîëèòêîìèññàðîì â ãëàâíîì

è ìîñêîâñêîì óïðàâëåíèÿõ âîèí-
ñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Â èþíå
1922 ãîäà Íþðèíó íàçíà÷èëè â æå-
íîòäåë ÖÊ ÂÊÏ(á) íà äîëæíîñòü
çàâåäóþùåé ïîäîòäåëîì, ãäå îíà
ïðîðàáîòàëà áîëåå øåñòè ëåò.

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1928 ãîäà
Ñîâíàðêîì ÐÑÔÑÐ óòâåðäèë Íþ-
ðèíó ÷ëåíîì êîëëåãèè Íàðêîìàòà
þñòèöèè ðåñïóáëèêè, êîòîðûé òîã-
äà âîçãëàâëÿë Í.Ì.ßíñîí, áûâøèé
îäíîâðåìåííî è ïðîêóðîðîì
ÐÑÔÑÐ. Åå çà÷èñëèëè â øòàò Íàð-
êîìþñòà ÐÑÔÑÐ, è ñ 1 îêòÿáðÿ îíà
ñðàçó æå âîçãëàâèëà îòäåë îáùåãî
íàäçîðà â ïðîêóðàòóðå ðåñïóáëèêè.

Ïðèâûêàòü ê íîâîé ðàáîòå áû-
ëî äîâîëüíî ñëîæíî, òàê êàê þðè-
äè÷åñêèõ ïîçíàíèé Ôàèíå Åôèìîâ-
íå ÿâíî íå õâàòàëî. È òåì íå ìåíåå,
ïî ñëîâàì Í.Â.Êðûëåíêî, Íþðèíà
«…ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîèçâîäèëà âïå-
÷àòëåíèå ýíåðãè÷íîãî è òîëêîâîãî
ðàáîòíèêà».

Ïîñëåäóþùèå ðåîðãàíèçàöèè â
þðèäè÷åñêèõ ñôåðàõ ïðèâåëè ê òî-
ìó, ÷òî â ìàå 1929 ãîäà ïîñòàíîâ-
ëåíèåì ÂÖÈÊ Êðûëåíêî áûë íà-
çíà÷åí ïðîêóðîðîì ðåñïóáëèêè
(ßíñîí îñòàâëåí íàðîäíûì êîìèñ-
ñàðîì þñòèöèè ÐÑÔÑÐ). Êàê íàð-
êîì þñòèöèè ßíñîí íàçíà÷èë è íå-

êîòîðûõ ïîìîùíèêîâ ïðîêóðîðà
ðåñïóáëèêè. Ïîìîùíèêîì ïðîêó-
ðîðà ïî îáùåìó íàäçîðó áûëà
óòâåðæäåíà Íþðèíà. Ñïóñòÿ íåêî-
òîðîå âðåìÿ íàðêîì þñòèöèè ßí-
ñîí íàçíà÷èë åå íà÷àëüíèêîì òîëü-
êî ÷òî îáðàçîâàííîãî îðãàíèçà-
öèîííî-èíñòðóêòîðñêîãî óïðàâëå-
íèÿ Íàðêîìþñòà ÐÑÔÑÐ.

Âîçãëàâëÿÿ óïðàâëåíèå, Íþðèíà
îáåñïå÷èëà ïðîâåäåíèå öåëîãî ðÿäà
èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûõ ìåðîïðèÿ-
òèé, ñúåçäîâ, ñîâåùàíèé, àêòèâîâ,
ñëåòîâ ðàáîòíèêîâ îðãàíîâ þñòè-
öèè è ïðîêóðàòóðû, â êîòîðûõ ñà-
ìà ïðèíèìàëà ó÷àñòèå, âûñòóïàÿ ñ
äîêëàäàìè è ñîîáùåíèÿìè. Áëàãî-
äàðÿ ñâîåé íåóåìíîé ýíåðãèè è îð-
ãàíèçàöèîííûì ñïîñîáíîñòÿì ê
íà÷àëó 1930-õ ãîäîâ îíà âûäâèíó-
ëàñü â ÷èñëî îñíîâíûõ äåÿòåëåé
Íàðêîìàòà þñòèöèè ðåñïóáëèêè.

Â ìàå 1934 ãîäà ïðîêóðîðîì
ÐÑÔÑÐ áûë íàçíà÷åí èçâåñòíûé ãî-
ñóäàðñòâåííûé è ïîëèòè÷åñêèé
äåÿòåëü Â.À.Àíòîíîâ-Îâñååíêî. Ôàè-
íà Åôèìîâíà âíà÷àëå âðåìåííî èñ-
ïîëíÿëà îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ
ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè, à çàòåì áû-
ëà óòâåðæäåíà â ýòîé äîëæíîñòè.
23 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà Àíòîíîâ-
Îâñååíêî èçäàë ïðèêàç: «Ââèäó íà-
çíà÷åíèÿ ìåíÿ íà íîâóþ ðàáîòó, ïî
óêàçàíèþ ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ, ïåðå-
äàþ ñ 25 ñåãî ñåíòÿáðÿ ò. Íþðèíîé
Ô.Å…»

Ïîñëå îòúåçäà Àíòîíîâà-Îâñå-
åíêî â Èñïàíèþ Íþðèíà ôàêòè÷å-
ñêè âîçãëàâèëà îðãàíû ïðîêóðàòóðû
ðåñïóáëèêè. 14 íîÿáðÿ 1936 ãîäà
ñâîèì ïðèêàçîì åå ïîëíîìî÷èÿ
ïîäòâåðäèë ïðîêóðîð Ñîþçà ÑÑÐ
À.ß.Âûøèíñêèé.

***
Çäåñü ïîñëåäóåò íåáîëüøîå îò-

ñòóïëåíèå, ÷òîáû ïîëíåå ïðåäñòà-

âèòü èñòèííîå ëèöî ïå÷àëüíî èç-
âåñòíîãî Âûøèíñêîãî.

Ñòàëèíà è Âûøèíñêîãî ñâÿçû-
âàëà «êàìåðíàÿ» äðóæáà. Â 1908 ãî-
äó çà ó÷àñòèå â ðåâîëþöèîííûõ ñî-
áûòèÿõ Âûøèíñêèé ïîïàë â Áàè-
ëîâñêóþ òþðüìó, ãäå ñèäåë â îäíîé
êàìåðå ñ ïàðíåì ïî èìåíè Èîñèô
Äæóãàøâèëè.

Ê íà÷àëó 20-õ ãîäîâ Âûøèí-
ñêèé ïðîøåë ïóòü îò âûïóñêíèêà
þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà êèåâñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà äî ïðîêóðîðà óãî-
ëîâíî-ñóäåáíîé êîëëåãèè Âåðõîâíî-
ãî ñóäà ÐÑÔÑÐ. Áûë òðè ãîäà ðåê-
òîðîì ÌÃÓ, çàòåì ñòàë îáâèíèòå-

ëåì íà ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ
(«Øàõòèíñêîå äåëî» è «Ïðîöåññ
ïðîìïàðòèè»).

Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè òàêîì çíà-
êîìñòâå áûëè ïðåäàíû çàáâåíèþ
ÿâíûå îãðåõè Âûøèíñêîãî — åãî
ïðèíàäëåæíîñòü ê ïàðòèè ìåíüøå-
âèêîâ è äàæå ïîäïèñàíèå óêàçà
Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â èþëå
1917 ãîäà î ðîçûñêå è àðåñòå Ëå-
íèíà. Ïîçæå îí ôîðìàëüíî ïðè-
ìêíóë ê ïàðòèè áîëüøåâèêîâ.

Â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ Ñòàëèíó
ïîíàäîáèëñÿ äåÿòåëü àáñîëþòíî
áåñïðèíöèïíûé, íî þðèäè÷åñêè
ãðàìîòíûé, óìåþùèé ýìîöèîíàëü-
íî âûñòóïàòü è ïîäàâëÿòü îáâèíÿå-
ìûõ ñâîèì íàïîðîì, íàãëîñòüþ è
äàæå ãðóáîñòüþ. Òàêèì ÷åëîâåêîì
îêàçàëñÿ Âûøèíñêèé, êîòîðûé ñðà-
çó íàòÿíóë íà ñåáÿ òîãó «ðàäåòåëÿ
çà çàêîííîñòü». Âî âñåõ èçâåñòíûõ
ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ 30-õ ãîäîâ
îí áûë «ðóïîðîì» Ñòàëèíà è åãî
îêðóæåíèÿ, âûïîëíÿÿ ðîëü «ãëàâíî-
ãî ñòàëèíñêîãî èíêâèçèòîðà».

Â ìàðòå 1935 ãîäà ïîñòàíîâëå-
íèåì ÖÈÊ ÑÑÑÐ Âûøèíñêèé áûë
íàçíà÷åí ïðîêóðîðîì Ñîþçà ÑÑÐ.

***
Â ýòîò ïåðèîä è äî àâãóñòà 1937

ãîäà òÿæåëóþ íîøó è.î. ïðîêóðîðà
ÐÑÔÑÐ íåñëà è ðóêîâîäèëà îðãàíà-
ìè ïðîêóðàòóðû Ôàèíà Íþðèíà.
Ýòî áûëî íå ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ,
ïðîêóðàòóðó ëèõîðàäèëî, íèêàê íå
óäàâàëîñü íàëàäèòü ïðî÷íûå ñâÿçè ñ
ðåãèîíàìè. Äàâàëà î ñåáå çíàòü âñå
åùå íå äî êîíöà ïðîâåäåííàÿ öåíò-
ðàëèçàöèÿ ïðîêóðîðñêîé ñèñòåìû
(íîâàÿ êîíñòèòóöèÿ ÑÑÑÐ áûëà
ïðèíÿòà òîëüêî 5 äåêàáðÿ 1936 ãî-
äà), îùóùàëàñü íåõâàòêà êâàëèôè-
öèðîâàííûõ ïðîêóðîðñêèõ è ñëåä-
ñòâåííûõ êàäðîâ. Â ñâÿçè ñ ïðèíÿ-
òèåì êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ ïðîêóðà-
òóðå ðåñïóáëèêè íàäî áûëî ïåðå-
ñòðàèâàòü ñâîþ ðàáîòó. Â ÷àñòíîñòè,
íàçíà÷åíèå ãîðîäñêèõ è ðàéîííûõ
ïðîêóðîðîâ ëåãëî íà ïëå÷è ðåñïóá-
ëèêàíñêèõ ïðîêóðàòóð (ñ óòâåðæäå-
íèåì èõ ïðîêóðàòóðîé Ñîþçà
ÑÑÐ).

Â êà÷åñòâå èñïîëíÿþùåé îáÿ-
çàííîñòè ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè
Íþðèíîé ïðèõîäèëîñü ïðåäñòàâè-
òåëüñòâîâàòü è ÷àñòî âûñòóïàòü ñ
äîêëàäàìè è ñîîáùåíèÿìè íà ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ñîâåùàíèÿõ è àêòèâàõ,
ïðîâîäèâøèõñÿ òîãäà. Íà íåêîòî-
ðûõ èç íèõ ðàáîòà ðåñïóáëèê, êðà-
åâ è îáëàñòåé ïîäâåðãàëàñü îñòðîé
êðèòèêå ñî ñòîðîíû Âûøèíñêîãî.
Îí áûë ïîðîé î÷åíü ðåçîê è ïîç-
âîëÿë ñåáå ñàðêàñòè÷åñêè, èðîíè÷-
íî è çëî ãîâîðèòü î ðóêîâîäèòåëÿõ
ðåñïóáëèêàíñêèõ è ìåñòíûõ îðãà-
íîâ þñòèöèè.

Äîñòàâàëîñü, êîíå÷íî, è Ô.Å.Íþ-
ðèíîé. Òàê, íà ñîáðàíèè àêòèâà
ïðîêóðàòóðû Ñîþçà ÑÑÐ, ÐÑÔÑÐ,
Ìîñêâû è îáëàñòè, ïðîõîäèâøåì â
ìàðòå 1937 ãîäà, Âûøèíñêèé, íåäî-
âîëüíûé ÷åðåñ÷óð íåçàâèñèìûì ïî-
âåäåíèåì íåêîòîðûõ ïðîêóðîðîâ,
åäêî çàìåòèë, ÷òî åùå íå «âûêîð÷å-
âàí ñòàðûé íåäîáðûé ïîðÿäîê, ïðè
êîòîðîì ìåñòíûé ïðîêóðîð ñ÷èòàë
ñåáÿ óäåëüíûì êíÿçüêîì». Îí íà-
çâàë ýòèõ ïðîêóðîðîâ ïîèìåííî, â
÷àñòíîñòè – «â ïðîêóðàòóðå
ÐÑÔÑÐ èñïîëíÿþùàÿ îáÿçàííîñòè
ãåðöîãèíè Íþðèíà». Ïðîäîëæàÿ,
îí ñêàçàë, ÷òî «êàæäûé ÷óâñòâóåò

Пуля для еврейской «герцогини»
ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì, àâòîêðàòè÷-
íûì. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàøà ïðî-
êóðàòóðà âñå åùå íå ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñòðîéíóþ, ñèñòåìàòè÷åñêè è
ïëàíîìåðíî ðàáîòàþùóþ îðãàíè-
çàöèþ, ïîä÷èíÿþùóþñÿ åäèíîìó
êîìàíäîâàíèþ è äåéñòâóþùóþ ïî
åäèíîìó ïëàíó».

Ïðîøëî ëèøü ÷óòü áîëåå äâóõ
ìåñÿöåâ, è 5 èþíÿ 1937 ãîäà íà ñî-
ñòîÿâøåìñÿ â Ìîñêâå ñîáðàíèè àê-
òèâà Ïðîêóðàòóðû Ñîþçà ÑÑÐ ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì Âûøèíñêîãî ðà-
áîòà ïðîêóðàòóðû ÐÑÔÑÐ âíîâü
ïîäâåðãëàñü ñåðüåçíîé êðèòèêå.
Íþðèíà, ïðèçíàâàÿ ìíîãèå ïðîìà-
õè è íåóâÿçêè, ñîñëàëàñü íà î÷åíü
òÿæåëûå óñëîâèÿ ðàáîòû, íèçêóþ
êâàëèôèêàöèþ ðàáîòíèêîâ àïïàðà-
òà, îòñóòñòâèå äîñòàòî÷íîãî êîëè÷å-
ñòâà ïîìåùåíèé è ò. ä. Âûñòóïëå-
íèå Íþðèíîé î÷åíü íå ïîíðàâè-
ëîñü Âûøèíñêîìó. Â çàêëþ÷èòåëü-
íîì ñëîâå îí ñêàçàë, ÷òî îíà «âìå-
ñòî áîëüøåâèñòñêîãî ïðèçíàíèÿ
îøèáîê çàíèìàåòñÿ ïîäòàñîâêîé
ôàêòîâ, çàùèòîé ÷åñòè ñâîåãî ìóí-
äèðà, ñîâåðøåííî áåçîñíîâàòåëüíî
ïîëàãàÿ, ÷òî â ïðîêóðàòóðå ÐÑÔÑÐ
âñå â ïîðÿäêå». È äàëåå: «ß çíàþ,
÷òî ó íàñ â ðàáîòå ïðîêóðàòóðû
Ñîþçà ÑÑÐ èìåþòñÿ ãðîìàäíûå
íåäîñòàòêè, î êîòîðûõ ìàëî ãîâî-
ðÿò, ðàç â ìåñÿö íà àêòèâå, íî î êî-
òîðûõ íàäî ãîâîðèòü, õîòÿ è ñêðîì-
íî, áåç êðèêà, áåç øóìà, áåç ðåêëà-
ìû, íî ñ íàñòîé÷èâîñòüþ, ïðåîäîëå-
âàÿ ïîñòåïåííî âîëîêèòó, áþðîêðà-
òèçì, ãíèëüå. À ñàìîâëþáëåííîñòü
ò. Íþðèíîé òåì áîëåå îïàñíà, ÷òî
îíà íè íà ÷åì íå îñíîâàíà, à ðàáî-
òà ïðîêóðàòóðû âñå åùå êðàéíå íå-
óäîâëåòâîðèòåëüíà». È òóò æå îí
áðîñèë óïðåê ñâîèì çàìåñòèòåëÿì
è ïîìîùíèêàì, íàïîìíèâ, ÷òî äëÿ
íèõ «ïåðèôåðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ ïðî-
êóðàòóðû ÐÑÔÑÐ, ñ ïðîêóðàòîðû
ã.Ìîñêâû è Ìîñêîâñêîé îáëàñòè».

Âñå ýòî ñëóæèò îñíîâàíèåì
óòâåðæäàòü, ÷òî ïðîòèâîñòîÿíèå
Âûøèíñêîãî è Íþðèíîé áûëî íå
íà æèçíü, à íà ñìåðòü.

Èçâåñòíî, ÷òî 1937 ãîä âîøåë â
èñòîðèþ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà
êàê ãîä ìàññîâûõ ðåïðåññèé. Ìíî-
ãèå òûñÿ÷è íè â ÷åì íå ïîâèííûõ
ëþäåé ïîïàäàëè ïîä ñóä ïî òàê íà-
çûâàåìûì «êîíòððåâîëþöèîííûì
ïðåñòóïëåíèÿì», ïîñëå ÷åãî èõ, â
ëó÷øåì ñëó÷àå, îæèäàë ëàãåðü. Â òî
âðåìÿ, êîãäà âñåîáùàÿ ïîäîçðè-
òåëüíîñòü ïðèáëèæàëàñü ê ñâîåìó
àïîãåþ è ìíîãèì ïðåäñòàâèòåëÿì
âëàñòè â öåíòðå è íà ìåñòàõ âñþäó
ìåðåùèëèñü âðàãè, çàãîâîðû, òåðàê-
òû, â ýòî íåïðîñòîå âðåìÿ è. î. ïðî-
êóðîðà ðåñïóáëèêè Ôàèíà Íþðèíà
ïûòàëàñü îòñòàèâàòü ñâîèõ ïîä÷è-
íåííûõ, êîòîðûì ãðîçèëè ñåðüåç-
íûå íåïðèÿòíîñòè.

Íàïðèìåð, ïðîêóðîð Âàâîæ-
ñêîãî ðàéîíà Óäìóðñêîé ÀÑÑÐ
Êóíãóðîâ áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè
êàê «âðàã íàðîäà». Åìó ïðåäúÿâèëè
îáâèíåíèå ïî 18-òè ïóíêòàì. À äå-
ëî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí íå
óãîäèë ìåñòíûì ðóêîâîäèòåëÿì è
íå ïðåêðàòèë óãîëîâíîå äåëî â îò-
íîøåíèè ëèö, çàíèìàâøèõñÿ «àä-
ìèíèñòðèðîâàíèåì», ïðèòåñíÿâ-
øèõ êðåñòüÿí. Êóíãóðîâ äîâåë äåëî
äî ñóäà, è âèíîâíûå ïîíåñëè íàêà-
çàíèå, à îò Êóíãóðîâà îòâåðíóëñÿ
äàæå ïðîêóðîð àâòîíîìíîé ðåñ-
ïóáëèêè. Æàëîáà ðàéîííîãî ïðîêó-
ðîðà äîøëà äî Íþðèíîé, è îíà
ïîäòâåðäèëà çàêîííîñòü åãî òðåáî-
âàíèé, íàñòîÿëà è íà òîì, ÷òîáû
Êîìèññèÿ ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ
ïðè ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðîâåðèëà îáîñíî-
âàííîñòü èñêëþ÷åíèÿ Êóíãóðîâà èç
ïàðòèè. Ïðîâåðêà âûÿâèëà, ÷òî

ïðîêóðîð íèêàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ
íå ñîâåðøèë è áûë âîññòàíîâëåí â
ïàðòèè è íà ðàáîòå.

Ïîäîáíûé ïðèìåð âûñòóïëå-
íèÿ Íþðèíîé â ñëîæíîé îáñòàíîâ-
êå âñåîáùåé ïîäîçðèòåëüíîñòè ñâè-
äåòåëüñòâîâàë î åå ñàìîîòâåðæåí-
íîñòè êàê âåðíîãî õðàíèòåëÿ çà-
êîííîñòè, è ïðîÿâëÿëîñü ýòî íå
åäèíîæäû.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1937 ãîäà
Ô.Å.Íþðèíà íåîæèäàííî áûëà ñíÿ-
òà ñ ðàáîòû. Ôîðìàëüíûì ïîâîäîì
äëÿ ýòîãî ïîñëóæèëè àðåñòû åå ðîä-
ñòâåííèêîâ, â ÷àñòíîñòè, áðàòà Ïåò-
ðîâñêîãî-Ëèïåöà. Âñêîðå ïîñëåäî-
âàëà òðàâëÿ â ïå÷àòè, îñîáåííî óñè-
ëèâøàÿñÿ ïîñëå àðåñòà Í.Â.Êðûëåí-
êî. Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå îñâî-
áîæäåíèÿ îò äîëæíîñòè îíà ðàáî-
òàëà þðèñêîíñóëüòîì â ãîðïðîì-
òîðãå, íî è îòòóäà íåçàäîëãî äî àðå-
ñòà åå óâîëèëè.

Ôàèíà Íþðèíà áûëà àðåñòîâà-
íà 26 àïðåëÿ 1938 ãîäà ïî îðäåðó,
ïîäïèñàííîìó çàìåñòèòåëåì íàð-
êîìà âíóòðåííèõ äåë Ôðèíîâñêèì.
Îñíîâàíèåì äëÿ àðåñòà ÿâèëèñü ìà-
òåðèàëû, ïîäãîòîâëåííûå îòäåëîì
ÃÓÃÁ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ, è ñïðàâêà, äà-
òèðîâàííàÿ åùå 17 àïðåëÿ. Â íåé
îòìå÷àëîñü, ÷òî «àãåíòóðíûìè äàí-
íûìè è ïîêàçàíèÿìè àðåñòîâàí-
íûõ ïîìîùíèêà ïðîêóðîðà ÐÑÔÑÐ
Áóðìèñòðîâà, Êðûëåíêî è Ñîêîëî-
âà Íþðèíà èçîáëè÷àåòñÿ êàê ó÷àñò-
íèöà àíòèñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè

ïðàâûõ, ïî çàäàíèþ êîòîðûõ âåëà
àêòèâíóþ êîíòððåâîëþöèîííóþ
äåÿòåëüíîñòü». Ïðèâîäèëèñü íå-
áîëüøèå âûäåðæêè èç ïîêàçàíèé
íàçâàííûõ ëèö, ïîëó÷åííûõ çàäîëãî
äî àðåñòà. Óïîìèíàëñÿ, íàïðèìåð,
è òàêîé ÿêîáû ôàêò: «Íþðèíà â ãî-
äû ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïî ñîîáùå-
íèþ àãåíòà, ïðè çàíÿòèè Æèòîìè-
ðà Ïåòëþðîé âñòðå÷àëà åãî âî ãëà-
âå äåëåãàöèè, äåðæàëà ïåðåä íèì
ïîãðîìíóþ ðå÷ü ïðîòèâ áîëüøåâè-
êîâ, âûñòàâëÿëà åãî êàê ñïàñèòåëÿ
öèâèëèçàöèè è âîññòàíîâèòåëÿ äå-
ìîêðàòèè íà Óêðàèíå. Ïðè âîçâðà-
ùåíèè îò Ïåòëþðû ñòðåëÿëà èç ïó-
ëåìåòà ïî ðàáî÷åìó ïîñåëêó».

Òî, ÷òî Íþðèíà â ïåðâûå ãîäû
ñîâåòñêîé âëàñòè èäåéíî ïðîòèâî-
ñòîÿëà áîëüøåâèêàì, áûë ôàêò îá-
ùåèçâåñòíûé. Ïîýòîìó äëÿ ïóùåé
óáåäèòåëüíîñòè àãåíò ïðèïëåë ê
ñâîåìó äîíåñåíèþ è «ïîãðîìíóþ
ðå÷ü», è «ïóëåìåò», è ëè÷íóþ âñòðå-
÷ó ñ Ïåòëþðîé.

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî àãåíò çíàë î
ìàòåðèàëå, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ
ðàññìàòðèâàëñÿ â ÖÊÊ ïðè ÖÊ
ÂÊÏ(á). Äåëî çàêëþ÷àëîñü â ñëå-
äóþùåì.

Â êîíöå 1920-õ ãîäîâ íåêàÿ
ãðàæäàíêà Ñ. è åå ìóæ Ì. îáðàòè-
ëèñü ñ ïèñüìîì â ÖÊ ïàðòèè, â êî-
òîðîì ñîîáùèëè î òîì, ÷òî â 1919

ãîäó Íþðèíà è åå áðàò Ïåòðî-
âñêèé-Ëèïåö áûëè ïðè÷àñòíû ê
ðàññòðåëó ïåòëþðîâöàìè èõ ðîä-
ñòâåííèêîâ. ÖÊ ÂÊÏ(á) ïîñëå ñî-
îòâåòñòâóþùåé ïðîâåðêè ðàññìîò-
ðåë ýòîò âîïðîñ íà ñâîåì çàñåäàíèè
29 èþíÿ 1929 ãîäà è ïðèçíàë, ÷òî
îáâèíåíèÿ ïðîòèâ Íþðèíîé ÿâ-
ëÿþòñÿ «íåäîêàçàííûìè». Ñåñòðû
Ñ. áûëè äåéñòâèòåëüíî àðåñòîâàíû
è ðàññòðåëÿíû ïåòëþðîâöàìè, îä-
íàêî Íþðèíà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ê ýòîìó íå èìåëà. Â äîêóìåíòå
ÖÊÊ âíîâü óêàçûâàëîñü, ÷òî Íþðè-
íà è åå áðàò Ïåòðîâñêèé-Ëèïåö, à
òàêæå åå ìóæ Íþðåíáåðã äåéñòâè-
òåëüíî ÿâëÿëèñü áóíäîâöàìè è âåëè
áîðüáó «ïðîòèâ âçãëÿäîâ è äåÿòåëü-

íîñòè áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè. Îä-
íàêî îíà íèêîãäà ýòîãî íå ñêðûâà-
ëà. Îò ñâîèõ ïðåæíèõ âçãëÿäîâ îò-
êàçàëàñü è â 1920 ãîäó âñòóïèëà â
áîëüøåâèñòñêóþ ïàðòèþ».

Äåëî Íþðèíîé ïðèíÿë îïåðó-
ïîëíîìî÷åííûé 4-ãî îòäåëà 1-ãî
óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ëåéòåíàíò ãîñáå-
çîïàñíîñòè Çàéöåâ. Êàêèõ-ëèáî
ñâèäåòåëåé ïî åå äåëó íå âûçûâà-
ëîñü. Ñëåäîâàòåëü îãðàíè÷èëñÿ
ëèøü âûïèñêàìè èç ïðîòîêîëîâ äî-
ïðîñîâ ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ
îðãàíîâ þñòèöèè è ïðîêóðàòóðû, ñ
êîòîðûìè Íþðèíà îáùàëàñü ïî
ðîäó ñâîåé ñëóæáû, è ê òîìó âðå-
ìåíè óæå àðåñòîâàííûõ, â ÷àñòíî-
ñòè, íàðêîìà þñòèöèè ÑÑÑÐ
Í.Â.Êðûëåíêî, çàìåñòèòåëÿ ïðîêó-
ðîðà ÑÑÑÐ Ã.Ì.Ëåïëåâñêîãî è äðó-
ãèõ. Îíè «èçîáëè÷àëè» Ô.Å.Íþðèíó
êàê àêòèâíîãî ó÷àñòíèêà àíòèñî-
âåòñêîé îðãàíèçàöèè, ÿêîáû ñóùå-
ñòâîâàâøåé â îðãàíàõ ïðîêóðàòóðû.

Äîïðîñû Íþðèíîé ïðîâîäè-
ëèñü â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ, îò íåå
äîáèâàëèñü ïðèçíàíèÿ â òîì, ÷òî
îíà «íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò ïðî-
âîäèëà ïîäðûâíóþ ðàáîòó â ïðîêó-
ðàòóðå, ðàçâàëèâàëà ðàáîòó îðãàíîâ
ïðîêóðàòóðû è, èçâðàùàÿ ïîëèòèêó
ÂÊÏ(á) è Ñîâåòñêîé âëàñòè â îáëà-
ñòè ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè,
îñëàáëÿëà áîðüáó ñ âðàãàìè íàðî-

äà». Îáâèíÿëàñü îíà òàêæå â âåð-
áîâêå íîâûõ ÷ëåíîâ «êîíòððåâîëþ-
öèîííîé îðãàíèçàöèè» èç ñðåäû
ïðîêóðîðñêèõ ðàáîòíèêîâ.

Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ Ôàèíà
Åôèìîâíà ïîäâåðãàëàñü â òþðüìå
ïûòêàì è èñòÿçàíèÿì. Îäíàêî íè-
÷òî íå ìîãëî ñëîìèòü âîëþ ìóæå-
ñòâåííîé æåíùèíû. Âñå óñèëèÿ
«çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðîâ» îêàçà-
ëèñü òùåòíûìè. Îíà îòâåðãàëà âñå
îáâèíåíèÿ è âèíîâíîé ñåáÿ íå
ïðèçíàâàëà. Â îòëè÷èå îò íåêîòî-
ðûõ ïðîêóðîðîâ, ñëîìëåííûõ â
åæîâñêèõ çàñòåíêàõ, Íþðèíà íå
ïîòÿíóëà çà ñîáîé íèêîãî èç îêðó-
æàâøèõ åå ëþäåé.

Ïîñëå åäèíñòâåííîãî äîïðîñà

íà îäíîì ëèñòå áûëî ñîñòàâëåíî
îáâèíåíèå â ïðåñòóïëåíèÿõ, ïðåä-
óñìîòðåííûõ ñòàòüÿìè 58-7,19-58-
8,58-11 ÓÊ ÐÑÔÑÐ. Äàëåå ñóäåá-
íûé êîíâåéåð äåéñòâîâàë óæå áåç
îñòàíîâêè. Íà ïîñëåäóþùåì çàñå-
äàíèè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì âîåí-
þðèñòà Íèêèò÷åíêî áûëî ïðèíÿòî
ðåøåíèå: äåëî Ô.Å.Íþðèíîé çàñëó-
øàòü â çàêðûòîì ñóäåáíîì çàñåäà-
íèè â ïîðÿäêå çàêîíà îò 1 äåêàáðÿ
1934 ãîäà, à èìåííî áåç ó÷àñòèÿ îá-
âèíåíèÿ è çàùèòû è áåç âûçîâà
ñâèäåòåëåé.

Ñóäåáíîå çàñåäàíèå âûåçäíîé
ñåññèè âîåííîé êîëëåãèè îòêðû-
ëîñü 29 èþëÿ 1938 ãîäà â 18 ÷àñîâ
20 ìèíóò. Íà òðàäèöèîííûé âî-
ïðîñ î âèíîâíîñòè Íþðèíà îòâå-
òèëà, ÷òî âèíîâíîé ñåáÿ íå ïðèçíà-
åò. Òîãäà áûëè îãëàøåíû (÷àñòè÷íî)
ïîêàçàíèÿ Êðûëåíêî. Íþðèíà íà-
çâàëà èõ «ÿâíîé êëåâåòîé». Áûëè çà-
÷èòàíû ïîêàçàíèÿ Ëèïøèöà, Ëå-
ïëåâñêîãî è äðóãèõ ëèö, ãîâîðèâ-
øèõ î åå ÿêîáû âðåäèòåëüñêîé ðà-
áîòå â îðãàíàõ ïðîêóðàòóðû. Íþ-
ðèíà íàçâàëà ýòè ïîêàçàíèÿ «çëîñò-
íîé êëåâåòîé». Â ïîñëåäíåì ñëîâå
Íþðèíà ñêàçàëà, ÷òî åå îêëåâåòàëè

âðàãè, ÷òî íè â êàêèõ êîíòððåâî-
ëþöèîííûõ îðãàíèçàöèÿõ îíà íå
ñîñòîÿëà, è ïðîñèëà ñóä òùàòåëüíî
ðàçîáðàòüñÿ â äåëå. Îäíàêî ýòî, êî-
íå÷íî æå, íå âõîäèëî â ïëàíû ñóäà.
Âåäü ïðèãîâîð áûë óæå ôàêòè÷åñêè
ïðåäðåøåí.

Ñóä óäàëèëñÿ íà ñîâåùàíèå
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò âûéòè è îáúÿâèòü
ïðèãîâîð, ñîäåðæàâøèé âñå òå æå
ïåðåïåâû èç îáâèíèòåëüíîãî çà-
êëþ÷åíèÿ îá ó÷àñòèè â àíòèñîâåò-
ñêîé òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèè. Íþðèíà áûëà ïðèãîâîðåíà ê
ðàññòðåëó ñ êîíôèñêàöèåé èìóùå-
ñòâà.

Êàê áûëî îòìå÷åíî â ïðîòîêî-
ëå, çàñåäàíèå çàêðûëîñü â 18 ÷àñîâ
40 ìèíóò, ò.å. ñïóñòÿ äâàäöàòü ìè-
íóò ïîñëå îòêðûòèÿ. Ïðèãîâîð áûë
ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå â òîò æå
âå÷åð.

***
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â êîíöå 1938

ãîäà âîëíà òåððîðà íåñêîëüêî ñïà-
ëà, íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Ïèñàòåëü
è ïóáëèöèñò Þðèé Áåçåëÿíñêèé â
ñâîåé êíèãå «Îãíåííûé âåê», ê
ïðèìåðó, îòìå÷àåò äåíü 12 äåêàá-
ðÿ 1938 ãîäà – äåíü, êîãäà Ñòàëèí
ïîäïèñàë îêîëî òðèäöàòè ðàñ-
ñòðåëüíûõ ñïèñêîâ, à çàòåì âìåñòå
ñ Âÿ÷åñëàâîì Ìîëîòîâûì ïîøåë
ñìîòðåòü î÷åðåäíîé ïðîïàãàíäèñò-
ñêèé êèíîôèëüì.

… Ïðîøëî 17 ëåò. Ñèòóàöèÿ â
ñòðàíå èçìåíèëàñü. Â 1955 ãîäó ê
íîâîìó ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó
Ð.À.Ðóäåíêî îáðàòèëèñü ñûíîâüÿ
Ôàèíû Íþðèíîé ñ ïðîñüáîé ïåðå-
ñìîòðåòü äåëî èõ ìàòåðè, áûâøåãî
è.î. ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè. Â ðå-
çóëüòàòå ïðîâåðêè âñåõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ äåëà ïî îáâèíåíèþ Íþðè-
íîé ïðåäñòàâèòåëü Ãëàâíîé âîåí-
íîé ïðîêóðàòóðû ïîäïîëêîâíèê
þñòèöèè Ïðîøêî ïðèøåë ê âûâî-
äó, ÷òî îíî áûëî îò íà÷àëà äî êîí-
öà ñôàáðèêîâàíî. 22 äåêàáðÿ 1955
ãîäà Ïðîøêî ñîñòàâèë çàêëþ÷åíèå
î òîì, ÷òî Ô.Å.Íþðèíà áûëà îñóæ-
äåíà íåîáîñíîâàííî. À 21 ÿíâàðÿ
1956 ãîäà âîåííàÿ êîëëåãèÿ Âåð-
õîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ âûíåñëà ñëå-
äóþùåå ðåøåíèå: «Ïðèãîâîð âîåí-
íîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà îò
29 èþëÿ 1938 ãîäà â îòíîøåíèè
Íþðèíîé-Íþðåíáåðã Ôàèíû Åôè-
ìîâíû îòìåíèòü ïî âíîâü îòêðûâ-
øèìñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì, à äåëî íà
íåå ïðåêðàòèòü çà îòñóòñòâèåì ñî-
ñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».

Ô.Å.Íþðèíà áûëà ïîëíîñòüþ
ðåàáèëèòèðîâàíà. È åå èìÿ íàâñåã-
äà îñòàíåòñÿ â àííàëàõ þðèñïðó-
äåíöèè êàê èìÿ ÷åñòíîãî þðèñòà è
÷åëîâåêà, âåðíîãî çàùèòíèêà çà-
êîííîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè.

СЕМЕН КиПЕРМаН Íà÷àëî íà ñòð. 1 

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð 

«Хàлом»
HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîçäàí

äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè, ðàçâè-
âàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûå çíàíèÿ è
ïðîñòî îòäûõàòü. 

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-
ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû
(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿ
øêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-
äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-
ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-
ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììû
äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. 

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì! 

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.:  (044) 220 29 03; (063) 606-94-29

Ôàèíà Íþðèíà ïåðåä ðàññòðåëîì

Àíäðåé Âûøèíñêèé — «âîëêîäàâ»

Áîðüáà ñ «âðåäèòåëÿìè è ñàáîòàæíèêàìè», 30-å ãîäû
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Ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ íåçà-
âèñèìîñòè ñòðàí Áàëòèè òà-
ìîøíèå îáùåñòâà åâðåéñêîé
êóëüòóðû ïðåîáðàçîâàëèñü â
åâðåéñêèå îáùèíû íåçàâèñèìûõ
ãîñóäàðñòâ, çàíÿâ äîñòîéíîå
ìåñòî â ðÿäó íåáîëüøèõ, íî àê-
òèâíûõ îáùèí Äàíèè, Øâåöèè,
Íîðâåãèè è Ôèíëÿíäèè. Ó áàë-
òèéñêèõ åâðåéñêèõ îáùèí ïî-
ÿâèëèñü îáùèííûå öåíòðû –
âîçâðàùåííûå â ïîðÿäêå ðåñòè-
òóöèè çäàíèÿ. Â Âèëüíþñå –
ýòî áîëüøîå çäàíèå â öåíòðå
ãîðîäà, ïî àäðåñó Ïèëèìî, 4.
Çäåñü ìû è áåñåäóåì ñ Ïðåçèäåí-
òîì åâðåéñêîé îáùèíû Ëèòâû
ãîñïîæîé Ôàèíîé ÊÓÊËßÍÑÊÈ.

– ×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
âàøà îáùèíà â îðãàíèçàöèîí-
íîì è ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå?

– Íàøà îáùèíà íàñ÷èòûâàåò
ïðèìåðíî 5000 ÷ëåíîâ. Òî÷íûõ
öèôð íåò – ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âñå
åâðåè, êîòîðûå æèâóò â Ëèòâå, ÿâ-
ëÿþòñÿ ÷ëåíàìè îáùèíû íåçàâèñè-
ìî îò òîãî, ñâÿçàíû ëè îíè ôîð-
ìàëüíî ñ îðãàíèçàöèåé. Åñëè ñòðî-
ãî ñëåäîâàòü óñòàâó, òî ìû äîëæíû
ñ÷èòàòü ñâîèìè òîëüêî òåõ, êòî ïî-
äàë çàÿâëåíèå è ïëàòèò ÷ëåíñêèå
âçíîñû. Íî, åñëè ïðèäåðæèâàòüñÿ
òàêîãî ïîäõîäà íà ïðàêòèêå, òî òà-
êîé ñîñòàâ íå áóäåò àäåêâàòåí ðå-
àëüíîìó åâðåéñêîìó ñîîáùåñòâó.
Êðîìå Âèëüíþñà, åñòü øåñòü ãîðî-
äîâ ñ ðåãèîíàëüíûìè îáùèíàìè:
Êàóíàñ, Êëàéïåäà, Øàóëÿé, Ïàíåâå-
æèñ, Øâÿí÷åíèñ è Óêìåðãå. Êðîìå
ýòèõ ðåãèîíàëüíûõ îáùèí, â åâðåé-
ñêóþ îáùèíó Ëèòâû âõîäÿò îêîëî
20 îðãàíèçàöèé ðàçíîãî ïðîôèëÿ
– êóëüòóðíûå è íàó÷íûå îáúåäèíå-
íèÿ, îáùåñòâà ìåäèêîâ, ó÷åíûõ,
æåðòâ íàöèñòñêîé îêêóïàöèè, óç-
íèêîâ ãåòòî...

– Åâðåéñêèé ìóçåé – òîæå
÷àñòü îáùèíû?

– Íåò, ýòî ãîñóäàðñòâåííîå ó÷-
ðåæäåíèå. Íî äèðåêòîð ìóçåÿ –
÷ëåí íàøåãî ñîâåòà, ìû î÷åíü òåñ-
íî ñîòðóäíè÷àåì, ìû íå ìîæåì ðà-
áîòàòü, íå ñîòðóäíè÷àÿ. Ìû ñîòðóä-
íè÷àåì ñî âñåìè îðãàíèçàöèÿìè,
êîòîðûå ñâÿçàíû ñ åâðåéñòâîì.

– Åâðåéñêàÿ øêîëà Ìèøè
ßêîáàñà ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàåò?

– Äà, êîíå÷íî. Ðàáîòàåò åâðåé-
ñêàÿ øêîëà, åâðåéñêèé äåòñêèé ñàä.
Ýòî âñå, êàê è ìóçåé, – ãîñóäàðñò-
âåííûå îðãàíèçàöèè. Åñòü è äðóãèå
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè, òàê
èëè èíà÷å ñâÿçàííûå ñ åâðåéñêîé
îáùèíîé. Íàïðèìåð, Åâðåéñêàÿ
ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà.

– À «Õýñýä» ó âàñ ñàìîñòîÿ-
òåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ?

– Íåò, ó íàñ îí – ÷àñòü îáùè-
íû. Âîîáùå, îðãàíèçàöèÿ ó íàñ äî-
ñòàòî÷íî öåíòðàëèçîâàííàÿ, ðóêî-
âîäÿò åþ ñîâåò è ïðåäñåäàòåëü îá-
ùèíû. Åñòü ðåëèãèîçíûå îðãàíèçà-
öèè, êîòîðûå â êà÷åñòâå þðèäè÷å-
ñêèõ ëèö âõîäÿò â ñîñòàâ íàøåé îá-
ùèíû. Íî åñòü è òàêèå, êîòîðûå â
áîëüøóþ îáùèíó íå âõîäÿò, êàê,
íàïðèìåð, â Êàóíàñå. Òàì åñòü äà-
æå äâå íåçàâèñèìûå – ìèñíàãåä-
ñêàÿ «ëèòîâñêàÿ» îáùèíà ïðè ñè-
íàãîãå è õàñèäñêàÿ îáùèíà îáúåäè-
íåíèÿ «Õàáàä-Ëþáàâè÷». Â Âèëüíþ-

ñå «õàáàäíèêè» òîæå ñàìè ïî ñåáå,
ó íèõ åñòü ñâîé öåíòð.

– À ðàââèí Âèëüíþñà èíòåã-
ðèðîâàí â ñòðóêòóðó îáùèíû?

– Äà, êîíå÷íî, îí ðàáîòàåò â
îáùèíå, åãî êàáèíåò íàõîäèòñÿ â
îáùèííîì öåíòðå íà Ïèëèìî, 4, è
îí, ðàçóìååòñÿ, ñëóæèò â ãîðîäñêîé
ñèíàãîãå.

– Òî åñòü ó âàñ íåò òàêîé
ñèòóàöèè, êàê â Ðîññèè è
Óêðàèíå, êîãäà ðàââèí, îáû÷íî
«õàáàäñêèé», ïîÿâëÿåòñÿ ñàì ïî
ñåáå è ñòàíîâèòñÿ àâòîíîìíûì
öåíòðîì àêòèâíîñòè?

– Íåò, íè ó íàñ, íè â Ëàòâèè
«Õàáàä» íå äîìèíèðóåò. Ó íàñ ðàâ-
âèí òðàäèöèîííîãî «ëèòîâñêîãî»
íàïðàâëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàáîòíèêîì
îáùèíû, ìû åãî íàíèìàåì, ïëàòèì
åìó çàðïëàòó.

– Èíòåðåñíî, íà ÷åì ñåãî-
äíÿ áàçèðóåòñÿ áëàãîñîñòîÿíèå
îáùèíû? Íåäâèæèìîñòü?
Âçíîñû? Êàêèå-òî èíûå ôîí-
äû? ß ïîìíþ, ÷òî áûëî ìíîãî
äèñêóññèé âîêðóã ñðåäñòâ ðå-
ñòèòóöèîííîãî ôîíäà, âû-
ïëà÷èâàåìûõ ëèòîâñêèì ãîñó-
äàðñòâîì îáùèíå âçàìåí íå-
äâèæèìîñòè, êîòîðàÿ â Ëèòîâ-
ñêîé Ðåñïóáëèêå íå âîçâðàùà-
ëàñü ïðåæíèì âëàäåëüöàì â
ïîëíîì îáúåìå. Âåäü åñëè áû
ðåñòèòóöèÿ áûëà ñòîïðîöåíò-
íîé, êàê â Ëàòâèè, íàïðèìåð,
òî îáùèíà ìîãëà áû ïðåòåíäî-

âàòü íà äîáðóþ ïîëîâèíó Âèëü-
íþñà…

– Äà, ýòî òàê. Ïîñëå ìíîãîëåò-
íèõ ïåðåãîâîðîâ ñ ïðàâèòåëüñòâîì
è äåáàòîâ â Ñåéìå çàêîí î êîì-
ïåíñàöèè áûë ïðèíÿò è îáùèíà
ïîëó÷àåò âûïëàòû îò ãîñóäàðñòâà.

– À äðóãèå èñòî÷íèêè
ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ? ×ëåíû

îáùèíû ïëàòÿò âçíîñû?
– Âçíîñû – ýòî íåáîëüøàÿ

÷àñòü íàøèõ äîõîäîâ. Ãëàâíûé íàø
äîíîð – Claims Conference. Íó è
«Äæîéíò» – Àìåðèêàíñêèé îáú-
åäèíåííûé åâðåéñêèé ðàñïðåäåëè-
òåëüíûé êîìèòåò, êîòîðûé âñåãäà
íàì ïîìîãàë, íî ñåãîäíÿ óæå íå
òàê ùåäðî, êàê ðàíüøå.

– Íåäâèæèìîå èìóùåñòâî
÷òî-òî ïðèíîñèò?

– Òîëüêî çàáèðàåò. Ýòî äûðà â
êàðìàíå. Òà íåäâèæèìîñòü, êîòî-
ðîé âëàäååò îáùèíà, òðåáóåò ðàñ-
õîäîâ íà åå ñîäåðæàíèå è ñ òî÷êè
çðåíèÿ áèçíåñà ÿâëÿåòñÿ íå àêòè-
âîì, à ïàññèâîì.

– Êàê ñåãîäíÿ ñòðîÿòñÿ îò-
íîøåíèÿ îáùèíû ñ ëèòîâñêèì
îáùåñòâîì, ñ ãîñóäàðñòâîì?
Êàê ýòî ñâÿçàíî ñ ïðîöåññàìè
ðåñòèòóöèè – ìàòåðèàëüíîé è
ìîðàëüíîé?

– Ïðîöåññ ìàòåðèàëüíîé ðåñòè-
òóöèè íà íàøè îòíîøåíèÿ ñ ëèòîâ-
ñêèì îáùåñòâîì íèêàê íå âëèÿåò.
Âñå ñ ïîíèìàíèåì îòíîñÿòñÿ ê íåé.
Ìîðàëüíûå àñïåêòû èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì äèñ-
êóññèè. Ñîáûòèÿ Õîëîêîñòà â Ëèòâå
ñåé÷àñ øèðîêî îáñóæäàþòñÿ â îá-
ùåñòâå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ îñìûñ-
ëèòü ïðîèçîøåäøåå â ãîäû Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû. À âçàèìîäåéñòâèå ñ
ãîñóäàðñòâîì ó íàñ î÷åíü êîíñòðóê-
òèâíîå. Ìû ó÷àñòâóåì ïðàêòè÷åñêè
âî âñåõ ìåðîïðèÿòèÿõ íà îôèöèàëü-

íîì óðîâíå. Ñåé÷àñ, íàïðèìåð, èäåò
ïîäãîòîâêà ê ñòîëåòèþ ëèòîâñêîé
ãîñóäàðñòâåííîñòè, è íàøà îáùèíà
òîæå íå îñòàåòñÿ â ñòîðîíå. Ìû ÿâ-
ëÿåìñÿ ÷ëåíîì êîàëèöèè ïî ïðàâàì
÷åëîâåêà. Îíà ñîçäàíà ðÿäîì äåìî-
êðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûõ íåãî-
ñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, è â
ýòîì ãîäó ìû åå âîçãëàâëÿåì. Ìû

ó÷àñòâóåì âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæíî.
Òðóäíî ïåðå÷èñëèòü, ãäå ìû íå ó÷à-
ñòâóåì.

– À ÷åì ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ
Ýììàíóýëèñ Çèíãåðèñ? Îí ïî-
ïðåæíåìó ÿâëÿåòñÿ äåïóòàòîì
Ñåéìà Ëèòâû? Ïîìíþ, êîãäà-
òî îí ñòîÿë ó èñòîêîâ âîçðîæ-
äåíèÿ ëèòîâñêîé åâðåéñêîé îá-
ùèíû, áûë î÷åíü àêòèâåí.

– Äà, îí äåïóòàò. Íî â Ñåéìå
îí ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ ïàðòèþ, à íå
åâðåéñêóþ îáùèíó. Îí ïî-ïðåæíå-
ìó àêòèâåí, à î òîì, êàê ýòî ñâÿçà-
íî ñ îáùèíîé, îí ìîã áû ëó÷øå
ðàññêàçàòü ñàì.

– Õîòåëîñü áû ñïðîñèòü îá
îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ äåÿ-
òåëüíîñòè îáùèíû, î åå ïðî-
åêòàõ. Î÷åâèäíî, ÷òî çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü âàøåé ðàáîòû –
ýòî ïîääåðæêà ïåðåæèâøèõ
Õîëîêîñò...

– Íå òîëüêî èõ. ×ëåíû îáùè-
íû, ÷òî íåèçáåæíî, ñòàðåþò è òî-
æå íóæäàþòñÿ â ïîääåðæêå. Åñòü
ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü, åñòü âðà÷è-

âîëîíòåðû, âåäóùèå ïðèåì â îá-
ùèíå. Ýòî ñîöèàëüíîå íàïðàâëåíèå
îáùèííîé àêòèâíîñòè. Íî åñòü
ìíîãî äðóãîé äåÿòåëüíîñòè. Ìû çà-
áîòèìñÿ î êëàäáèùàõ, ñîòðóäíè÷à-
åì ñ Èíñòèòóòîì ÿçûêà èäèø, êî-
òîðûé ðàáîòàåò ïðè óíèâåðñèòåòå.
Íåäàâíî îòìå÷àëîñü åãî 90-ëåòèå.
Ìû ìíîãî ðàáîòàåì ñî ñòóäåíòàìè,

ñ ìîëîäåæüþ. Ó íàñ åñòü ìóçûêàëü-
íûé àíñàìáëü «Ôàéåðëàõ». Åñòü
ñïîðòèâíîå îáúåäèíåíèå «Ìàêêà-
áè Ëèòâû» – ïîñòîÿííî ïðîõîäÿò
ñîðåâíîâàíèÿ ïî øàõìàòàì, òåííè-
ñó, õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêå,
äðóãèì âèäàì ñïîðòà. Ñàìî ñîáîé,
ðàáîòàþò ëåòíèå ëàãåðÿ äëÿ øêîëü-
íèêîâ è ìîëîäåæè. Åñòü ó íàñ ïðî-

åêò «Áåéãåëàõ-øîï», êîòîðûé ìû
íà÷àëè ïðè ïîääåðæêå íîðâåæñêî-
ãî ôîíäà. Ýòî êîøåðíîå êàôå â íà-
øåì îáùèííîì öåíòðå ñ òðàäè-
öèîííûìè åâðåéñêèìè áëþäàìè.
Òàì ïðîõîäÿò ðàçíûå òåìàòè÷å-
ñêèå âå÷åðà. Ìû èçäàåì æóðíàë íà
ëèòîâñêîì, àíãëèéñêîì è ðóññêîì
ÿçûêàõ – äëÿ òåõ, êòî íå ïîëüçó-
åòñÿ Èíòåðíåòîì. Òðóäíî ïåðå÷èñ-
ëèòü âñå âèäû îáùèííîé äåÿòåëü-
íîñòè...

– Êàêîâà äåìîãðàôè÷åñêàÿ
ñèòóàöèÿ â îáùèíå? Åñòü ëè ó
íåå ïåðñïåêòèâû ðîñòà?

– Îáùèíà, êîíå÷íî, íåìîëî-
äàÿ. Íî åñòü òåíäåíöèÿ âîçâðàùå-
íèÿ ëþäåé ñðåäíåãî âîçðàñòà â îá-
ùèíó, â ñèíàãîãó. Çàìåòíà çàèíòå-
ðåñîâàííîñòü ëèòîâñêîãî îáùåñòâà
â ñóùåñòâîâàíèè åâðåéñêîé îáùè-
íû, èíòåðåñ íååâðåéñêîé îáùå-
ñòâåííîñòè ê åâðåéñêîé êóëüòóðå è
ðåëèãèè. Íàøè åâðåè îùóòèëè, ÷òî
áûòü «ëèòâàêîì» ïî÷åòíî. Ëþäè
ñòàðàþòñÿ âîñïèòûâàòü â åâðåé-
ñêîé òðàäèöèè äåòåé è âíóêîâ –

îòäàþò èõ â åâðåéñêèé äåòñàä, â
øêîëó. Ýòî âñå õîðîøî, íî äåìî-
ãðàôèÿ òàêàÿ æå, êàê è ïî âñåé
Ëèòâå: åñëè íàñåëåíèå ñòðàíû â öå-
ëîì óìåíüøàåòñÿ, òî è ÷èñëåííîñòü
åâðåéñêîé îáùèíû íå ìîæåò íå
óìåíüøàòüñÿ.

– À êðîìå ïðèòîêà çà ñ÷åò
ëþäåé, âîçâðàùàþùèõñÿ ê
ñâîèì êîðíÿì, ñóùåñòâóåò ëè
ïðèòîê çà ñ÷åò ðåýìèãðàöèè?
Âîò ÿ ñåãîäíÿ îáåäàë â ðåñòîðà-
íå, õîçÿèí êîòîðîãî ïî èìåíè
Øìóëèê âåðíóëñÿ â Âèëüíþñ
èç ÑØÀ, ÷òîáû îòêðûòü ñâîé
áèçíåñ.

– Äà, åñòü ëþäè, âîçâðàùàþ-
ùèåñÿ èç Èçðàèëÿ è äðóãèõ ñòðàí.
Îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ – ñòóäåíòû èç
Èçðàèëÿ â ëèòîâñêèõ óíèâåðñèòå-
òàõ. Â îñíîâíîì ýòî ìåäèêè, ó íàñ
ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå áîëåå
äîñòóïíî. Ó÷èòüñÿ â Âèëüíþñå è â
Êàóíàñå ïðèåçæàþò ïðèìåðíî 150
ñòóäåíòîâ â ãîä. Îíè â áîëüøèíñòâå
ñâîåì ïîääåðæèâàþò ñâÿçü ñ îá-
ùèíîé, âíîñÿò äèíàìèêó â íàøó
æèçíü – ïðèåçæàþò, âîçâðàùàþò-
ñÿ äîìîé, èì íà ñìåíó ïðèåçæàþò
íîâûå ñòóäåíòû. Òàê ìû ÷óâñòâóåì
ñåáÿ ÷àñòüþ ñèñòåìû ñîîáùàþ-
ùèõñÿ ñîñóäîâ áîëüøîãî åâðåéñêî-
ãî ìèðà, à ïîòîìó äîëæíû áûòü ñ
íèì íà îäíîì óðîâíå.

Áåñåäîâàë Âèêòîð ØÀÏÈÐÎ
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Äàæå åñëè ðîäèòåëè ìàëûøà, ïîÿâèâ-

øåãîñÿ íà ñâåò 22 ìàðòà 1923 ãîäà, è çíà-
ëè, êòî òàêèå ìèìû, îíè âðÿä ëè ìîãëè ñå-
áå ïðåäñòàâèòü, ÷òî èõ ñûí âûáåðåò äëÿ
ñåáÿ èìåííî ýòî ïîïðèùå è îáðåòåò íà
íåì âñåìèðíóþ ñëàâó. Òîãäà îíè ëèøü ðà-
äîâàëèñü, ÷òî ðîäû ïðîøëè áåç îñëîæíå-
íèé, è ìàëûø ðîäèëñÿ çäîðîâûì è êðåï-
êèì. Çàæèòî÷íàÿ ñåìüÿ ïîëüñêèõ åâðååâ
Èîñåëîâè÷ æèëà âî ôðàíöóçñêîì Ñòðàñ-
áóðãå. Ãëàâà ñåìüè Êàëìàí, ñòàâøèé ïîñëå
ïåðååçäà âî Ôðàíöèþ Øàðëåì Ìàíæåëåì,
ðàáîòàë êîøåðíûì ìÿñíèêîì. Îáëàäàòåëü
õîðîøåãî áàðèòîíà, îí ëþáèë ïåòü è âðå-
ìÿ îò âðåìåíè ïîìîãàë ìåñòíûì áåäíûì
ìóçûêàíòàì è õóäîæíèêàì. Åãî ðîäèâøàÿ-
ñÿ â íûíåøíåé Èâàíî-Ôðàíêîâñêîé îáëà-
ñòè Óêðàèíû ñóïðóãà Õàíñÿ (óðîæäåííàÿ
Âåðáåðã) âî Ôðàíöèè ñòàëà Àííîé. Îíà òî-
æå èíòåðåñîâàëàñü èñêóññòâîì è ëþáîâü ê
íåìó ïðèâèâàëà ñûíó Èñåðó (êîòîðûé, ïî-
âçðîñëåâ, ñòàë íàçûâàòü ñåáÿ Ìàðñåëåì).

Êîãäà Èñåðó áûëî ïÿòü ëåò, ìàìà ñâî-
äèëà åãî â êèíî, è ìàëü÷èê âïåðâûå óâè-
äåë íà ýêðàíå ×àðëè ×àïëèíà. Òîò òàê ïî-
ðàçèë Èñåðà, ÷òî äîìîé îí âîçâðàùàëñÿ,
êîïèðóÿ ôèðìåííóþ ïîõîäêó âåëèêîãî àê-
òåðà. Áûëè ëè ýòî ïåðâûå øàãè ìàëåíüêî-
ãî åâðåéñêîãî ìàëü÷èêà â åãî áîëüøîå áó-
äóùåå? Áåçóñëîâíî. Ñòàâ ïîäðîñòêîì, þíî-
øåé, Ìàðñåëü íå èçáàâèëñÿ îò âïå÷àòëå-

íèé, ïîëó÷åííûõ ïðè ïðîñìîòðå ôèëüìîâ
×àïëèíà (à âèäåë îí èõ ïðàêòè÷åñêè âñå),
è ñóäüáà ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà ñ ãðóñòíûìè
ãëàçàìè â èñïîëíåíèè àìåðèêàíñêîãî àê-
òåðà òàê åãî ïîòðÿñëà, ÷òî îí òîæå çàõî-
òåë íàó÷èòüñÿ âûðàæàòü ýìîöèè áåç ñëîâ.

Òîãäà îí, åñòåñòâåííî, è íå ìå÷òàë êîã-
äà-íèáóäü ëè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì êó-
ìèðîì, îäíàêî äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ, êîãäà
Ìàðñåëü óæå ñàì ñòàë êóìèðîì ìèëëèî-
íîâ, ýòà âñòðå÷à âñå æå ïðîèçîøëà. Ìàðñî
áûëî 40 ëåò, ×àïëèíó – 78, è îíè ñëó÷àé-
íî âñòðåòèëèñü â ïàðèæñêîì àýðîïîðòó
Îðëè. Ìàðñî âñïîìèíàë: «×àðëè ×àïëèí
ëåòåë â Øâåéöàðèþ, à ÿ – â Ðèì. Îí ìå-
íÿ õîðîøî çíàë, ïîñêîëüêó âèäåë íà ýêðà-
íå, íî íàì íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âñòðå-
÷àòüñÿ. Ýòà âñòðå÷à áûëà îñîáåííîé… ß
ðàññêàçàë, ÷òî êîãäà áûë ìàëåíüêèé, êîïè-
ðîâàë åãî. È ðåøèë òóò æå ïîêàçàòü ýòî
×àïëèíó, ïðîéäÿñü åãî çíàìåíèòîé ïîõîä-
êîé. À îí, óâèäåâ êàê ÿ ýòî äåëàþ, òîæå
ñïàðîäèðîâàë ñàìîãî ñåáÿ. Ìû îáà èãðàëè
×àðëè… ß ïîöåëîâàë ðóêó ×àðëè ×àïëèíó,
è êîãäà ïîñìîòðåë íà íåãî, â åãî ãëàçàõ
áûëè ñëåçû».

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó î þíûõ
ãîäàõ àðòèñòà. Ïñåâäîíèì Ìàðñî, ïîä êî-
òîðûì Ìàðñåëÿ Ìàíæåëÿ óçíàë è ïîëþáèë
âåñü ìèð, ïîÿâèëñÿ ïîçæå, êîãäà Ôðàíöèÿ
áûëà îêêóïèðîâàíà íàöèñòñêîé Ãåðìàíè-
åé, è ïàðíþ íàäî áûëî ñêðûâàòü ñâîå
åâðåéñòâî. À åùå äî òîãî îí çàïèñàëñÿ â
Øêîëó ïðèêëàäíûõ èñêóññòâ â Ëèìîæå,
íî âñêîðå ó÷åáà áûëà ïðåðâàíà íà÷àëîì
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñåìüå Ìàíæåëü
ïðèøëîñü ñðî÷íî ïîêèíóòü Ñòðàñáóðã, çà-
íèìàåìûé íåìåöêèìè âîéñêàìè, è ïåðå-
áðàòüñÿ â Äîðäîíü. Îäíàêî íàöèñòû è èõ
ïðèñëóæíèêè-êîëëàáîðàöèîíèñòû äîñòàëè
åãî ðîäèòåëåé è òàì. Îòåö è ìàòü Ìàðñå-
ëÿ áûëè îòïðàâëåíû â Îñâåíöèì, ãäå ïî-
ãèáëè â 1944 ãîäó.

Ìàðñåëü æå è åãî áðàò Àëëåí, êîòîðûì

óäàëîñü ñêðûòüñÿ, âñòóïèëè â ðÿäû
Ñîïðîòèâëåíèÿ. Ñíà÷àëà îíè ïðè ïî-
ìîùè ëàñòèêà è ÷åðíèë ïðàâèëè äàòû
ðîæäåíèÿ â äîêóìåíòàõ åâðåéñêèõ ðå-
áÿò, ÷òîáû èõ íå çàáèðàëè â òðóäîâûå
ëàãåðÿ, à êîãäà ýòî íå ïîìîãàëî, àê-
òèâíî ó÷àñòâîâàëè â ïåðåïðàâêå åâðå-
åâ ÷åðåç Àëüïû â íåéòðàëüíóþ Øâåé-
öàðèþ. «Ïîä âèäîì ëèäåðà áîéñêàó-
òîâ ÿ áðàë ñ ñîáîé 24 åâðåéñêèõ ðå-
áåíêà, îäåòûõ â áîéñêàóòñêóþ óíè-
ôîðìó, è âåë èõ ÷åðåç ëåñà ê ãðàíèöå,
îòêóäà èõ ïåðåïðàâëÿëè â Øâåéöà-
ðèþ», – ðàññêàçûâàë Ìàðñî â îäíîì
èç ñâîèõ èíòåðâüþ. Òàêèå ðèñêîâàí-
íûå ïåðåõîäû îí ïðåäïðèíèìàë òðèæäû.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ïàðèæà â 1944
ãîäó Ìàðñî ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñîþçíè÷å-
ñêîé àðìèè. Áëàãîäàðÿ çíàíèþ àíãëèéñêî-
ãî ÿçûêà îí áûë íàçíà÷åí îôèöåðîì ñâÿçè
â Òðåòüåé àðìèè ãåíåðàëà Äæîðäæà Ïà-
òòîíà. Èìåííî òàì îí äîáèëñÿ ïåðâîãî

ïðîôåññèîíàëüíîãî óñïåõà.
«ß ðàçâëåêàë ãåíåðàëîâ ïàí-
òîìèìîé, è ïåðâàÿ ñòàòüÿ
îáî ìíå ïîÿâèëàñü â àðìåé-
ñêîé ãàçåòå «Çâåçäû è ïîëî-
ñû», – ðàññêàçàë àêòåð. Â
êîíöå âîéíû Ìàðñåëü âîç-
âðàòèëñÿ â ðîäíîé Ñòðàñ-
áóðã, ãäå óçíàë î ãèáåëè ðî-
äèòåëåé.

Ïåðâîå êðóïíîå âûñòóï-
ëåíèå Ìàðñî ñîñòîÿëîñü â
êîíöå àâãóñòà 1944 ãîäà
âñêîðå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ
Ïàðèæà. Â òîì æå ãîäó Ìàð-
ñåëü íà÷àë ó÷åáó â äðàìàòè-
÷åñêîé øêîëå ðåæèññåðà

Øàðëÿ Äþëëåíà, çàòåì ðàáîòàë â Òåàòðå
Ñàðû Áåðíàð, ãäå ïðîäîëæàë ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü ñâîå àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî ïîä
ðóêîâîäñòâîì Ýòüåíà Äåêðó è Æàíà-Ëóè
Áàððî. Èìåííî Äåêðó îáó÷àë Ìàðñåëÿ ìè-
ìè÷åñêîìó èñêóññòâó. Îí áûë îäíèì èç
ïèîíåðîâ, âûäåëèâøèõ ïàíòîìèìó êàê îò-
äåëüíûé æàíð, è ïîäãîòîâèë àâòîðñêèé
êóðñ äëÿ áóäóùèõ àêòåðîâ. Ó÷åáà áûëà íå-
ëåãêîé. Îò ñâîèõ ó÷åíèêîâ
Äåêðó òðåáîâàë, â ÷àñòíî-
ñòè, íàó÷èòüñÿ íàêëîíÿòü
ãîëîâó ñîòíåé ðàçíûõ ñïîñî-
áîâ. Åãî ñòóäåíòû ïî òðè
ìåñÿöà òðåíèðîâàëèñü õî-
äèòü îñîáåííûì îáðàçîì, ñ
çàêðûòûìè ëèöàìè, ÷òîáû
íàó÷èòüñÿ âûðàæàòü ñâîè
ýìîöèè èñêëþ÷èòåëüíî ÿçû-
êîì æåñòîâ.

Âñêîðå Áàððî ñîçäàë
ñâîþ òðóïïó è ïðèãëàñèë â
íåå Ìàðñåëÿ. Ïàìÿòóÿ î
ñâîåì äåòñêîì óâëå÷åíèè
×àïëèíîì, Ìàðñî ïîçàèì-
ñòâîâàë íåêîòîðûå íàõîäêè
âåëèêîãî àêòåðà (êîòåëîê,
íåëåïûå äâèæåíèÿ) è äîáà-
âèë ê íèì âûáåëåííîå ëèöî,
âçäåðíóòûå íà ëîá áðîâè è
êðàñíûé öâåòîê, òîð÷àùèé èç êîòåëêà. Â
1947 ãîäó, êîãäà Ìàðñåëü Ìàðñî îðãàíèçî-
âàë ñâîþ òðóïïó «Ñîäðóæåñòâî ìèìîâ», îí
íàçîâåò ýòîãî ïåðñîíàæà Áèï. Ëèðè÷åñêèé
ãåðîé àêòåðà áûë íàèâíûì, íåóêëþæèì,
íåâåðîÿòíî ñìåøíûì, íî â òî æå âðåìÿ
òðîãàòåëüíî ñèðîòëèâûì è î÷åíü ãðóñòíûì.

Ïóáëèêà ïðèíÿëà Áèïà âîñòîðæåííî,
ïîñêîëüêó îí ïðîæèâàë íà ñöåíå î÷åíü
ïîíÿòíûå êàæäîìó ÷åëîâåêó èñòîðèè –
ïóòåøåñòâîâàë, âëþáëÿëñÿ, æåíèëñÿ, õîäèë
íà âå÷åðèíêè, âåçäå ïîïàäàÿ â çàáàâíûå
ïåðåäðÿãè, îñòàâàÿñü ãðóñòíûì, íåìíîãî
ðàñòåðÿííûì è î÷åíü îäèíîêèì. Åìó íå

íóæíû áûëè ñëîâà. «Ìû ñìååìñÿ è ïëà÷åì
íå ïî-àíãëèéñêè èëè ïî-ôðàíöóçñêè, – ãî-
âîðèë Ìàðñî. – Áèï ìîæåò îòïðàâèòüñÿ
êóäà óãîäíî è ìå÷òàòü î ÷åì óãîäíî. Åìó
íå íóæåí ÿçûê». Èìåííî ýòîò îáðàç ïðè-
íåñ Ìàðñî âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü.

Òðóïïà «Ñîäðóæåñòâî ìèìîâ», êîòî-
ðîé Ìàðñî ðóêîâîäèë äî 1960 ãîäà, ñòàëà
ðîäîíà÷àëüíèêîì æàíðà äðàìàòè÷åñêîé
ïàíòîìèìû, ñîåäèíèâøåé êëàññè÷åñêèå
òðàäèöèè ôðàíöóçñêèõ ìèìîâ è íåìåöêî-
ãî ýêñïðåññèîíèñòñêîãî òåàòðà. Áîëüøèí-
ñòâî ïîñòàíîâîê òðóïïû, êîòîðûå øëè íà
ëó÷øèõ ïëîùàäêàõ Ïàðèæà – ýòî ãëóáîêî
äðàìàòè÷íûå, íàñûùåííûå åìêèìè îáðàç-
íûìè îáîáùåíèÿìè è ôèëîñîôñêèì ñî-
äåðæàíèåì ïàíòîìèìû. Òàêèìè áûëè
ñïåêòàêëè «Ñìåðòü ïåðåä çàðåé» (1948),
«Øèíåëü» ïî Í.Â.Ãîãîëþ (1952), «Îòðî÷å-
ñòâî, çðåëîñòü, ñòàðîñòü, ñìåðòü», «Ïàðèæ
ñìååòñÿ, Ïàðèæ ïëà÷åò» (1959), «Äàâèä è
Ãîëèàô» è ìíîãèå äðóãèå. Áóäó÷è àâòîðîì
îñíîâíûõ ïîñòàíîâîê ñâîåãî òåàòðà, Ìàð-
ñåëü Ìàðñî, óæå ïðèçíàííûé ìýòð ïàíòî-
ìèìû, ìíîãî âðåìåíè óäåëÿë îáó÷åíèþ
àêòåðîâ òðóïïû. Åùå áîëåå èíòåíñèâíîé
åãî ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñòàëà
ïîñëå 1960 ãîäà, êîãäà Ìàðñî ñíÿë ñ ñåáÿ
àäìèíèñòðàòèâíóþ íàãðóçêó, óéäÿ îò ðó-
êîâîäñòâà òðóïïîé è âûñâîáîäèâ âðåìÿ è
äëÿ ñîëüíûõ âûñòóïëåíèé.

Â åãî àðñåíàëå ïîÿâèëèñü íîâûå ìè-
íèàòþðû è íîâûå ãåðîè – ñëåïîé íèùèé,

ñêóëüïòîð è ó÷åíèê, õóäîæíèê è ìîäåëü.
Åãî ñöåíè÷åñêèå íàõîäêè â æàíðå ïàíòî-
ìèìû ÷àñòî èñïîëüçîâàëèñü àðòèñòàìè
ìèðîâîãî óðîâíÿ, ðàáîòàþùèìè â äðóãèõ
æàíðàõ. Òàê, íàïðèìåð, åñòü âåðñèÿ î òîì,
÷òî èäåÿ çíàìåíèòîé «ëóííîé ïîõîäêè»
ïîÿâèëàñü ó áóäóùåãî êîðîëÿ ïîï-ìóçûêè
Ìàéêëà Äæåêñîíà, êîãäà îí óâèäåë ïàíòî-
ìèìó Ìàðñî «Èäóùèé ïðîòèâ âåòðà».
Ìíîãèå èäåè Ìàðñî, êîòîðûìè îí ùåäðî
äåëèëñÿ ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, ïîäõâàòèë
Ðóäîëüô Íóðååâ. Çíàìåíèòûé õîðåîãðàô
Ðîëàí Ïåòè ãîâîðèë, ÷òî èìåííî ó Ìàðñî
íàó÷èëñÿ ïðåâðàùàòü òèøèíó â èñêóññòâî.

Çà ïîëâåêà ñâîåé àêòåðñêîé æèç-
íè Ìàðñåëü Ìàðñî îáúåçäèë ñ ñîëü-
íûìè âûñòóïëåíèÿìè âñå ïÿòü êîí-
òèíåíòîâ, äàâàÿ äî 300 êîíöåðòîâ â
ãîä. Äðóãîé áû íà åãî ìåñòå âûäîõñÿ
èëè çàáîëåë çâåçäíîé áîëåçíüþ, íî
Áèï âíå ñöåíû âñåãäà îòëè÷àëñÿ îò-
êðûòîñòüþ è êðàñíîðå÷èåì, ëþáèë
äàâàòü ýìîöèîíàëüíûå èíòåðâüþ è
íå áåðåã ñèë ïðè îáùåíèè ñ æóðíà-
ëèñòàìè, ñòðåìÿñü óâåêîâå÷èòü ñâîå
äåòèùå.

Àôèøè åãî êîíöåðòîâ âî âñåì
ìèðå ïåñòðåëè ýïèòåòàìè «÷àðîäåé
ìîë÷àíèÿ», «ïîýò òèøèíû», «îí ãîâî-

ðèò ÿçûêîì ñåðäöà»... Òàëàíò Ìàðñî áûë
íàñòîëüêî ÿðêèì, ÷òî âñå, êòî õîòü ðàç ïî-
áûâàë íà åãî âûñòóïëåíèÿõ, âîñòîðæåííî
êðè÷àëè «Áðàâî, Áèï!» è íàâñåãäà îñòàâà-
ëèñü ïîä âïå÷àòëåíèåì áëåñòÿùåé èãðû
Ïüåðî ÕÕ âåêà.

Íà÷èíàÿ ñ 1957 ãîäà, Ìàðñåëü Ìàðñî
íå ðàç ãàñòðîëèðîâàë è â ÑÑÑÐ, è âñåãäà
åãî êîíöåðòû ïðîõîäèëè ïðè ïîëíîì àí-
øëàãå. Îí áûë òàê ïîïóëÿðåí â Ñîþçå, ÷òî
òàì â ðàçíûå ãîäû âûøëè äåâÿòü êíèã, ïî-
ñâÿùåííûõ åãî òâîð÷åñòâó, à â 1962-ì áûë
ñíÿò ôèëüì «Áèï îñòàåòñÿ â Ëåíèíãðàäå».
Ìàðñåëü Ìàðñî â ðàçíûõ ñòðàíàõ ïîó÷à-
ñòâîâàë â ñúåìêàõ íåñêîëüêèõ êèíîëåíò,
ñðåäè êîòîðûõ è êàðòèíà «Åãî çâàëè Ðî-
áåðò» («Ëåíôèëüì», 1967), îòìå÷åííàÿ
ïðåìèåé «Çîëîòîé øàð» è äèïëîìîì Ôå-
ñòèâàëÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìîâ â Ìèëà-
íå â 1969 ãîäó.

Ìàðñåëü Ìàðñî, ñîçäàâøèé â 1978 ãîäó
Ïàðèæñêóþ øêîëó ïàíòîìèìû, îñíîâàâ-
øèé â ÑØÀ â 1996 ãîäó Ôîíä ïîääåðæêè
èñêóññòâà ïàíòîìèìû, áûë íàãðàæäåí îð-
äåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà – âûñøåé ãîñó-
äàðñòâåííîé íàãðàäîé Ôðàíöèè, à â 2002-ì
ñòàë Ïîñëîì äîáðîé âîëè ÎÎÍ. Çà ñâîå
óíèêàëüíîå òâîð÷åñòâî îí áûë èçáðàí ïî-
÷åòíûì ÷ëåíîì íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ
àêàäåìèé èñêóññòâ è óäîñòîåí ìíîæåñòâà
ïðåñòèæíûõ íàãðàä, ñðåäè êîòîðûõ äâå
ïðåìèè «Ýììè» (òåëåâèçèîííûé ýêâèâà-
ëåíò «Îñêàðà»), à òàêæå ìóçûêàëüíàÿ ïðå-

ìèÿ «Ãðýììè» è òåàò-
ðàëüíàÿ – «Òîíè».

Ìàðñåëü Ìàðñî ïðî-
æèë äîëãóþ è èíòåðåñ-
íóþ æèçíü. Ïðè ýòîì î
åãî ëè÷íîé æèçíè ïî÷òè
íè÷åãî íå èçâåñòíî – ïî-
æàëóé, ëèøü òî, ÷òî îí
áûë äâàæäû æåíàò è
èìåë äâóõ ñûíîâåé è
äâóõ äî÷åðåé. Ñ îäíîé
ñòîðîíû èçâåñòíà åãî
ôðàçà: «Ó ìåíÿ ãëóáîêèå
îòíîøåíèÿ ñ ñåìüåé». Ñ
äðóãîé – îí ãîâîðèë è
ñëåäóþùåå: «ß ÷åëîâåê,
ñêëîííûé ê îäèíî÷å-
ñòâó… êàê ìîëîäîé âîëê».

Óìåð çíàìåíèòûé
ìèì â Ïàðèæå 22 ñåí-
òÿáðÿ 2007 ãîäà íà 85-ì

ãîäó æèçíè. Îí áûë ïîõîðîíåí íà ïàðèæ-
ñêîì êëàäáèùå Ïåð-Ëàøåç. Äî êîíöà
ñâîèõ äíåé Ìàðñåëü Ìàðñî ñîõðàíÿë âåëè-
êîëåïíóþ ôîðìó è àêòèâíî âûñòóïàë íà
ñöåíå, êàê áóäòî âðåìÿ áûëî íå âëàñòíî
íàä àðòèñòîì è åãî áåçìîëâíûì èñêóñ-
ñòâîì.

Êîãäà ñåãîäíÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà
ðå÷ü çàõîäèò î ôðàíöóçñêèõ àêòåðàõ, òî
ìíîãèå ïðåæäå âñåãî âñïîìèíàþò Áåëüìîí-
äî, Ðèøàðà, äå Ôþíåñà, Ìîíòàíà. Âî Ôðàí-
öèè æå, ñëàâÿùåéñÿ ñâîèìè òðàäèöèÿìè
ëèöåäåéñòâà, íà ïåðâîì ìåñòå âñåãäà, ñî-
ãëàñíî îïðîñàì çðèòåëåé, Ìàðñåëü Ìàðñî.
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