Нобелевский лауреат вернулся в Святой город Бучач
Шмуэль-Йосеф Агнон
Удивительно щедрая страна Украина – сколько гениев подарила миру. Пришло время некоторым из них – хотя бы символически – вернуться домой.
Недавно это произошло с лауреатом Нобелевской премии по литературе Шмуэлем-Йосефом Агноном, памятник которому был открыт напротив его отчего дома в Бучаче. Дата выбрана неслучайно, ведь прошло ровно 50 лет со дня присуждения писателю главной награды его жизни, как сказано в заявлении Нобелевского комитета: «За глубоко оригинальное искусство повествования, навеянное еврейскими народными мотивами».
Бронзовый бюст классика ивритской литературы был воздвигнут на средства семьи Бекер из немецкого города Регенсбург, а в церемонии открытия приняли участие мэр Бучача Иосиф Мосципан, профессор Черновицкого национального университета, литературовед и переводчик Петр Рыхло, гости из Германии и США, многочисленные горожане. Городская власть оборудовала скверик, поставила скамейки. Автор бюста – Владимир Цисарик, известный своими памятниками Захер-Мазоху и Пабло Пикассо во Львове, Францу-Иосифу в Черновцах, Владимиру Винниченко в Кировограде…
«Из-за того, что Тит, император римский, разрушил Иерусалим, – родился я в одном из городов изгнания. Но постоянно я воспринимал себя как родившегося в Иерусалиме», – эти слова из Нобелевской речи Агнона любят цитировать израильские учителя. Реальность, между тем, куда сложнее. Произведения Агнона буквально пропитаны рефлексиями исчезнувшего мира штетла, его заботами и тревогами, страхами и надеждами. Агнон, родившийся не в Иерусалиме, а в городке над Стрыпой, как никто другой понимал, чем дышат все эти люди – герои его книг – плоть от плоти еврейского мира Восточной Европы. Недаром сюжеты многих его ранних, да и не только ранних произведений, разворачиваются на просторах Галиции.
Отец будущего писателя – чортковский хасид – зарабатывал на жизнь торговлей мехами. Интересно, что первое свое произведение Шмил Чачкес (имя писателя при рождении) написал в пятилетнем возрасте на идише, и произошло это, когда отец был в отъезде – на ярмарке в «Лешковицах». Эти агноновские Лешковицы – ныне село Улашковцы Чортковского района. «Вам не найти ни одного купца в Галиции, который в дни ярмарки не держал бы там магазины» – писал Агнон.
В восемнадцать лет (будучи к тому времени автором 70 опубликованных рассказов, очерков и стихотворений!) Агнон оставляет родной Бучач и отправляется в большой мир – его ждут Львов, Яффа, Берлин и Иерусалим. Но… Бучач не покидает писателя – он преследует его снова и снова на протяжении всей жизни. Святой город Бучач (точнее, Шебуш) встречается в новеллах и повестях Агнона почти столь же часто, как Святой город Иерусалим. «А я и не знал, что наш город такой красивый», – говорит один из героев Агнона, который пришел ночью к Стрыпе прощаться с городом, как и все евреи, уезжавшие в Палестину. «Дома прятались под покровом ночи, скрывались во мраке. Ночное светило еще не взошло на небосвод, и лишь звезды освещали верхушки гор. Бучач стоит на горе, и казалось, будто звезды привязаны к крышам его домов. Внезапно вышла луна и осветила весь город. Речка Стрыпа, что раньше пряталась во мраке, заблестела внезапно серебром, и из водопоя на рынке восстала пара серебряных подсвечников».
Святой город. Для Агнона это явно не только Иерусалим. В его «Сердцевине морей» мы встречаем и «святой город Язловец», и «святой град Ягельница» – еврейские местечки в окрестностях Чорткова.
И все-таки его город – это именно Бучач. В рассказе «Заметка» автор ночью составляет песнопения во славу родного города, когда его посещает Божий посланник и спрашивает, как называется его город…
«Я вспомнил мой город, окруженный лесами и водами, и нашу Большую синагогу, и в ней на возвышении – старый молитвенник, славящийся тем, что в нем есть все песнопения, сочиненные учителями нашими, поэтами, да почиют они в мире.
– Бучач – название моего города, – и из глаз моих полились слезы. Я вспомнил о бедствиях, постигших мой город, ведь я не знаю даже, существует ли он поныне…
Он кивнул головой и произнес:
– Бучач, Бучач, – делаю себе пометку, чтобы не забыть название твоего города.
Я застыл в изумлении: неужели мой город так важен для него, что он собирается сделать ради него пометку? И я подумал, что он сделает ее на своем талите.
Снова зазвучал его голос:
– Благословен средь городов город Бучач… – он стал нанизывать одну за другой стихотворные строки для каждой из семи букв названия моего города».
На протяжении десятилетий Агнон был чужим для родного города, но времена изменились. Еще несколько лет назад на доме, где родился писатель, была установлена бронзовая мемориальная доска, а улица, на которой он стоит, носит сегодня имя Агнона. В прошлом году в Бучаче был создан Литературный центр имени Агнона, призванный вернуть литературную идентичность городу через популяризацию творчества его великого уроженца. Так, в прошлом году Центр представил городской маршрут по книге Агнона «Ночной постоялец, или Гость на одну ночь», описывающей Бучач в межвоенный период.
И, наконец, открытие памятника. Это ведь не просто «мероприятие», а еще один шаг к включению еврейской составляющей в общенациональный исторический и культурный контекст. Процесс, который прошли все цивилизованные страны, и который во многом и делает Европу Европой – мультикультурной, плюралистичной и открытой разным традициям.
Агнон еще при жизни стал классиком израильской литературы. Один характерный штрих: когда в иерусалимском районе Тальпиот, где жил писатель, начались ремонтные работы, мэр города Тедди Колек распорядился установить щит с надписью: «Соблюдайте тишину! Агнон работает».
Литературное наследие уроженца Бучача – это двенадцать томов произведений, переведенных почти на все европейские языки. И истинное возвращение Нобелевского лауреата в Украину произойдет, если вернутся его книги – и украинский читатель прочтет их на своем языке. Тогда Святой город Бучач будет благословен дважды.
Автор: Борис Вайнер
