«Где купил ордена?»

Феликс РАХЛИН | Номер: Май 2017

КО ДНЮ ПОБЕДЫ

Я думаю о судьбе и об Ионе Дегене, моем (горжусь!) заочном знакомом по переписке в Интернете и, кажется, по одному или двум телефонным разговорам. Но я узнал о нем гораздо раньше – еще когда жил в Союзе и где-то прочел опубликованное Евгением Евтушенко поразившее меня беспощадным звучанием правды короткое, в восемь строк, стихотворение: «Мой товарищ, в смертельной агонии / не зови понапрасну друзей, / дай-ка лучше согрею ладони я / над дымящейся кровью твоей…» Мне тогда и в голову прийти не могло, что я буду общаться с автором этих пронзительных стихов как с равным, и более того – что он будет ко мне обращаться за советом (скромность поразительная!), работая над своими документальными рассказами о фронте, и я, по существу, пороха не нюхавший кроме как во время ОБЫЧНЫХ немецких бомбежек мирных городов (Харькова и Горького), но впоследствии получивший кое-какое филологическое образование, отважусь ему эти советы давать…
Почему я пишу сегодня об этом? Случайно я только что наткнулся на подборку его редкостных по чувству жизненной правды стихов. Чтобы уточнить для себя возраст Иона Лазаревича, полез в Википедию. Он родился в 1925-м, почти сплошь выкошенном войной. Б-г пощадил его как редкостного свидетеля: начав войну 16-летним мальчишкой-добровольцем истребительного батальона, И он служил в пехоте, затем в составе экипажа бронепоезда, а потом, окончив танковое училище, в расчете броневой машины воевал почти до конца войны. И в каждой из этих своих огневых ипостасей бывал изранен чуть не до смерти, из каждой возвращался еле живой, множество раз награжден, дважды был представлен к званию Героя Советского Союза (оба раза «наверху», там, где пули не свистят, заменяли Золотую Звезду наградой помельче), счастливо избежал, казалось, неизбежной ампутации ноги – и вернулся живым, далее поступив в медицинский и став в итоге замечательным ортопедом, защитил кандидатскую и докторскую диссертации.

Чего это стоило в прогнившем от юдофобии советском государстве – почитайте сами в мемуарной книге «Из дома рабства». Один лишь эпизод не удержусь – перескажу: в Киеве, зайдя по делу как проситель к свеженазначенному замминистра здравоохранения и будучи при боевых орденах, Ион Лазаревич был встречен ехидным вопросом: «Где купил ордена?»
Поставив в углу палочку и обойдя стол, бывший солдат врезал любознательному чинуше кулаком по физиономии. Случай, получивший огласку в украинской столице, для Иона последствий не имел. Зато в итоге Израиль получил пополнение в виде высококвалифицированного врача-профессора и его семьи, которые еще в 70-е годы ХХ века репатриировались туда. Ион Лазаревич проработал еще лет 20!