Романтик ушедшей эпохи | Еврейский Обозреватель

Романтик ушедшей эпохи

Сергей ГАВРИЛОВ | Номер: Январь 2017

Памяти Владимира Зельдина

«Свинарка и пастух». 1938 год.

Легендарный актер театра и кино Владимир Михайлович Зельдин, скончавшийся 31 октября 2016 года на 102-м году жизни, был старейшим действующим актером планеты. Подумать только: он наблюдал из-за кулис за выступлением Николая Бухарина, слышал остроумные ответы Владимира Маяковского на вопросы студентов, видел спектакли Александра Таирова и Всеволода Мейерхольда, работал на театральной сцене с Серафимой Бирман, Софьей Гиацинтовой, Иваном Берсеневым, снимался в кино у Ивана Пырьева, его партнерами по съемочной площадке были Марина Ладынина, Николай Крючков, Борис Андреев, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Бондарчук, к нему в театральную гримерку заходила Анна Ахматова, он был дружен с Григорием Гориным.

А скольких правителей он повидал и пережил на своем веку! Причем к власти он всегда относился без трепета и воодушевления, не зацикливался на ожидании внимания с ее стороны. Зельдин обошел стороной комсомол, не состоял и в компартии – всегда срабатывала его отговорка: «Чтобы стать коммунистом, следует совершить некий героический поступок, который дал бы мне на это право, а я ничего такого не совершил». Он отмечал, что для него самым главным в жизни была работа в театре и кино. А главным секретом долголетия считал стремление никому не делать подлостей. В канун 90-летия Владимир Михайлович отметил: «Профессия актера связана с конкуренцией, но я никогда никому не завидовал, потому и долго живу. Да и вообще жизнь сейчас жестокая, я бы даже сказал – зловещая. Главное – остаться человеком!» И еще Зельдин никогда не курил, не принимал участия в ночных загулах, до 80-летнего возраста занимался спортом, плавал в бассейне. Позднее не отказывал себе в удовольствии искупаться в море, даже когда температура воды была 15–18°C. Когда в одной компании Владимиру Михайловичу пожелали здоровья, он мгновенно ответил остротой: «Нет, вы мне лучше долголетия пожелайте. Вон на „Титанике“ все были здоровы – и толку?»

ОТ МУСАИБА ДО СЕРЕБРЯКОВА
Мощный импульс успешному развитию карьеры Зельдина дал фильм Пырьева «Свинарка и пастух». Актер сыграл в нем главную мужскую роль – дагестанца Мусаиба, влюбившегося в Глашу – героиню Марины Ладыниной. Ассистенты Пырьева заглянули в Центральный транспортный театр на спектакль «Генеральный консул», в котором увидели Зельдина. Актер был очень органичен в образе грузина Гаглидзе: умел носить черкеску, прекрасно танцевал картули (лезгинку). Его незамедлительно пригласили на пробы и утвердили на роль Мусаиба. Съемки фильма начались в Кабардино-Балкарии, шел 1941 г. Именно 22 июня съемочная группа должна была возвращаться в Москву. О начале войны 26-летний Зельдин и его коллеги узнали на рынке, куда зашли, чтобы купить в дорогу фруктов. Владимира Михайловича отправили в танковую школу, но вскоре вдруг отозвали, потому что поступил приказ свыше – несмотря на войну, надо было закончить комедию. Знаменитую сцену на ВДНХ с участием Ладыниной и Зельдина снимали в перерывах между бомбежками.
Полюбившегося публике актера Пырьев также снял в другом своем фильме – «Сказание о земле Сибирской». Владимир Михайлович сыграл в нем пианиста Оленича. Зельдин снялся и в блестящей дебютной ленте Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь». Владимир Михайлович появляется в ней на пару с мхатовцем Борисом Петкером. Они сыграли Топа и Типа – двух клоунов, которых Огурцов наставлял, как надо смешить народ. Зрителям очень пришлись по душе роли Зельдина в фильмах «Дуэнья» (Дон Джеромо), «31 июня» (Мелиот, король Перадора), «Тайна „Черных дроздов“» (комиссар полиции), «Десять негритят» (судья Уоргрейв).
Сам актер тоже очень ценил вышеупомянутые работы, но своей лучшей ролью в кино считал роль профессора Серебрякова (фильм «Дядя Ваня» Андрея Кончаловского). В своей книге мемуаров «Моя профессия: Дон Кихот» Зельдин писал: «„Сосватал“ меня на эту роль Иннокентий Смоктуновский. Однажды Кеша вместе с Алешей Баталовым сидели у нас с женой в гостях. Болтали, хохотали. Говорили и о работе, конечно. В это время как раз шли пробы к фильму «Дядя Ваня». На роль Серебрякова пробовались, надо сказать, люди выдающиеся! Юрий Завадский, главный режиссер Театра имени Моссовета. Кинорежиссер Сергей Герасимов, ас из асов. Борис Бабочкин, легендарный Чапаев в кино. Но Кончаловский почему-то ни одного из них не утвердил, поэтому съемки «Дяди Вани» все откладывались. Потом наш разговор со Смоктуновским и Баталовым снова перескочил на жизнь. Моя жена тогда только вернулась из Италии. Как обычно, привезла мне уйму красивых вещей, и народ потребовал, чтобы я их тут же продемонстрировал. Я все перемерил, поизображал из себя лондонского денди. И вдруг Кеша, увидев меня в каком-то белом пиджаке, сказал: «Да вот же он, Серебряков! Чего еще надо?!» Ну, посмеялись мы и забыли эту историю. А Смоктуновский, оказывается, не забыл. И рассказал Кончаловскому…».

70 ЛЕТ НА ОДНОЙ СЦЕНЕ
А ведь в детстве и юности Владимир Михайлович даже не мечтал о карьере актера кино и драматического тетра. Он родился 10 февраля 1915 г. в Козлове (ныне Мичуринск) Тамбовской губернии, который называли «городом антоновских яблок». Мама Зельдина была учительницей начальной школы. Отец был музыкантом и дирижером, военным капельмейстером. Для того, чтобы учиться в Московской консерватории, ему пришлось принять православную веру. Иначе еврею из провинции осесть в дореволюционной Москве было немыслимо. К слову, сам Владимир Михайлович уже в сталинскую эпоху, когда шло нашумевшее «дело врачей» и преследовали за космополитизм, не стал менять фамилию, хотя были ситуации, когда она тормозила продвижение актера по творческой лестнице.
Поначалу Зельдин грезил балетом, потом мечтал о военном поприще, но в военное училище не прошел из-за неважного зрения. Пришлось устроиться на завод учеником слесаря. И однажды, прогуливаясь вечером после рабочей смены, Зельдин увидел объявление о наборе на актерский курс в Производственно-театральных мастерских при Театре имени МГСПС (в 1938 г. на его базе открылся Театр имени Моссовета). Ни на что не рассчитывая, просто для интереса, юный ученик слесаря сдал экзамены и с удивлением обнаружил свою фамилию в списке счастливчиков, которых зачислили в мастерские.
В январе 1946 г. Зельдин дебютировал на сцене Центрального театра Красной армии (ныне Центральный академический театр Российской армии) в роли Альдемаро в спектакле Владимира Канцеля «Учитель танцев» по пьесе Лопе де Вега. Вряд ли Владимир Михайлович предполагал тогда, что эта театральная сцена останется для него родной до конца его долгой жизни. А это тоже из ряда вон выходящий случай! Роль Альдемаро стала для Зельдина знаковой в театре. Актер блистал в «Учителе танцев» почти 30 лет, сыграв Альдемаро более полутора тысяч раз! Был даже снят одноименный фильм-спектакль.
Сейчас уже немногие помнят, что именно Зельдин первым произносил слова «Умное лицо – это еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица», которые запечатлелись в памяти народной благодаря фильму Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен», снятому по сценарию Григория Горина. Но за два года до появления этой ленты состоялась премьера «Комической фантазии» – горинской пьесы о бароне-фантазере. Для Зельдина в спектакле была уготована главная роль, которую он тоже считает подарком судьбы.

ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ

7 октября 2013 года Зельдин принял участие в эстафете Олимпийского огня, став самым возрастным факелоносцем за всю историю Олимпиад

В 2004 г. состоялась премьера спектакля «Человек из Ла-Манчи», в котором Владимир Михайлович сыграл Дон Кихота. Эту постановку осуществил Юлий Гусман, старавшийся исключительно ради Зельдина, который вспоминал: «Роль мне предложили в Анапе на фестивале «Киношок». Я достаточно активно проводил там время: купался в любую погоду, бегал, делал зарядку. Это заметил Гусман. Мы давно знакомы и разговорились. Я пожаловался: «Ты знаешь, я уже так давно ничего на большой сцене не сыграл. Получаю значки, грамоты, жмут руки, а ролей не дают. Придумай что-нибудь для меня». И Гусман неожиданно заявил мне: «А не сыграть ли вам Дон Кихота?!» Знаю, многие говорили Юлию Соломоновичу: «Ты что, с ума сошел? Знаешь, сколько ему лет?» Но он рискнул, и произошло чудо: когда тебе почти 90 лет, то сыграть такую роль непросто! До последнего момента в то, что у меня все получится, верили только Гусман и моя жена».
А за кулисами действительно шептались: «Престарелый корифей тешится». Но вопреки злым языкам спектакль удался на славу. Владимир Михайлович воодушевился, говорил, что к нему пришла вторая молодость. Он сыграл 200 спектаклей в переполненных залах и был счастлив. А к 95-летнему юбилею Зельдина Гусман подарил ему новую постановку – «Танго с учителем». Юлий Соломонович вспоминает: «Зельдин много лет играл в знаменитом спектакле «Учитель танцев». Нам казалось, что он неисчерпаем и возрождается, как птица феникс. Но в конце лета 2015 г. Владимир Михайлович сломал шейку бедра. После этой тяжелейшей травмы пожилые обычно уже не встают. А он не только встал, но вышел на сцену и даже танцевал, пусть и с палочкой».
Еще в сентябре прошлого года Зельдин в очередной раз играл в спектакле «Танго с учителем». А в октябре Владимир Михайлович слег в больницу – у него снизилось давление, затем отказали почки. 31 октября Зельдина не стало. Выдающегося артиста похоронили на Новодевичьем кладбище в Москве.
Сейчас вспоминается не только беспрецедентная отдача Зельдина актерской профессии, но и то, что он являлся примером истинного интеллигента. Ему доводилось хлопотать о многих, но выбить что-то для себя самого он «забывал». И до конца своих дней жил в 28-метровой квартирке. Геннадий Хазанов, в первый раз посетив Зельдина, печально хмыкнул: «В такой квартире может жить только очень хороший человек». Владимир Михайлович мечтал иметь свой кабинет, где бы мог работать над ролями, но продолжал делать это на кухне, объясняя это так: «Не к тому, чтобы жить „шире“ и „выше“, имел я в своей жизни стремление…»

Автор: Сергей ГАВРИЛОВ